
LES CÉSARS JUSQU'À NÉRON 

TOME I 

 

 

 

 

PAR LE COMTE FRANZ DE CHAMPAGNY 

 

 

 

PARIS - AMBROISE BRAY ÉDITEUR - 1859 

 



PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION. 

JULES CÉSAR. 

§ I. - DERNIERS TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE. —  § II. - CÉSAR ET SES 
COMMENCEMENTS JUSQU'À LA GUERRE CIVILE. — § III. - LA GUERRE 

CIVILE ET LA DOMINATION DE CÉSAR. 

AUGUSTE. 

§ I. - CÉSAR OCTAVIANUS. - ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE. — § II. 
AUGUSTUS CÆSAR. - RESTAURATION DE L'ANCIENNE ROME. 

TIBÈRE. 

§ I. - LA FAMILLE IMPÉRIALE. — § II. - LA POLITIQUE DE TIBÈRE. 

CALIGULA. 

§ I. - CAÏUS CÉSAR. - SON GOUVERNEMENT À ROME. — § II. CAÏUS CÉSAR 
— SES GUERRES ET SA MORT. 

APPENDICE. 

Des lois romaines pendant le dernier siècle de la république. — Histoire du roi 
Agrippa. 



PRÉFACE LA PREMIÈRE ÉDITION. 

 

Les essais qui vont suivre, et dont quelques-uns avaient déjà paru à différentes 
époques, embrassent toute la période pendant laquelle régna, la famille des 
Césars. Un tableau de la société et des mœurs terminera ce travail, et achèvera 
la peinture de ce siècle, qui commence avec Jules César et finit avec Néron. 

Ce travail, fait à des temps divers, peul manquer d'unité quant à la forme. Au 
moins a-t-il été fait sous l'influence d'une même pensée. C'est le moment d'en 
dire un mot. 

La science de l'histoire a fait de nos jours d'incontestables progrès. Un don 
particulier à notre siècle, c'est de savoir, au besoin, s'oublier et faire abstraction 
de lui-même pour s'identifier à autrui. Il s'est épris à la fois de tous les siècles 
qui l'on précédé ; il a imité leurs arts ; il a relevé leurs monuments ; il s'est fait 
le traducteur universel de tous les souvenirs, l'éditeur de toutes les grandes 
œuvres. Sous cette influence, l'histoire a été autrement comprise qu'elle ne 
l'avait été jusque-là Au lieu de l'enchaînement de quelques faits, le plus souvent 
recommandés à notre souvenir par leur apport avec le présent, nous avons 
appris à trouver, sous la plume de quelques écrivains supérieurs, une entière 
résurrection du passé. Ils ont évoqué de leurs tombes couvertes de mousse les 
anciens chevaliers nos pères ; ils nous ont appris leur langue ; ils nous ont fait 
vivre de leur vie ; ils nous ont fait voyager par les siècles, plus loin de notre 
patrie et de nous-mêmes que lorsque nous voyageons par le monde. Les noms 
propres ne viennent pas aisément sous ma plume : l'éloge est suspect, la 
critique ne me regarde pas. Ici d'ailleurs est-il besoin de nommer ? Depuis vingt-
cinq ans, la science de l'histoire s'est renouvelée. L'Allemagne, avec sa hardiesse 
aventureuse, s'est embarquée de prime abord, comme ses aïeux les 
Scandinaves, sur le vaste océan de l'antiquité et des origines ; elle a mené sa nef 
toucher à toutes les plages ; elle abordé et la Grèce mythologique, et la Rome 
conjecturale, et l'Inde mystérieuse, et quelque chose, s'il se peut, de plus caché 
et de plus inconnu. En France, avec la promptitude de notre coup d'œil et la 
ténacité de notre logique, nous avons jeté la bas notre histoire, comme nous 
avons jeté à bas notre société ; nous sommes occupés à refaire l'un et l'autre : 
puisse notre société se reconstruire aussi vite et aussi bien que notre histoire ! 
L'Angleterre est venue en aide à cette œuvre par le roman, gracieux engagement 
à la science, séduisant exemple dont l'imitation est trop commode, et dont les 
banales copies allaient pervertissant l'intelligence historique, si la lassitude ne fût 
venue. En un mot, jamais chaque époque, chaque pays n'avait été, dans sa vie 
propre, plus étudié et plus compris ; et si, comme le dit Fénelon, en fait 
d'histoire, nous ne pouvons tenir la vérité que par fragments, jamais du moins 
nous n'avions tenu autant de fragments de vérité. 

Mais il y a dans notre na ure un besoin d'unifié, un désir de l'absolu, qui nous 
empêchera toujours de nous contenter de tels résultats ; nous voulons avoir le 
dernier mot de l'énigme, connaître la philosophie de toute cette science et l'unité 
de tous ces fragments. Ici, depuis longtemps, une double question avait éveillé là 
pensée humaine. Bossuet, d'un côté, a cherché dans les événements leur but et 
leur fin ; il les montre tous conduits par la Providence vers l'éternel objet de ses 
desseins ; il assigne au monde la grande fin de son être, et il le fait voir mené 
vers cette fin par une pensée qui sait tout y faire concourir. D'un autre côté, Vico 
le premier, je crois, chercha, non sans génie et sans hardiesse, si quelque loi 



constante, nécessaire, mathématique, réglait la marche des choses ; si le retour 
de certaines phases, en différents temps et en pays différents, n'était pas obligé 
et prévu comme les révolutions des astres ; il voulut découvrir la règle qui 
gouverne la vie des peuples. Il cherchait la loi de l'histoire ; Bossuet, en avait 
cherché le but. L'un considérait les nations en elles-mêmes et les événements 
comme les phases de leur vie ; l'autre ne les voyait que comme instruments, et 
s'inquiétait peu de leur caractère et de leur sort, quand il avait touché le point 
important et fait voir leur utilité dans les desseins de Dieu : diversité de point de 
vue qui n'entraîne pas, du reste, la contrariété des doctrines ; ce sont deux 
aspects divers d'une même chose, deux questions posées sur le même sujet, 
deux études compatibles l'une avec l'autre. 

Mais cette loi que cherche Vico, a-t-il découverte ? Dans l'antiquité, sa présence 
paraît manifeste ; la vie des peuples est bornée par le temps, presque régulière 
dans sa. marche, presque uniforme dans ses phases ; elle a son cours, ses 
phénomènes, ses périodes, je dirais presque sa physiologie, comme la vie de 
l'homme ; et ces rapprochements entre les âges de l'homme et les âges d'un 
peuple, l'enfance, la maturité, la vieillesse de l'un et de l'autre, sont familiers à 
la, sagesse antique. Mais chez les peuples chrétiens en est-il de même ? Déjà ils 
comptent plus de siècles d'histoire positive que n'en compta l'antiquité — et ce 
qui leur est particulier, c'est que leur histoire est positive dès le jour où ils sont 
chrétiens —. Pendant ces siècles, la loi de leur existence s'est-elle révélée à nous 
? Avons-nous signalé leurs différents âges ? Leur grandeur a-t-elle constamment 
amené leur déclin ; le déclin, la mort ? N'ont-ils pas eu chacun et plus d'une 
vieillesse et plus d'un retour à la virilité ? Remarquez que pour les formes 
politiques, pour les institutions, pour les empires, pour tout ce que l'homme a 
créé, l'antique loi de progrès et de déclin, d'enfance et de vieillesse, a subsisté ; 
les peuples seuls lui échappent : les puissances tombent et les peuples restent, 
empire croule sans entraîner la nation. Les nations abaissées et comme vieillies 
se relèvent ; les nations tombées ne désespèrent pas et comptent toujours sur 
leur avenir ; leur jeunesse se renouvellera comme celle de l'aigle. Il semble que 
les peuples chrétiens soient immortels ; et, en effet, comptez-vous beaucoup de 
peuples chrétiens  qui aient disparu de l'histoire ? 

C'est que la vérité nous a affranchis, c'est que les lois fatales de l'antiquité ne 
pèsent plus sur nous ; c'est peut-être que le genre humain a repris son libre 
arbitre, et que le libre arbitre de l'homme, ondoyant et divers, sans pour cela 
concourir moins aux desseins de Dieu, ne se soumet pas aux lois mathématiques 
qui régissent le monde matériel ; c'est peut-être aussi que la mort, ayant perdu 
son aiguillon, il ne doit plus rien y avoir de fatal ni d'irrémédiable ; rien n'est dû 
au néant. C'est enfin que, l'unité des nations s'étant fondue dans la grande unité 
chrétienne, il n'y a plus de nations aux yeux de la Providence ; plus de peuples, 
en tant que peuples, à récompenser et à punir ; plus de générations solidaires 
pour les générations précédentes ; il n'y a, à bien dire, qu'un seul peuple et un 
peuple immortel, le peuple chrétien. 

Pour avoir négligé cette différence, Vico, si ingénieux et si frappant de vérité 
quand il parle des nations antiques, tâtonne lorsqu'il s'agit des peuples 
modernes. Bossuet demeure, au contraire, fermement appuyé sur la pierre 
angulaire de sa pensée. Son époque était moins avancée que la nôtre dans la 
science historique proprement dite ; mais il amène l'histoire à une généralité 
assez haute pour que cette ignorance de quelques détails perde de son 
importance. Et en même temps il l'éclaire par trop de génie et trop de foi, pour 
qu'en face de cette lumière une erreur grave puisse subsister. Bossuet dit 



quelque part : Notre siècle est plein de lumières1, et peut-être le dit-il à meilleur 
droit que nous, parce que son siècle avait pour lui cette rectitude de sens et 
cette liberté d'esprit qui tient au calme intérieur et vaut beaucoup de science. 

En effet, notre siècle est venu, plus riche de connaissances, mais moins calme et 
moins recueilli, trop hâtif pour être philosophe : aussi, en tout, c'est le côté 
philosophique auquel nous prétendons davantage et qui nous manque le plus. 
Une certaine préoccupation de finir empêche l'esprit de comprendre jusqu'au 
bout ; on n'a pas le temps d'approfondir, on devine. On pense à demi ; le mot 
est à peine né sur les lèvres, que déjà il est accepté comme une idée. Concevoir, 
énoncer, définir, tout cela demande bien du temps ; qui s'en occupe sera 
volontiers montré au doigt comme idéologue. Sous cette influence, la philosophie 
de l'histoire, comme toute philosophie, est devenue plutôt éloquente que précise, 
plutôt emphatique que sérieuse : et cette double question, qui exerçait le génie 
de Bossuet et celui de Vico, nous n'avons pas pris le temps de la poser, que déjà 
nous nous trouvons l'avoir tranche d'un seul coup. 

La loi de l'histoire, avons-nous dit, et en même temps son but, c'est le progrès. 
Le progrès, c'est la marche ascendante et indéfinie de l'humanité vers le bien ! 
L'humanité, c'est le genre humain dans sa vie unitaire, le genre humain formant 
un seul être et résumant en soi la destinée de tous les hommes ! 

Mais sur tout cela, que de choses à dire, ou, plutôt, que de questions à faire ? Le 
progrès, qu'est-il donc ? qui le fait ? Dieu ou l'homme ? la fatalité ou le libre 
arbitre ? — Hélas ! on ne sait guère ; ce sont des abstraction  dont on s'est peu 
occupé. — Si le progrès est la loi du monde, le monde a donc commencé par le 
mal ? Le monde marche donc sans cesse vers le bien ? Il n'aura pas de vieillesse, 
il n'aura pas de déclin ? — Mais le bien ou le mal, quel est-il ? Mais le progrès, 
n'est-ce pas ce que d'autres appellent déclin ? Mais le déclin, n'est-ce pas ce que 
d'autres nommeront progrès ? 

L'humanité ! Mais quoi donc ! faut-il admettre que l'individu n'est pas et que 
l'homme ne vit que comme une molécule de ce grand tout, l'humanité ? Oui, 
sans doute, n'hésite-t-on pas à répondre, humanité vit, sent, souffre dans tous 
les hommes ; elle souffre moins chaque jour, parce qu'elle progresse ; elle 
arrivera, à force de progresser, à un état presque sans souffrance, à un état que 
nous appellerions parfait si un état plus parfait ne devait le suivre, et ainsi de 
suite jusqu'à l'infini. — Et à mesure qu'elle progressera, elle sera indemnisée plus 
complètement de ses souffrances passées. — Et ainsi, par cette fatale et 
bienheureuse tendance, l'histoire s'explique, la philosophie est satisfaite ; 
l'homme n'a rien de plus à demander à la Providence : il n'est pas besoin qu'on 
lui parle d'une vie hors des sens et hors de ce monde (préoccupation fatigante) ; la 
vie des sens et de ce monde suffira à elle seule pour satisfaire l'humanité et 
justifier la justice de Dieu. 

Ainsi, je me trompe quand je me crois un être un, indépendant, identique avec 
moi-même. Mon individualité n'existe pas ; mes souffrances pourront justement 
être payées à celui qui ne les aura pas souffertes. Ma personne sera indemnisée 
en la personne de mon petit-neveu. Le sens intime me trompe quand il me 
persuade de mon unité propre, de la propriété de mes mérites, de mes droits 
personnels à la justice et au bonheur. 

                                       

1 Explication de l'Apocalypse, dans la préface, 26. 



Chose étrange ! il y avait une école philosophique qui ne permettait pas au 
christianisme de s'appuyer, pour l'explication des destinées humaines, sur cette 
loi mystérieuse, mais admise par toute l'antiquité, de la solidarité des races ; il 
avait une école scientifique qui rejetait l'unité d'origine du genre humain ; il y 
avait une école politique qui s'élevait contre tout privilège héréditaire, et même 
contre la transmission des biens du père au fils : et de ces écoles est sortie la 
doctrine de l'unité absolue du genre humain, de la compensation entre les 
souffrances du père et le bonheur du fils, de la fusion en une seule personne, 
l'humanité, de toutes les  personnes humaines. 

Sans discuter ces doctrines émises, je dirais volontiers chantées, avant d'avoir 
été perçues et définies, — je demande seulement : qu'en est-il sorti ? Beaucoup 
de poésie peut-être, des traités de philosophie en forme d'hymnes et d'épopées, 
— mais en même temps une confusion étrange. Qui prend la peine aujourd'hui 
de distinguer entre l'humanité et l'homme, entre la raison et le fatalisme, entre 
la chose et le symbole, entre la métaphore et la réalité, entre l'idée et le mot ? 
L'esprit humain s'est appuyé sur le vide ; il s'est fait un marchepied de paroles 
pour atteindre, s'il se pouvait, à une idée. Jamais chaos ne fut plus complet que 
dans certains livres d'un siècle qui, en sa qualité de siècle positif, abhorre la 
métaphysique comme nébuleuse — et je ne saurais dire que d'admirables 
talents, d'imagination, de style, de science, d'esprit surtout, se sont 
déplorablement consumés sur l'autel du transcendantalisme et du symbolisme, 
ces dieux inconnus, dieux de la Germanie (pour parler comme Tacite) qui se 
cachent dans les ténèbres des forêts, et dont la grandeur mystérieuse ne se 
révèle que par le respect qu'elle inspire1. 

Et pourtant de cette confusion il est sorti de graves conséquences. 

Ce qu'on appelle le progrès, ce que j'appellerais le changement, a été reconnu 
comme la loi universelle des choses. S'il en est ainsi, rien au monde ne saurait 
lui échapper, pas plus les dogmes que les institutions, pas plus les religions que 
les sociétés, pas plus les idées que les faits. On a porté, même dans la foi, dans 
ce sanctuaire de l'immuable et de l'absolu, cette universelle adoration du 
changement. Il n'y a plus, a-t-on dit, de vérités générales ni de dogmes éternels. 
Le dogme s'est appelé la forme, tandis que, pour qui veut parler français, le 
dogme et la forme sont absolument les deux contraires. — Rien n'est vrai que 
d'une façon relative ; en d'autres termes, rien n'est vrai. — La vérité d'hier n'est 
pas la vérité de demain ; en d'autres ternes, il n'y a pas de vérité. — Dieu était 
hier, Dieu ne sera peut-être pas demain ; en d'autres termes, Dieu peut bien ne 
pas être. 

Voilà les tristes et dernières conséquences auxquelles une logique involontaire 
nous mène plutôt qu'une logique raisonnée. Ces conséquences, nous ne reculons 
pas devant elles ; nous les enveloppons seulement de quelques nuages ; nous 
évitons de les accuser sous leur forme précise et philosophique. Nous voulons, ici 
comme partout, échapper à la réfutation par le vague. Il n'en est pas moins vrai 
— ce qui par la suite humiliera l'orgueil de notre siècle — que, pour tout 
soumettre à notre universelle formule de progrès, nous sommes arrivés à la 
négation de toute croyance, de toute philosophie, de toute vérité ; que nous en 
sommes venus à dire implicitement — usant, pour ne pas le dire d'une façon plus 
explicite, de notre phraséologie confuse et de notre style antiphilosophique — 

                                       

1 Lucos et nemora consecrant deorumque nominibus appelant secretum illud quod sola 
reverentia vident. Tacite, Ger. 



que le dogme de l'existence de Dieu, vrai il y a un siècle, peut ne pas être vrai 
aujourd'hui ; que l'âme humaine, hier immortelle, peut demain ne pas l'être ; 
qu'on a eu raison de croire à la Providence,  et qu'un jour on aura raison de ne 
pas y croire. 

Et nous ne voyons pas que de toues parts, au contraire, nous heurtons 
l'immuable et l'absolu ? Le monde n'accomplit-il donc pas des lois éternelles ? La 
géométrie recevra-t-elle jamais un démenti ! Le dogme mathématique cessera-t-
il de régir les nombres ? La nature viendra-t-elle à s'insurger contre la gravitation 
et à secouer le joug de cette vieille loi newtonienne ? L'homme souverain 
abrogera-t-il à la majorité des voix les formules surannées par lesquelles Dieu 
gouverne le monde physique ? Notre corps cessera-t-il jamais d'être régi par 
cette loi mystérieuse de la vitalité qui se cache éternellement à nos recherches ? 
Notre âme (ou, ce que vous appelez l'homme moral) cessera-t-elle d'être inclinée 
vers les mêmes pentes, poussée par les mêmes passions, retenue par les mêmes 
liens ? Et la grande évolution chrétienne elle- même, la seule importante dans 
l'histoire de l'homme, a-t-elle donc changé sa nature, ou n'a-t-elle fait que lui 
prêter un secours surhumain ? Dans le monde extérieur des phénomènes, dans 
le monde abstrait des nombres, dans le monde moral de nos volontés, nous 
trouvons le dogme, c'est-à- dire l'incommutable. Dans le monde de l'intelligence, 
nous manquera-t-il ? La sphère des idées, la plus abstraite de toutes, serait-elle 
donc la seule sans vérité et sans loi ? Quelques révolutions humaines qui ont à 
peine effleuré la surface du globe étourdissent notre orgueil : mais tout ce que 
l'homme a changé ou pourra changer en ce monde est imperceptible auprès de 
tout ce que jamais il ne changera. Nous sommes environnés de lois immuables ; 
l'absolu pèse sur nous de toutes parts ; les vérités éternelles nous gouvernent en 
tous sens, notre plus grand désir, comme le plus beau triomphe de notre 
science, est d'en reconnaître et d'en proclamer une de plus. 

Et il y a encore un ordre de vérités que notre système de mutabilité à l'infini 
nous fait, méconnaître : je veux parler des vérités purement morales, et j'en vais 
dire un mot dans leur application à l'histoire. Ici, du moins, une idée nette, une 
conséquence pratique commence à se produire et perce le nuage. 

La voici : Si le progrès, dit-on, est fatal et nécessaire ; si le bien-être de l'avenir 
est mis au prix des souffrances du présent, ne faut-il pas laver de tout reproche 
ceux qui par les désastres du présent ont instinctivement travaillé au bonheur de 
l'avenir ? Ils n'ont fait qu'accomplir une loi du destin, une loi même 
miséricordieuse et clémente ; ils n'ont rien ôté à l'humanité qui ne dût lui être 
rendu plus tard ; leur devoir a été cruel ; mais comme la Providence, ils ont 
aperçu le but, et le but excuse tout. 

En effet, si le progrès est inévitable, si l'issue en toute chose est nécessairement 
favorable au progrès, quiconque réussit a travaillé pour le progrès ; quiconque 
réussit est justifié ; les tyrans ne seront plus que des hommes intelligents qui 
étaient eux aussi de l'avis du destin, et aimaient mieux l'humanité future que 
l'humanité présente, leurs arrières-petits-neveux que leurs frères et leurs 
cousins. 

Mais qu'est-ce alors que le juste et l'injuste, le bien ou le mal, la vertu ou le vice, 
la faiblesse même ou le génie ? Tout cela est absorbé par une fatalité immuable. 
L'homme ne peut rien sur les choses humaines ; il n'a qu'à les servir, et il est 
assez vertueux. Il y a au monde des hommes intelligents qui comprennent le 
mouvement et le suivent ; il y a des fous qui le méconnaissent et lui résistent : 
voilà tout. L'histoire n'a plus à louer ni à flétrir, à s'occuper des bonnes ou des 



mauvaises actions ; l'histoire a bien autre chose à faire : à glorifier l'humanité 
dans son infaillible progrès, quelle que soit la route qu'elle a suivie, à reconnaître 
et à honorer partout, au bout de toutes les révolutions et de toutes les misères, 
l'inévitable gravitation du genre humain vers son bien-être. 

Il est vrai que la tyrannie ne fait pas seulement souffrir le genre humain ; il est 
vrai qu'un Robespierre ou un Néron, donneraient-mils au monde, en échange du 
sacrifice de quelques milliers de proscrits, tout le bonheur matériel possible, n'en 
auraient bas moins dégradé, avili, abaissé moralement l'humanité. Mais on ne 
tient pas compte (et c'est une grande faute) de ce malheur moral que les 
gouvernements tyranniques infligent aux nations ; on ne compense pas avec un 
bonheur matériel, au moins douteux, une misère et une dégradation de l'âme, 
qui doit tôt ou tard enfanter le malheur matériel ; on arrive, malgré soi, sans se 
le dire, sans se l'avouer, par la force des choses ou la force des mots, à séparer 
le bonheur d'avec la vertu. 

J'ai hâte de le dire : ce ne sont pas les doctrines écrites, des dogmes proclamés ; 
ce sont bien plutôt des tendances auxquelles nous obéissons, de habitudes qui 
nous dominent. Nous nous complaisons dans cet enchaînement des causes par 
lesquelles nous déduisons les uns des autres les événements humains ; nous 
aimons à jouer le rôle de Providence ; nous ne voyons dans les actions que leurs 
conséquences sociales, et ces conséquences nous paraissent tellement 
grandioses, que, sans y songer, nous passons l'éponge sur les actions elles-
mêmes. 

Oserai-je le dire à mon siècle, lui si fier de ses lumières et de sa science, lui qui 
pense avoir tellement hâté la marche de l'esprit humain ? S'il a quelque chose à 
apprendre, ce n'est pas la partie la plus mystérieuse de quelque science indéfinie 
; dans l'indéfini et dans le vague, personne au monde n'a été plus avant que lui. 
Ce ne sont pas quelques notions plus transcendantes et plus hardies que les 
siennes ; pourrait-il y en avoir ? Non ! je lui demanderai au contraire s'abaisser 
un moment. La morale est quelque chose de bien peu transcendant et de bien 
vulgaire ; il ne faut qu'une portée d'esprit assez médiocre pour distinguer le bien 
du mal, la vertu du crime ; en histoire, c'est le sentier battu, la vieille ornière, le 
lieu commun où chacun s'est traîné depuis Hérodote. Et pourtant, si quelque 
chose nous reste à apprendre, si quelque chose manque dans l'histoire telle 
qu'on l'écrit aujourd'hui, c'est tout simplement peut-être cette naïve et vulgaire 
équité, cette bonhomie d'honnête homme d'un Hérodote ou d'un Rollin ; c'est 
une appréciation des choses et des hommes, non pas seulement dans leur 
rapport avec l'histoire de l'humanité, mais aussi dans leur rapport avec notre 
sens moral et nos habitudes d'honnêtes gens. Voilà humblement ce que je 
voudrais faire ici, admettant, bien et en toute franchise, qu'il y a des choses plus 
intellectuelles et plus hautes, n'admettant pas qu'il y en ait de plus utile ni de 
plus vraie. 

J'insiste trop peut-être sur le vague des idées et l'oubli du point de vue moral 
chez les hommes de talent qui suivent les tendances du siècle. Mais j'aime le 
talent à ce point qu'il me peine de le voir conduit et dominé, même par son siècle 
et par un siècle tel que le nôtre. Un excès d'indépendance ne lui sied pas mal, et 
de notre temps une noble impopularité lui eût parfois été utile. L'opposition 
contre le pouvoir est une vertu assez peu rare, souvent honorée davantage 
quand elle est plus facile ; l'opposition contre l'opinion suppose toujours quelque 
courage. En face de l'opinion, je voudrais le génie factieux plutôt que courtisan : 
les Bonald, les Chateaubriand, les de Maistre, le spirituel Ch. Nodier, Ballanche, 



ce génie si contemplatif et si pur, sont des factieux qu'aime assez notre siècle 
lui-même, et auxquels le siècle suivant pourra bien donner raison. Nous qui 
sommes la foule, il nous serait plus permis de céder à l'impulsion commune, et 
de ne pas nous retourner contre ce flot qui nous pousse. Mais, quant au génie, il 
faut qu'il marelle à notre tête, ou qu'il marche contre nous ; il ne faut pas qu'il 
nous suive. Je lui voudrais cette devise d'une vieille famille féodale : Contre le 
torrent ! Le torrent, pourra-t-on me dire, est désormais un beau fleuve, 
majestueux et puissant, dont le cours égal, quoique irrésistible, emmène avec lui 
certains génies, même des plus beaux ; certaines âmes, même des plus droites. 
— Eh bien ! oui, j'excuse ceux qui le suivent : laissez-moi honorer d'autant plus 
ceux qui lui résistent. 

A cet égard, l'époque qui est traitée dans ce livre me semble instructive, 
principalement pour notre siècle. Elle est un embarras et une épreuve pour ces 
théories de progrès infaillible dont nous venons de parler. Toute l'antiquité se 
résume dans cette époque et y vient aboutir ; ce siècle devrait être la gloire et la 
perfection de l'antiquité ; il en est le siècle le plus misérable et le plus dégradé ; 
et, par cela même, j'ose ajouter, le plus souffrant et le plus triste. L'humanité, 
livrée à elle-même, et certes sans que les beaux génies ou les guides puissants 
lui aient manqué, l'humanité en est venue là à ne vivre que sous la condition 
d'adorer son dieu Néron. Si l'humanité, autrefois, avait été plus haute, plus 
morale et plus heureuse, qui l'avait fait descendre ? Et surtout si, plus tard, elle 
eut plus de dignité, plus de vertus, plus de bien-être que jamais, qui la fit monter 

Non ! ce n'est pas elle-même. Ici, nous rencontrons (si une telle citation est 
permise) ce nœud digne d'un Dieu, et qu'un Dieu seul peut dénouer. Entre 
l'antiquité et les âges modernes, il eut une autre différence que celle d'une 
science plus ou moins profonde, d'un progrès plus ou moins grand, d'une 
philosophie plus ou moins certaine — comme si, du reste, on fût arrivé 
aujourd'hui, plus qu'il y a deux mille ans, à la certitude philosophique —. Le 
genre humain, avant le Christ, était déshérité ; c'était le fils de la servitude 
envoyé comme l'enfant d'Agar, pour souffrir de la soif au désert. Le genre 
humain a été appelé de la servitude de l'esclave à la liberté des enfants ; il est 
devenu l'héritier de Dieu et le cohéritier du Christ. Les nations ont maintenant 
auprès d'elles, même quand elles veulent s'en éloigner, la lumière éternelle et 
intelligente, à laquelle seule il faudra qu'elles viennent demander la vie, si elles 
ne veulent pas que leur vie s'éteigne ; elles ont auprès d'elles non-seulement la 
parole écrite, mais la parole vivante du Christ, cette Église qui a sauvé les 
nations par la vertu du Christ qui a sauvé les hommes. C'est là tout le secret de 
notre félicité, de notre vertu, de notre perfectionnement et de notre progrès. 

Voilà dans quelle pensée et ans quel but on s'est arrêté si longtemps sur une 
époque, curieuse à quelques égards, mais bien repoussante par ses crimes et ses 
turpitudes. Resterait maintenant une seconde moitié du travail ; car le siècle des 
Césars n'est pas ici tout entier. Il faudrait encore à côté des corruptions du 
paganisme montrer le christianisme déjà tout parfait dans sa nouveauté. Ici, par 
le spectacle de ce qu'était le monde quand le christianisme lui manquait, on a 
cherché à montrer l'utilité sociale du christianisme et les bienfaits que les 
hommes lui doivent ; là, dans l'histoire même du christianisme, on trouverait la 
preuve de sa vérité et ce point de vue est plus important encore ; car, si l'on 
veut juger une religion, c'est sa vérité qu'il faut discuter par-dessus tout. Dans ce 
nouvel essai, l'écrivain trouverait une compensation à tous les dégoûts et à 
toutes les tristesses qu'a offerts à ses eux la décrépitude du monde païen, il se 



reposerait à cette lumière admirable de Dieu qui est la voie, la vérité et la vie au 
milieu de tout ce qui est divin, de tout ce qui est saint, de tout ce qui est pur. 

Mais un tel travail ne saurait être l'ouvrage de quelques jours. Et, comme nous le 
dit l'apôtre : Nous ignorons ce qui sera demain... Nous devons dire : Si le 
Seigneur le veut, et, si nous vivons, nous ferons ceci ou cela1. 

  

P. S. En publiant cette nouvelle édition, je n'ai rien à changer et j'ai peu à 
ajouter à la préface qu'on vient de lire. Je n'ai rien à y changer ; car l'idée ou 
plutôt le mot de progrès, bien qu'il ai perdu un peu de son crédit, est demeuré 
une des grandes banalités, un des grands non-sens, des grandes déceptions de 
notre époque. 

Je n'ai rien non plus à ajouter, si ce n'est que j'ai fait ce qui était en moi pour 
rendre ce livre moins indigne de l'accueil indulgent qu'il a reçu. Cet accueil, je le 
sais, n'était pas dû au talent de l'auteur ; il était dû tout entier à ce que l'histoire 
en elle-même a de saisissant, lorsqu'elle est traitée dans sa simple vérité, sans 
mutilation, sans parti pris, sans prétention de plaidoyer. Les anciens disaient : 
l'histoire plaît de quelque façon qu'elle soit écrie — historia, quoque modo 
scripta, placet — ; et il a fallu chez certains modernes un grand effort de bonne 
volonté et de talent pour rendre l'histoire ennuyeuse. 

J'ai tâché donc de donner un caractère plus précis à l'étude des causes qui 
amenèrent la décadence de la république romaine ; sur cette époque, les 
fragments nouvellement retrouvés de Nicolas de Damas ont pu être employés 
avec fruit, pour confirmer bien plutôt que pour rectifier les renseignements des 
historiens déjà connus. J'ai tâché surtout de développer davantage l'époque 
d'Auguste, cette époque qui fut celle de la construction de l'empire romain. J'ai 
dû me rappeler une controverse qui s'est produite, il y a quelques années, sur la 
manière de juger la révolution opérée par César et par Auguste ; mais j'ai dû 
aussi me rappeler que cette controverse, soutenue par d'éminents écrivains, 
s'était ressentie à beaucoup d'égards de la récente impression des événements 
contemporains. J'ai tâché, après ces écrivains, de traiter la même question, non 
pas avec une connaissance plus grande du passé (cela n'eût pas été possible), mais 
avec une moindre préoccupation du présent. Enfin, dans tous les détails de ce 
livre, j'ai fait ce qui était en moi pour améliorer, rectifier, rétablir, quand il en 
était besoin, l'exactitude matérielle des faits, et atteindre, d'une manière 
complète, s'il se peut, à l'exactitude morale du récit. 

Du reste, pas plus dans cette troisième édition que dans la seconde, je n'ai cru 
nécessaire d'ôter à ce livre sa date. Il est de 1841 et de 1843. Bien des 
expressions, bien des souvenirs, bien des rapprochements peuvent s'y trouver 
qui sont de ce temps-là et ne sont plus guère du nôtre. Je demande pardon au 
lecteur de ces anachronismes, inévitables en un siècle qui va si vite. 

Seulement, cette différence des temps me suggère une pensée à laquelle il est 
impossible que je ne donne pas place ici. On lira le dernier chapitre où j'achevais 
mon labeur par un coup d'œil jeté sur notre siècle et sur ce que j'appelais le 
paganisme de notre siècle. Ce coup d'œil était triste, j'en conviens, mêlé de 
douloureux pressentiments et de faibles espérances. Je n'ai pu le relire sans 
reconnaître avec quelque joie que les espérances avaient eu raison contre les 
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craintes. Nous sommes encore bien loin du but ; mais du moins ces seize années 
nous ont-elles fait faire quelques pas. Elles nous ont fait voir, après la salutaire 
leçon de 1848, cet réaction vers l'ordre moral et la foi religieuse, qui pu s'affaiblir 
depuis, mais dont les fruits subsistent. Elles nous ont fait voir le Christ vénéré, 
en 1848, par ce peuple de l'émeute qui, en 1830, brisait les croix ; la sainte 
patronne de Paris reprenant possession de ce temple dont on avait fait le 
Panthéon de Marat ; la nation à ses heures de périls, sortant des voies 
révolutionnaires d'autant qu'on avait voulu l'y pousser davantage, et demandant 
ce jour-là conseil au prêtre et à l'homme de bien qu'elle avait tant ce fois 
repoussés. Elles nous ont fait voir surtout enseignement, qui n'avait pu être 
émancipé par les stipulations d'une Charte, émancipé par suit une révolution, et 
les écoles dépositaires de la foi de multipliant comme par enchantement d'un 
bout de la France à l'autre ; — la liberté des vœux monastiques conquise par 
l'assentiment de l'opinion autant qu'obtenue de la bonne volonté du pouvoir ; — 
la liberté des conciles également rendue à l'Église qui on l'avait si obstinément 
disputée ; — le chemin de Rome ouvert au clergé, et les voyages épiscopaux, 
grâce à la vapeur et à la liberté, se multipliant vers cette cité à laquelle on 
prétendait empêcher autrefois qu'une lettre même pût parvenir. Hors de France, 
qu'avons-nous vu encore ? La papauté secourue par la France un moment 
républicaine ; — une guerre infligée à l'Europe, propre sans doute à attrister les 
cœurs, mais en même temps à retremper les âmes, et montrant dans une 
nouvelle génération de soldats autant d'héroïsme militaire et plus de foi 
chrétienne que n'en avait eu la génération précédente. Nous avons vu, il y a peu 
d'années, non pas un concile sans doute, mais une assemblée d'évêques de tous 
les points du monde proclamant au Vatican cette doctrine de la Conception 
Immaculée qui était depuis longtemps l'enseignement de l'Église de France avant 
de devenir le dogme de l'Église universelle. Et aujourd'hui, voici que les mondes 
fermés de l'Orient s'ouvrent aux nations chrétiennes, et, pour la première fois 
depuis le temps de Jean Sobiesky, deux peuples catholiques unissent leurs armes 
pour la cause de leur foi. 

Sans doute il y a bien des ombres au tableau et bien des mystères dans l'avenir. 
Mais les ombres n'anéantissent pas la lumière, et les périls de l'avenir 
n'annuleront pas tes conquêtes du passé. Quelles que soient les agitations du 
moment actuel, je ferme ce livre en 1859 avec de moins tristes pensées que je 
ne le fermais en 1843. Nous sommes loin, je le sais, d'avoir remonté la pente 
que depuis un siècle nous avons si rapidement descendue. Nous avons peu de 
chose à envier à nos pères ; mais, à nos grands-pères, en revanche, nous avons 
toujours beaucoup à envier. Dieu veuille nous mener plus loin dans cette voie ! 
Ce n'est pas, j'en conviens, la voie du progrès, tel qu'on le prône aujourd'hui, 
qu'on le déifie et qu'on l'adore. Mais, à mes yeux obstiné, ce n'en est pas moins 
la voie du seul progrès digne de ce nom. 

Avril 1859. 



JULES CÉSAR. 

 

§ I. - DERNIERS TEMPS DE LA RÉPUBLIQUE. 

L'époque qui s'écoula depuis les guerres de Sylla et de Marius jusqu'à la bataille 
d'Actium, fut une des plus actives de l'histoire du monde. Ces soixante-dix ans 
(ans avant J.-C. 88-31, de Rome 665-722) sont une révolution permanente. Quand 
la guerre civile n'est point au champ de bataille, elle est au Forum ; quand des 
légions, qui souvent paient leur général pour les mener au pillage de Rome, ne 
s'avancent pas vers le Capitole, poussant devant elles l'Italie éperdue, alors des 
milliers d'hommes, libres, affranchis, esclaves, gladiateurs, délibèrent au pied du 
Capitole, le bâton ou l'épée à la main : c'est là l'état de paix. 

La fièvre du combat est partout orgueil ou souffrance, le monde entier veut 
prendre part à ce grand déchirement de la puissance romaine. Les pâtres 
errants, les fils vagabonds des anciens Samnites, les esclaves fugitifs dont l'Italie 
est pleine, sont prêts à se lever à la voix du premier Catilina qui les appellera. 
Les Scythes placés si loin de Rome se soulèvent contre elle au nom de Mithridate 
(ans de Rome 675-690). L'Asie, sucée jusqu'au sang par la cupidité romaine, 
monte sur des barques, et des nations de pirates couvrent la mer (674-686). En 
Espagne, le parti de Marius, chassé de l'Italie, a trouvé un refuge, et Sertorius 
eut ériger une Rome nouvelle au lieu de la Rome de Sylla (666-675). La Gaule 
vaincue se soulève contre son vainqueur (700), et plus de soixante nations 
révoltées mettent César en danger : 1.192.000 hommes périrent dans ces 
guerres de la Gaule1. Les pâtres de Sicile, malheureux esclaves que leurs 
maîtres ne jugent pas même à propos de nourrir, armés d'épieux, vêtus de 
peaux de bêtes, suivis de chiens énormes, se font brigands, et il faut pour les 
réduire d'effroyables guerres où périt, dit-on, un million de ces hommes (648-
654). Enfin les gladiateurs, dégoûtés de tuer et de mourir pour le plaisir d'un 
parterre romain, prétendent tuer et mourir pour leur propre compte ; Spartacus 
l'esclave (679-681) plante sa tente aux portes de Rome, qui, peu d'années 
auparavant, a manqué d'être prise par une armée de pâtres samnites (662-665). 

Et au milieu de tous ces déchirements, l'empire reste debout, : César lui 
conquiert la Gaule (695-701) ; Mithridate vaincu lui laisse l'Asie (690) ; Sertorius, 
en soulevant l'Espagne contre Rome, la lui a donnée ; chaque parti qui se meurt 
entraîne avec lui quelque royauté ou quelque nation indépendante : la république 
mourante s'agrandit au profit de l'empire qui va naître. Il y a plus : la civilisation 
ne prit pas. Ce monde qui se déchire est plein de lumières. Ce ne sont pas des 
barbares qui font ainsi égorger leurs ennemis au Forum ; ce sont des hommes 
élégants, des littérateurs qui ont fait leurs études à Athènes, qui parlent grec 
comme Isocrate, qui se battent pour Zénon ou pour Épicure, autant pour la 
république que pour l'empire, des artistes qui ne pillent les provinces qu'afin 
d'enrichir leurs galeries et tuent des hommes pour avoir un Praxitèle. César est 
orateur, grammairien et poète ; Lucullus, le premier helléniste de son temps ; 
Verrès est un Winckelmann ; pendant un an ou deux de retraite, que lui donne la 
royauté de César, Cicéron traduit toute la philosophie grecque ; l'épicuréisme ne 
domine à Rome que sous le manteau de poésie dont l'habille Lucrèce. 
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J'essaie aujourd'hui d'expliquer cette époque. L'apogée de la gloire romaine avait 
été à la fin des guerres puniques : Rome vainquit alors sa plus redoutable 
ennemie ; elle la vainquit a force de patriotisme et de dévouement ; elle avait 
été, pendant ces guerres, plus une que jamais, plus croyante en elle-même, plus 
religieuse envers ses dieux. A cette époque, la longue querelle des patriciens et 
de la plebs était finie ; la plebs victorieuse était arrivée au niveau du patriciat, la 
cité était pacifiée ; la démocratie était dans les lois, mais l'aristocratie était dans 
les mœurs, en sorte que le peuple était à la fois satisfait et conduit. L'État était 
puissant, mais la nation encore pauvre ; les armes de Rome étaient redoutées, 
mais ses conquêtes bornées encore ; et le second des Scipions, après la prise de 
Numance, changeant la formule des prières, demandait aux dieux, non plus 
d'agrandir, mais de conserver la puissance romaine. Il le faisait avec un sens 
profond. Il comprenait que, Cartilage soumise, la conquête du monde irait trop 
vite ; que nulle part ailleurs la résistance ne serait sérieuse ; que des peuples 
nouveaux afflueraient dans l'empire, corrompus pour la plupart, étrangers à 
l'esprit romain, tout crus encore et non façonnés par une longue guerre il voyait 
Rome disparaître sous l'affluence de ses propres sujets et envahie par ses 
vaincus. 

C'est ce qui arriva. La même année (607 de Rome), qui vit tomber Carthage, la 
Macédoine fut conquise ; Corinthe prise ouvrit la Grèce aux Romains. Bientôt, 
Numance prise acheva de leur donner l'Espagne. De cette conquête si rapide 
résulta pour le peuple vainqueur lui même une triple révolution économique, 
morale, politique. 

En effet, des pays nouvellement conquis, pays jadis puissants et toujours riches, 
l'or et les captifs affluèrent dans l'indigente Italie. Ils affluèrent, concentrés entre 
les mains de quelques hommes, généraux ou traitants, qui avaient été les 
ouvriers et surtout les exploitants de la victoire1. L'Italie subit l'ascendant si 
perturbateur et si dangereux des fortunes soudaines. La richesse exerça sur elle 
un empire inattendu et inaccoutumé. Elle acheta au peuple ses suffrages ; elle lui 
donna du blé ; elle lui paya des spectacles. Maîtresse des comices, elle disposa 
des magistratures ; maîtresse de la censure, elle mania et remania à son gré ces 
divisions du peuple en centuries et en tribus, si importantes pour le vote ; 
maîtresse du sénat, elle administra et exploita les provinces ; maîtresse du 
Forum, elle se fit attribuer le droit de juger, qui fut depuis si âprement disputé. 
Mais surtout maîtresse des capitaux, elle envahit le sol italique et s'efforça 
d'accaparer cette terre glorieuse qui avait donné au monde ses vainqueurs. 

Elle eut pour cela deux moyens. — Les plus illustres parmi les enrichis, nobles ou 
sénateurs, accaparèrent l'ager publicus. Il faut dire ici ce qu'était l'ager publicus. 
Le droit de guerre de l'antiquité ne laissait pas de propriété aux vaincus. Rome 
avait usé de ce droit plus modérément que d'autres cités ; mais elle en avait usé, 
et la conquête successive des différentes portions de l'Italie lui avait donné 
d'immenses domaines. En certains endroits jugés importants comme boulevards 
de sa puissance, elle avait établi des villes nouvelles, repeuplé des villes 
anciennes, donné des terres à ses citoyens et à ses soldats, fondé ce qu'elle 
appelait des colonies ; mais partout ailleurs un immense apanage lui était resté, 
inculte en grande partie et dévasté par la guerre. Ce domaine était inaliénable ; 
pour en tirer parti, la république ou l'affermait aux enchères, ou même, sans 
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stipulation expresse, laissait le possesseur s'y établir, et ne réclamait de lui 
qu'une faible redevance. 

Ces concessions dès les temps les plus anciens avaient commencé à devenir le 
privilège des plus riches ; soit parce qu'aux enchères, par la faveur des censeurs, 
ils parvenaient à écarter le pauvre ; soit parce que ces terres, éloignées des 
villes, avaient besoin pour être protégées des châteaux et de l'armée de clients 
que possédait l'aristocratie. La classe opulente était devenue ainsi l'unique 
détenteur, et avait fini par se considérer comme seul et véritable propriétaire de 
l'ager publicus1. Le peuple s'était irrité pourtant, les tribuns avaient réclamé. La 
loi Licinia (388), en bornant chacun à un maximum de 500 jugères (126 hectares 
40 ares) d'ager publicus, avait arrêté cette concentration des fortunes, maintenu 
le sol italique aux mains de cette classe moyenne qui était la moelle de la 
république et la pépinière des légions ; elle avait aidé aux grands triomphes des 
armées et à la grande époque de la cité romaine. 

Mais, après la prise de Carthage, sous le règne des nouveaux riches, l'équilibre 
fut de nouveau rompu. La loi Licinia fut oubliée ou éludée. Les détenteurs du 
domaine public s'établirent de nouveau en propriétaires. à est vrai que cette 
propriété, usurpée, illégitime, provisoire, contestée toujours, eût été gênante à 
manier et à transmettre sans l'officieuse habileté du préteur. Le préteur était à 
Rome le grand redresseur des rigidités de l'ordre légal, l'homme aux expédients, 
chargé de plier au sens commun la vieille loi des Douze-Tables. Le préteur ne 
pouvait déclarer propriétaires ceux qui détenaient ainsi le sol italique, il ne 
pouvait leur donner d'action civile pour réclamer ces biens ; mais par un édit 
possessoire il leur en rendait la jouissance, par un interdit il les y maintenait. 
Leurs successeurs ne pouvaient y prétendre par droit d'hérédité : le préteur leur 
donne la possession de biens. On ne pouvait transmettre à titre de legs, de 
donation, ni de vente, ces biens dont on n'était pas propriétaire légal, il est vrai ; 
mais si on les avait légués, donnés ou vendus, le légataire les possédait pro 
legato, le donataire pro donato, l'acquéreur pro empto : ce qui, de compte fait, 
revenait exactement au même2. 

Mais restait le peuple et sa souveraineté menaçante, restaient les tribuns 
toujours prêts à se lever pour réclamer au nom des pauvres la propriété 
publique. La grande question des lois agraires, longtemps mal comprise des 
modernes, éclairée enfin par la science de notre siècle, n'est autre que celle-là : 
le combat entre le droit du peuple, strict, absolu, rigoureux, et le droit des 
possesseurs maintenu pendant des générations et confirmé par l'hérédité. Que 
fallait-il faire ? Expulser le détenteur de ces héritages devenus siens par le fait ? 
Laisser le patrimoine public à l'abandon, la plebs sans terre à cultiver, et une 
multitude inquiète, oisive et toujours croissante, sans ressource dans sa misère3 
? Aussi les Gracques eux-mêmes (619-629) n'osèrent tenter la restitution sans 

                                       

1 V. surtout Appien, de Bello civili, I, 7 ; II, 10 ; Plutarque, in Gracch., 8, 9. Sur les 
châteaux (arca) de l'ancienne féodalité romaine, V. Denys d'Hallic., V... ; Tite-Live, V, 44. 
Sur les armées de clients, V. la célèbre expédition des Fabii auprès de leur château de 
Crémère. 
2 Sur cette origine de la possession prétorienne, V. les travaux pleins de lumière de 
Savigny, Recht des Besitzes ; Niebuhr, tome III, et le savant ouvrage de M. Giraud, De la 
propriété chez les Romains. 
3 Reduci plebs in agros unde poterat nisi possidentium expulsione qui ipsi pars populi 
erant ? Et tamen relictas sibi a majoribus sedes quas jure hæreditario possidebant. 
(Florus, III, 13.) 



promettre une indemnité aux possesseurs, et ne réussirent pas. Une loi 
subséquente maintint ceux-ci, en le soumettant à une redevance dont l'usage 
tomba bientôt1. Et ainsi, grâce à la possession de l'ager publicus, se forme une 
aristocratie nouvelle. Ce ne fut plus le patriciat, cette aristocratie sacerdotale de 
l'ancienne Rome, exclusive et despotique, mais patriotique et digne : le patriciat 
avait perdu tous ses privilèges, et sauf quelques fonctions religieuses ou 
quelques distinctions honorifiques, un patricien n'était plus autre chose qu'un 
homme qui ne pouvait pas titre tribun du peuple. Ce ne fut pas non plus la 
noblesse (nobilitas), aristocratie de seconde main, et qui, sans droit exclusif, sans 
privilège, sans autre titre que ses services et sa gloire, avait gouverné Rome au 
temps de sa plus grande paix intérieure et de sa plus grande puissance militaire. 
Ce fut l'oligarchie de la fortune, le patriciat des enrichis, le règne de quelques 
soldats heureux et de quelques millionnaires anoblis. 

Et déjà pourtant, une autre oligarchie s'élevait derrière celle-ci ; les chevaliers 
coudoyaient les sénateurs ; les nouveaux riches marchaient sur les talons des 
riches anoblis. La possession de certaines magistratures vous faisait sénateur ; le 
droit d'images vous faisait noble ; la seule quotité de votre fortune vous faisait 
chevalier — vers les derniers temps, 400.000 sesterces, 108.000 fr.2 —. Les 
places de finances, la ferme des impôts, emplois interdits aux sénateurs ou 
dédaignés par eux, obscurs et de médiocre profit dans la pauvreté des temps 
anciens, engraissaient maintenant bien des fortunes de chevaliers. Ces 
publicains, comme on les appelait, formés en compagnies commerciales, 
associés par la médiocrité même de leur ambition, répandus par tout l'empire, 
exploitant toutes les provinces, correspondaient par un service de postes 
organisé pour eux seuls, de l'orient à l'occident, de l'Asie en Espagne. Leur 
centre était à Rome ; toutes ces sociétés y avaient leur représentant (magister 
societatis) ; elles avaient crédit au sénat, puissance pour agiter le Forum ; le sang 
y coula pour elles. Cicéron les loue en public, se plaint d'elles dans l'intimité3. 
César leur fait remettre le tiers d'un bail onéreux ; les pontifes, maîtres du 
calendrier, abrègent ou allongent l'année pour leur complaire, selon que leur bail 
est avantageux ou ne l'est pas4. Jamais corps élu ni aristocratie héréditaire ne 
fut plus cohérente que cette aristocratie formée par le cens. 

Or, un débris leur était échu de la fortune de l'ancien patricial. L'usure, cette 
grande ressource du sénat antique, cette fréquente occasion de révolte 
plébéienne, était en bonne partie en leurs mains. Ils se trouvaient et les fermiers 
généraux et les banquiers et presque les seuls commerçants, en un mot tout le 
tiers état de cet empire romain qui était le monde. Le goût leur vint bientôt de 
partager avec la noblesse le domaine privilégié du sol italique. L'hypothèque, ce 
vasselage de la propriété territoriale envers la propriété mobilière, cette 
inféodation de la terre aux capitaux, un des fléaux des temps actuels, était chez 
                                       

1 Au moins pour une partie de ces terres. Ainsi Atticus payait quelque chose pour les 
siennes, Térentia ne payait rien. Cicéron, ad Attic., II, 15. V. sur tout ceci Plutarque et 
Appien, ibid. ; Cicéron, Brut., 36 ; Appien, I, 27. 
2 Horace, Epist. I, 1. Pline, Hist. nat., XXXIII, 2. Pline, Epist., I, 17. V. l'évaluation du 
sesterce aux différentes époques dans M. de La Malle, Économie politique des Romains, 
liv. I, c. 7. Quant au talent, je l'évalue toujours à 6.000 deniers romains, d'après Pline, 
Hist. nat., XXXV, 15. 
3 V. pour l'éloge, Pro lege Manilia, et presque toutes les harangues ; pour la critique, la 
correspondance avec Quintus, entre autres, I, 1, § 2. — Nosti consuetudinem hominum, 
leurs rancunes, etc. (Fam., I, 9.) 
4 Suétone, in Cæsar, 40. Solin, 1. Macrobe, I, etc. 



les Romains bien autrement dévorant. Les fréquents appels pour la guerre 
mettaient vite le pauvre colon à la merci de son riche voisin ou de l'usurier de la 
ville. Ce que les riches du sénat ne détenaient pas à titre d'adjudicataires publics, 
les chevaliers l'acquirent à titre de créanciers ; ceux-ci s'agrandirent aux dépens 
de l'ager privatus, la propriété libre, comme ceux-là s'étaient agrandis aux 
dépens de l'ager publicus, la propriété domaniale : les vastes domaines 
envahirent dès lors une énorme portion de l'Italie, et le tribun Philippe ne craignit 
pas de dire qu'il n'y avait pas dans la république deux mille hommes qui eussent 
quelque chose1. 

C'est qu'aussi il fallait un large espace à l'importance et à la gloire du Romain 
civilisé ; de la place pour ses villas, pour ses jardins plantés d'arbres exotiques, 
pour ses volières, pour ses viviers, pour son peuple d'amis, de clients, 
d'affranchis et d'esclaves. Un parc de quelques arpents pouvait-il suffire au 
maltôtier romain qui s'était logé militairement dans les immenses palais des rois 
d'Asie ? Il faut donc s'arrondir (agros continuare), acheter de gré ou de force 
l'héritage voisin, déposséder le pauvre qui doit et ne trouve pas de répondant ; 
s'adjuger le bien du soldat qui, en partant pour la milice, a laissé des enfants 
trop jeunes pour cultiver ; faire marché pour quelques écus avec le légionnaire 
qui, après vingt ans de combats, revient centurion, mais épuisé par la guerre et 
hors d'état de labourer son champ. Le latifundium (la grande propriété) est 
envahissant de sa nature ; on n'a pas des terres, on a des provinces2. 

Mais maintenant, ces terres trop facilement acquises, va-t-on les cultiver avec 
amour ? Souvent le droit du possesseur est contestable, douteux, provisoire : ce 
n'est pas un père de famille, c'est un créancier nanti ; ce n'est pas un 
cultivateur, c'est un gardien. Exploiter par soi-même n'est pas digne ; affermer 
donne de l'embarras : un métayer raisonne, paie mal ; au moment des semailles 
ou de la récolte, la guerre vient vous l'enlever3. Mais l'esclave, cette bête de 
somme, qui, sous la conduite d'un esclave comme lui, travaille et n'a jamais le 
droit de rien demander, qui dans sa vieillesse peut encore être vendu pour 
quelques écus, qui enfin n'est jamais digne de marcher sous les aigles romaines, 
l'esclave est un outil bien plus commode. Ce genre d'exploitants n'est pas cher ; 
les captifs, je l'ai dit, ne manquent pas au peuple qui a vaincu le monde ; on ne 
voit que Thraces, Africains, Espagnols, les fers aux pieds et la marque du fouet 
sur le dos, envahissant le pays qui les a vaincus ; les maquignons vont en Asie et 
en Grèce enlever des hommes libres, et en amènent à Rome des cargaisons. 
Ainsi le latifundium sera livré à des mains serviles ; le tugurium du pauvre colon 
sera jeté au vent ; l'immense villa, la grande ferme lui succédera avec sa partie 
souterraine, l'ergastule, peuplée d'ouvriers qui dorment les pieds dans les 
entraves. 

Mais l'esclave cultive mai, sans cœur, sans espérance, peu importe ! Si l'esclave 
cultive mal, du moins peut-il garder les troupeaux ; l'agriculture fera place à une 
industrie moins embarrassante ; le sol, jadis cultivé, se changera en de vastes 
pacages où les seules traces de civilisation seront quelques pâtres gardant des 
bestiaux ; ce sera là une grande partie de la fortune des riches. Des domaines 
immenses, dont le maître ne peut pas faire le tour à cheval en une journée, 
                                       

1 Non duo esse hominum millia in civitate qui rem haberent. (Cicéron, de Off., II, 21.) Ce 
mot ne doit peut-être pas être pris à la lettre, mais il est à remarquer que Cicéron, tout 
en blâmant Philippe de cette parole dangereuse, n'en conteste pas la vérité. 
2 Appien, I, 7. V. Sénèque, Pline, Horace, etc. 
3 Appien, ibid. 



seront broutés par la dent des troupeaux ou piétinés par les bêtes fauves1. Ainsi, 
par suite du même progrès social, auront succédé les vastes domaines à la 
culture partielle, les travaux de luxe aux travaux utiles, l'esclave au cultivateur 
libre, le pâtre au laboureur2. 

Le propriétaire perd-il beaucoup à cette révolution agricole ? Non ; la 
transformation du labour en pâturage, commode à son indolence, n'est pas 
toujours une spéculation funeste à ses intérêts. Même en notre siècle, si la 
campagne de Rome demeure en pâturage comme au temps de Sylla, c'est bien 
souvent parce que les propriétaires y trouvent leur compte. Quand, au dernier 
siècle, dans plusieurs comtés d'Angleterre, de grands propriétaires expulsèrent 
leurs tenanciers, détruisirent les chaumières, réduisirent les villages à la solitude, 
remplacèrent l'agriculture par le pacage, ils ne le firent certes pas pour se 
ruiner3. 

Dans l'antiquité, d'ailleurs, ces centaines et ces milliers de pâtres esclaves qu'on 
installait sur le sol, n'étaient pas une propriété toujours inutile ; en ces temps de 
guerre civile, qui sait s'il ne leur devra pas son salua ? Dans sa maison à Rome, 
dans ses villas de luxe, dans ses villas d'exploitation, dans ses pâturages surtout, 
le riche a une légion d'affranchis et d'esclaves toute prête à marcher ; on n'est 
pas riche, dit Crassus, si l'on n'a de quoi entretenir une armée. Ainsi verrez-vous 
Catilina tomber au champ de bataille entouré de ses affranchis et de ses colons 
esclaves ; Domitius, aborder à Marseille avec sept navires pleins de ses esclaves, 
de ses affranchis et de ses colons ; Pompée, conduire à Pharsale 800 cavaliers, 
ses pâtres ou ses esclaves ; Catilina, pour faire la guerre, vendre ses troupeaux 
et garder ses pâtres4 : ce sont les armées féodales et les guerres privées du 
moyen âge. 

Voilà pour le propriétaire ! mais pour l'État ? que gagnera la république à cette 
révolution agricole qui lui donne, au lieu de champs fertiles des pâturages, au 
lieu de blé des troupeaux, au lieu de citoyens libres des esclaves ? D'abord, avec, 
cet accaparement de la propriété et cette diminution de la culture, on verra 
rapidement disparaître cette plebs rustica, la pépinière de tant d'armées, elle 
jadis estimée bien au-dessus de la plebs urbana qui était à peu près exclue de la 
milice ? Elle est fière, privilégiée, en tant que romaine ; elle s'est faite l'égale des 
patriciens mais en tant que pauvre, elle est méprisée, expulsée de son champ5, 
dévorée par l'usure. L'industrie, exercée par les esclaves au profit des riches, est 
improductive et impossible pour l'homme libre. Les saintes lois protectrices, les 
lois Porcia et Sempronia, ce bill des droits du citoyen romain, cette charte qui 
constitue son privilège au-dessus de l'étranger, ne sont pas toujours respectées 
vis-à-vis des plébéiens de la campagne ; ils sont parfois battus de verges, et on 

                                       

1 Varron, de Re rustica, III, 10. Cet écrit est de l'an de Rome 718. 
2 Sur cette diminution de la culture, V. liv. VI, 12, Plutarque, in Gracch., 8 ; Cicéron, pro 
Roscio Am., 18 ; Columelle, I, Prœf. II, 12. La plus grande partie de l'ager publicus était 
en pâturages. Varron, de Re rustica, V, 36. Pline, Hist. nat., XVIII, 3. 
3 Une noble dame écossaise renvoya 15.000 habitants de ses terres pour les convertir en 
pâturages. Sismondi, Études, t. I, p. 213. 
4 Cum libertis et colonis. (Salluste, Catil., 62.) Servis, libertis, colonis (Cæsar, Bell. civ., 
I, 34, 56.) Servos, pastores. (Ibid., I, 24, IV, 3.) Cicéron, Fragm. in toga candida. 
5 Servili imperio patres plebem exercere..., de vita et tergo more regio consulere, agro 
pellere.... (Salluste, Fragm. I, 9.) — Quicumque propter plevitatem agro publico ejecti 
sunt... Hemina : cité par M. Giraud, — Plebeios.... paulatim agris expulsos. (Salluste, 
Lettre politique, II.) 



les envoie comme esclaves dans les provinces1. Et si à tant de causes de ruine 
on joint la guerre que Rome, avec les seules forces que lui fournit le centre de 
l'Italie, soutient depuis tant d'années sur tous les rivages, on comprend la 
prompte disparition de la population romaine des campagnes. 

S'il en est ainsi de la population romaine, à plus forte raison les populations 
maliques, jadis associées à sa grandeur, et qui, depuis la fin des guerres 
puniques, la remplacent souvent dans les légions, sont-elles associées 
aujourd'hui à sa misère. Elles sentent lourdement le pouvoir de l'oligarchie 
romaine et les volontés arbitraires de ses préteurs un d'eux fait battre de verges 
les magistrats d'une ville, parce que les bains ne sont pas restés libres assez tôt 
pour sa femme qui les voulait occuper à une heure inaccoutumée2. Entre la 
violence du préteur et la prépotence du riche, entre l'invasion juridique du colon 
romain et l'invasion semi-légale du possesseur noble, entre le droit du 
conquérant et celui de l'usurier, entre la fiscalité et la chicane (calumnia), toute la 
population agricole de l'Italie, déjà appauvrie par tant de guerres, sera déplacée. 
Italien ou Romain, le colon sera réduit à errer, comme dit un des Gracques, sans 
tombeau et sans autel ; heureux s'il peut pénétrer dans la cité merveilleuse où le 
pauvre espère toujours qu'il vivra, Rome, Eldorado du proscrit, qui semble 
encore un asile ouvert, comme au temps de Romulus, à tous les misérables 
qu'elle faits. Ne donne-t-elle pas au moins l'air, le soleil, quelques aumônes, la 
liberté du lazzarone ? 

Seulement, la population rurale qui s'éteint ou qui émigre, laisse après elle la 
stérilité, la solitude, les marécages, la- peste. La dépopulation de la malaria, que 
l'on impute à certaines contrées de l'Italie moderne, date de l'Italie romaine et 
républicaine. Lisez les lettres de Cicéron et ses précieux discours sur la loi 
agraire, qui jettent tant de jour sur l'état territorial de la Péninsule ; combien de 
fois il parle de la solitude de l'Italie, de propriétés abandonnées, de terres 
incultes et insalubres. Dans tout le Samnium, du temps d'Auguste, deux villes 
seules étaient debout ; les autres n'étaient plus que des bourgades. Pline parle 
de cinquante-trois peuples éteints dans le seul Latium ; Tite-Live, de cantons 
d'où sortaient jadis des armées, habités de son temps par des esclaves et 
fournissant à peine un faible contingent aux légions. Tib. Gracchus, traversant 
l'Étrurie, la trouve à peine habitée par quelques laboureurs et quelques pâtres, 
tous esclaves. L'Italie compte peu d'habitants, et encore ce peu d'habitants elle 
ne peut les nourrir. Il faut qu'elle demande des masses de blé à l'étranger3. 

Et enfin, comme la population romaine ou italique, la population des provinces 
est poussée vers Rome par les mêmes ambitions ou plutôt par les mêmes 
souffrances. La domination romaine arrive aux provinces, représentée par le 

                                       

1 Vous vous croyez assez libres, dit un tribun au peuple de Rome, parce que vous n'êtes 
pas frappés de verges, parce que les riches, vos maîtres, vous laissent encore aller et 
venir librement. Il n'en est pas de même des citoyens des campagnes leur sang coule 
sous la verge au milieu des querelles des grands ; on les donne en présent aux 
magistrats qui vont dans les provinces. (Discours de Licinius Macer, dans Salluste.) 
2 V. Cat. et Tib. Gracch., apud Aulu-Gelle, X, 3, 5. 
3 V. Cicéron, de Lege agr., II, 26, 27, 36 ; de Rep., II, 6 ; Strabon, V et VI ; Denys 
d'Hallic. ; Pline, Hist. nat., III, 5 ; Tite-Live, VI, 12 ; Plutarque, in Gracch., III, 2. La 
Gaule et l'Espagne bien plus salubres que l'Italie. Cæsar, Bell. civ., II, 2. Sénèque., Ep. 
105. Martial, IV, 60. Insalubrité de Rome. Horace, Ep. I, 7, in princ. Cicéron, ad Att., XII, 
10. Tite-Live, VII, 8. Sénèque, Ep. 104. En parlant des époques postérieures, j'indiquerai 
le chiffre de la population probable de l'Italie. 



proconsul et le publicain. Quant au proconsul, lisez dans Cicéron1 quel fut le 
gouvernement de Verrés en Sicile, celui de Pison en Macédoine, celui de Gabinius 
en Syrie voyez surtout dans ses lettres intimes2 en quel état il trouva la Cilicie, 
succédant à Appius avec qui il correspond poliment et respectueusement et qui 
se plaint bien haut que Cicéron se donne des airs de le condamner en faisant 
mieux que lui. Lisez ce qu'est l'arrivée d'un proconsul avec sa cohorte, c'est-à-
dire avec sa tourbe d'affamés et d'endettés romains qui viennent se refaire dans 
la province, jeunes oiseaux de proie que le vieux milan mène à la chasse ; ses 
voyages ruineux, ses redoutables assises, les désastreux passages des troupes 
romaines — les Cypriens payèrent 200 talents, 936.000 fr., à Appius pour éviter 
une garnison — ; ses pillages de tableaux, de vases et de statues ; ses marchés 
pour la justice ; ses réquisitions de blés pour approvisionnement de Rome, 
source d'abus infinis ; son pouvoir de vie et de mort ; son omnipotence sur les 
villes, les peuples et les rois. Pison lève en Achaïe des impôts pour son propre 
compte ; oblige les plus nobles filles à se jeter dans les puits pour échapper à sa 
brutalité ; ailleurs, vend sa vie de son hôte, et, fidèle au marché, lui fait ouvrir 
les veines ; envoie à son ami Clodius des centaines d'hommes libres pour 
combattre dans l'amphithéâtre. Gabinius arrive, dit Cicéron, tendant la main, 
criant qu'il a tout acheté et qu'il veut tout vendre. Débarquant en Cilicie, Cicéron 
trouve ce vaste royaume insolvable, tous les biens vendus (sans doute à des 
Romains), la rentrée des impôts devenue impossible ; et quand on voit qu'il se 
conforme aux lois, que satisfait des 2.200.000 sesterces (429.000 fr.) que le 
sénat lui donne, il n'exige ni blé pour sa suite, ni bois pour sa tente, ni foin pour 
ses chevaux, la province tout entière vient émerveillée faire haie sur son passage 
; son arrivée est une résurrection pour elle3. 

Mais une tyrannie plus redoutable, parce qu'elle ne varie pas, est la tyrannie 
usurière et fiscale des chevaliers romains. Tous, publicains, négociants, hommes 
d'affaires des riches sénateurs, agents financiers de toute espèce — ces mots : 
négociants, banquiers, argentarii, mensarii, negotiatores, ne veulent guère dire 
qu'usuriers ; les Romains, en fait de commerce, n'estimaient que celui de 
l'argent —, tous forment dans chaque ville une assemblée (conventus)4, se 
serrent les uns contre les autres, se séparent de l'étranger par ce sentiment de 
nationalité âpre et jalouse, dont les Anglais sur le continent nous offrent 
aujourd'hui un type assez vrai. Le conventus est une puissance, souvent égale ou 
hostile à celle du proconsul, et que sa nationalité romaine rend inviolable. Ces 
gens, d'une haute respectabilité, spolient à qui mieux mieux et la province et le 
trésor, accaparent le blé dans les disettes, perçoivent les impôts dont ils ont 
grand soin de cacher le taux légal ; sont créanciers de tout le monde, hommes, 
villes et dieux ; forcent la cité à vendre son temple, le père son fils ; mettent les 
hommes libres aux enchères, les soumettent à la torture, les jettent pour toute 
leur vie dans un cachot fangeux. Tout-puissants à Rome, recommandés par les 
chefs du sénat aux proconsuls et aux préteurs, ils font casser les sages 
règlements de Lucullus, par lesquels plus encore que par la guerre il avait vaincu 
Mithridate. Ces bourgeois de Rome ruinent jusqu'à des rois ; Déjotarus est 
                                       

1 In Verrem. De Provinciis Consularibus. In Pisonem, etc. V. aussi la lettre officielle à 
Quintus, I, 1. 
2 V. sur le proconsulat de Cicéron en Cilicie, Cicéron, ad Attic., V, VI, 5 et sqq. — Fam., 
II, 10, 17 ; III, 1 et sqq. ; IX, 25 ; XV, 1 et sqq. 
3 Adventu meo revixisse. (Cicéron, ad Attic., V, 10.) 
4 Conventus civium Roman... Conventus agere. (Cæsar, Bell. gallic., I, 54 ; Bell. civ., II, 
20, 36 ; III, 9, 21.) Suétone, in Cæsar, 7, 30, 56 ; in Galba, 9. 



devenu gueux ; Ariobarzane paye à Pompée 33 talents (153.440 fr, environ) par 
mois, tout le revenu de ses États, et n'acquitte même pas l'intérêt de sa dette. 
Scaptius, l'agent et le prête-nom de l'austère Brutus, est créancier de la ville de 
Salamine, se fait donner des cavaliers par le gouverneur Appius, enferme le 
sénat de cette cité, l'assiège si longtemps que cinq sénateurs meurent de faim : 
Cicéron arrive et examine les prétentions de Scaptius ; il trouve qu'au lieu de 
106 talents de capital, il en réclame 200, et quant aux intérêts, il se contente de 
4 pour 100 par mois (ou 48 pour 100 par an) se cumulant au bout de l'année1. 
Jugez si les sujets de Rome qu'elle nommait dérisoirement ses alliés, ne devaient 
pas tourner un œil d'envie vers cette cité où semblait s'être réfugiée toute la 
liberté du monde. 

Dans l'antiquité d'ailleurs la suzeraineté des villes est un fait permanent. La ville 
possède le sénat et l'assemblée populaire ; la campagne en est, sinon exclue, du 
moins éloignée2. Les nationalités, haineuses et jalouses, aimaient à s'enfermer 
derrière les murailles : c'était là l'État, la cité, πόλις ; la campagne n'était que le 
champ (ager), le territoire et le domaine de la ville, je dirais presque son esclave 
: ici c'était le Spartiate, là c'était l'Ilote. Toute la force des nations résidait dans 
leurs villes. Aussi les grandes conquêtes s'achevèrent par un siège : Numance 
prise donna aux Romains l'Espagne ; Carthage, l'Afrique ; Syracuse, la Sicile ; 
Corinthe, la Grèce. 

Et Rome surtout, la ville des villes, l'archétype des colonies qui peuplent l'Italie 
et peupleront le monde, Rome, dont l'immuable Pomœrium a été consacré par 
d'éternels augures, exerce plus énergiquement que toute autre cette puissance 
d'absorption3 : Tout accourt vers elle : le riche vient y. jouir, le pauvre y 
mendier, le nouveau citoyen y donner son suffrage, le citoyen dépossédé y 
réclamer ses droits. Le banqueroutier s'y met à l'abri de son créancier, le 
criminel y fuit son accusateur, le riche endetté s'y fait protéger par quelque 
potentat contre la saisie de biens et la pique du préteur4. Le rhéteur asiatique y 
ouvre son école ; le philosophe grec y apporte sa loquacité bouffonne ; 
l'astrologue chaldéen, le magicien d'Égypte, le prêtre mendiant d'Isis ou de 
Bellone, le petit Grec surtout (Græculus), le chevalier d'industrie de l'ancienne 
Rome, qui monterait au ciel pour un dîner : 

Græculus esuriens in cœlum, jusseris, ibit5. 

Tous ces gens gui cherchent fortune pensent la trouver là et, à défaut d'autres 
prennent Rome pour patrie et pour nourrice6. 

                                       

1 Cicéron, ad. Attic., VI, 1, 2. 
2 Quelques traces de vie municipale dans les campagnes Festus v° vici. Cicéron parle des 
collèges de la campagne (pro Domo, 28) et Horace de son hameau : 

....Habitatum quinque focis, et 
Quinque bonos solitum variam dimittere patres. 

3 Rome ! Rome ! c'est elle qu'il faut habiter, Rufus, c'est dans sa lumière qu'il faut vivre. 
Il n'y a pas de gloire à gagner au dehors, pour peu qu'on puisse s'illustrer à Rome. 
Cicéron, Fam., II, 12. 
4 Salluste, Catil., 38, énumère très-bien tous ces éléments de désordre qui se 
réunissaient à Rome. In Romam sicut in sentinam confluxerant. V. aussi Appien ; 
Suétone, in Auguste, 42. 
5 Juvénal. 
6 Roma, dit Q. Cicéron, urbs ex nationum consensu constituta. (De Petitione consulat.) 



Nourrice ingrate et dont le lait doit s'épuiser ! Rome est encombrée et l'Italie 
donne peu de blé ; les bouches abondent et les bras manquent. Le sénat, pour 
décharger Rome, envoie la plebs se partager des terres au nord de l'Italie ; il 
veut la disséminer en colonies mais ce remède incomplet est accepté avec 
répugnance, parce qu'il ôte avec le voisinage de Rome les trois privilèges de la 
cité romaine le vote au Forum, le spectacle au théâtre, les distributions de blés. 
Quant à l'étranger, malheur à lui ! Au jour de famine, le sénat le jette hors des 
portes ; il ira où il voudra, hors de Rome, hors de l'Italie. Une fois, un tribun fait 
expulser Gaulois, Espagnols, Grecs, tous les étrangers à l'exception du seul 
Glaucippus1. Les Latins eux-mêmes, ces frères du peuple romain, ces premiers 
alliés de la ville de Romulus, ne seront pas toujours épargnés (ans de Rome 566, 
581, 632). Bien des siècles plus tard, lorsque Rome, dans sa décadence, sera 
devenue plus tolérante, les rhéteurs grecs lui reprocheront cette nécessité 
inhumaine et glorifieront leur patrie qui sut toujours l'éviter2. 

On chasse l'étranger ; mais il faut nourrir le citoyen. Depuis longtemps (an 260), 
les consuls ont commencé à acheter du blé en Étrurie et en Sicile, pour le 
revendre à bon marché3 aux citoyens pauvres. La Sicile ne suffisant plus, la 
Sardaigne et l'Afrique sont devenues des greniers de l'empire : remède funeste 
et qui augmente le mal ! L'Italie, ou du moins tout ce qu'elle contient de citoyens 
romains, n'accourt que davantage aux portes de Rome4. L'ouvrier laisse sa 
famille, et vient mendier de l'édile un bon pour avoir du blé (tessera frumentaria). 
Le nombre de ces indigents légaux augmente sans cesse. César seul osera le 
réduire de 320.000 hommes5 à 150.000. 

Ces 320.000 hommes sont les véritables heureux du siècle. Noble ou chevalier, 
on peut sans doute se moquer de ces petites gens, de ces hommes en tunique 
(tenues, ignobiles, tunicati, tribules) ; mais au jour des comices, on les appelle par 
leur nom, on leur serre la main ; on paie cher leur voix. Le sénat les redoute ; 
les tribuns leur font la cour. Enfant gâtée de l'empire, sangsue du trésor6, cliente 
heureuse et redoutée de cette aristocratie qui gouverne le monde, capricieuse, 
bruyante, écervelée, la plebs urbana jouit de tout et ne paie rien. Ses édiles lui 
donnent chaque année des jeux magnifiques ; Pompée lui bâtit un théâtre ; 
d'autres lui dressent des portiques pour ses promenades du matin, des bains 
pour ses divertissements du soir. Les triomphateurs lui donnent de l'argent, les 
magistrats du blé. Le blé s'est d'abord vendu au peuple un as le boisseau7 ; puis 
les Gracques (628) l'ont mis à 10 onces8. Caton, l'austère Caton (689), fera 
dépenser au sénat 1250 talents9, afin de le donner gratuitement une fois : et 

                                       

1 V. Cicéron, de Lege agrar., I, 4. 
2 Libanius, p. 366 ; Themist., Orat. 6. 
3 Tite-Live, II, 84. 
4 Salluste, ibid. Appien, Bell. civ., II, 1. 
5 Je suppose les femmes et les enfants au-dessus de onze ans compris dans ce nombre. 
V. Suétone, in Cæsar, 41, in Auguste, 41. D'après le coût des frumentations (v. ci-
après), on peut supposer que le nombre des parties prenantes était, en 686, de 125.000 
; en 694, de 166.000. 
6 Concionalis hirudo ærarii. (Cicéron, ad Attic., I, 16.) 
7 Pline, Hist. nat., XVIII, 3. L'as valait environ un sou. 
8 L'once est le douzième de l'as. Le boisseau (modius) est de 8 litres 67 cent. 
9 5.831.250 francs. Mais Plutarque ne paraît pas bien d'accord avec lui-même. V. 
Plutarque, in Cæs., in Caton. 



pour rendre cette libéralité perpétuelle, Clodius (694) diminuera d'un cinquième 
les revenus publics1. 

La plebs urbana est organisée pour la vie politique, c'est-à-dire pour l'émeute ; 
ses corporations de métiers (collegia, sodalitates, decuriati), vieille institution de 
Numa, ont leurs chefs, leurs assemblées, leurs sacrifices ; elle sont devenues de 
véritables clubs, des loges de carbonari, quelque chose de pareil à ces unions 
d'ouvriers qui, il y a quelques années, couvraient et inquiétaient la Grande-
Bretagne ; tour à tour supprimées par le sénat et relevées par les tribuns, elles 
sont de merveilleux instruments d'insurrection et de tapage. Les esclaves eux- 
mêmes s'y introduisent ; tous les éléments de désordre de la grande cité s'y 
développent à l'aise. Des chefs d'émeute conduisent cette mêlée aux batailles du 
Forum, gens voués à qui les paie et qui font l'insurrection pour de l'argent2. 

Vous comprenez donc qu'on devait tenir à se faire citoyen romain, mais citoyen 
romain résidant à Rome. Vivre oisif sous les portiques de marbre du Champ de 
Mars, avoir le blé pour rien, vendre son suffrage aux comices, voir au cirque les 
éléphants et la girafe, faire tapage au théâtre, donner des terreurs à ce sénat qui 
gouverne le monde : ce sort valait mieux que celui d'un pauvre paysan sabin, 
sans cesse menacé par les chicanes de son voisin le chevalier, par le bâton du 
centurion, ou par l'omnipotence d'un préfet romain. Ces Romains de Rome sont 
vraiment le peuple-roi. A eut aboutit cette constitution maladive de l'empire, le 
bénéfice de tant de gloire, le solde de ce compte où figurent tant de misères. 

Et cependant, ces Romains sont romains à peine. Dans une proportion de plus en 
plus forte, la plebs romaine est remplacée dans les campagnes par des esclaves, 
à Rome par des affranchis. Le travail de l'homme a si peu de valeur, la propriété 
en est si souvent onéreuse, qu'on l'affranchit avec une facilité singulière ; et 
l'affranchi d'un Romain est Romain lui-même. Souvent, on émancipe son esclave 
dans le seul but de prélever une dîme sur les distributions de blé que la 
république fera à ce nouveau maître du monde3. L'esclavage est le chemin le 
plus court pour arriver à la cité ; les provinciaux se font esclaves pour devenir 
citoyens4 ; les Latins eux-mêmes, les plus favorisés parmi les alliés de Rome, 
vendent leur fils à un citoyen, pour que leur fils affranchi soit citoyen comme son 
maître et que l'esclavage fasse un Romain. 

Et, comme les esclaves se recrutent parmi les captifs et les barbares, il arrive 
que ce peuple qui vote au Forum est en bonne partie Grec, Espagnol, Africain, 
Syrien d'origine. Ou leurs grands-pères, ou leurs pères, ou eux-mêmes sont 
venus prisonniers en Italie, les fers aux jambes, les pieds marqués de craie, les 
cicatrices du fouet sur les épaules, avant qu'une pirouette et un soufflet devant 
le préteur leur conférassent ce droit de cité pour lequel l'Italie a combattu tout 
un siècle. Aussi la multitude, qui s'appelle et se croit le peuple romain, ne porte-
t-elle plus la toge et mendie en tunique à la porte des grands. Et quand un jour 
Scipion Émilien, irrité de leurs murmures, leur a crié du haut de la tribune : 
Silence, faux fils de l'Italie !5 ils ont baissé la tête sous la parole de cet homme 
qui les avait vaincus. 

                                       

1 Cicéron, pro Sextio, 25. Il consacra donc à ces distributions 10 millions de deniers sur 
50. 
2 Duces multitudinis qui pretio remp. vexare solebant. (Salluste, Cat., 38.) 
3 Denys d'Hallic., IV. Suétone, in Auguste, 42. 
4 Pétrone, 57. Tite-Live, XLI, 8. 
5 Tacete, quitus Italia noverca ! 



Ainsi, en résumé, — c'est l'or et les esclaves qui ont métamorphosé l'Italie. Avec 
l'or, quelques enrichis ont acheté le sol ; avec les esclaves, ils l'ont exploité, 
moins par la culture que par le pâturage. — L'Italie, appauvrie d'hommes et 
encore plus de blé, est devenue infertile, déserte, malsaine. La vieille race 
agricole et militaire, décimée, dépossédée, affamée, disparaît ou va disparaître. 
Et à sa place, il se fait dans les villes du moins une nouvelle nation romaine, 
héritière de l'ancienne par un droit analogue à celui qui donne à l'affranchi 
l'héritage de son patron. 

Seulement, une telle métamorphose ne s'accomplit pas sans lutte. Ni le patriciat 
lui-même, annulé depuis plus de deux siècles, n'est tout à fait sans ambitieuses 
espérances ; ni la noblesse et le sénat sans inquiétude sur la rivalité des 
chevaliers ; la plebs rustica mourante dans les campagnes, la plebs urbana, 
accumulée dans Rome, demandent des lois agraires ; l'Italie demande le droit de 
cité : telles sont les questions qui nous mènent jusqu'aux dernières années de la 
république. Dès le temps des Gracques (ans 619-632), ces intérêts divers sont 
en présence. C'est au secours de la plebs rustica que veulent d'abord venir les 
Gracques, vrais Romains qui prétendent relever le citoyen romain ; mais la plebs 
rustica, absente du Forum, ne peut ni se défendre, ni les soutenir : les Gracques 
cherchent à lui donner pour appui tantôt les chevaliers, tantôt la plebs urbana, 
tantôt l'Italie ; difficiles et dangereuses alliances ! En servant les uns, ils 
offensent les autres ; leurs actes se contredisent, la plebs rustica seule reste leur 
alliée fidèle, et ils périssent. — Saturninus (654) embrasse la cause de l'Italie ; 
mais les chevaliers, les riches qui ont dépossédé l'Italie, craignent la vengeance 
si elle devient citoyenne, et Saturninus meurt comme les Gracques. — La 
puissance des chevaliers, accrue par ce sanglant triomphe, inquiète le sénat ; 
Drusus (661), profitant de cette terreur, veut vaincre et par le sénat et par l'Italie 
; mais le sénat est vaincu par les chevaliers, et Drusus meurt : c'est le quatrième 
tribun immolé dans cette lutte de l'Italie contre l'oligarchie financière de Rome. 
Faibles avocats dont les clients sont trop éloignés d'eux, ils ont voulu en vain 
s'appuyer sur la plebs urbana, infidèle, capricieuse, indifférente. — Lasse de 
cette guerre parlementaire où sa défaite est certaine, l'Italie prend les armes et 
entreprend ce qu'on a appelé la guerre sociale. Elle est vaincue sur le champ de 
bataille ; mais sa défaite a coûté si cher qu'au même moment elle gagne sa 
cause au Forum : la plus grande partie des peuples italiques est admise à la cité 
romaine (Loi Julia, 662 ; d'autres lois, 663) ; bienfait illusoire qu'une argutie légale 
leur enlève au même instant : accumulés dans la dernière tribu, les Italiens ne 
donnent qu'un vote inutile et qui ne sera même pas compté. — Le combat 
recommence donc (666) ; Marius, perfide ami, ennemi atroce, ne secourt 
personne, ne soutient personne, meurt ivrogne, et son nom reste pourtant le 
drapeau du parti italien. — Arrive un homme cruel (672), mais d'un génie 
supérieur ; dans cette complication d'intérêts, Sylla ne connaît qu'une seule 
cause à défendre, celle du sénat et de la vieille Rome. Lui, du moins, a. une 
politique ; il frappe les chevaliers par ses proscriptions ; il enlève à l'Italie son 
droit de cité ou plutôt le noie dans le sang, il dévaste l'Étrurie, livre le Samnium 
tout entier au fer du soldat, disant que Rome ne sera pas en sûreté tant qu'il 
existera quelques Samnites à portée de se réunir. Quant à la plebs urbana, il lui 
interdit les comices par tribus, la forme d'assemblée essentiellement plébéienne, 
il abaisse le tribunat, il prétend relever la cité antique et patricienne. Mais ce 
n'est pas assez remontant à la source du mal, il veut remanier la propriété 
comme il a remanié le pouvoir ; dans ces immenses domaines qu'ont laissés 
vides les proscriptions, il installe les soldats de vingt-trois légions (environ 



140.000 hommes), il leur donne des terres, il veut greffer de nouveau sur cette 
Italie sanglante la vieille race plébéienne et militaire ; il leur interdit d'étendre 
leurs possessions, il leur interdit de vendre ; il voudrait sauver la république du 
fléau de la concentration des biens1. 

Mais les œuvres de violence ne durent pas ; Sylla n'était pas mort (674) que 
l'Italie reprenait son droit de cité. Cicéron, plaidant pour une femme d'Arezzo, 
osait faire prononcer que la loi de Sylla, en ôtant à des citoyens romains leur 
caractère, violait le droit naturel et ne devait pas être observée. Volterra à 
laquelle Sylla avait voulu ôter son droit de cité, l'avait maintenu les armes à la 
main2. 

En même temps, la plebs urbana réclamait le tribunat ; il fallut bien au bout de 
quelques années (679 et 684) que le sénat le lui rendit avec tous ses privilèges. 
La propriété nouvelle fondée par Sylla ne dura pas davantage ; ses légionnaires, 
qu'il avait ramenés chargés de l'or de Mithridate, ne tinrent pas contre la rage du 
luxe ; ils voulurent avoir esclaves, litières, maison à Rome ; ils s'endettèrent, 
éludèrent, ce qui est toujours facile, la loi de leur fondateur, vendirent leurs 
terres à vil prix3, et enrichirent cette oligarchie financière que Sylla avait 
prétendu combattre. 

Il se trouva donc que Sylla n'avait porté remède à rien. Les chevaliers qu'il avait 
proscrits furent après lui plus puissants que jamais4 ; la propriété qu'il avait 
voulu reconstituer, plus confuse et plus incertaine. Les publicains au nom de 
l'état et l'engagiste en vertu de sa possession héréditaire, le colon italien expulsé 
et le soldat de Sylla mis en sa place, le fils du proscrit et le spéculateur qui, au 
Forum, s'était fait adjuger le bien du proscrit, se disputaient maintenant le même 
héritage. Une usurpation nouvelle avait été entée sur l'usurpation première ; une 
nouvelle perturbation s'était ajoutée à la perturbation antique. La propriété fondé 
par Sylla se trouvait non-seulement illégitime, mais odieuse, flétrie, menacée5. 
Après tant de bouleversements et de violences, tout droit était douteux, toute 
possession précaire ; nul titre sûr, nulle propriété authentique. Beaucoup de 
terres avaient été abandonnées, d'autres étaient tombées aux mains du premier 
occupant6 ; d'autres, confisquées, n'avaient été assignées à personne ; les 
premiers venus ou plutôt les plus riches, un petit nombre d'hommes7, dit 
Cicéron, les détenait sans ombre de droit. Un petit nombre d'hommes (remarquez 
ce mot) détenait ainsi le territoire de Préneste tout entier, que Sylla avait 
distribué à ses vétérans8. Les riches s'étaient agrandis, en faisant proscrire leurs 
voisins9. Enfin, Sylla, en bouleversant l'Italie pour relever la race agricole et la 
culture partielle, n'avait travaillé qu'au profit des vastes domaines et de la 
culture servile. Il n'avait enrichi que les riches ; et ce remaniement du domaine 
italique tournait en définitive au profit de quelques agioteurs en crédit, sénateurs 
ou chevaliers, assez déhontés pour mettre l'enchère sur les biens des proscrits, 
assez puissants pour compter qu'ils les garderaient. 

                                       

1 Cicéron, de Lege agrar., II, 28, 29. 
2 Cicéron, pro Cæcina, 32 ; pro Domo, 33. 
3 Cicéron, in Catil., II, 9. Appien, de Bell. civ., II, 17. Varron, II, 9 ; III, 10. 
4 Cicéron, de Leg. agrar., passim. 
5 Agri pleni periculi, pleni invidiæ. (Cicéron, de Lege agrar., I, 5 ; II, 26 ; II, 2) 
6 Cicéron, de Lege agrar., III, 4. 
7 Cicéron, de Lege agrar., III, 3. 
8 Cicéron, de Lege agrar., II, 28, 29. 
9 Cicéron, de Lege agrar., III, 4. 



Du reste, la rage des guerres civiles n'avait pas arrêt un instant la passion du 
luxe. Ce qui demeurait de vieux patriciens se ruinait à lutter contre la noblesse 
de magnificence privée et de corruption politique. La 'noblesse elle- même 
consumait ses biens dans ces doubles profusions de la vie publique et de la vie 
privée. Bien des riches endettés liquideraient encore une honnête fortune, s'ils 
consentaient à une vente : mais se séparer de cette belle villa ! dire adieu à 
cette piscine où se jouent les dorades et les murènes ! laisser mettre aux criées 
cette volière magnifique ! laisser détruire ce parc aux huîtres dans le Lucrin, où 
les huîtres de la Grande-Bretagne viennent se rafraîchir et s'engraisser pour la 
bouche du seigneur ! Mieux vaut jouer sa vie, se faire gladiateur ou conspirer 
avec Catilina. Le Romain moderne tient à son parc comme lé vieux Romain tenait 
à son champ. Il faut toujours que cette nation ait racine dans le sol. Le luxe à 
Rome s'immobilise, et, comme le pouvoir, veut être éternel. 

Quant à l'Italie, il est vrai que, malgré Sylla, elle est en bonne partie romaine, 
qu'elle a le magnifique privilège de faire 40 ou 50 lieues pour exercer à Rome 
son demi-millionième de souveraineté par tête, et donner avec les dernières 
tribus un vote perdu au milieu des clameurs du Forum. Mais ce n'est là que de la 
liberté légale, et la liberté légale toute seule est bien peu de chose. Plusieurs 
villes d'Italie ont même préféré à cette liberté romaine leur liberté municipale ; à 
cette association à un grand tout, une existence inférieure, mais qui leur est 
propre elles n'ont pas voulu du droit politique de Rome, parce qu'en même 
temps il fallait subir les rigueurs et les subtilités de son droit civil1. Ce qu'il 
faudrait être, ce n'est pas seulement citoyen, mais habitant de Rome et Rome ne 
saurait contenir tous ses citoyens. 

Que devient donc la race agricole ? Une grande partie a péri sous le fer de Sylla, 
une autre portion dans les légions romaines au bout du monde. Ce qui reste, 
chassé de la culture, sollicite la grâce de partager avec les esclaves la garde des 
troupeaux — dernière et pitoyable ressource de la race libre que César tâchera 
de lui assurer, en ordonnant que le tiers au moins des pâtres2 soit pris parmi les 
hommes libres —. Et souvent le pâtre, ayant perdu son troupeau, gagne des 
cimes plus désertes, se fait brigand et détrousse les voyageurs aux portes 
mêmes de Rome3. L'esclave fugitif, l'affranchi sans argent, le vétéran évincé, le 
débiteur poursuivi, les mille outlaws d'une civilisation comme celle de Rome se 
joignent au pâtre et au laboureur dépouillé : danger permanent, éternels 
instruments de guerre civile ; premiers aïeux des bandits des Abruzzes. Grâce 
aux usurpations des riches, grâce aux massacres de Sylla, l'ennemi des riches, 
l'Italie demeure dépeuplée. 

Tel est donc, vers le temps où César commence à se montrer, le dernier état de 
la Péninsule : la vieille plebs romaine, la forte race des soldats et des laboureurs 
italiens détruite ou disséminée ; — dans les campagnes, des cultivateurs 
esclaves, culture insuffisante et improductive ; — beaucoup de terres 
abandonnées aux troupeaux, à leurs pâtres et aux bandits ; — dans quelques 
villes opulentes, un reflet de la richesse et des misères de Rome : — à Rome, 
trois ou quatre mille sénateurs, chevaliers, ou riches affranchis ; des usuriers, 
des agioteurs, des meneurs d'émeute ; peu de bourgeoisie, de fortune due au 

                                       

1 V. cette interprétation de la loi Julia très-bien établie : Giraud, II, 3, § 3, d'après 
Cicéron, pro Balbo, 8. 
2 Suétone, in Cæsar, 42. 
3 Cicéron, pro Milone, 19, et ailleurs. 



travail ; 300.000 âmes vivant d'aumônes légales ou aristocratiques et du trafic 
des suffrages ; au-dessous, 2 ou 300.000 hommes de plèbe innomée, étrangers, 
barbares, esclaves surtout ; multitude toujours croissante à mesure que les 
vieilles races se détruisent, que les races bâtardes pullulent, que les fortunes se 
dégradent ; multitude dangereuse, n'ayant de pain que par hasard, vivant par 
tolérance, prête à être chassée de Rome au premier jour de famine ; — tout cela 
nourri par le blé de la Sicile et les moissons de l'Atlas qu'un naufrage ou une 
guerre peut faire manquer d'un jour à l'autre ? 

Il est encore question de lois agraires. C'est toujours le remède suprême, la 
panacée universelle que les harangueurs de la tribune promettent au peuple. 
Mais la loi agraire ne peut plus être ce qu'elle était encore au temps des 
Gracques. Revendiquer au nom du peuple l'ager publicus, revenir sur l'antique 
usurpation des nobles, invoquer les délimitations primitives des pontifes, rétablir 
les bornes augurales déplacées depuis près de deux siècles : cela est impossible. 
Tant d'usurpations nouvelles qui ont passé sur cette usurpation première, l'ont 
pour ainsi dire légitimée. Mais, par un moyen quelconque, repeupler l'Italie 
déserte, écharper Rome encombrée d'habitants, telle est la question. 

Ainsi la pose le tribun Rullus (an 691) ; je m'arrête un peu sur son projet de loi, 
parce que Cicéron en le combattant nous le fait connaître mieux qu'aucun autre. 
Rullus commence par légitimer la possession, antique ou nouvelle, usurpation 
des nobles ou confiscation de Sylla. Nulle terre ne sera reprise de force, nul ne 
sera contraint de vendre malgré lui. Mais dix commissaires au nom de la 
république, Rullus à leur tête, vendront ce qui reste encore de domaines publics 
en Italie, ce que Rome a récemment conquis en Asie, en Afrique, dans la Perse, 
dans la Macédoine, ses terres à blé en Sicile, ses forêts, des royaumes même et 
des villes, jusqu'à des temples et des lieux sacrés, jusqu'aux territoires maudits 
de Carthage et de Corinthe. Avec le produit de cette vente, ils achèteront 
quelques portions de la sainte terre d'Italie, hors de laquelle nul habitant de 
Rome ne se laisserait déporter. Ils y ajouteront le territoire fertile de Capoue, 
domaine presque religieusement conservé par le sénat. Là Rullus conduira le 
surcroît de la population de Rome ; il choisira les colons, il occupera telle ville, il 
fondera telle colonie qu'il jugera à propos, il environnera Rome d'une ceinture de 
villes nouvelles ou du moins renouvelées. A leur tête il mettra Capoue, il relèvera 
cette cité que la jalousie du sénat tient au rang de simple bourgade ; elle aura 
son sénat, ses pontifes, ses augures, et son territoire sera donné par portions de 
dix arpents à 5.000 citoyens. La pensée de Rullus n'est pas moins qu'un 
remaniement de toute la population italienne. 

Mais à travers ces plans populaires, perçait la rapacité de l'homme d'État romain. 
Cet immense agiotage territorial, ce gigantesque tripotage de la fortune publique 
; ce pouvoir sans limites et sans contrôle qu'on allait donner aux nouveaux 
décemvirs, à Rullus et à ses amis (dix rois ! s'écrie Cicéron) ; Capoue, cette vieille 
et menaçante rivale que Rome allait relever contre elle-même : tout cela décelait 
trop évidemment la pensée d'un envahissement politique et pécuniaire. 

Et de plus, Line cabane en Italie, dix arpents de terre, la vie de laboureur, 
souriaient peu à la plebs de Rome, oisive et souveraine. Cicéron te faisait 
remarquer : quand le domaine de la république serait vendu, qui désormais 
donnerait au peuple le blé à bon marché ? C'était le grenier du peuple (horreum 
Reipublicæ), les terres de Sicile et d'Afrique qu'on allait vendre. Les pauvres 
restes de la plebs rustica, dont Rullus se faisait le défenseur, n'étaient pas en 
majorité sur le Forum ; la plebs urbana, indignée de se voir balayée comme une 



immondice hors de Rome1, aima mieux garder comme le lui disait son consul, la 
puissance, la liberté, le grand jour de l'empire, le Forum, le suffrage, les 
spectacles, les fêtes2. La populace de Rome répondit par des acclamations à ces 
paroles, et un coup de dés de l'urne législative sauva la grande propriété que 
Rullus, maître des terres et de l'argent, allait écraser de sa prépondérance. 

Voilà pourquoi, du reste, jamais loi agraire, ni le projet de Pompée, ni celui de 
Cicéron lui-même, ni la loi de César dont je parlerai plus tard n'eut de suites bien 
sérieuses ; le vrai pouvoir, les 300.000 potentats à qui la république donnait du 
blé ne voulaient pas de cette loi. Seulement après la dernière guerre civile, il y 
eut, non plus pour le peuple, mais pour les soldats, des lois agraires réellement 
exécutées celles-ci amenèrent un dernier remaniement de la propriété italienne 
dont je parlerai ailleurs. 

La propriété continua donc à se concentrer en quelques mains. La loi agraire elle-
même fût devenue une loi d'oligarchie (ad paucorum dominationem scripta3), et 
Cicéron prouve que le territoire de Capoue dont Rullus prétendait faire le partage 
entre 5.000 familles, n'aurait bientôt plus formé qu'un petit nombre de grands 
domaines4. 

Et comme va la propriété, ainsi va le pouvoir la révolution se fait dans la 
politique, comme elle se fait dans la politique et dans les mœurs. Disons un mot 
de l'état politique de Rome. 

Les institutions romaines supposaient une certaine bonne foi. Le droit 
d'empêcher était si absolu, qu'un parti, si un peu de pudeur ne le retenait, 
pouvait toujours forcer la république à cesser d'être. Le veto d'un tribun 
empêchait les comices, arrêtait les levées de soldats. Le sénat de son côté, par la 
religion, pouvait tout suspendre un augure avait-il entendu un coup de tonnerre, 
et personne autre ne l'eût-il entendu, les comices étaient levés ; un aruspice 
faisait-il dire qu'il observait le ciel, c'est-à-dire le vol des oiseaux nul acte légal 
n'était possible5. Le préteur n'avait qu'à enlever le drapeau du Janicule, et 
l'assemblée des centuries devait se dissoudre. Enfin, ce qui semblerait 
monstrueux et inexplicable aux géomètres de la politique moderne, il y avait un 
double souverain ; le sénat et la plebs avaient chacun leurs magistrats, leurs 
assemblées, leurs lois, leur droit public ; ils commandaient chacun de leur côté et 
souvent en opposition l'un à l'autre. 

Mais il y a mille choses légalement et physiquement possibles qui pourtant ne se 
fort pas : dans l'ancienne Rome, la lutte avait été permanente, jamais jusqu'à la 
ruine. Quand le sénat en deuil venait supplier un tribun de retirer une opposition 
funeste à la république, le tribun reculait et n'osait se charger d'un tel méfait. Le 
sénat comprenait à son tour que pousser jusqu'à l'abus des droits comme les 
siens, c'était provoquer la violence. Surtout l'approche de l'ennemi pacifiait le 
Forum ; entre ces deux souverains, entre ces pouvoirs illimités d'agir et 
d'empêcher, il se faisait une transaction dont le patriotisme commun était le 
médiateur ; nul ne poussait son droit jusqu'au bout ; et à travers ces querelles 

                                       

1 Exhauriendam esse urbem, quasi de sentina quadam, non de optimo civium genere 
loqueretur. (Cicéron, de Lege agrar., II, 26.) 
2 Gratia, libertas, lux Reipublicæ, suffragia, Forum, ludi, festi dies, etc. (Cicéron, de Lege 
agrar., II, 27.) 
3 Cicéron, de Lege agrar., III, 4. 
4 Cicéron, de Lege agrar., II, 30. 
5 Cicéron, Philipp., II, 33 et sqq. ; id., de Legibus, III, 12. 



souvent violentes qui avaient abouti à la victoire définitive des plébéiens, la 
république n'avait pas été atteinte au cœur, l'unité romaine s'était maintenue, la 
puissance extérieure avait grandi. 

Les constitutions ne sont ni homes ni mauvaises : elles sont ce que sont les 
peuples. Bien qu'au dernier siècle on ait inventé des constitutions toujours 
excellentes, si vicieux que soient les hommes, qu'on soit parvenu par l'algèbre à 
supprimer toute morale de la science politique et à régir le monde par de pures 
combinaisons d'intérêts : malgré 152 constitutions nées de ce principe, et mortes 
sous lui1, je tiens bon pour la vertu et ne la crois pas encore tout à fait inutile au 
gouvernement des peuples. 

La constitution romaine, comme toute constitution, fut détestable quand le 
peuple fut corrompu. Quand les idées nouvelles et les citoyens nouveaux 
arrivèrent pêle-mêle sans que Rome eût le temps de les démêler ; quand les 
idées grecques, l'épicuréisme surtout, jetèrent à bas la foi des ancêtres sur 
laquelle roulait le patriotisme romain ; quand à la suite des guerres sociales 200 
mille citoyens environ furent donnés à Rome tout d'un coup ; quand les 
affranchissements plus multipliés chaque jour firent membres du souverain, 
comme on disait élégamment en 93, des milliers d'esclaves africains, daces, ou 
espagnols ; alors la vieille morale et par suite la vieille politique durent s'en aller 
en lambeaux. 

Alors on abusa de tout ; toutes les règles furent portées l'excès, et on passa par-
dessus toutes. Quand un tribun fut trop opiniâtre dans son veto, on se moqua de 
lui, on battit sa personne sacrée ; quand les nobles abusèrent de leur pouvoir 
religieux, ce qu'ils rendaient légalement impossible on le fit par violence ; les 
épées tranchèrent la question dans ce Forum où il était, inouï qu'un homme fût 
venu armé. Cette lutte entre des pouvoirs légalement illimités et moralement 
effrénés ne pouvait se résoudre que par la force brutale : tribuns, consuls, 
préteurs, s'envoyèrent réciproquement en prison, et le peuple, souvent simple 
spectateur de ces débats, resta encore en fait d'ordre et de paix publique plus 
timoré que ses magistrats. 

La violence alors gouverna tout : c'est-à-dire rien ne fut gouverné, car la 
violence est une arme qui passe de main en main. Le grand moteur des affaires, 
le moyen suprême de gouvernement finit par être une poignée d'esclaves avec 
des bâtons ; la population esclave était plus nombreuse à Rome que la 
population libre ; l'habit même avait cessé de la distinguer2 et le sénat n'osa 
jamais rétablir cette distinction de costume, de peur de laisser voir clairement le 
petit nombre des hommes libres3. Il y avait surtout, sur le pavé de Rome, bien 
des esclaves à peu près sans maitre, les uns fugitifs, les autres abandonnés — 
car l'esclave était une propriété onéreuse que souvent on délaissait sans se 
donner la peine de l'affranchir. Ces bandes de marrons étaient au premier venu 
qui les payait. Prenez-en quelques centaines, lâchez-les dans le Forum ; eux, 
n'ont ni dieux, ni lois, ni patrie, ni sénat à respecter, ils bouleverseront tout, 
maltraiteront tribuns et consuls, jetteront l'orateur à bas de la tribune, briseront 
l'urne aux suffrages, chasseront le peuple, et feront ainsi les lois du sénat et du 
peuple romain. 

                                       

1 De 1789 à 1830 seulement. (V. dans la Revue européenne, t. I, page 359, l'extrait 
d'une brochure du baron de Miltitz). Et bien d'autres depuis ! 
2 Appien, II, 17. 
3 Sénèque, de Clementia, I, 24. 



Bien mieux encore, quand les gladiateurs commenceront à intervenir dans la 
politique, quand l'épée remplacera le bâton, l'édile qui aura donné des jeux, le 
fils qui aura célébré avec magnificence les obsèques de son père, garderont chez 
eux sous ce prétexte une famille de combattants thraces ou gaulois prêts à 
dégainer de tout cœur contre le peuple romain pour le plaisir duquel ils prennent 
la peine de mourir à l'amphithéâtre. Avec les seuls gladiateurs qui lui restent des 
nombreuses fêtes qu'il a données, Milon entreprend une guerre civile1 ; lorsque 
Rome est menacée par Catilina, le sénat se hâte de la mettre à l'abri contre les 
gladiateurs, en les renvoyant dans les villes d'Italie2 ; c'est en faisant provision 
de ces bonnes lames qu'Antonius l'ami de Catilina, se dispose à conspirer3 ; 
César édile donne des jeux où il produit jusqu'à 640 combattants ; ses 
adversaires s'effraient, le sénat ordonne qu'à l'avenir nul pourra garder dans 
Rome plus de 120 gladiateurs4 On se tire d'affaire en les gardant hors de Rome, 
et César en conserve un dépôt à Capoue5. Au temps de La Fontaine, tout 
marquis voulait avoir des pages ; à Rome, tout personnage tant soit peu 
parlementaire voulait avoir des gladiateurs. 

Or comprenez ce qu'étaient ces armées de gens condamnés à mort pour la plus 
grande volupté des fainéants de Rome, et en général toute cette population 
esclave, sans nom, sans demeure, de toute langue, de toute superstition, de 
toute race, légalement infâme et méprisée, ennemie nécessaire de la chose 
publique, dont regorgeait l'Italie et même l'empire. Comprenez comment 
l'esclavage, plaie mortelle de l'agriculture, fléau destructeur des races italiques, 
perturbateur salarié du Forum, instrument toujours prêt pour la guerre civile, se 
retrouve au fond de toutes les institutions et de toutes les misères de l'antiquité. 

Si la violence fait les lois, la corruption fera les magistrats. Les comices par 
centuries dans lesquels le peuple procède aux élections sont soumis à des formes 
plus solennelles et plus religieuses ; le sénat y garde plus d'influence, la violence 
y a moins d'accès, mais la corruption y règne : si au Forum le peuple romain 
risque d'être bâtonné, au Champ de Mars on le paie. Les lois contre les brigues 
se multiplient chaque jour, les brigues plus encore que les lois. Ce sont de 
véritables élections anglaises où ne manquent ni les hustings ni les meetings 
(conciones), ni les causations de bribery (ambitus), ni les mêlées et les coups. La 
corruption électorale est organisée de la façon la plus régulière ; des interprètes 
se font courtiers de suffrages, des séquestres tiennent l'argent en dépôt, des 
diviseurs attachés à chaque tribu le distribuent aux électeurs, ou le gardent pour 
eux. L'approche des comices consulaires fait quelquefois monter au double 
l'intérêt de l'argent. 

L'homme est toujours le même : je recommande à tout aspirant à la Chambre un 
manuel du candidat qui fut rédigé au moment des élections de l'an 690 de Rome 
par l'honorable Q. Cicéron, frère de l'orateur. Il y trouvera d'utiles conseils, il y 
apprendra le grand principe que le candidat est ami de tout le monde ; qu'il ne 
ménage vis-à-vis de personne ni les poignées de mains, ni les paroles 
affectueuses, ni les promesses, sauf à oublier plus tard ces amis électoraux. En 
temps de candidature, dit l'auteur, le cercle de l'intimité s'élargit6 ; amitié de 
                                       

1 Cæsar, de Bello civili, III, 5. 
2 Salluste, in Catil., 31. Cicéron, in Cat., II, 12. 
3 Cicéron, in Toga candida. 
4 Suétone, in Cæsar, 8. Dion, 54. 
5 Cæsar, ibid., I, 14. 
6 Nomen amicorum in petatione latius patet. (Q. Cicéron, de Petitione, 4, 5.) 



candidature est devenu proverbe. Donner de grands repas ; louer des places au 
spectacle pour toute une tribu ; flatter les diviseurs, les meneurs du quartier ; 
caresser l'esclave favori d'un homme influent ; ménager ses propres esclaves qui 
sont pour beaucoup dans la réputation du maître ; avoir des amis de tout genre1 
; ne mépriser ni l'homme important d'un municipe, ni le chef d'une petite 
corporation, ni la forte tête d'un village ; savoir par cœur la carte de l'Italie2 et 
parler à chacun des intérêts de sa localité ; aller en Étrurie, dans la Cisalpine, 
pour y recruter des voix ; faire intrigue dans les bains, les cabarets, les 
tonstrines ; mettre en mouvement jusqu'aux femmes, grandes agitatrices de la 
politique, qui sollicitent, importunent, vont aux salutations du matin : telle est 
une partie des ruses du métier. Chaque matin le candidat ouvre son salon, 
compte ses amis, pense avec inquiétude aux absents, ait bonne mine à ces 
électeurs indécis qui vont, de salutation en salutation, toiser les candidats et 
donner leur vote celui qui leur paraîtra le plus assuré de son succès. Ensuite il 
descend au Champ de Mars, un cortège de quelques milliers d'amis l'accompagne 
il salue, il s'incline, il est courtois ; sans connaître les gens, il les appelle par leur 
nom qu'un esclave lui souffle à l'oreille ; il donne le prénom aux plus importants 
; il se promène bras dessus, bras dessous, avec les grands personnages ; il 
flatte, il promet, il baise les mains ; il tâche de s'humilier assez bas devant ces 
hommes pour être jugé par eux digne de les gouverner. 

Voilà les candidats, voyons les élus ; voilà comme on gagne les places, voyons 
comment on les occupe. 

Pardonnez si, pour expliquer la carrière politique des Romains, je reviens à 
l'exemple de l'Angleterre. Romulus est frère de John Bull, leur ressemblance m'a 
toujours frappé. Ni Fun ni l'autre ne manque de bon sens, mais tous deux sont 
hargneux, crient après l'aristocratie et le pouvoir, tout en respectant beaucoup le 
pouvoir et l'aristocratie ; les torys (optimates) sont au fond les vrais Anglais et les 
vrais Romains, les whigs (populares) ont toujours un certain vernis d'étrangeté. 
L'Anglais et le Romain sont légistes tous deux ; il y a une curieuse analogie entre 
les formes du droit romain et celles du droit anglais, d'autant plus curieuse 
qu'elle ne provient pas d'imitation, et que les Anglais ont eu peur du droit romain 
comme d'un fer rouge. Tous deux sont formalistes redoutables voyez les writs et 
toute la procédure anglaise ; les Romains de leur côté sont les inventeurs du bel 
axiome la forme emporte le fond3 ; la chicane et les procureurs sont l'objet pour 
tous deux d'un profond respect. Tous deux sont loyaux, mais loyaux au pied de 
la lettre, tenant la lettre de leurs promesses plutôt que l'esprit ; en affaires, 
probes, mais âpres et impitoyables ; en politique, graves et sérieux ; peu 
philosophes, n'envisageant des choses que le côté matériel et secondaire ; peu 
comiques et peu gais, ou du moins ayant leur gaieté à eux qui n'amuse personne 
autre — Cicéron parle quelque part4 de cette humour romaine. Ni l'un ni l'autre 
n'est artiste, malgré sa bonne volonté de l'être à l'exemple des Grecs ou des 
Italiens. Comment sauraient-ils imiter l'étranger ? ils le méprisent ; ils ne 
connaissent et n'adorent que ce qui vient de leur patrie ; ils disent avec emphase 
: Civis romanta sum, — a freeborn Englishman ! Aussi sont-ils croyants sincères 

                                       

1 Cujusque generis amici. (Id.) 
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3 Qui cadit formula, cadit a toto. 
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à toutes les idées, à tous les préjugés nationaux ; esclaves du convenu, de la 
mode, du goût national ; professant la justice officielle, la vertu officielle, la 
religion officielle de leur nation ; faisant de la religion affaire d'état plus que de 
conscience (State and Church — Dii patrii indigetes), ne généralisant rien, pas même 
ce qui se rapporte à Dieu (le Church-or-Englandism répond à la religion politique des 
Romains) ; adorateurs du passé et pleins de respect pour les ancêtres (Old England 
; — mores majorum). 

Moribus antiquis stat res romana virisque. 

L'un et l'autre se laisse mener, en rechignant un peu, par une aristocratie 
opulente, orgueilleuse, nourrie de traditions, qui, élevée dès le berceau pour la 
politique, âpre gouvernante d'une nation forte et dure, la mène au combat sous 
la garcette du contremaître, ou le cep de vigne du centurion. Tous deux sous 
cette conduite deviennent maîtres l'un de l'Océan, l'autre de la terre ; opiniâtres 
envahisseurs, habiles à s'implanter sur le sol étranger ; pleins, il est vrai, d'un 
scrupuleux respect pour les lois, les mœurs, la nationalité de leurs alliés, mais 
peu à peu, par la force de leur tempérament national, se subordonnant ces 
mœurs, dominant cette nation, faisant des sujets de ces alliés. Tous deux ont 
des prétentions de philanthropie, sincères et honorables sans doute, mais 
singulièrement utiles à leur puissance : Rome n'a conquis les Gaules que pour 
abolir les sacrifices humains, John Bull ne s'est rendu maître des mers que pour 
abolir la traite des noirs. On pourrait pousser cette comparaison dans les petites 
choses, rapprocher les combats de coqs des combats de bêtes, le turf du Cirque, 
les courses de chevaux des courses de char, les boxeurs des gladiateurs — sauf 
la distance du peuple idolâtre au peuple chrétien. Le fermier anglais est plus 
heureux et plus libre que le colon romain, parce que l'aristocratie, châtelaine 
plutôt que citadine, s'appuie sur les campagnes. Au contraire, le Quirite pauvre 
est plus heureux que le Cockney : il a au-dessus de sa tête une aristocratie de 
grands seigneurs qui l'amuse et le nourrit, au heu d'une aristocratie de 
marchands qui le fait travailler durement et le paie le moins qu'elle peut. Il ne 
s'attriste pas à lire d'énormes gazettes, il a ses conteurs de nouvelles. Il ne 
s'abrutit pas à boire l'ale et le porter, il a du vin. Il ne s'étiole pas dans les 
exhalaisons empestées de la Tamise ; il a le Tibre et le soleil. La frumentation 
vaut mieux pour lui que la taxe des pauvres — deux institutions dont je 
montrerais, au besoin, tout le rapport ; — la frumentation n'attente pas à sa 
liberté ; elle ne le met pas à la merci du marguillier ou du clerc de la paroisse. Il 
achète avec l'obole du riche quelques légumes au marché, il va au bain que le 
riche ouvre pour lui, il s'endort sous le portique que le riche lui a bâti ; le jour, le 
Forum, les basiliques, les aqueducs sont à lui, tandis que John Bull, esclave des 
affaires, trotte dans la boue, le brouillard et la fumée de charbon. Mais quand il 
est riche, le Quirite s'ennuie comme John Bull ; il a beau avoir des parcs, des 
villas, des chevaux, hors de toute idée ; il a beau avoir des meubles en cèdre ou 
en citronnier, des Praxitèles ou des Phidias, une foule de dieux volés en Grèce, 
une bibliothèque magnifique dont il n'ouvre jamais un livre ; son bouffon, son 
philosophe, ses comédiens, ses gladiateurs ont beau venir le distraire à ses 
repas, il s'ennuie. Il part, visite Rhodes, l'Égypte, l'Asie et la Grèce, et revient 
plus ennuyé que jamais : alors devenu philosophe, réduisant tout au positif, il se 
fait gourmand, il a un cuisinier grec, comme à Londres on a un cuisinier français 
; il boit dès midi1, il multiplie et prolonge ses repas, fait le déjeuner (jentaculum), 
le luncheon (prandium), le dîner (cœna), la medianoche (commissatio) ; après le 
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repas il se met au bain, aide par l'émétique à l'insuffisance de son estomac. Mais 
tout finit par lasser, la bonne chère elle-même ; le spleen (fastidium) le gagne, un 
beau jour une idée lui vient, et il se tue. 

Mais revenons. Dans tous les gouvernements électifs, la vie politique se 
ressemble. On se ruine pour parvenir ; parvenu, on rétablit et on accroît sa 
fortune : seulement la perte est certaine, le gain ne l'est pas. 

En France nous déboursons peu et nous ne gagnons guère. Les élections coûtent 
plus de pas, plus de paroles, plus d'encre que d'argent. On est député à bon 
marché ; député, on se contente d'être conseiller d'état ou directeur général à 
10.000 francs, cela est misérable. Nous en sommes là grâce à notre jeunesse 
représentative, à notre candide innocence, disons sérieusement, grâce au 
meilleur esprit de notre nation. 

Chez les Anglais, nos maîtres en fait de gouvernement constitutionnel, comme 
on disait en 1828, on achète pour une grosse somme un singe aux Communes. 
Chez les Romains, qui eussent été les maîtres des Anglais, on achetait au moins 
aussi cher la questure ou l'édilité : c'était le début. Comme le peuple nommait et 
que le peuple était nombreux, l'élection était fort chère. Or la place d'édile ne 
rapportait rien ; seulement il fallait donner des jeux au peuple si le peuple était 
content de vos jeux il vous nommait préteur ; s'il les trouvait trop mesquins, il 
vous laissait là sans place et sans patrimoine. Aussi, ceux qui voulaient faire 
fortune donnaient-ils des jeux magnifiques, et pour cela empruntaient au taux 
légal de 12 pour 100, quelquefois quadruplé par l'usure1. Vous sentez que cela 
devait aller loin ; jugez-en par le budget de quelques notabilités parlementaires 
(pour emprunter ce barbarisme à notre langue actuelle) : César avant d'être édile 
devait plus de 7 millions de fr. ; Milon, lorsqu'il fut condamné, 14 millions ; 
Curion, lorsqu'il se vendit à César, 12 millions ; Antoine, aux Ides de Mars, 8 
millions2. 

Devenu préteur, on passait d'abord un an à juger le stillicidium ou le mur 
mitoyen, à protéger l'orphelin et la veuve, sous les yeux des consuls, sous 
l'inspection du sénat, sous la férule des Calons. Les profits étaient petits, mais au 
bout de l'année on allait en province ; c'est là qu'on relevait sa fortune, qu'on 
s'enrichissait de deniers siciliens ou espagnols ; de là on rapportait de belles 
statues, et, revenu à Rome, on se reposait sur sa chaise d'ivoire au sénat, 
comme un ministériel émérite à la chambre des lords ; on montrait à ses amis sa 
magnifique galerie, on protégeait les sculpteurs grecs, on était artiste, dilettante, 
Mécène. 

Mais si on avait de l'ambition, il fallait se ruiner une seconde fois et devenir 
consul. Ce n'est pas que le consulat, ce pouvoir si précaire et si combattu, fût 
encore le nec plus ultra de l'ambition romaine. Ce qu'on achetait quelquefois 
jusqu'à 20 ou 22 millions de sesterces3, ce n'était pas l'honneur de se pavaner 
douze mois avec les faisceaux et la robe de pourpre. Mais après le consulat, 
comme après la préture, on se fait donner une province, la Gaule, par exemple, 
l'Espagne, ou quelqu'un de ces royaumes de l'Asie devenus, sous le nom de 
provinces consulaires, de simples districts de l'empire, pour le gouverner quatre 
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ou cinq ans, avec une armée à ses ordres, des trésors à sa disposition, droit de 
guerre et de paix, droit de vie et de mort. La province consulaire, c'était la joie 
de l'homme embarrassé dans ses affaires ; c'est là qu'il donnait rendez-vous à 
ses créanciers pour l'apurement de ses comptes, qu'il rentrait dans ses 
déboursés électoraux : une élection était un placement. Les provinces qui 
nourrissaient les publicains, saturaient l'ordre des chevaliers, donnaient 
l'abondance et l'oisiveté à la canaille romaine, rétablissaient aussi le patrimoine 
endommagé du patricien ou du noble. Il y avait deux ennemis aux dépens 
desquels tout le monde s'enrichissait : les provinces et le trésor public. 

Tout aboutissait donc à une jouissance d'argent. Ajoutez, comme dernière cause 
de désordre, le renouvellement annuel des magistratures, vieille précaution 
contre le despotisme, moins fâcheuse au temps où il y avait plus d'unité dans la 
nation. Maintenant, c'était l'instabilité régulièrement organisée, la révolution 
rendue annuelle : chaque automne, pouvoir, magistrats, principes politiques, 
étaient l'affaire d'une partie de dés sur le tapis vert des comices (pardonnez-moi 
ce mot). Il y avait sans doute alors de grands publicistes pour prouver que 
l'activité politique avait besoin de cet aliment, et que c'était là l'essence du 
gouvernement populaire. Toujours est-il que nul n'était vainqueur ou vaincu que 
pour douze mois ; le mort pouvait toujours ressusciter, nulle tyrannie tant soit 
peu durable ne pouvait s'établir : aussi chacun avait-il hâte de rendre sa part 
d'un butin précaire, de dévorer ce règne d'un moment, et de faire servir le 
pouvoir qui passe à l'acquisition de la fortune qui reste. 

Dans cette instabilité de tous les pouvoirs, un seul grandissait. En toute chose il 
y avait chance d'un prochain retour ; une élection était pour un an, une loi pour 
moins encore ; mais agrès une sentence des juges il y en avait au moins pour 
quelques années. Quand on était condamné, exilé de l'Italie, civilement décapité 
(capitis minor), on allait en Grèce ou à Marseille, attendre non plus un simple 
revirement des comices, une crise ministérielle, mais une révolution véritable. Le 
pouvoir judiciaire s'accroissait donc par l'inconsistance des autres pouvoirs. 
Disons un mot de cette justice, une des plus originales portions de la vie 
romaine. 

Le citoyen romain était un être merveilleusement privilégié. Tous les habeas 
corpus de la Grande-Bretagne eussent paru insuffisants pour protéger sa 
personne sacrée. L'esclave, le barbare, l'allié romain, étaient à peu près égaux 
devant la justice du préteur ; les ténèbres de la prison, les fers, les cachots 
infects étaient le droit commun pour eux ; un magistrat inférieur siégeait seul 
pour les condamner ; on crucifiait l'esclave, on étranglait l'étranger dans un cul-
de-basse-fosse appelé Tullianum, on jetait son corps sur les degrés, et un croc le 
menait au Tibre. Mais le criminel romain était autrement respectable : la prison, 
ce supplice servile, était quelque chose d'atroce et de hideux, le rare châtiment 
des plus grands crimes1. L'accusé restait libre ; un ami le cautionnait, ou bien, 
pour prouver sa bonne foi, il se remettait à un magistrat qui le recevait dans sa 

                                       

1 La prison que nos aïeux ont établie vengeresse des plus grands crimes. Cicéron, in 
Cell., II, 12. Silanus, cherchant à revenir sur son avis, déclare qu'en votant la peine la 
plus grave contre des sénateurs, il a entendu la prison (dans la délibération sur les 
complices de Catilina). Plutarque. Et César propose horribilem custodiam. Salluste, 
Cicéron, Catil., IV. Sous les empereurs mêmes, les jurisconsultes interdisent l'usage de la 
prison perpétuelle. Ulpien, Digeste, XLVIII, tit. 19, l. 8, § 9 de Pœnis. Callistrate, ibid., I, 
35. V. aussi 3, de Custod. reor. 



maison, l'y gardait ou ne l'y gardait pas1. Condamné, il n'était ni battu de 
verges, ni mis à mort ; on lui permettait l'exil : la peine de mort ne pouvait être 
prononcée que par le peuple. 

Mais si le citoyen romain n'avait rien à craindre de plus que l'exil, par 
compensation, les chances de l'exil étaient grandes. L'accusation n'était pas la 
suite légale du crime, l'action naturelle des pouvoirs publics ; c'était un duel, une 
bataille entre deux égaux, une lutte de haine personnelle ou de partis politiques : 
le premier venu avait le droit d'accuser. Mais on n'accusait pas sans s'être fortifié 
contre la puissance de son adversaire. Une accusation mettait en mouvement 
Rome tout entière ; le sénat prenait parti ; du haut de la tribune on échauffait le 
peuple. Accusateur et accusé avaient trente jours, quelquefois plus, pour 
chercher des preuves, acheter des témoins, arracher par la torture des aveux 
aux esclaves ; l'accusé en habit de deuil, en haillons (sordidatus), environné de 
ses amis en larmes, allait de porte en porte, supplier ses juges, pleurer à leurs 
genoux. Au jour du champ clos, en plein Forum, chacun comparaissait avec un 
cortège de défenseurs, de solliciteurs, de patrons (patroni, advocati, laudatores). 
Pendant deux, trois jours et plus, se heurtaient toutes les passions, luttaient les 
témoins, invectivaient les orateurs ; la colère combattait contre les prières, la 
malédiction contre les larmes ; sous un ciel ouvert et le ciel du midi, en présence 
de tout un peuple2, les passions se développaient autrement que sous les formes 
resserrées de notre justice domestique ; cinquante, soixante ou quatre-vinas 
juges, le visage ému des passions de l'auditoire, venaient déposer leur suffrage, 
jusqu'à ce que de l'urne sortit la lettre salutaire (A, absolvo), ou bien que le 
préteur, dépouillant sa robe prétexte, prononçât l'anathème qui interdisait au 
coupable le feu et l'eau. 

La puissance judiciaire était donc le fatum, l'arbitre supérieur des querelles 
politiques. Mais à qui devait-elle appartenir ? Dans quel corps seraient choisis ces 
juges, ou, pour mieux dire, ces jurés qui distribuaient l'absolution ou l'exil ? Les 
Gracques enlèvent ce droit aux sénateurs, et le donnent aux chevaliers (loi 
Sempronia, an 630). Sylla le rend au sénat (Cornelia, 673). Après le procès de 
Verrès, le peuple, révolté de la vénalité des jugements, partage ce pouvoir entre 
les sénateurs, les chevaliers et les tribuns du trésor, représentants de la plebs 
(loi Aurélia, an 679). Nul pouvoir ne fut l'objet de luttes aussi violentes. 

Mais quels qu'ils fussent, ces quelques centaines d'hommes3 entre lesquels se 
partageait le droit de juger, ne pouvaient échapper à la corruption de leur siècle. 
Riches, ils menaient siéger avec eux les passions politiques ; pauvres, ils y 
menaient la faim. Sous la loi de Sylla, le proverbe était, et Cicéron le répète en 
plein tribunal, qu'un homme riche ne peut être condamné4 ; et Lentulus, acquitté 
par deux voix de majorité, s'écrie : J'ai jeté mon argent par la fenêtre, qu'avais-
je affaire de cette voix de trop ? Sous la loi populaire, les juges de Clodius 

                                       

1 Libera custodia, φυλακή άδεσµος. Tacite, Annal., VI, 3, 4 ; V, 8. Dion Cassius, LVIII. 
Salluste, Cat., 47. Cicéron, Catil., I, 3. Suétone, in Vitell., 2. Tite-Live, XXXIX, 14. 
2 Cum tot pariter et tam nobiles Forum coarctarent ; cum clientelæ quoque et tribus et 
municipiorum legationes et partes Italiæ periclitantibus adsisterent ; cum... crederet 
populus Romanus sua interesse... (Tacite, de Causis corruptæ eloquentiæ, 39.) V. sur le 
changement qui s'opéra depuis dans les formes extérieures de l'éloquence, les belles 
pages de ce Traité (38 et 39) et Quintilien plein de détails curieux. 
3 300 au temps des Gracques. Par la loi de Pompée, en 697, 350 selon Paterculus, II, 70 
; 850 selon Cicéron, ad Attic., VIII, 16. 
4 Cicéron, in Verrem. 



l'acquittent, les uns pour de l'argent, les autres pour un salaire plus infâme ; à 
d'autres juges qui, sous prétexte de dangers personnels, demandent des gardes 
: C'est sans doute, dit-on, pour qu'on ne vole pas votre argent1. Cette corruption 
permanente à laquelle aucune loi ne remédia, explique l'incroyable impunité 
d'une foule de crimes, surtout pendant les années qui précédèrent la conjuration 
de Catilina (691). 

Voilà donc en ce temps l'état des pouvoirs politiques. Au Forum, aux comices 
législatifs, règne la violence, une violence payée ; au Champ de Mars, aux 
comices électifs, règne la corruption ; les magistratures sont une spéculation 
souvent hasardeuse, mais presque toujours une spéculation ; les jugements se 
vendent : Ville vénale, il y a longtemps que Jugurtha le disait, à laquelle il ne 
manque qu'un acheteur ! Ne vous étonnez pas, puisque l'argent gouverne tout, 
que la puissance politique suive le sort de l'argent, et que le pouvoir se concentre 
comme la richesse. 

Aussi, la tendance vers l'oligarchie se montre-t-elle plus à nu chaque jour. 
Chaque homme et chaque opinion, le démocrate Salluste2, l'aristocrate Cicéron3, 
le révolutionnaire Catilina4, César lui-même5, s'en plaignent tour à tour. Ce rêve 
des peuples, le gouvernement de tous par tous, leur échappe plus complètement 
à l'heure où ils ont cru l'atteindre plus complètement. Avec cette multitude de 
citoyens égaux en droits, cette inanité des formes légales du pouvoir, cet 
abandon de tout à la corruption et à la violence, ce ne sont ni les consuls, ni le 
sénat, ni le peuple, qui ont succédé à Sylla, ce sont quelques sénateurs, 
chevaliers ou centurions enrichis des biens de ses proscrits ; huit ou dix familles, 
qui, après avoir tire bon parti de la conquête du monde par l'Italie, ont tiré 
meilleur parti encore du déchirement et des misères de l'Italie. Un Crassus 
possède en terres 200 millions de sesterces (39 millions de fr.), autant en argent, 
en meubles et en esclaves6. Un Verrès, au compte le plus modéré, a rapporté de 
Sicile, après trois ans de préture, 40 millions de sesterces (17.800.000 fr.)7. 
Cæcilius Isidorus, après s'être ruiné dans les guerres civiles, léguera 4.116 
esclaves, 3.600 paires de bœufs, 27.500 têtes d'autre bétail et 60 millions de 
sesterces en argent8. Quand tous les intérêts politiques ont péri, qui résistera à 
de telles puissances ? Depuis qu'il y a cinq cent mille souverains légaux, on ne 

                                       

1 Hortensius, pour savoir si on lui manque de parole, donne aux juges payés des 
bulletins de couleur différente. Cicéron, de Divinat., 24 ; in Verrem., I, 40. Asconius, 
Ibid. Un dignitaire de la république condamné dit à ses juges : Au moins deviez-vous 
vous faire mieux payer, vous avez vendu un homme comme moi pour un morceau de 
pain. Plutarque, in Cic. ; Cicéron, in Verrem, I, 38. V. surtout une curieuse histoire de 
juges corrompus, Cicéron, pro Cluentio, 25, suivant laquelle un juge se payait 40.000 
sesterces (7.800 fr.). 
2 Potestatem de vectigalibus sumptibus, judiciis... paucis tradidit... (Salluste, Lettre 
politique à César, I.) Et Licinius Mater dans Salluste : Pugnatur et vincitur a paucis... 
omnia jam concessere in paucorum dominationem. 
3 Suffragia descripta tenentur a paucis. Patimur et silemus, cum videmus ad paucos 
homines omnes omnium nationum pecunias pervenisse. (Cicéron, in Verrem de 
suppliciis, 48.) Totus ordo paucorum improbitate et audacia premitur. (In Verr., Act., I, 
12. De Aruspicum responsis, 28.) 
4 Respublica in paucorum potentium jus et dominationem concessit. (Salluste, Cat., 20.) 
5 Certior fiebat... id agi paucorum consiliis. (Cæsar, de Bell. civ., VIII, 52.) 
6 Pline, Hist. nat., XXXIII, 10. 
7 Cicéron, in Verrem ; de Divinat., 5 ; in Actione, I, 18. 
8 Pline, loc. cit. 



compte plus que sept souverains réels, créanciers de tout le monde, maîtres des 
terres et de l'argent, par là maîtres des élections, du sénat, des magistratures, 
des provinces : on les appelle les sept tyrans1. Ces prêteurs à la petite semaine 
sont les vrais successeurs de Sylla. 

Il n'y avait, du reste, de force nulle part. Le sénat, entaché de corruption et 
même de crimes, fait pour fatiguer tous les censeurs et même tous les juges2, le 
sénat était mené par ces vieux riches, ces amateurs de viviers qui trouvaient 
toujours la république en assez bon état, s'ils avaient de beaux barbeaux dans 
leurs piscines3. Les nobles ne pouvaient souffrir qu'un homme nouveau, un 
Pompée, eût l'impertinence de s'asseoir auprès d'eux4. En présence des 
prolétaires et des débiteurs armés, le sénat et les chevaliers se faisaient une 
guerre de jalousie et de chicane. Quant au peuple de Rome, c'est une femme 
capricieuse, qui ne sait guère ce qu'elle veut. Il lui faut une idole à Pompée, 
élève de Sylla, bientôt tourné contre le parti de son maître et revenu aux 
chevaliers, ses amis d'origine ; Pompée, heureux vainqueur de Sertorius (675) et 
de Spartacus (681), et qui arrive toujours à temps pour terminer à sa gloire les 
guerres qui allaient finir à la gloire d'autrui ; Pompée, qui a balayé la 
Méditerranée des pirates et assuré les subsistances de Rome (686) ; Pompée, 
l'unique ressource, la seule épée, le seul générai possible de la république ; 
Pompée, qu'au moindre danger on investit de pouvoirs extraordinaires Pompée 
est l'idole actuelle du peuple, et rend populaires jusqu'aux publicains ses amis ; il 
tempère l'oligarchie, il protège le peuple contre la noblesse le peuple souverain a 
grand besoin d'être protégé. Pompée lui a rendu le tribunat dans toute sa 
splendeur (loi Pompéia, an 6845) les tribuns amusent le peuple, ils vivifient la 
monotonie du Forum ; les luttes politiques sont, après les combats de bêtes et 
les farces atellanes, un spectacle de plus. 

Pendant que Pompée est roi du fond de son camp, Cicéron, son lieutenant 
pacifique, tient pour lui le Forum. Cet homme nouveau, compatriote de Marius, a 
débuté par une opposition vive et hardie contre le parti de Sylla, les chefs du 
sénat et la noblesse. Il leur a jeté le gant dans la scandaleuse affaire de Verrès. 
Il a révélé au peuple leurs déprédations dans les provinces, comparables 
seulement aux déprédations des publicains ses amis. Il a ruiné la puissance 
judiciaire du sénat, et ce pouvoir immense a été partagé entre les trois ordres 
(loi Aurélia, 679). Ainsi les chevaliers escomptent en pouvoir réel la popularité que 
Pompée leur donne. 

La seule chose certaine, c'est que l'exemple de Sylla ne sera pas perdu. Tôt ou 
tard, un homme sera maître de l'empire ; la concentration du pouvoir deviendra 

                                       

1 Cicéron, de Lege agrar., III, 1. Ce sont, on le suppose, les deux Lucullus, Crassus, 
Metellus, Hortensius, Philippus et Catulus, tous enrichis par les proscriptions. — De 
simples soldats avaient un faste royal. (Salluste, Catil., 38). Un centurion possédait 10 
millions de sesterces. César et Caton firent un peu rendre gorge à ces spoliateurs, à ceux 
du moins qui avaient eux-mêmes pris part aux meurtres (Plutarque, in Cœs. in Cat.). La 
fortune était à des hommes ignobles et décriés ; la république était malade ; qui le 
voulait pouvait la renverser, Plutarque, in Cicer. 
2 Cicéron, de Legibus, II, 13. 
3 Piscinarii... tritones... qui se digito putant ccelum attingere si barbatos mullos in 
piscinis habeant... stulti qui credant piscinas, republica perdita, servare. (Cicéron, ad 
Attic., I, 18, 19 ; II, 2.) 
4 Sur cette jalousie contre les hommes nouveaux, Q. Cicéron, de petitione consulatus, 4. 
5 Cicéron approuve cette loi. De Legibus, III, 11. 



complète ; l'oligarchie se fera monarchie. Le peuple se donne à Pompée ; il se 
donnera bien autrement à César. Prenez garde, disaient les fameux aruspices 
interprétés par Cicéron, prenez garde que l'état de la république ne soit changé 
et que les discordes des grands ne finissent par donner l'empire à un seul1. Cette 
prévoyance d'une révolution qu'il abhorre et qu'il juge inévitable est à chaque 
pas dans Cicéron. 

Il y a plus, et on pouvait dire que cette révolution avait été déjà décrétée. Le 
jour, où, par la loi Julia, le peuple romain avait déclaré les villes d'Italie 
admissibles, si elles le voulaient, à la cité romaine ; ce jour-là il avait décrété 
l'empire. Les libertés publiques de l'antiquité étaient aristocratiques de leur 
nature ; elles n'étaient possibles qu'entre un petit nombre de citoyens. La presse 
manquait ; l'idée de la représentation par députés n'existait pas ou n'était pas 
praticable. Il ne pouvait y avoir de publicité, de délibération commune, de 
gouvernement en commun que dans une seule ville et dans les trois ou quatre 
arpents de terrain qui formaient son Forum. Qui n'entrait pas au Forum était en 
dehors de la vie publique. Aussi, dans les cités grecques et même dans la libérale 
Athènes, un nombre très-limité de citoyens, seuls maîtres de leurs droits, et 
qu'on appelait les pairs (όµοιοι) de la cité, avaient joui de la pleine étendue de la 
liberté. L'esclave, le métèque (étranger domicilié), le prolétaire même et 
quelquefois l'affranchi, avaient été plus au moins rigoureusement exclus. Des 
milliers d'hommes ne pouvaient être libres en même temps. Pour que Rome se 
maintint en république, il fallait qu'elle conservât à la tête de son empire et au-
dessus de toutes les nations, une nation romaine, seule dominante, élite du 
monde, peu nombreuse et privilégiée. 

Aussi, dès le jour où fut faite la loi Julia, la question fut seulement de savoir si la 
loi Julia serait ou non prise au sérieux. Si elle n'était qu'une lettre morte, si elle 
pouvait être ou brisée par la force, comme Sylla voulut le faire, ou éludée par la 
ruse, comme le fit longtemps le sénat, ou délaissée par l'indifférence de l'Italie, 
comme il arriva longtemps pour un certain nombre de cités, Rome pouvait 
demeurer en république. Mais si l'Italie tout entière acceptait la loi Julia et la 
relevait contre l'épée de Sylla ; si, à l'encontre des ruses du sénat d'Italie, non 
contente des immunités et des privilèges personnels du citoyen romain, 
prétendait à des privilèges politiques et voulait l'égalité complète, effective et 
sérieuse avec les Romains de Rome : ce jour-là l'empire était fait ; Le droit de 
suffrage, partagé entre 500.000 ou un million de citoyens, était forcément 
aboli2. La démocratie victorieuse devait se compléter par un empereur. 

                                       

1 Cicéron ajoute : En effet, les querelles des hommes puissants ne finissent d'ordinaire 
que par la destruction universelle ou par le règne du vainqueur. Il cite Cinna et Octavius, 
Marius et Sylla. Sylla, qui a rétabli la république, a exercé pourtant la puissance d'un roi. 
De Aruspicium responsis, 19, 25, 27, 28. Et Tacite : Marius et Sylla triomphèrent de la 
liberté et la remplacèrent par le souverain pouvoir... Pompée fut plus caché sans être 
meilleur, et depuis, on ne lutta plus que pour savoir qui serait le maître. Hist., II, 38. Sur 
les prévisions de Cicéron, qu'il préfère, à bon droit, à celles des augures, V. ad Attic., 
VIII, Il ; IX, 7, 10 ; X, 7, 14. La république est perdue. Nous luttons sans aucune 
espérance. X, 2. J'ai jugé en inspiré de la chose publique (me de rep. nisi divine 
cogitasse), elle a péri par la tempête que j'avais prévue quatorze ans à l'avance, X, 4. 
Notre divination ne nous trompe pas... et tout ce qui suit. Fam., VI, 6. C'avait été avant 
lui la prévision de l'orateur Antonius, Fam., VI, 2. 
2 Le cens de l'année 683 de Rome donna 450.000 citoyens. Liv., Epist. XCVIII. 



En tout, même avec la presse et les formes modernes, la démocratie est-elle 
bien compatible avec la liberté ? Le pouvoir absolu n'est-il pas sa forme propre, 
même la plus tutélaire et la plus digne ? Les sociétés, quoi qu'on fasse, ne seront 
jamais gouvernées, en réalité, par huit ou dix millions de suffrages, parfaitement 
égaux. Ne voyons-nous pas en certains pays quelle anarchie matérielle et 
souvent quel abaissement moral entraîne la démocratie extrême jointe à 
l'extrême liberté ? Dans l'antiquité au moins, où il n'y a plus une aristocratie qui 
délibère, il faut un maître qui décide. Si la démocratie païenne était une bête 
sauvage, autant valait qu'elle fût muselée. 

Au moment dont nous parlons, Rome est donc dans l'attente de son maître, et ce 
maître que l'on prévoit sans le connaître, les uns le combattent d'avance, les 
autres travaillent à le servir ; les plus hardis veulent l'être. 

Voilà donc l'immense prix offert aux ambitions romaines ! Ne vous étonnez pas si 
cette époque de dissolution réveille tant de génies, active tant d'intelligences, 
met au jour tant d'ardentes passions. Ce n'est pas une sphère ordinaire que celle 
où s'agitent un César, un Pompée, un Cicéron, un Catilina, un Caton, et, dans un 
rang inférieur, les Clodius, les Curion et tant d'autres. Ces hommes nés pour 
aspirer à tout, fiers de leur noblesse ou impatients de leur obscurité, exaltés par 
une éducation emphatique et brillante ; tous appelés à combattre, l'un par son 
épée contre un Mithridate qui ressuscite en quelques jours des armées de 
300.000 hommes ; l'autre par sa parole, au milieu de l'Italie assemblée, parmi 
les angoisses de l'éloquence et les inquiétudes de la candidature, à cette tribune 
où un geste mal interprété de l'un des Gracques fut puni de mort tous ont une 
fortune à faire ou à doubler, des ennemis à écraser, des passions effrénées à 
satisfaire ; tous peuvent se croire appelés à ce pouvoir qui n'appartient à 
personne, mais que tout le monde attend, au pouvoir absolu dans la cité qui 
gouverne le monde. 

Toutes les proportions s'agrandissent. Un propréteur (un préfet, dirions-nous) est 
le monarque d'un vaste royaume, Pompée, chargé de la guerre des pirates, 
devient autocrate de la Méditerranée, a pleine puissance sur tout être humain 
depuis les colonnes d'Hercule jusqu'en Cilicie, et dans les terres jusqu'à vingt 
lieues de distance ; tous les trésors lui sont ouverts ; il peut lever partout des 
armées et des vaisseaux. Voilà ce qu'est un simple commandement sous la 
domination romaine. 

Et auprès de telles espérances, que de périls ! les haines personnelles 
combattent en ligne parmi les haines politiques. J'ai dit quel duel est l'accusation 
où l'on met comme enjeu ses biens, sa liberté, ses droits ; comme disent les 
Romains, son salut et sa tête. Aux jours plus funestes, la table de proscription 
remplacera le bulletin du juge ; le sicaire sera seul accusateur, et le fugitif 
s'estimera trop heureux s'il a gardé auprès de lui le stylet de ses tablettes ou 
l'épée de son fidèle affranchi. Depuis la mort de Sylla jusqu'au règne d'Auguste, 
je ne vois guère un homme quelque peu notable mourir dans son lit1. 

                                       

1 Lucullus me parait avoir été le seul, et encore pas sans un soupçon de poison. On 
remarque que tous les meurtriers de César périrent par l'épée. Suet., in Cæs., cap. ult. 
— Le mot : Il a acheté le cheval de Seïus devint proverbial. Le premier mitre de ce beau 
cheval., Seïus, condamné à mort par Antoine, périt dans des tourments affreux ; 
Dolabella qui l'acheta ensuite 100.000 sesterces, assiégé dans le cours des guerres 
civiles, se donna la mort ; Cassius prit ensuite le cheval, et se tua à la bataille de 
Philippes. Aulu-Gelle, III, 9. 



Ces craintes et ces espérances remuaient surtout les familles patriciennes ; ces 
nobles déchus souriaient à l'idée de se relever par une révolution. Quelque 
conquête que la démocratie eût faite dans les lois, la puissance du nom gardait 
sa force. Deux patriciens, deux Cornélius, Cinna et Sylla avaient été tour à tour 
tyrans de Rome — je donne à ce mot sa signification antique : l'homme qui 
usurpe le pouvoir dans un état libre — : le complice de Catilina, Lentulus, qui 
était aussi de la gens Cornelia, trouvait dans les livres sibyllins qu'un troisième 
Cornélius devait régner dans Rome. Catilina vieux noble, César fils de Vénus, 
aspiraient hautement à l'empire, tandis que le plébéien Pompée n'osait y 
marcher que par des détours. Si Rome devait avoir un maître, au moins voulait-
elle que ce maitre fût du sang de quelque dieu ; le sang des dieux ne lui 
manquait pas : ce qui du reste n'empêcha point que tous ces patriciens aspirants 
à la royauté aboutissent à donner l'empire au très-plébéien Octave. 

De plus, soit que la ruine de leur fortune fit d'eux les chefs naturels de tout ce 
qui n'avait rien, soit que leur dédain pour la finance leur fit préférer les humbles 
habitués des rostres et des marchés ; ces hommes, dont les pères avaient été 
les rigides défenseurs de la vieille aristocratie, devenaient les avocats du peuple. 
Un Caton, un Cicéron, un Pompée, ces nouveaux venus, ces Muses, ces gens 
d'Arpinum, pouvaient bien prendre pour le vieux sénat de Rome leur sénat de 
parvenus, et défendre comme légitime héritière de l'aristocratie ancienne leur 
aristocratie de fraîche date. Mais un Catilina et un César trouvaient la plebs de 
meilleure compagnie et l'Italie plus romaine ; un descendant des Appius, ces 
farouches défenseurs de la prérogative du sénat, Clodius, se faisait plébéien pour 
être tribun du peuple ; un Cornélius Dolabella en faisait autant. Dès les premiers 
temps de Rome, les Mélius, les Manlius, tous ceux qu'on accusa de vouloir 
parvenir par la popularité à la tyrannie, avaient été des patriciens ; et en général 
les démagogues les plus fougueux, comme les Gracques, sont nés aristocrates, 
et, comme Mirabeau, le sont restés de cœur. 

En tout, ce siècle est l'agonie de l'antiquité. Toute nationalité englobée dans la 
nationalité romaine, tout patriotisme réduit au patriotisme romain, toute liberté, 
toute foi et toute vertu, refoulée dans la liberté, la foi et la vertu romaine, 
expiraient maintenant avec Rome elle-même. 

Nous sommes faits pour comprendre ces temps de révolution ; nous avons payé 
assez cher notre expérience. Pour peu que nous y regardions, nos partis et nos 
passions politiques se retrouvent là Tant est vraie l'éternelle similitude de 
l'homme ! Le premier mouvement en lisant l'histoire est de trouver toutes les 
époques différentes, le second est de les trouver toutes pareilles. Ôtez le 
costume, détachez la toge, ouvrez le manteau ; ce n'est plus le Romain, le 
Français ni le Chinois : c'est l'homme ; les mêmes passions, la même 
intelligence, la même vie. On a étudié l'histoire bien petitement quand on n'a pas 
compris cela. Si l'on ne s'arrêtait à l'habit, si la manie de la couleur locale et le 
pittoresque maniéré de l'histoire ne nous trompaient, comme on découvrirait 
bien vite, dans ces races qui semblent autant d'espèces différentes, l'unité 
première du genre humain ! 

L'étude de cette époque me paraît une des plus instructives et des plus 
politiques. Nul temps de révolution, sans excepter notre siècle, ne nous est 
enseigné par d'aussi précieux monuments. César a écrit ou fait écrire ses 
campagnes, modèle de précision et de bon sens, où sous la simplicité du soldat 
se cache, mais souvent se trahit, la finesse de l'homme d'état. Salluste, l'homme 
lige de César, écrivain qui semble tenir des publicistes modernes, qui a leurs 



vues ingénieuses et souvent aussi leur pédantisme1 ; Salluste, retiré des 
affaires, occupé à mettre sa réputation sous un jour favorable et à moraliser le 
passé de son parti, est, à ce point de vue, un des plus curieux raconteurs des 
temps anciens. Deux Grecs, Plutarque et Dion, suspects, l'un d'admiration, 
l'autre de dénigrement envers la république romaine, sont dignes d'être lus ; 
fiez-vous au panégyriste plutôt qu'au détracteur, il y a toujours plus de bonne 
foi, de désintéressement, de vérité dans l'enthousiasme que dans la satire. Mais 
le grand historien de ce temps est Cicéron : sans parler de ses harangues, quelle 
autre époque nous a laissé des lettres écrites à un frère, à une femme, à un 
intime ami, sur les événements de chaque jour, par l'homme le plus instruit et le 
plus sensé de son temps, le plus impartial par nature, le moins aveuglé par 
l'amour de son parti, observateur d'autant plus fidèle qu'il est forcément politique 
indécis ! — Et au contraire, de notre révolution toute chaude encore, que reste-t-
il, sinon des journaux et des pamphlets ; puis, sous le nom de mémoires, encore 
des pamphlets et des journaux, toujours le mot d'ordre des partis, leurs colères 
et leurs admirations officielles ? Tandis que ceux-là s'en vont qui ont vu cette 
époque et la savent véritablement, que l'écho de leur voix n'est pas recueilli, 
qu'avec eux s'en va cette histoire si voisine de nous, mais qui, écrite trop tôt, 
n'est comprise de personne parmi ceux qui naissent, et dans cinquante ans, 
malgré ses matériaux immenses, ses monceaux de journaux et son chaos de 
renseignements officiels, sera de toutes, je le crains, la plus embarrassante à 
écrire et la plus mal connue ! 

Je ne dis rien des modernes qui ont éclairci les derniers temps de la république 
romaine. ; des travaux de l'Allemagne, qui depuis un demi-siècle ont jeté sur les 
antiquités de Rome une lueur toute nouvelle, trompeuse parfois par trop 
d'imagination et de hardiesse, souvent harmonieuse et satisfaisante ; ni d'un 
précieux travail de patience germanique, où le dernier siècle de l'histoire romaine 
est raconté gens par gens, famille par famille, homme par homme2 ; du coup 
d'œil prompt et enthousiaste de M. Michelet ; des travaux dont M. Amédée 
Thierry nous a fait connaitre quelques portions. 

Je tâche de mettre à profit ces lumières, non de les accroître ; ou si je prétendais 
y ajouter quelque chose, ce serait tout au plus par la patience de l'examen et la 
lenteur du jugement. 

 

§ II. — CÉSAR ET SES COMMENCEMENTS JUSQU'À LA GUERRE CIVILE. 

Ce que nous disions en dernier lieu fera comprendre César : il est patricien, le 
monde est plein d'opprimés, le combat est ouvert pour la royauté. Il dit 
fièrement dans l'oraison funèbre de sa tante : Mon aïeule était descendante 
d'Ancus-Martius, la tige des rois de Rome ; la gens Julia à laquelle appartient ma 

                                       

1 Ego adolescentulus, initio... ad remp. latus sum. (Catil., 3.) Atq. in ea cognoscenda 
magnam multamque curam habui, etc. Lettre politique, I, in princ. — Et plus bas : J'ai 
donné peu de temps aux armes, à la chasse, aux chevaux ; mais j'ai fortifié mon esprit ; 
j'ai lu et écouté ; j'ai compris comment les empires, les cités, les nations, sont arrivés à 
leur plus haut point de gloire, etc. V. aussi Catil., 4, et alibi, passim. 
2 Geschichte Roms, etc. Histoire de Rome, dans son passage de la république à la 
monarchie, ou Pompée, Cicéron, César et leurs contemporains, — dans l'ordre des races, 
— par Drumann, 1830-1838. J'ajoute ici l'excellente Histoire romaine de M. Duruy 
(1844). 



famille descend de Vénus : il y a donc dans notre famille et la sainteté des rois si 
puissants parmi les hommes, et la majesté des dieux qui sont maîtres des rois. 
Celui qui parle ainsi se contentera-t-il de la faveur d'un sénat d'anoblis ? Celui 
qui pleure au pied de la statue d'Alexandre, parce que Alexandre à son âge avait 
déjà conquis de grands royaumes ; celui qui dès sa plus tendre jeunesse, dit 
Suétone, ambitionna le souverain pouvoir ; qui, à la vue des querelles électorales 
d'une petite bourgade des Alpes, a dit ce joli mot d'une franche ambition : 
J'aimerais mieux être le premier ici que le second à Rome ; celui-là sera-t-il 
satisfait d'une lieutenance auprès de Pompée ? Il y a plus, sa naissance qui le 
rapproche des dieux, le rapproche du peuple : il est neveu de Marius. 

A dix-sept ans, déjà fiancé, il a épousé une autre femme, que Sylla a voulu en 
vain lui faire répudier ; il s'est enfui devant la vengeance du dictateur, il s'est 
caché chez les paysans de la Sabine (alors un proscrit trouvait encore un asile), il a 
gagné à prix d'or un espion qui allait l'arrêter. Ses amis, les vestales, toute la 
noblesse, intercèdent pour lui auprès de Sylla ; le dictateur est vaincu par la 
fortune de César. Vous le voulez, dit-il, gardez-le, mais il vous perdra. Je vois en 
cet enfant plusieurs Marius (672). 

Peu sûr de ce pardon, César est allé en Asie faire l'apprentissage des armes, 
premier début de toute ambition romaine. Mais Sylla meurt (674), César revient ; 
un Lepidus réparait un mouvement contre la politique du dictateur ; César est 
tenté de s'y associer, mais il juge le chef incapable et se tient à l'écart. A vingt et 
un ans (676), il accuse un consulaire, Dolabella, début indispensable de l'orateur 
après le début du soldat ; Dolabella est absous ; César, afin d'éviter les 
ressentiments, part pour Rhodes faire sa rhétorique sous Apollonius. En chemin, 
des pirates le surprennent, pirates ciliciens, les plus déterminés brigands de la 
mer ; ils lui demandent 20 talents (93.000 fr.) de rançon : — Je vous en donnerai 
50 et je vous ferai pendre. Pendant que des esclaves vont chercher la somme 
promise, César avec un médecin et deux valets de chambre (la plupart des 
médecins étaient esclaves), reste trente-huit jours au milieu des pirates, non 
comme un prisonnier que l'on garde, dit Plutarque, mais comme un prince qu'on 
accompagne ; joue avec eux, se moque d'eux à leur barbe, leur fait des vers, les 
traite de barbares quand ils ne les admirent pas ; s'il veut dormir leur fait dire de 
se taire ; les pirates sourient de la naïve forfanterie de cet enfant lorsque enfin 
l'argent arrive, l'enfant, mis en liberté, arme des vaisseaux, attaque des hôtes, 
les fait mettre en croix pour ne pas leur manquer de parole, mais, par souvenir 
de leurs bons traitements, a la gracieuseté de leur faire d'abord couper la gorge : 
auquel propos Suétone admire son humanité et sa reconnaissance. César 
reprend alors son cours de rhétorique et l'interrompt quelques mois seulement 
pour faire de son chef la guerre à Mithridate. 

Enfin, il reparaît au Forum : — vous vous rappelez ces romanesques héros de 
l'aristocratie anglaise, comme ils abondent dans les romans de toutes les misses 
et mistresses qui ont fait des romans au siècle dernier, gens doués de tous les 
accomplissements possibles, beaux, jeunes, riches, spirituels, qui à treize ans 
sont déjà des messieurs bien peignés, à dix-huit ans des hommes, à vingt ans de 
grands personnages, qui mènent de front les affaires de cœur et les affaires 
d'État, sont éloquents dans un salon et fashionables au parlement, se font un 
jouet et un délassement de la politique dont Fox et Sheridan se tourmentent 
soulèvent des tempêtes à Saint-Stephen pour se distraire d'un froncement de 
sourcil de miss Flora ou miss Anna Bell : — César, sauf la distance entre le 
roman et l'histoire, me semble quelque chose de pareil : lord Byron, cet Anglais 
idéal, ne fut qu'un César manqué. 



Vénus, la déesse de la fortune, celle qui donne au joueur les dés les plus 
heureux, a versé sur son petit-fils ses dons avec abondance. Voyez comme sa 
taille est haute et mince, ses yeux noirs et pleins de vie1, combien est fine et 
blanche sa peau épilée avec soin ! Il descend de sa maison encore modeste de la 
Suburra, il a élégamment ramené ses cheveux sur le haut de sa tête pour 
dissimuler sa chauveté naissante, il marche mollement sur les franges ornées et 
les plis flottants de cette toge qui faisait dire à Sylla : Prenez garde à cette 
ceinture lâche ; il n'est pas en litière, il marche à pied, il met sa main blanche 
dans la rustique main d'un plébéien en tunique, il le courtise, il l'appelle de son 
nom, il est populaire, il est gai. Sa dépense est inouïe, sa table ouverte à tous 
est magnifique, son patrimoine déjà presque épuisé ; s'il parle, sa voix haute et 
vibrante, son geste impétueux et plein de grâce, font reconnaître l'orateur 
inférieur au seul Cicéron, et qui eût été le premier de tous les orateurs s'il n'eût 
mieux aimé être le premier homme de guerre. Le peuple l'applaudit ; les femmes 
l'adorent ; Caton murmure ; Cicéron a bien quelque crainte, mais, toute réflexion 
faite, il ne se figure pas que ce beau garçon si bien peigné, et qui se gratte la 
tête à la façon des voluptueux de l'époque, mette la république en péril. 

Mais, conduisez-le à la guerre, ce voluptueux, cette femme, comme on l'appelle il 
sera plus dur à lui-même que les plus durs centurions ; il passera les fleuves à la 
nage, marchera la tête découverte par les orages et la pluie, à pied, à cheval, 
dans la première voiture venue ; il fera cent milles en un jour, devancera les 
messagers qui l'annoncent. Dans ce siècle de jouissances grossières, il ne 
connaît pas les plaisirs de la table, et Caton, dont la vertu s'échauffe parfois avec 
le falerne, déclare que César est le seul homme sobre qui ait entrepris la ruine de 
la patrie2. 

César connaît son siècle, et le comprend ; il veut, non pas le suivre, mais le 
devancer. Il a deviné que dans la révolution qui va se faire, n'y aura qu'une place 
digne de lui ; que s'il n'est maitre, il devra être esclave. Pour ne pas être écrasé 
par cette révolution, il faut qu'il la mène. Nous avons les oreilles rebattues de 
personnages qui symbolisent 

une époque, de héros qui sont des mythes : le mythe à part, cette formule 
banale convient merveilleusement à César. Il rejette les vertus surannées des 
temps antiques ; il sait qu'elles n'ont plus chance de succès. Gardera-t-il le 
respect antique pour Jupiter ? Il vole l'or du Capitole, pille les temples, se rit des 
augures. — La sainte parcimonie des Fabius ? Il achète si cher certains esclaves, 
qu'il n'ose porter le prix sur ses comptes. — La chasteté de Scipion ? Ses soldats, 
au milieu de son triomphe, comme ses ennemis dans leurs invectives, rediront à 
ses oreilles l'infâme amitié de Nicomède. — La foi aux serments ? Il répute sans 
cesse ces vers d'Euripide : 

S'il faut manquer à la justice, il est beau d'y manquer pour le trône. 
Soyez pieux en tout le reste3, 

et plus tard il dira : Si les sicaires et les bravi m'eussent rendu service, je ferais 
consuls les bravi et les sicaires. Il s'est fait malhonnête homme avec tout son 
siècle. 

                                       

1 Nigris et vegetis oculis, dit Suétone. — Gli occhi grifagni, dit le Dante. 
2 Suet., in Cœs., 53. 
3 Cic., de Offic., III, 82. 



Pour cela, du reste, il ne faut pas grand génie. Mais d'où lui sont venues des 
vertus que ses aïeux ne connurent pas, que son siècle ne connaît pas davantage 
: la reconnaissance, le respect pour les inférieurs, le pardon des injures ? Les 
éloges qu'on lui donne à cet égard peuvent être la mesure de ce qu'était la 
charité antique. 

En voyage, disent Plutarque et Suétone, avec un de ses amis malade (ami 
commençait à signifier courtisan), il lui cède le seul lit d'une auberge et va coucher 
à la belle étoile. Un hôte lui sert des asperges mal accommodées, il en mange 
comme si elles étaient bonnes, et quand ses amis traitent l'hôte de mal appris, il 
leur répond qu'eux-mêmes le sont. A sa table les provinciaux s'assoient auprès 
des Romains ; un esclave s'avise de lui servir un meilleur pain qu'à ses convives, 
il punit l'esclave. Ce sont là de petits faits ; mais il faut comprendre que, dans le 
monde antique, c'étaient de merveilleux exemples d'égalité, et qu'on eût passé à 
moins pour révolutionnaire. 

Il y a plus il a tellement juré de méconnaître les plus saints devoirs, qu'il enfreint 
même le devoir de la vengeance ; il oublie le point d'honneur jusqu'à pardonner 
; il vote pour le consulat de Memnius qui, dans ses harangues, a décrié ; il invite 
à souper Catulle, dont les épigrammes usent offensé un autre que César. Quand 
il se venge, il se venge très-doucement1, dit Suétone : vous venez de voir 
combien il fut bénin envers les pirates. Un esclave qui avait voulu l'empoisonner 
fut tout simplement puni de mort2 ; Suétone ne plaisante pas, César fut 
vraiment miséricordieux de ne pas le mettre à la torture. Il n'eut jamais le cœur 
de faire du mal3 à l'espion qui, au temps de Sylla, avait découvert sa retraite. Il 
ne tua jamais un homme désarmé4. Le peuple qui l'adore lui fait un seul 
reproche ; c'est que, quand il donne des combats de gladiateurs, il fait enlever 
de l'arène et soigner les combattants blessés, ceux même que les spectateurs 
ont condamnés ; tant il a pris le rebours de l'antiquité, tant il pousse loin l'esprit 
novateur ! Il ne garde rien des vieux Romains, pas même leurs vices ; il a deviné 
l'humanité, cette vertu sans nom dans les langues antiques. 

Ne nous faisons pourtant pas illusion César ne fut jamais un philanthrope 
désintéressé. Sa carrière politique, malgré tant de facultés brillantes, est au 
commencement celle d'un tribun ordinaire, à peu près celle de tous les jeunes 
gens de son siècle qui voulaient faire promptement fortune par l'opposition, et se 
jetaient dans le parti populaire de la compassion et de la miséricorde. Nous 
avons une certaine expérience de cette charité politique, et j'espère que notre 
siècle ne se prosternera plus devant les amis des hommes, à la façon du marquis 
de Mirabeau, ni devant les amis du peuple, à la façon de Marat. César, en 
prenant le parti de la pitié systématique, ne fit longtemps que de l'opposition et 
une opposition assez vulgaire. Plus tard, en donnant de vrais et nobles exemples 
d'humanité, il fit encore de la politique, mais de la politique la plus haute, la plus 
noble et la plus habile. 

Ses dettes, d'ailleurs, étaient une cause très-efficace de philanthropie il avait 
besoin de faire vite son chemin, talonné qu'il était par ses créanciers, et de 
devenir grand homme de façon ou d'autre, pour qu'ils lui laissassent un peu de 
répit. Avant d'avoir accepté aucune charge, il devait 1.300 talents (6.055.000 fr.), 

                                       

1 In ulciscendo natura lenissimus. (Suet., in Cœs., 74.) 
2 Non gravius quam simplici morte puniit. (Suet., in Cœs., 74.) 
3 Nunquam nocere sustinuit. (Suet., in Cœs., 74.) 
4 Sénèque, de Benef., IV, 16. 



et ses adversaires se rassuraient en pensant qu'un jour ou l'autre la banqueroute 
ferait justice de lui. Vous comprenez qu'un tel homme était le protecteur ardent 
de tous les prolétaires, l'ennemi acharné de l'oligarchie des riches. 

Aussi, dés le principe, quiconque se plaint a recours à lui. Sa première cause a 
été pour la Grèce opprimée contre les magistrats romains. — Puis, simple tribun 
des soldats, pour gagner la plebs de Rome, il travaille vigoureusement au 
rétablissement du tribunat. Des exilés du parti de Marius veulent rentrer ; il 
harangue pour eux, obtient leur retour. — Devenu questeur, l'Espagne où on 
l'envoie lui paraît une terre stérile nulle ambition ne peut croître qu'à Rome ; il y 
revient, trouve les Transpadans (nord de l'Italie au-delà du Pô) prêts à se révolter 
pour obtenir le droit de cité, et peu s'en faut qu'il ne les soulève. 

Deux conspirations se trament dans Rome. César parait n'y être pas étranger ; 
dans la première, d'accord avec un Sylla, avec Catilina et avec Crassus, il devait, 
disait-on, donner le signal pour le massacre du sénat. Dans la seconde, un Pison 
devait soulever l'Espagne, tandis que lui soulèverait ses amis de la Cisalpine1. 

César cependant devient édile (689), donne des jeux pleins de merveilles, 320 
paires de gladiateurs ; étale sa magnificence dans les galeries en bois qui 
couvrent le Forum et le Capitole. Un matin, le Capitole apparaît orné des statues 
de Marius ; les trophées de ses victoires sont relevés avec les inscriptions que le 
sénat avait fait effacer. Le peuple est ravi, les vieux soldats de Marius pleurent 
de joie. Le sénat s'indigne ; ce n'est plus par la mine, dit-on, c'est à tranchée 
ouverte que César attaque la république. Mais César, à force de grâce et 
d'habileté, calme le sénat et obtient son pardon. 

Plus tard, chargé du jugement des accusations de meurtre, il condamne, malgré 
les lois qui les protègent, ceux qui ont pris part aux proscriptions de Sylla il 
remonte jusqu'au meurtre de Saturninus, tué, il y a trente-six ans, par ordre du 
sénat ; il fait accuser Rabirius qu'on prétend l'auteur de cette mort après l'avoir 
fait accuser, il siège comme juge, il condamne pour un crime qui date de l'année 
même de sa naissance. Mais toute l'aristocratie prend parti pour l'accusé, et la 
violence même de son juge se trouve le servir auprès du peuple (690). 

Cependant les magnificences de son édilité ; la voie Appia qu'il a fait reconstruire 
à ses frais ; ses villæ de Baïes construites sur de hautes montagnes, et qui sont 
des forteresses plus que des maisons2 ; sa villa d'Aride, somptueusement bâtie 
et jetée à bas le lendemain parce qu'elle a cessé de lui plaire, tout cela a ruiné 
César ; il lui faut le grand pontificat pour le sauver des recors. En allant aux 
comices, il embrasse sa mère : Tu me reverras ce soir, dit-il, grand pontife ou 
exilé. 

Il triomphe. Mais plus tard, à son départ pour l'Espagne comme préteur, ses 
créanciers malavisés reviendront à la charge, ne comprenant pas qu'il va devenir 
plus grand homme que jamais et les payer aux dépens du monde entier. Il sera 
trop heureux, ce dieu futur, pendant qu'il part à la hâte, tremblant d'être assigné 
et sans attendre ses passeports, que Crassus le cautionne pour 830 talents 
(3.865.600 francs). Il s'en ira, convenant qu'il lui manque 250.000.000 de 

                                       

1 Sur ces deux complots, dont les détails offrent peu de certitude, V. Suet., in Cœs., 9. 
Sallust., Catil., 18, 49. Cic., in Toga condida ; in Catil., I, 6. Pro Sylla, 4. 
2 Non villæ, sed castra. (Senec., Ep., 51.) Suet., in Cœs., 46, 47. Sur la villa d'Aride, 
Cic., ad Attic., VI, 1. 



sesterces (48.512.000 fr.)1 pour que sa fortune égale zéro. Voilà les grandeurs du 
héros ! voilà ses misères ! 

Ici un orage amassé dès longtemps va éclater. Pompée était parti pour la guerre 
de Mithridate (688). L'absence du seul homme populaire avait donné une force 
nouvelle à l'oligarchie2 ; l'absence de la seule autorité morale qui fût dans 
l'empire avait ouvert une nouvelle porte au désordre. Le défaut de crédit, 
l'impunité des crimes les plus évidents, le mépris de la chose jugée étaient au 
comble. Il n'était question que de révolutions, de royauté même3 ; qui le 
voudrait, pourrait jeter à bas la république4. 

L'évidence du danger opéra une réconciliation soudaine. Nobles et parvenus, 
sénateurs et chevaliers, aristocrates et gens de finance, si violemment en guerre 
les années précédentes, s'unirent au moins pour un jour. Les vieux nobles 
consentirent à porter au consulat Cicéron l'homme nouveau, l'homme des 
chevaliers (an 690). Cicéron et César étaient la monnaie de Pompée absent ; l'un 
avait son crédit sur les riches, l'autre l'intérim de sa popularité César, avec tout 
son génie, n'était encore, à trente-six ans, que le plus mauvais payeur de 
l'empire et l'idole en second de la plebs romaine. 

C'est alors qu'éclata le mouvement révolutionnaire de Catilina, une des plus 
curieuses phases de l'antiquité romaine (691). 

Lucius Sergius Catilina était un patricien, compagnon de Sylla, et qui avait 
largement versé le sang des proscrits. La tradition nommait parmi ses aïeux un 
Sergius Silus, blessé vingt-trois fois dans les guerres Puniques, avait fini par 
combattre comme Goetz de Berlichingen avec son bras mutilé garni d'une main 
de fer. Ainsi, sa naissance l'unissait au patriciat écrasé par la prééminence de la 
nobilitas ; les souvenirs de sa vie militaire, aux vétérans de Sylla, ruinés pour la 
plupart ; la similitude de son désastre à tous les banqueroutiers de Rome, de 
l'Italie, des provinces mêmes. 

Avec cela, hardi, patient, capable même du bien ; ses vertus de soldat avaient 
séduit plusieurs honnêtes gens, Cicéron lui-même5 ; comme aussi ses vertus de 
joueur, de bravo et de débauché séduisaient le reste. Autour de ce Mirabeau 
soldat, qui maniait la parole comme l'épée, tout ce qui avait besoin de révolution 
affluait : ainsi de jeunes patriciens, élégants de boudoir, qui se frisaient, se 
parfumaient, portaient des tuniques à larges manches et des robes de pourpre 
transparentes ; qui jouaient, s'enivraient, dansaient nus dans les festins, mais 
n'en étaient pas plus disposés à tenir Rome quitte de la réhabilitation qu'en 
devait à leur banqueroute et des consulats qu'elle devait à leur nom : — ainsi de 
tous autres hommes, des misérables, parfois profondément dévoués, bravi sans 
emploi, gladiateurs sans maîtres, assassins à grand'peine absous par des juges 
payés : — ainsi toute l'Étrurie vaincue ou victorieuse, vétérans de Sylla ou 
proscrits de Sylla (n'avons- nous pas vu marcher dans le même parti les serviteurs de 
Napoléon et les vieux républicains ses ennemis ?) : — ainsi, même des femmes ; 

                                       

1 Sur ces chiffres, croyables ou non, V. App., Bell. civ., II, 32. Plut., in Cæsar. 
2 Postquam Pompeius in Mithridatem et in maritimum bellum missus, imminutæ plebis 
opes, paucorum potentia crevit. Ii magistratus provincias aliaque omnia tenere, etc. 
(Sallust., Catil., 40.) 
3 Nulla Foro fides... perturbatio judiciorum... rerum judicatarum confirmatio... nove 
dominationes, imo regna. (Cic., in Catil., 3.) 
4 Plut., in Cicer. 
5 V. l'éloge de Catilina, par Cicéron, Pro Cœlio, 5, 6. 



courtisanes vieillies, femmes nobles auxquelles le libertinage échappait, femmes 
lasses de leurs maris, qui cherchaient une occasion de devenir veuves 
impunément ; — en un mot tout ce qui avait un compte à régler avec la 
république, tout ce qui réclamait d'elle impunité de crimes, abolition de dettes, 
fortune, plaisirs, honneurs même (quand on était Sergius ou Cornélius on ne s'en 
passait pas si aisément) ; gens de tout pari, de toute condition, de toute origine1. 

Plus loin, des hommes prudents laissaient le nuage se former et, comme nous 
disons, voyaient venir2 : c'étaient des riches qui eussent liquidé leurs affaires en 
vendant une villa ; mais la villa leur tenait trop au cœur, une révolution valait 
mieux3 ! c'étaient soixante-quatre sénateurs qu'un coup de stylet du censeur 
avait rayés et qui s'agitaient pour rentrer au sénat ; c'était peut-être le 
spéculateur Crassus, spéculant même sur cette guerre contre les riches ; peut-
être César qui menait le peuple de Rome, et qui aurait essayé cette occasion de 
conquérir le pouvoir s'il n'eût jugé Catilina de taille à le lui disputer. 

Ce n'était pas, du reste, une intrigue, un complot nocturne ; à vrai dire, ce 
n'était pas un complot, c'était un fait qui levait la tête et allait droit son chemin. 
C'était la querelle du riche et du pauvre (ou plutôt de l'appauvri), mise à nu, 
affichée publiquement ; cette question, qui est au fond de toutes les questions 
politiques et apparaît quand elles sont vidées, ne se posa jamais plus 
franchement. Catilina est un pauvre de bonne maison. C'est le noble flamand qui 
met l'écu à son chapeau et se fait chef des gueux ; c'est Goetz de Berlichingen, 
le seigneur féodal qui commande le révolte des paysans. Cette misère 
patricienne accueille toutes les misères roturières. Pauvres et malades, leur dit-il, 
défiez-vous des riches et des forts. Voyez qui je suis, ce que je dois, ce que je 
puis faire. Prenez un gueux pour être le porte-étendard des gueux4. 

Aussi son étendard est-il déployé ce n'est pas en secret qu'il soutient cette 
jeunesse perdue, lui fournit argent, maîtresses, chiens et chevaux, tout cela sur 
la fortune qu'il n'a pas ; qu'il encourage tous ces gentilshommes verriers, qu'il 
touche dans la main à tous ces truands avec la vie en plein air de Rome, tout 
cela se voit. Chacun a vu l'éclair insultant de ses yeux ; chacun peut savoir ses 
superstitions sinistres, cet aigle de Marius qu'il a prise pour son dieu, à laquelle il 
a érigé chez lui un sanctuaire, et offre, dit-on, des libations de sang humain. Sa 
vie passée ; le meurtre d'un fils pour épouser une seconde femme5 ; quatre 
accusations, de meurtre, d'inceste avec une vestale, de conspiration6 et de 
brigue ; quatre acquittements obtenus en dépit de l'évidence : rien de tout cela 
n'est secret domestique ou affaire de famille. Il vend ses troupeaux et garde ses 
pâtres ; il a demandé deux fois le consulat ; il vient d'échouer contre Cicéron ; il 
demande encore le consulat, il le demandera tant que la révolution ne sera pas 
faite. Au Champ-de-Mars, où il vient solliciter les électeurs, tout ce qu'il y a de 

                                       

1 Sur la composition de ce parti, V. Salluste, 6, 17, 38, et surtout Cic., Catil., II, 8, 9, 10. 
Pro Murena, 24-26, 37. 
2 Erant præterea complures paulo occultius consilii hujusce participes nobiles. (Sallust., 
17.) 
3 C'est à ceux-là que Cicéron dit ce mot : Errant qui tabulas novas a Catilina 
exspectant... Tabulas quidem proferam, verum audionarias. (Id.) 
4 Cic., Catil., I. 
5 Sallust., 15. 
6 C'est la conspiration patricienne dans laquelle César fut compromis, V. ci-dessus. Sur 
les antécédents de Catilina, voyez les curieux fragments de Cicéron in Toga candida, etc., 
9. Cic., de Petitione consulatus. 



proscrits, de sicaires, d'aventuriers, lui fait cortège. Cicéron menacé ne sort pas 
sans escorte et montre une cuirasse sous Ra toge. Croyez-vous que Lucius 
Catilina se cache ? Voilà ce qu'en plein sénat il a répondu à Cicéron : Il y a deux 
corps dans la république : l'un faible, mais qui a une tête (le sénat), l'autre 
puissant, mais qui n'en a pas (le peuple) ; je serai cette tête qui lui manque. — 
Caton le menace de l'accuser : — On allume l'incendie contre moi, je l'éteindrai 
sous des ruines. 

C'est donc un parti plus qu'un complot, des révolutionnaires plus que des 
conspirateurs. L'évidence du péril a seule fait porter Cicéron au consulat, et 
Cicéron, dès les premiers jours de sa charge, haranguant le peuple1, a désigné 
Catilina et parlé clairement de ses projets. Mais il y a de ces moments où, en 
présence d'une crise imminente, on est d'accord pour dissimuler et pour attendre 
nul n'ose aller droit au fait et tirer à boulet sur le nuage. Autrefois le sénat eût 
nommé un dictateur, et, son maure de la cavalerie, homme de cœur et de main, 
serait déjà allé tuer Catilina en plein Champ de Mars2 Mais le sénat se demande 
pour qui sera le peuple ? Le peuple, timide et ami de son repos, sera peut-être 
contre le premier qui osera jeter le gant ; le peuple, qui suit la fortune, sera 
peut-être pour celui qui aura remporté la première victoire3. Catilina doute du 
peuple et ne se lève pas ; Cicéron doute du peuple et n'ose déchirer cette trame 
qui s'ourdit depuis dix-huit mois4, et dont ses espions lui révèlent jusqu'aux 
moindres détails. Il y a des choses en politique, évidentes pour tous aujourd'hui 
et qui seront douteuses demain si le sénat proclamait Catilina ennemi public, le 
peuple pourrait bien le déclarer innocent. 

Mais le jour des comices mettra fin à cette longue attente. Catilina échoue une 
fois encore. Un accusateur défère son nom aux tribunaux. De plus, les échéances 
l'écrasent ; aux ides de décembre (13 décembre) il sera en banqueroute. Il faut 
donc se décider ; ses émissaires courent soulever l'Italie ; l'Étrurie prend les 
armes sous son lieutenant Mafflus. Le sénat proclame enfin le danger public (21 
octobre 691). 

Catilina reste pourtant à Rome, y reste libre, vient au sénat ; l'habeas corpus, sa 
dignité de sénateur le protège. L'arrêter, l'exiler de Rome serait un acte arbitraire 
que le peuple dans sa conscience constitutionnelle ne pardonnerait pas. Cicéron 
comprend qu'il faut à tout prix le mettre en colère et le pousser à partir. Quand il 
vient au sénat, nul ne le salue ; les bancs restent vides autour de lui. Cicéron lui 
adresse cette fameuse interpellation pleine de courroux calculé et de toute la 
rhétorique de l'injure. Catilina, qui veut d'abord répondre de sang-froid, laisse 
peu à peu son sang patricien s'allumer ; injurie ce nouveau venu, ce Marcus 
Tullius, ce bourgeois d'Arpinum, qui a pris Rome pour son hôtellerie5. Les 
murmures du sénat achèvent de l'exalter ; Rome le rejette, il la maudit ; il part 
la nuit même, laisse Rome à ses adversaires (7 novembre). 

                                       

1 (Janvier 691.) De Lege agraria, II, in fine. 
2 Cicéron, la conspiration depuis longtemps découverte, dit à Catilina au sénat : Voilà 
vingt jours qu'un décret est lancé contre toi, vingt jours que chacun a le droit de te tuer, 
et cependant tu es libre..., etc. (Cic., Catil., I, 2.) Cicéron avoue pleinement la faiblesse 
de son pouvoir. 
3 Quod si Catilina superior aut æqua manu discessisset profecto agha clades... remp. 
obrepsisset. (Sallust., 40.) 
4 Depuis le mois de juin de l'année précédente. Sallust., 17. 
5 Salluste, in Catil., 22. Appien. 



On ne quitte pas impunément une telle capitale ; le peuple donne tort aux 
fugitifs. Que fait à la plebs cette conjuration patricienne, aux Romains cette 
insurrection étrusque, au parti populaire ce réveil du parti de Sylla ? Il ne reste 
plus à Rome qu'une conspiration sans tête, un complot de salon ; les Lentulus et 
les Céthégus, élégants scélérats, mignons sanguinaires, tout gonflés d'orgueil 
no- biliaire, tout occupés de prophéties et d'oracles sibyllins. Du haut de la 
tribune Cicéron les menace, il les montre du doigt dans le sénat, intriguant 
toujours, toujours libres tant l'habeas corpus veille sur leurs personnes sacrées 
!saut le sénat veut avoir le droit pour lui avant de franchir la légalité ! 

Mais au bout d'un mois, ils tentèrent d'associer à le cause des députés 
allobroges. Ces Gaulois tinrent peut-être le sort de Rome entre leurs mains : que 
n'eût pas été la conspiration, si les provinces s'y étaient jointes ? Après mûre 
réflexion, ils eurent foi à la fortune de Rome, et, par leurs soins, émissaires des 
conjurés, lettres à Catilina, plans des complots, tout tomba aux mains de 
Cicéron. 

Le peuple crut alors à tous les crimes des conjurés. Ils avaient sollicité le secours 
des étrangers, appelé à eux les Gaulois. Le plan de la conjuration passait de 
bouche en bouche ; les rôles, disait-on, étaient distribués : Cassius devait 
incendier Rome, Céthégus égorger le sénat ; Catilina, aux portes, immolerait les 
fugitifs ; le fils tuerait son père, la femme son mari ; la flamme éclaterait dans 
douze quartiers ; déjà des amas de combustibles se préparaient, les aqueducs 
allaient être bouchés ! 

Cicéron est aux rostres, ralliant tout ce qui est menacé, tout ce qui possède : 
sénateurs, chevaliers, scribes du trésor, simples affranchis. Il en appelle même 
aux boutiques, tenues en général par des esclaves ; il évoque l'industrie au nom 
du repos dont elle a besoin1 ; cette évocation des intérêts privés nie rappelle nos 
journaux ministériels en temps d'émeute. Le sénat a gagné sa cause. Les grands 
seigneurs de la finance, les chevaliers, l'armée habituelle de Cicéron2, formés 
autour de lui, en garde nationale dirions-nous, occupent le Capitole, gardent les 
avenues de la Curie, emplissent le Forum sur les pas de leur consul. Le peuple a 
entendu la voix de Jupiter, le ciel a parlé3 par des prodiges ; le peuple, dont un 
humble mobilier est toute la fortune4, est épouvanté des projets d'incendie, et 
quand bientôt Caton lui fera distribuer par le sénat pour 1.250 talents5 de blé 
gratuit, l'exécration sera unanime contre Catilina. 

Cependant Cicéron instruisait contre les conjurés avec toute la réserve d'un 
légiste romain, les invitait à passer chez lui, de là les menait au sénat, donnant 
la main à Lentulus qui était préteur. Après même qu'ils eurent tout avoué, on ne 
les mit pas en prison ; on les logea chez des magistrats qui répondaient d'eux. 
Cicéron tenait à garder tous les procédés. 

Le sénat s'assemble pour les juger. César, pour venir parler dans ce sénat où 
Crassus n'ose paraître, traverse une haie de fougueux chevaliers qui le menacent 
de leurs épées. César parle : il maudit la conspiration ; mais, légiste 
philanthrope, il ne veut pas d'une mort servile pour d'aussi nobles têtes ; il parle 
                                       

1 Catil., IV, 7, 8. 
2 Is exercitus noster locupletium, dit-il à Atticus. 
3 Catil., III, 8, 9. Sur la foi de Cicéron à ces prodiges, V. de Divinatione, I, 12 ; II, 21. 
4 Quippe cui omnes copiæ in usu quotidiano et in cultu corporis erant. (Sallust., Catil., 
49.) 
5 5.820.000 fr. Plutarque, cité plus haut. 



à l'esprit gentilhomme des uns1, il parle à la peur des autres, il fait craindre au 
sénat sa responsabilité en face du peuple. Le sénat s'effraie, revient sur son avis, 
va opiner pour la prison perpétuelle (perpétuité à laquelle personne ne pouvait 
croire). — La réponse de Cicéron est indirecte, mais habile ; il compromet César 
dans la cause du sénat, fait remarquer au peuple la malédiction de César contre 
les conjurés, sa part à toutes les mesures du sénat, sauf un scrupule légal qui le 
fait reculer devant la peine de mort ; il s'associe, en un mot, devant le peuple, ce 
populaire et bien-aimé complice2. — Caton, lui, va droit au fait, traite César de 
malhonnête homme qui a pitié de quelques scélérats, et n'a pas pitié de sa patrie 
; Caton parle aux riches, comme César a parlé aux nobles ; la vertu les ennuie, il 
ne leur prêchera pas la vertu ; ce n'est pas la patrie qu'il faut sauver, ce sont 
leurs villas et leurs viviers3. — Là-dessus on apporte à César un billet que Caton, 
d'autorité, se fait remettre ; c'est une lettre d'amour de Servilie, sa propre sœur, 
à César : Tiens, ivrogne, lui dit-il en la lui jetant, et il reprend son discours4. — 
Chacun joua bien son rôle ; le sénat se sentait poser devant le peuple, il avait 
besoin d'en être entendu ; des sténographes recueillaient tout le débat pour le 
transmettre à l'Italie ; le sénat invoquait la publicité pour justifier sa propre 
justice. 

Le soir même, Cicéron, par le Forum et la voie Sacrée, mena les condamnés 
dans la prison, où ils entraient pour la première fois peu d'instants avant leur 
supplice. Le peuple suivait avec un silence plein de terreur ; il semblait que, pour 
la jeunesse surtout, ce fût le moment de son initiation aux mystères d'une 
antique et redoutable aristocratie. Des groupes de clients et d'émeutiers payés 
s'agitaient encore sur le Forum, quand du seuil de la prison, Cicéron leur cria : 
Ils ont vécu ! et revint chez lui, tout le sénat à ses côtés, les chevaliers à sa 
suite, les maisons illuminées, les femmes aux fenêtres5 (4 décembre). 

Mais l'Italie était le côté sérieux de la conspiration. Si le complot s'étendait, 
gagnait la Cisalpine, gagnait la Gaule et les provinces, Cicéron comprenait qu'il 
avait tout à craindre. En Italie, il y avait matière à révolution, il y avait de 
véritables souffrances que ne connaissait pas le peuple gâté de Rome. Mais le 
temps des guerres sociales était passé. C'est un curieux spectacle et qui 
prouverait l'inanité des conquêtes politiques, que de voir cette race italique qui 
avait soulevé confire Rome tant de milliers d'hommes pour lui arracher les droits 
de citoyen, maintenant qu'elle les avait obtenus, réduite à arborer, au lieu de son 
drapeau national, le drapeau du débiteur récalcitrant, ne mettre sur pied que 
quelques milliers de pâtres, de bandits, de paysans en faillite, de vieux 
légionnaires endettés, et, après avoir conquis sa liberté politique, désespérer de 
sa liberté corporelle. 

Le manifeste de ces révoltés italiens est énergique et curieux. Les termes tels 
que Salluste nous les transmet ne sont pas authentiques, sans doute, mais le 
fond de la pensée doit être exact. Il est adressé par le chef de ces révoltés à un 
général du sénat : 

                                       

1 V. Plut., in Cæsar, et Appien. 
2 Comitem... populo carum et jucundum. (Catil., IV, 6.) 
3 Vos ego appello qui semper domos, villas, pluris quam remp. fecistis. Apud Sallust., 54, 
et Plut., in Catone. 
4 Plut., in Catone. 
5 Plut., in Cicerone. 



Imperator, nous attestons les dieux et les hommes que si nous avons pris les 
armes, nous ne voulons pourtant pas mettre en péril ou la patrie ou nos 
concitoyens. Nous ne voulons que protéger nos personnes. Misérables et pauvres 
que nous sommes, la rigueur et les violences de nos créanciers nous ont enlevé à 
presque tous notre patrie, à tous notre réputation et notre fortune. On nous 
refuse jusqu'au bénéfice des lois anciennes ; on ne nous permet point, par 
l'abandon de nos biens, de sauver notre liberté : telle est la dureté et des 
usuriers et du préteur ! Souvent l'ancien sénat eut pitié de la plebs, et par ses 
décrets porta remède à la misère publique ; de notre temps même, on à ainsi 
libéré les patrimoines grevés à l'excès, et, de l'avis de tous les gens de bien, il a 
été permis de payer en cuivre ce qu'on devait en argent1. Souvent aussi, la 
plebs, poussée par des désirs ambitieux, ou provoquée par l'arrogance des 
magistrats, s'est séparée du sénat. Mais, quant à nous, nous ne demandons ni la 
puissance ni la fortune, ces grandes causes de combat entre les hommes, nous 
demandons seulement la liberté, qu'un honnête homme ne consent à perdre 
qu'avec la vie. Nous vous supplions, toi et le sénat, prenez garde à la misère de 
vos concitoyens. Rendez-nous la sauvegarde de la loi que le préteur nous refuse, 
et ne nous mettez pas dans la nécessité de chercher une mort quelconque, mais 
une mort du moins qui ne sera pas sans vengeance. 

C'est à ces alliés qu'était arrivé Catilina, débarrassé de son cortège de jolis 
danseurs et d'élégants patriciens, Catilina soldat de Sylla, peut-être d'origine 
étrusque, peut-être, comme devaient l'être bien des familles patriciennes, lié par 
des rapports de patronage aux races italiques, mais surtout Catilina pauvre, 
aventurier, proscrit. L'Étrurie, cette terre si cruellement ravagée par l'épée de 
Sylla, se souleva à son approche ; les pacages de l'Apennin lui envoyèrent leurs 
pâtres armés d'épieux, et les forêts leurs bandits ; les vétérans de Sylla, les 
colons militaires d'Arezzo et de Fésules, reprirent leurs vieilles épées ; les 
esclaves lui vinrent en foule, mais par orgueil patricien ou par un reste de 
probité, il les repoussa : et néanmoins d'un camp de deux mille hommes, il eut 
bientôt formé deux légions (environ douze mille hommes). 

Il se passa ainsi près de deux mois. Catilina avait commencé par attendre 
l'explosion du complot dans Rome, et le soulèvement de l'Italie ; le sénat avait 
peu de troupes et craignait beaucoup ; mais les villes dévouées à sa cause2 
contenaient l'Italie, veillaient sur Rome, et la débarrassaient de ses hôtes 
dangereux, les gladiateurs. 

Aussi quand arriva la nouvelle du supplice, les trois quarts  de l'armée de Catilina 
désertèrent. Il ne lui resta guère avec ses affranchis que les soldats de Sylla, les 
plus sérieux partisans de sa cause. Les troupes du sénat approchaient. Une 
armée lui ferma l'entrée de la Gaule cisalpine ; une autre était entre Rome et lui 
; il n'avait plus de vivres, il avait abandonné ses bagages. Il prit son parti en 
homme de cœur, redescendit l'Apennin, se posta au pied (près de Pistoie). Il avait 
en face de lui le consul Antonius son ancien ami, assez favorable à sa cause, 

                                       

1 Loi Valéria en 667. Les dettes se trouvèrent par là réduites des trois quarts. Velleius 
Patercul., II, 23. Sallust., Cat., 33. 
2 On voit que Cicéron compte sur elles : Jam vero urbes municipiorum coloniarumque 
respondebunt Catilinæ tumulis silvestribus. (Catil., II, 11, 12.) V. la conduite de la 
préfecture de Reate (Catil., III, 2), le décret rendu par Capoue (pro Sextio, 4). Le 
Picenum, l'Ager Camertinus, la Gaule cisalpine, étaient favorables à Catilina, Naples était 
contre lui (pro Sylla, 19). V. aussi Cic., Catil., II, 3. Pro Sextio, 4. Salluste, 42. Appien, 
II. 



mais qu'en lui cédant un riche proconsulat, Cicéron avait gagné. Cicéron fit 
même en sorte que le jour du combat Antonius eût la goutte ; un officier de 
fortune commanda l'armée. Il n'y avait guère de part et d'autre que de vieux 
soldats appelés à la hâte pour la révolte ou pour la défense. Aussi le combat fut-
il acharné. Nul homme de condition libre (ingenuus) ne se rendit. Tous les morts 
furent trouvés à leur poste, blessés par devant. Les deux chefs qui 
commandaient sous Catilina furent tués. Lui-même, se voyant presque seul, se 
rappela sa naissance et sa dignité, marcha au plus épais des rangs ennemis et 
tomba percé de coups ; on le trouva bien en avant de sa ligne parmi les cadavres 
des soldats romains, respirant encore et la fierté sauvage de son âme peinte 
dans ses regards (janvier 692). 

Cette grande secousse heureusement soutenue aurai dû affermir la puissance qui 
gouvernait Rome. L'union des chevaliers et du sénat, ce rêve de Cicéron, 
semblait accomplie1. Mais des questions d'écus ne tardèrent pas à rompre cette 
alliance replâtrée2 et à mettre la brouille entre les vieux millionnaires du sénat et 
les insatiables publicains. Quant à Cicéron, le héros de cette crise, dont la 
gloriole fut sans doute trop bavarde, mais qui n'en avait pas moins eu le courage 
de s'exposer, et le courage bien plus rare de se compromettre, il savait qu'au 
premier revirement politique, ce courage-là serait puni. Il devait voir que la 
punition n'était pas loin Pompée répondait si froidement aux emphatiques 
bulletins de sa victoire3 ! 

Pour César, ce n'est guère à cette époque qu'un démagogue, je dirais volontiers 
un tapageur vulgaire. Il soulève assez gauchement contre Cicéron un tribun qui 
ne fait qu'attirer au consul les applaudissements du Forum. Puis (an 692), accusé, 
non sans quelque apparence de raison, de complicité avec Catilina, il se justifie 
en faisant, comme préteur, emprisonner le questeur qui a reçu l'accusation, et 
en jetant l'accusateur au peuple qui pense le déchirer. Puis il imagine avec le 
tribun Metellus de demander le rappel de Pompée, pour venir mettre en ordre la 
république — Pompée était le grand drapeau populaire, à l'ombre duquel on 
pouvait tout tenter — ; il amasse pour cela des armes, fait emplette de 
gladiateurs, amène des soldats étrangers. Caton son adversaire vient seul sur la 
place publique, au milieu de cet appareil de guerre : Les lâches, dit-il, d'avoir 
assemblé tant de soldats contre un homme désarmé ! Il va droit s'asseoir entre 
César et Metellus, les déconcerte, leur met la main sur la bouche pour les 
empêcher de lire leur projet de loi ; les pierres pleuvent sur lui, mais sa bonne 
contenance a vaincu, il parle au peuple ; le sénat intervient, Metellus furieux 
quitte Rome ; César, mieux avisé, demande son pardon de bonne grâce et 
l'obtient. 

Une année de préture en Espagne (693) lui donna le moyen de payer ses dettes 
et lui permit une politique un peu plus noble. Il revint général vainqueur, plus 
puissant que lorsqu'il était l'idole fragile du Forum. Par un coup d'habileté, il 
réconcilia deux anciens ennemis, Crassus et Pompée ; une alliance se forma 
entre eux trois, où Crassus mit son argent, Pompée sa popularité, César son 
génie alliance qui devait les rendre tout-puissants. Tous les intérêts généraux 
s'effaçaient devant la puissance d'un nom et d'une armée. 
                                       

1 Prima causa inventa est in qua omnes consentirent... quam conjunctionem si... 
perpetuam in rep. tenuerimus, confirmo vomis nullum malum civile aut domesticum ad 
ullam reip. par em esse venturum. (Catil., IV, 7.) 
2 Tueor, ut possum, conglutinatam concordiam. Sur ces brouilles, Att., I, 17, 18, 19. 
3 V. la lettre où Cicéron s'en plaint. Fam., V, 7. 



Cette alliance fit César consul. L'élection coûta 20 millions de sesterces 
(3.880.000 fr.). César ne devait pas être riche, surtout s'il avait payé toutes ses 
dettes ; Crassus se souciait peu de lui prêter une telle somme ; César associa à 
sa candidature celle du riche Luccéius ; Luccéius paya pour deux, et César fut 
nommé seul (694). 

Consul, il fallait qu'il reprit la question agraire (an 695). Chacun prétendait à 
l'honneur et au bénéfice de la résoudre. Pompée, qui n'y voyait qu'un moyen de 
doter ses soldats, avait fait proposer une loi agraire, toute menaçante pour les 
droits acquis1. Cicéron, l'homme des tempéraments et du bien possible, voulait 
au contraire rassurer tous les possesseurs, et prétendait acheter des terres pour 
le peuple avec cinq ans des nouveaux revenus de la république ; car Pompée, 
vainqueur de Mithridate, avait rapporté 20.000 talents au trésor2 et presque 
triplé le revenu public3. César à son tour imitait cette sagesse, déchargeait 
Rome, repeuplait l'Italie, récompensait les soldats, mais ne troublait aucune 
possession4, n'achetait rien qu'à l'amiable, réservait le territoire de Capoue, 
s'excluait lui-même du nombre des commissaires chargés de la répartition, 
soumettait sa loi au sénat, implorait des amendements, promettait de les 
adopter, se posait en homme modéré, en conciliateur. 

Le sénat, que dirigeait l'oligarchie financière, ne critiquait rien, mais rejetait tout. 
La loi agraire était de ces actes si souvent proposés, amendés, discutés, que peu 
importe de savoir s'ils se feront, mais qu'on dispute seulement à qui le fera. Le 
sénat (et Caton le disait tout haut) craignait moins la loi agraire que la popularité 
de celui qui la ferait5. 

César irrité change alors sa loi : c'est la Campanie, terre sacrée aux yeux du 
sénat, qu'il veut partager au peuple. La question est bien réduite ; la partie libre 
de la Campanie peut nourrir environ 5.000 familles, le reste du peuple se trouve 
désintéressé dans la querelle6. La loi ainsi faite, le consul Bibulus la combat. 
César, gardant toujours les dehors, supplie Bibulus, le fait supplier par le peuple 
: Bibulus tient bon, et comme le sénat peut toujours quand il veut fermer les 
voies légales, César en appelle au peuple, c'est-à-dire à la force. 

Il interpelle à la tribune Crassus et Pompée, l'homme d'argent et l'homme 
d'épée. Tous deux approuvent la loi agraire : Si on vient, dit Pompée, l'attaquer 
avec l'épée, je la défendrai avec l'épée et le bouclier. La cause de César est 

                                       

1 Cic., ad Attic., II, 18, 19, Texte précieux. 
2 93.600.000 francs. 
3 Il le porta, dit Plutarque, de 50 à 135 millions de drachmes (in Pompeio, 62), ou plutôt 
de deniers romains comme le fait comprendre M. Letronne (Considération sur les 
monnaies, p. 96). Le denier équivaut à 4 sesterces. Le revenu public aurait donc été 
depuis la victoire de Pompée (692) de 540 millions de sesterces (104.700.000 francs). — 
C'est environ 330 millions de francs que Cicéron aurait prétendu employer en achat de 
terres. 
Cicéron en 698 (pro Sextio, 25) semble fixer à 40 millions de francs seulement le revenu 
de l'État ; il est clair qu'il ne parie que des revenus anciens. V. aussi Pline, Hist. nat., VII, 
27 (26). 
4 Ainsi pour le territoire de Volterra. Cic., ad Attic., XII, 21. 
5 Cic., ad Attic., XII, 21. 
6 Omnis spes largitionis in arum Campanum derivata est... cætera multitudo abalienetur 
necesse est. (Cic., ad Attic., II, 16.) César ajoute aux territoires à partager un territoire 
voisin nommé Stellas, et établit 20.000 familles. Suet., 20. Sur sa loi : Dion, XXXVIII, 1-
7. Appien, II, 10. Velleius, II. 



gagnée ; la voix de ces trois hommes valait plus que les 450.000 suffrages du 
peuple. 

Bibulus et Caton veulent pourtant combattre. Bibulus déclare fériés tous les jours 
de l'année. César se moque de lui et de ses fêtes. César fait emprisonner Caton, 
mais une heure après, honteux, suscite un tribun qui fait mettre Caton en liberté. 
Caton et Bibulus viennent au Forum : mais quand Bibulus ouvre la bouche, on lui 
jette sur la tête un panier d'ordures ; on le traîne sur les degrés ; il découvre sa 
poitrine, il demande qu'on le tue et que sa mort retombe sur César. Caton est 
rejeté deux fois hors du Forum, et sans qu'il soit besoin de sénat, de consul, ni 
même de peuple, la loi passe. 

Dès lors l'autorité des triumvirs est sans limites : comme Bibulus proteste et se 
tient enfermé chez lui, César est à lui seul tout le gouvernement ; Pompée et 
Crassus sont le peuple souverain. Ils font des traités, donnent des domaines, 
répandent des largesses. On ne vient plus au sénat ; Lucullus menacé se jette 
aux genoux de César. Le tribun Curion ose faire de l'opposition : on suscite un 
délateur qui prétend que Curion lui a proposé le meurtre de César. Mais le 
délateur est si gauche que l'affaire tombe toute seule ; il ne reste plus qu'à 
supprimer ce maladroit personnage d'une comédie manquée, et le délateur de 
Vettius est trouvé étranglé dans sa prison1. 

Les affaires de l'État se traitent en conseil de famille : un pêle-mêle de mariages 
et de divorces, commodes instruments des alliances politiques, et durables 
comme elles, a cimenté l'union des triumvirs ; Pompée, qui a répudié sa femme 
à cause de César et qui appelait César son Égisthe, épouse une fille de César ; 
César, qui a aussi répudié sa femme, fille de Pompée, épouse une fille de Pison, 
et promet à son beau-père le consulat pour l'année suivante ; Cépion, à qui la 
fille de César était fiancée, épouse en dédommagement une fille de Pompée, déjà 
fiancée à un autre, et Caton va criant qu'on fait de la république une 
entremetteuse de mariages, et que les provinces et les consulats ne seront 
bientôt plus que des cadeaux de noces2. 

Mais le peuple que dit-il ? Le peuple, qui veut au moins se croire souverain, 
abandonne tout à fait ses idoles. L'autorité du sénat lui était odieuse. Qu'est-ce 
donc maintenant qu'elle est concentrée entre trois hommes violents ? Rien n'est 
populaire comme la haine contre les gens populaires3. Rome est pleine 
d'invectives, de quolibets contre eux ; on s'attroupe pour lire affichées les 
proclamations du solitaire Bibulus ; plus libre au théâtre qu'au Forum, le peuple 
fait répéter vingt fois les allusions contre Pompée, applaudit Curion, siffle César. 
Les triumvirs, furieux de n'être plus populaires, menacent le peuple de lui 
supprimer les distributions de blé4. 

Cicéron était fort triste et se tenait à part. Les triumvirs, toujours les maîtres 
bien que le consulat de César fût fini, imaginèrent de crever le nuage qui 
menaçait Cicéron, et lâchèrent Clodius contre lui (696). Clodius, avec un génie 
inférieur, était, comme César et Catilina, un patricien tourné au peuple. Une 
intrigue avec la femme de César lui avait valu un procès criminel ; on l'avait 
trouvé déguisé en femme dans la maison de César, au moment où se célébraient 
des mystères dont les hommes étaient exclus ; il y avait et adultère et sacrilège 
                                       

1 Cic., ad Attic., II, 24. 
2 Plutarque, in Pompeio. 
3 Nil tam populare quam odium popularium. (Cic., ad Attic., II, 9.) 
4 Cic., ad Attic., II, 18, 19, 20, 21. 



; mais des juges faméliques pour de l'argent, des juges débauchés pour un plus 
infâme salaire, rendirent en sa faveur le verdict équivoque N. L. (non liquet)1 : 
Cicéron seul lui avait fait payer ce triomphe par un orage d'éloquentes invectives 
mêlées d'épigrammes et de mots à double sens, et Clodius, resté tête basse, 
gardait à Cicéron une rancune profonde. César, au contraire, avait si bien 
pardonné, qu'après avoir refusé de rendre témoignage contre Clodius, et avoir 
dit ce mot célèbre sur la femme de César, il avait, contre vents et marées, aidé 
le patricien Clodius à devenir plébéien et tribun du peuple. 

Clodius se rangea donc en bataille contre Cicéron. L'armée, qui sous le consulat 
de César gouvernait le Forum, fut renforcée de coupe-jarrets auxquels Clodius 
ouvrit la prison, d'ouvriers qu'il soudoya, d'esclaves qu'il incorpora dans ces 
prétendues confréries de métiers, puissants instruments pour l'émeute. Il logea 
ces troupes dans le temple de Castor qui dominait le Forum, en jeta bas les 
degrés, en fit une vraie citadelle. Les légions de César étaient proches, César lui-
même, qui était censé en chemin pour la Gaule, était dans un faubourg dirigeant 
les manœuvres. Une loi fut proposée déclarant exilé quiconque ferait ou aurait 
fait mourir illégalement des citoyens. Rien n'était moins régulier, mais la légalité, 
arme puissante pour l'attaque, est rarement utile pour la défense : c'est une 
épée, non un bouclier. Cicéron dut céder et partit en gémissant. 

Caton lui-même conseillait son départ et prévoyait un prochain retour. En effet la 
brouille des partis était incroyable. Clodius voulait relever le parti de Catilina que 
Pompée et César trouvaient trop incendiaire ; Pompée et César à leur tour 
étaient trop aristocrates pour Clodius. Clodius et le consul Gabinius, créature des 
triumvirs, avaient chacun leur armée d'émeutiers qui se livrait bataille sur le 
Forum, laissant le peuple romain spectateur fort impartial de leurs luttes. Un jour 
Clodius vole à un ami de Pompée, qui le gardait en dépôt pour celui-ci, un 
prisonnier étranger de faute importance ; de là combat de gladiateurs sur la voie 
Appia, meurtre d'un autre ami de Pompée, brouille complète de Pompée et de 
Clodius, réconciliation de Clodius avec le sénat, à qui il promet de lui rapporter 
Cicéron sur les épaules. Ces braves gens confisquaient à qui mieux mieux les 
biens des uns des autres : il n'y avait pour cela qu'à les consacrer à quelque dieu 
; dès lors la spoliation était inviolable. Clodius avait ainsi consacré la maison de 
Cicéron, puis il consacra les biens de Gabinius, Gabinius ceux de Clodius. Clodius 
menaça même la maison de Pompée : J'élèverai un beau portique aux Carènes 
pour faire pendant à mon portique du mont Palatin (élevé sur les ruines de la 
maison de Cicéron). Ce grand drame du triumvirat, finissait, aux sifflets du peuple, 
en une plate comédie. 

César, plus homme d'esprit que les autres, voyait son coup manqué, sa 
popularité de six ans tuée en quelques mois ; il avait senti qu'il fallait s'éloigner 
de toutes ces misères. Il s'était fait doter d'un magnifique proconsulat, l'Illyrie, la 
Gaule cisalpine et transalpine, avec trois légions, de belles guerres à soutenir, 
tout un pays à soumettre, et une frontière qui venait à cinquante lieues de 
Rome. Il partit donc, ayant un accusateur à sa poursuite et son questeur déjà 
arrêté, trop heureux d'en finir ainsi avec sa royauté de deux ans, et disant que 
du fond de la Gaule il n'était si faible femme qui ne pût se moquer de Rome et de 
tout l'empire. 

A son départ, toute la puissance du triumvirat s'en alla. Pompée n'imagina rien 
de mieux que de se réconcilier avec le sénat (697) et de travailler contre Clodius 
                                       

1 Emptum et constupratum judicium. (Cic., ad Attic., I, 15, 16, 18.) Plut. 



au rappel de Cicéron, lui qui, au temps où Cicéron venait l'intéresser à sa cause, 
sortait par une porte de derrière pour éviter sa visite. Clodius, furieux, fait un 
horrible carnage, laisse une mare de sang sur le Forum, et les égouts encombrés 
de cadavres. Un tribun du parti de Pompée est blessé si grièvement que Clodius 
craint à la fin de s'être compromis, et pour charger ses adversaires d'un meurtre 
pareil, il imagine de faire assassiner un tribun de son parti et de jeter le crime 
sur eux. L'histoire des révolutions ne manque pas de traits pareils, et l'assassinat 
de Michel Lepelletier peut n'avoir été qu'une manœuvre de ses amis les 
montagnards1. 

Le parti du sénat arme à son tour : le tribun Milon a ses gladiateurs comme 
Clodius ; les rencontres sont journalières ; il n'y a plus ni tribunaux aux 
basiliques, ni assemblée au Forum, ni sénat au Capitole. Ces violences sans but 
et sans mesure réveillent une dernière réaction d'esprit public. Non plus 
seulement Rome, mais toute l'Italie, sénateurs, chevaliers, peuple, affranchis, 
soupirent pour un peu d'ordre et de repos. Le sénat, à qui les députés de toute la 
Péninsule viennent demander le rappel de Cicéron, donne le signal d'unie grande 
insurrection légale. Aux applaudissements du peuple il appelle toute l'Italie à 
venir faire acte de présence au Champ de Mars, et à imposer par son concours 
silence aux satellites de Clodius. Toutes les clases de la bourgeoisie italienne, 
depuis les plus riches chevaliers et les plus puissantes associations de publicains, 
jusqu'aux communautés de la campagne et aux confréries d'artisans, rendent 
des décrets en faveur de Cicéron ; et au Champ de Mars, dans une assemblée 
solennelle, la plus nombreuse et la seule paisible qui ait eu lieu depuis 
longtemps, l'Italie entière vote son retour2. Lui-même raconte la marche 
triomphale jusqu'à Rome, les députations qui le saluèrent de la part de toutes les 
villes, la haie qui se forma sur sa route depuis Brindes jusqu'à la porte Capène, 
les saluts de la multitude au pied du Capitole. Je crois facilement à cet 
enthousiasme : l'Italie pensait en avoir fini avec le gouvernement personnel des 
triumvirs et avec le gouvernement sanguinaire des gladiateurs ; l'homme qu'elle 
saluait était pour elle le symbole de la liberté régulière, de cette autonomie des 
nations, leur constant et inutile désir. Cicéron, l'Arpinate, l'homme nouveau, 
triomphant de la faction patricienne des Catilina, des César et des Clodius, était 
bien aux yeux de l'Italie le symbole de son pacifique avènement aux privilèges 
de la vie romaine. Cicéron aussi, l'homme des tempéraments, des droits acquis, 
de la conciliation, du juste milieu, l'homme qui ne fut jamais l'ennemi d'une seule 
corporation dans l'État, semblait bien fait pour les rallier toutes contre les 
influences personnelles, pour opposer les volontés communes et modérées aux 
volontés individuelles et violentes. Dans les moments de lassitude, les partis de 
juste milieu triomphent par leur caractère, apparent au moins, de conciliation et 
de justice, et ce jour-là on brûla dans toute l'Italie de l'encens aux pieds des 
lares domestiques, comme, au 7 juin 1832, dans les boutiques de Paris, on 
buvait des rasades à la santé de l'ordre public. 

Mais dès le lendemain le gouvernement personnel et le gouvernement des 
gladiateurs reprirent le dessus. Il y eut disette, et le peuple ne vit que Pompée 
au monde en état de lui procurer du blé : des pouvoirs extraordinaires furent 
remis à Pompée. D'un autre côté, Clodius enrôlait chaque jour quelque 

                                       

1 V. de curieux documents à ce sujet dans une Notice sur le château de Saint-Fargeau, 
par le baron Chaillou des Barres, Auxerre, 1839. 
2 V. sur le retour de Cicéron, pro Sextio, 116, 147 ; post. Reditum, 39 ; pro Domo, etc., 
et toute sa correspondance avec Atticus, IV, 1 et sqq. 



aventurier ou quelque esclave fugitif ; des esclaves étaient ses aides-de-camp ; il 
les admettait au théâtre, il les faisait monter sur la scène, il souillait par leur 
présence la sainteté des jeux1, il leur promettait la liberté, touchant ainsi sans y 
penser à la grande question de son siècle que n'avait osé remuer Catilina. 
Chaque homme important ne marche plus sans une armée, et quand deux de ces 
escortes se rencontrent, il y a du sang versé2. Les maisons deviennent des 
citadelles ; Clodius les attaque en plein jour, y met le feu, réduit en cendres celle 
du frère de Cicéron. Milon l'accuse, mais Clodius sera fait édile aujourd'hui, et 
lorsqu'il sera édile, il ne pourra être jugé. — Non, il ne sera pas édile, il n'y aura 
pas d'élection aujourd'hui, Milon déclare les auspices défavorables. — Du moins il 
sera édile demain ; ses gens viendront au Champ de Mars de bonne heure, 
l'élection sera faite avant que Milon ne signifie les auspices. — Point du tout, 
Milon y sera dès la nuit, il y sera demain, il y sera après-demain, aussi souvent 
qu'on voudra tenir les comices. — Milon est en force. On déserte Clodius ; il n'a 
plus sous le portique de sa maison que quelques misérables déguenillés3. Ainsi, 
c'est toujours la force qui gouverne. L'Italie ne peut pas tous les matins venir 
mettre le holà dans Rome sa souveraine. Le peuple de Rome, content de sa 
liberté du théâtre, s'amuse de ces luttes, s'en effraie parfois, ne se sent pas 
capable d'y mettre fin. 

Depuis le mouvement italique qui rappela Cicéron, ente la monarchie déguisée 
de Pompée, l'anarchie armée de Clodius, l'oligarchie de quelques vieux riches, 
rien de digne ne se fit plus. Ce ne furent que jalousies et petites haines. — Les 
potentats du sénat, Crassus, Hortensius, Servilius, ramassant dans la boue 
sanglante du Forum, pour ameuter les oisifs contre Pompée, leur vieil ennemi 
Clodius ; — Pompée, à force d'hésitations, de cajoleries menteuses, de bassesses 
pour être populaire, devenu impopulaire ne seconde fois ; odieux à tous, sénat et 
peuple, jeunes et vieux ; faisant venir des soldats pour garder sa personne ; se 
maintenant autocrate sous prétexte de la disette, recevant 40 millions de 
sesterces pour nourrir Rome, la nourrissant mal, et, comme de raison, accusé de 
l'affamer ; Clodius et Cicéron se rejetant l'un à l'autre des présages, les bruits 
souterrains, des réponses d'aruspices ; — Pompée parlant pour Milon accusé, 
hué par les gens de Clodius, Clodius par ceux de Pompée ; — Clodius jouant la 
comédie, et du haut de son tréteau des rostres interpellant son monde : Qui 
affame le peuple ? — Pompée. — Qui est le plus débauché général ? — Pompée. 
— Qui se gratte la tête ? — Pompée. — Qui veut aller à Alexandrie (rétablir un roi 
d'Égypte sur le trône, mission profitable) ? — Pompée. — Qui doit y aller ? — 
Crassus. Et trois heures de hurlements, d'injures, de chansons satiriques, 
d'épigrammes obscènes ; quand, à un signal donné, les gens de Clodius crachent 
sur ceux de Pompée et de Cicéron bataille s'ensuit ; Clodius est mis en déroute, 
jeté à bas de la tribune ; il prend la fuite. Cicéron lui-même s'enfuit4 (ne quid in 
turba, dit-il naïvement). 

Mais on tombait vite d'anarchie en oligarchie. César intervint (698), se rendit à 
l'extrême frontière de sa province dont il ne pouvait sortir, vit Crassus à 
Ravenne, Pompée à Lucques, renoua le triumvirat. Il fut convenu que Pompée et 
Crassus seraient consuls, auraient pour provinces après leur consulat, l'un 

                                       

1 Ludos populi Romani pollutos ! etc. (Cic., de Aruspicum responsis, 12.) 
2 J'aurais pu faire tuer Clodius, dit Cicéron ; mais j'ai assez de la saignée, je veux traiter 
par le régime. Diæta, curare incipio ; chirurgiæ tædet. 
3 Cic., ad Attic., IV, 3. 
4 Cic., ad Quint., II, 3. Fam., I, 5. 



l'Espagne, l'autre la Syrie ; qu'à César on assurerait la Gaule pour cinq ans de 
plus. Par l'union nouvelle de ces trois puissances, le sénat comprit que toute 
liberté aristocratique ou républicaine allait finir ; il prit le deuil et vint supplier les 
tribuns qui avaient résolu d'arrêter les comices si Pompée et Crassus n'étaient 
pas nommés. Le peuple applaudit au sénat : Applaudissez, dit un consul, demain 
vous ne le pourrez plus : peuple et sénat n'y purent rien. A brigue ouverte, à 
force d'argent et de menaces, après avoir fait assassiner en pleine rue leur 
compétiteur, au milieu de la tristesse et de la solitude, Pompée et Crassus furent 
élus. Le gouvernement personnel fut de nouveau solennellement installé. 

Les années qui suivirent (699-701) peuvent être racontées brièvement. Tous les 
personnages s'amoindrissent. Le vieux Crassus saute de joie quand sa campagne 
de Syrie qui est assurée ; il prétend vaincre les Parthes, conquérir l'Inde, ajouter 
des millions à ses millions. Mais le vieil avare va périr à l'œuvre, et Rome 
demeurera, par sa faute, engagée dans une guerre de plusieurs siècles contre 
cette nation envers qui elle a rompu la paix. 

Les nobles, qui tiennent toujours Clodius en haleine contre Pompée, ne songent 
pas qu'ils s'aliènent Cicéron. Celui-ci blessé dément toute sa vie, se jette dans 
les bras des triumvirs. Au moins, dit-il, ceux-là ne sont pas des gens perdus. 
Qu'on les souffre avec patience, ils nous laisseront du repos. César le flatte et le 
caresse ; l'amitié de César peut l'ennoblir ; mais l'amitié de Pompée le rapetisse 
étrangement. Pompée l'emploie à plaider en justice pour les misérables dont 
Pompée se sert depuis dix ans. Le vieil avocat plaide ces mauvaises causes, 
défend des hommes qu'il déteste, tantôt gémit de cette rude tâche, tantôt prend 
le parti d'en rire1, regrette la liberté de sa haine2, et envie Caton auquel 
personne n'ose demander une mauvaise action. 

Caton, lui du moins, est une grande âme. Il ne porte pas de tunique sous sa 
toge, et n'a que des semelles au lieu de sandales, en signe d'austérité 
républicaine. Caton propose au sénat de livrer aux Gaulois César leur vainqueur, 
pieds et poings liés. Il mène avec lui Favonius, son singe, comme on l'appelle, 
copie outrée d'un modèle outré lui-même. Favonius, édile, donne à la gloire de 
Caton des jeux d'une simplicité tout antique, distribue aux vainqueurs des 
couronnes de lauriers au lieu de couronnes d'or, au peuple des betteraves et des 
concombres au lieu d'argent : le peuple trouve la plaisanterie originale, mange 
de bon cœur les raves et les laitues du philosophe, rit de bon cœur à ces jeux 
dont Caton est le seul ornement ; Caton rit lui-même, et il n'y eut jamais si 
grande foule au théâtre que ce jour-là où l'on venait voir rire Caton. 

Et Pompée ? Pompée voit le gouvernement légal impossible : la corruption est 
portée si loin que le consul Appius et son austère collègue Domitius font avec 
deux prétendants au consulat le marché suivant : Ceux-ci, une fois nommés par 
l'aide des consuls actuels, les paieront ou en argent ou en faux témoins ; c'est-à-
dire leur donneront 400.000 sesterces (77.630 fr.), ou leur trouveront trois 
augures et deux consulaires, prêts à jurer que, par une loi que le peuple n'a 
point faite, par un sénatus-consulte que le sénat n'a pas rendu, de beaux 
proconsulats ont été assignés à Domitius et à Appius. La convention est 
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dénoncée en plein sénat, les billets et les livres de compte sont produits1, et l'on 
sait la juste mesure de ce qui reste de probité et de bonne foi républicaines, 
comme aussi la juste valeur d'un sénatus-consulte et d'une loi. 

Pompée voit donc, la royauté venir, et s'il voulait, pourrait la prendre : César et 
Crassus sont loin. Proconsul d'Espagne où il ne daigne même pas aller, il a fait de 
cette contrée un château fort, une position en cas de guerre, un titre de 
propriété sur cinq légions qu'il fait commander par ses lieutenants. Mais la 
coquetterie de Pompée aime à se faire prier. Il fait proclamer par ses amis que la 
république en lambeaux a besoin d'un dictateur ; il donne au peuple des jeux 
magnifiques, lui construit un théâtre, fait apparaître 600 mulets sur la scène, 50 
éléphants au Cirque2 ; mais du reste, homme modeste et retiré, nouveau marié 
de 50 ans, très-épris de sa femme, la promenant par toute l'Italie, il attend que 
le peuple le tire de ses jardins et le fasse dictateur. 

Pour hâter le moment, il s'avise d'arrêter les élections (702) ; huit mois se 
passent sans consuls. Le gouvernement anarchique est à son tour réinstallé. 
Milon et ses gladiateurs, Clodius et ses satellites se rencontrent. Clodius est tué. 
La mort de cet homme soulève un tumulte effroyable ; Fulvie, sa femme, 
énergique et violente, fait exposer le corps nous le vestibule de sa maison. Le 
peuple s'y succède de nuit et de jour, les boutiques sont fermées. Les tribuns 
portent Clodius aux rostres ; d'une salle du sénat on lui fait un bûcher. On force 
les maisons, on les pille, on cherche partout les amis de Milon, on tue tout ce qui 
porte un vêtement plus riche. Dans ce désordre Pompée est redevenu la seule 
force au monde, le seul gouvernement possible. 

Pompée triomphe donc. Le peuple le nomme seul consul, chose inouïe. Pompée, 
monarque, veut de l'ordre, remplit Rome de soldats, arrête les pillages, fait 
condamner Milon. Pompée, monarque, veut régler le seul pouvoir un peu 
indépendant du sien, le pouvoir judiciaire ; il fait de sages lois contre la 
corruption des juges, interdit les sollicitations souvent menaçantes dont les 
accusés s'entouraient, et Cicéron, ravi de voir un peu d'ordre dans Rome, 
appellera divin ce second consulat de Pompée. 

Mais Pompée n'était pas fait pour être roi. Plein de petites passions républicaines, 
il violait ses propres lois, faisait venir chez lui pour les endoctriner les juges de 
son beau-père accusé, et disait à un autre accusé qui le sollicitait : Tu fais 
refroidir mon souper. D'un autre côté, il était ombrageux ; il voulait avoir une 
arme contre César : il fit une loi sur la brigue, loi dont l'effet remontait jusqu'à 
plusieurs années en arrière, loi qui comprenait et César et lui-même et tout le 
monde. En vertu de cette loi, Pompée exile tout ce qui l'offusque, et ces exilés 
vont à César. 

César seul donc grandissait et grandissait par son absence. Il avait échappé à 
temps à ces querelles mesquines du Forum. Il y a dans la guerre quelque chose 
de loyal et de sérieux qui devait mûrir ce génie et l'élever à toute sa hauteur ; 
sans la guerre, César demeurait un habile, spirituel et séduisant tribun, moins 
franchement populaire que Clodius, moins énergique peut-être que Catilina, 
moins noble et moins désintéressé que les Gracques. 

La Gaule était une belle matière à son génie. Il la surprenait à une époque 
décisive, lorsque déjà sa native férocité commençait à s'amollir dans la 
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civilisation méridionale. Par la Province romaine (Languedoc, Provence, Dauphiné) 
lui arrivaient les arts et le luxe de l'Italie. Des trois grandes portions de la Gaule, 
l'Aquitaine et la Celtique penchaient vers les nouvelles mœurs, la Belgique seule 
gardait, toute sa belliqueuse indépendance. Mais, par ce mouvement vers des 
habitudes plus sociables, les peuples se rapprochaient, la Gaule tendait à l'unité, 
les ambitions voyaient leur horizon s'agrandir. A quelle faction et à quel peuple le 
sceptre des Gaules appartiendrait-il ? En Gaule, dit César, il y a des factions dans 
chaque État, dans chaque bourg, presque dans chaque famille. La lutte des partis 
y est organisée, elle est même la sauvegarde du peuple, qui se range sous la 
clientèle des grands. Les deux factions principales, des druides et des chevaliers, 
de la caste sacerdotale et de la caste guerrière, du clergé et de la féodalité, y 
sont en présence comme dans l'Europe du moyen âge. Les peuples les plus 
faibles se groupent autour des plus forts, et deviennent leurs vassaux. Ainsi se 
forment ligues contre ligues ; les Édues, fiers de leur nombreux vasselage, 
prétendent à la royauté des Gaules. La ligue des Séquanes et les Arvernes, trop 
faible pour les combattre, appelle les Germains à son secours. Plus de 100.000 
hommes, Suèves ou alliés des Suèves, passent le Rhin, écrasent les Édues, et 
rejettent leur république parmi les états secondaires. Mais bientôt la Gaule ralliée 
se réunit contre ces auxiliaires étrangers, elle est vaincue ; les Suèves 
demeurent maîtres d'une vaste partie de son territoire (l'Alsace). D'un autre côté, 
ce même sentiment de domination pousse la nation guerrière des Helvétiens ; 
fatiguée de défendre contre les invasions germaniques un territoire montagneux 
et stérile, elle quitte ses demeures, incendie ses 12 villes et ses 400 bourgs, 
emporte le blé de plusieurs récoltes, brille celui qu'elle ne peut emporter, et 
traverse le Jura, hommes, femmes, enfants, vieillards, 360.000 hommes, pour 
aller, aux bords de l'Océan, conquérir, avec la puissance suprême sur tous les 
Gaulois, les terres fertiles des Santons (le Saintonge). 

Au milieu de ces luttes, César apparaît1. Il arrive à la hâte, faisant 100 milles par 
jour, à cheval, ou dans la première voiture qu'il rencontre ; si un fleuve l'arrête, 
il le passe à la nage. Cet élégant, ce corps délicat, cet épileptique, par une nuit 
d'orage éveille son armée, laisse là le bagage, marche en tête, le front 
découvert, à pied plus souvent qu'à cheval, traverse les marais, l'eau jusqu'au 
cou, et va surprendre, dans les immenses forêts où ils se sont retranchés, 100 
ou 200.000 barbares. Si un de ses lieutenants est en danger, il part seul, se 
déguise, traverse le territoire ennemi, et va porter aux Romains en péril le nom 
et la fortune de César. Ainsi apparaît-ii d'une contrée à l'autre, inattendu, avec 
ses légions qui semblent voler sur ses pas. Il parcourt vingt fois la Gaule en tous 
sens ; en peu de mois visite l'Illyrie, Trèves, la Germanie, la Bretagne : il 
semblerait que ce cheval aux pieds d'homme, que César seul a droit de monter 
et auquel les aruspices ont attaché l'empire du monde, soit un magique 
hippogriffe qui le porte à travers les airs2. 

Bonaparte et César, si différents comme hommes politiques, se touchent comme 
hommes de guerre. L'un et l'autre s'affranchissent des lenteurs de la stratégie 

                                       

1 Sur la vie et les habitudes militaires de César : Suet., 57-70 ; Pro Rabirio Posth., 15. 
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ancienne, craignent de disséminer leurs forces, de perdre le temps à des sièges 
sans fin, réunissent sous leur main leur forte armée, la poussent à la hâte 
partout où est le danger, la mènent par des chemins impraticables, lui font 
franchir des montagnes où un messager ne passerait pas1, la décuplent en la 
rendant présente partout. L'un et l'autre, pour la manier ainsi, a commencé par 
se la rendre propre et par mêler son âme à leur âme. Cette armée si prompte et 
si docile, et qu'ils opposent à tant d'ennemis à la fois, eux- mêmes l'ont faite, par 
cette puissance morale qui fait seule les grands généraux. César domine ses 
soldats par l'amitié, par la rigueur ; il punit la trahison et la révolte, il pardonne 
le reste ; il leur donne de l'or, il leur permet, après la victoire, le repos, les 
plaisirs, le luxe, les armes d'or et d'argent. Les soldats de César peuvent vaincre, 
dit-il, même parfumés. Mais une fois en marche, ni l'heure du départ, ni l'heure 
du combat n'est connue ; il faut être toujours prêt. César affecte de partir tout à 
coup, les jours de repos, au moment des orages ; il recommande qu'on le suive, 
et il s'éloigne, il se dérobe ; il faut que son armée le cherche et s'accoutume à la 
fatigue en marchant comme son général. Il appelle ses soldats camarades, il les 
aime, il pleure leur mort ; après le massacre d'une de ses légions, il se laisse 
pousser la barbe jusqu'à ce que cette légion soit vengée. Mais s'il voit ses soldats 
se troubler, s'ils pâlissent en pensant aux géants de la Germanie qu'ils vont 
combattre2, s'ils font leur testament, s'ils pleurent sur leurs enfants et leurs 
femmes, César en prend son parti il laissera là les pleureurs, il ira seul en avant, 
lui et sa dixième légion, sa vieille garde. En Afrique les soldats s'effraient des 
récits qu'on leur fait sur l'approche du roi Juba et de ses forces immenses César 
ne craint pas d'exagérer encore le sujet de leur crainte : Il est vrai que le roi sera 
ici dans peu de jours, avec dix légions, 30.000 chevaux, 100.000 hommes de 
troupes légères, 300 éléphants. N'en demandez pas plus, fiez-vous à moi qui le 
sais, ou je jette les questionneurs sur un vieux navire, je les pousse en mer, et le 
vent le mènera où il voudra. 

Aussi s'est-il créé une armée qui se meut avec lui comme le corps se meut avec 
l'âme. Je ne saurais dire le fanatique dévouement de ses soldats : une cohorte 
est attaquée dans une île, loin de tout secours ; tous sont tués, excepté un seul, 
qui, après avoir admirablement combattu, se jette la nage, gagne la côte où 
César l'attend ravi d'admiration, et là se prosterne à ses pieds, lui demandant 
pardon d'avoir abandonné son bouclier. Une autre fois les légions qui se sont mal 
battues, demandent elles-mêmes à être punies. Quand elles sont découragées, 
César n'a autre chose à faire qu'ordonner la retraite, et les légions le supplient de 
les laisser en présence de l'ennemi. La nature humaine, sous la main de César, 2 
une puissance toute nouvelle. En quelques mois, il fait de ses soldats des 
matelots, arme un flotte immense, se jette à travers l'Océan, cette limite du 
monde, dont les flux et les reflux confondent la science romaine, et s'en va 
donner sur la grève, à marée haute, dans les flots mêmes de la mer, la bataille 
aux barbares de la Grande-Bretagne. Un jour, toute la dixième légion monte les 
chevaux des Gaulois, et César confie sa garde à ces es- cadrons improvisés. En 
quelques semaines, autour d'Alise, de Gergovia, d'Uxellodunum ou de tel autre 
de ces oppida gaulois dans lesquels se renferme tout un peuple, s'exécutent les 
immenses travaux de la circonvallation romaine, plus vastes et plus puissants 
que jamais, et dans une forteresse longue de plusieurs lieues, des légions se 
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retranchent à la fois et contre l'ennemi du dedans et contre ses auxiliaires du 
dehors. 

Mon dessein n'est pas d'entrer dans le détail des guerres extérieures des 
Romains. Quant à celles de César, on peut en lire dans M. Michelet une rapide et 
brillante analyse. En dix ans, la Gaule, depuis la Méditerranée jusqu'à l'Océan et 
depuis les Pyrénées jusqu'au Rhin, a été foulée aux pieds jusque dans ses 
derniers recoins : il n'y a si obscure peuplade, ni si redoutable nation qui n'ait 
plié la tête en rugissant sous la conquête romaine ; une centaine de peuples dont 
les noms mêmes étaient ignorés à Rome1 ont été soumis, puis se sont révoltés, 
puis ont été vaincus et écrasés de nouveau. Leurs vastes oppida, leurs 
marécages, leurs forêts immenses, véritables forteresses, que des abatis 
d'arbres gigantesques rendent plus impraticables, où toute une nation se réfugie, 
les guerriers sur la lisière, les femmes, les enfants et les vieillards dans l'intérieur 
du bois, ont été forcés par sept ou huit légions romaines au plus. La Bretagne 
mystérieuse et redoutée, refuge de la Gaule vaincue et auxiliaire de la Gaule 
combattante, a été visitée par deux fois à travers les périls de la mer, et les 
soldats romains ont cru aborder un nouveau monde2. César a passé deux fois le 
Rhin, troublé dans ses forêts cette Germanie dont les secours entretenaient la 
résistance de la Gaule ; il y a rejeté les Suèves qui déjà étaient en possession 
des terres gauloises et préludaient à la grande invasion du Ve siècle ; César a 
compris que le danger vient de là, et que de ce côté sont les futurs conquérants 
de Rome. Puis, la Gaule soumise s'est révoltée, sous Ambiorix, sous 
Vercingétorix (700) : ce n'est plus un peuple, mais une ligue de nations qui 
conspirent ensemble depuis l'Escaut jusqu'à la Saône, se soulèvent la même 
nuit, massacrent les Romains, proclament la guerre, en quelques heures 
communiquent par des signaux depuis Genabum (Orléans) jusqu'aux montagnes 
des Arvernes. Elles ont appris la tactique romaine et la mêlent aux puissantes 
ressources de leur tactique barbare ; la révolte s'étend jusqu'en Illyrie3 ; les 
routes sont détruites, les ponts coupés ; il faut, à travers six pieds de neige, 
passer les Cévennes et venir combattre au pied des montagnes d'Auvergne. Au 
siège d'Alise où périssent les dernières forces de la Gaule, 700.000 (?) hommes 
sont enfermés dans la ville4 ; 300.000 mandés de toute la Gaule, Belges, 
Armoriques, Germains viennent à leur secours : et lorsque la faim presse les 
assiégés : Faisons, dit l'un d'eux, comme nos ancêtres, tuons les bouches 
inutiles, ce sera de la chair pour nous nourrir. Quand la victoire de Rome semble 
complète ; quand nul oppidum ne résiste plus ; quand Uxellodunum, la dernière 
forteresse de la Gaule dont la longue résistance a fait craindre à César que toute 
ville fortifiée ne reprit cœur à son exemple, a été vaincu par la soif et que toute 
sa garnison a eu les mains coupées : alors, les peuples, au lieu de résister, 
disparaissent, se cachent dans les forêts, détruisent les récoltes, incendient les 
édifices, laissent aux Romains un désert. César comprend alors qu'à une révolte 
de ce genre il faut opposer d'autres armes : il adoucit le joug romain ; il traite les 
cités gauloises avec honneur ; la Gaule entière ne paie à Rome qu'un tribut de 
40 millions de sesterces5 (7.760.000 fr.) : une légion gauloise est reçue dans son 
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armée ; il ne veut pas laisser de guerre derrière lui, il se fera de la Gaule vaincue 
une auxiliaire et la mènera à la conquête de Rome. 

César, en effet, du fond de sa Gaule est toujours présent à Rome. On lui écrit 
tout, grandes et petites choses1. L'été, au milieu des forêts des Nerviens, ou 
dans les marais de l'Escaut, pressé entre deux armées ennemies, il dicte, de son 
cheval, cinq ou six lettres à la fois pour Rome et pour le Forum ; pendant l'hiver, 
quand la guerre lui laisse un peu de repos, il repasse les Alpes, arrive jusqu'aux 
extrémités de sa province, et là, à cinquante lieues de Rome, le vainqueur 
d'Arioviste peut contempler à son aise les petites querelles d'une démocratie 
corrompue, assez voisin pour n'en rien ignorer, assez éloigné pour ne pas se 
rapetisser dans ces intrigues. 

A cette distance, en effet, il faut bien qu'on lui reconnaisse quelque génie ; que 
le sénat fui vote d'énormes subsides et des jours de fête pour ses victoires ; que 
Pompée le fasse continuer dans son commandement ; que Cicéron, son vieil 
adversaire, entonne pour lui d'emphatiques éloges : Les Alpes peuvent tomber 
aujourd'hui ; depuis les victoires de César, l'Italie n'a plus besoin de rempart 
contre la Gaule !2 Il faut bien que Cicéron demande pour César cinq ans de 
gouvernement de plus, et à son grand regret obtienne ce qu'il demande. 

La gloire n'est d'ailleurs pas le seul élément du crédit de César. Dès son consulat, 
il a pris au Capitole 3.000 livres d'or qu'il a remplacées par du cuivre doré. 
Pendant la grande orgie du triumvirat, il a vendu des royaumes, vendu la ferme 
des impôts ; Pompée et lui ont reçu du roi Ptolémée près de 6.000 talents. Dans 
les Gaules où il a pillé les villes, dépouillé les temples, provoqué par ces 
déprédations les redoutables révoltes des dernières années, l'or lui est venu en 
abondance3. 

Avec l'or, il saura faire que le monde entier soit son obligé. Il verse dans l'Italie 
et les provinces l'or au prix modique de 3.000 sesterces (582 fr.) la livre4. Ce 
débiteur de tant de millions est créancier aujourd'hui ; mais il prête sans intérêt 
ou à un faible taux, et une bonne partie du sénat lui est attachée par ce lien. fi 
sait le prix de la moindre adhésion et il n'hésite pas à le payer5. Il gagne le 
tribun Curion en payant pour lui 60 millions de sesterces de dettes6 (11.640.000 
fr.) ; le consul Paulus par un don de 1.050 talents7 (4.900.000 fr.) ; mais Paulus 
est généreux et consacrera par une magnifique basilique le souvenir de sa 
corruption. Quant à Cicéron, on le gagne par la vanité ; le patricien César comble 
Cicéron comme Louis XIV comblait Samuel Bernard ; il a Quintus, son frère, 
auprès de lui, il le caresse, il lui demande des nouvelles de son cher Cicéron ; 
Cicéron enchanté oublie le passé, compose un poème sur la guerre de Bretagne 
et demande à Quintus : Que pense César de mes vers ?8 Quant au peuple —, 
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avec des jeux, des repas publics pour les obsèques de sa fille, des gladiateurs qui 
ont pour maîtres d'escrime des sénateurs et des chevaliers — le peuple s'amusait 
de cette première dégradation de la noblesse romaine — ; avec un Forum 
nouveau dont le terrain seul coûte 60 millions de sesterces1, un portique de 
marbre long d'un mille au Champ de Mars, des septa de marbre pour les 
comices2, César gagne le peuple. 

Déjà tout à Rome se fait par César : pour obtenir les charges, on écrit à ce 
soldat, peut-être assiégé à l'heure qu'il est dans quelque marais de la Hollande ; 
il se fait délivrer par les gens qu'il appuie une promesse écrite de ne jamais 
consentir à ce qu'on lui donne un successeur. Dans l'hiver de 698, où il est venu 
renouveler le triumvirat, tout s'est pressé autour de sa croissante renommée. Il a 
tenu cour plénière à Lucques, le point extrême qui le sépare de la frontière 
romaine ; 200 sénateurs y sont venus avec Pompée ; 620 licteurs, amenés par 
des magistrats d'ordres divers, ont fait antichambre aux portes de César. Qui 
peut résister à ce séducteur ? Exilés de Pompée qu'il a accueillis ; visiteurs qu'il a 
comblés de présents, eux, leurs affranchis, leurs esclaves mêmes ; gladiateurs 
qu'il a fait relever de l'arène ; condamnés qu'il protégea banqueroutiers qu'il 
secourt3 ; aventuriers plus compromis encore auxquels il dit : Pour vous, 
attendez la guerre civile ; rois auxquels il fait des cadeaux d'un millier d'esclaves 
; villes d'Italie, de Grèce, d'Espagne, d'Asie qu'il a embellies de monuments ; 
nations qu'il a secourues sans la permission du sénat ; la jeunesse ; le peuple4 
de Rome presque entier ; la coterie sanguinaire et frisée de Catilina ; la garde 
populaire de Clodius ; et par-dessus tout ses onze légions auxquelles, il donne le 
blé sans mesure, la paie double, des cadeaux de terres et d'esclaves : — tout 
cela forme autour de lui une immense armée révolutionnaire. Son grand point 
d'appui est la Gaule cisalpine, le foyer révolutionnaire de la Péninsule, très-
suspecte de sympathie pour Catilina ; partagée entre les Cispadans, les derniers 
venus de la cité romaine, et les Transpadans qui en sollicitent encore la 
concession, César a peuplé toute cette contrée de ses colonies et pour elle il a 
déjà manqué de faire une révolution5. Et même les gens paisibles, les hommes 
des intérêts matériels, les chevaliers, amis peu fidèles, désertent Pompée et 
viennent à César6. Ceux qui possèdent, usuriers et cultivateurs, sont déjà tout 
résignés à sa tyrannie si elle leur donne le repos ; et quand, la Gaule pacifiée, il 
redescend dans la Cisalpine, tout ce nord de l'Italie vient en fête à sa rencontre : 
ce ne sont que repas publics, victimes immolées, arcs de triomphe à l'entrée des 
villes ; riches et pauvres le fêtent en commun ; César a trouvé le secret d'avoir 
pour lui et les débiteurs et les créanciers. 

                                                                                                                        

Trebatius, jurisconsulte attaché par lui à l'état-major de César, député de Cicéron pour 
être ami de César. Fam., VII, 5, et sqq. 
1 Suétone dit plus de 100 millions. Cicéron dirigea ces travaux. Cic., ad Attic., IV, 16. 
2 Sur ces monuments de César : Basilique Emilia, bâtie par Paulus. — Forum de César 
avec le temple de Vénus genitrix. — Septa Julia et Villa publica au Champ de Mars, V. 
Plut., in Cœs., 29 ; Pline, Hist. nat., XXXVI, 15 ; Suet., in Cœs., 26,78 ; Appien, Bell. 
civ., III, 102 ; Dion, XLIII, 22. La Villa publica était le lieu où se tenaient les augures 
pendant l'assemblée du peuple. Varron, de Re rust., III, 2. 
3 Omnes damnatos et ignominia affectos. (Cic., ad Attic., VII, 3.) 
4 Urbanam plebem, juventutem. (ibid.) 
5 La Gaule cispadane (Bologne, Modène, Ravenne, etc.) et la Gaule transpadane (le 
Milanais, Mantoue, Crémone, etc.) forment les deux parties de la Cisalpine. 
6 Publicani Cæsaris amicissimi, fœneratores agricolæ, etc., (Cic., loc. cit.) 



Que reste-t-il donc contre César ? — Pompée, Bibulus, Caton, les princes du 
sénat, les dynastes, les amateurs de belles murènes, une quinzaine d'hommes ; 
en un mot — si vous me permettez cette accumulation de barbarismes — 
quelques positions aristocratiques assez récentes, et à leur tête une individualité 
creuse et médiocre. Cicéron n'est pas avec eux ; Cicéron, ami de César et de 
Pompée, s'afflige et doute1. Le sénat même n'est pas avec eux, le sénat est 
traîné par eux plus qu'il ne les suit. Ces gens malavisés, qui ont nourri pendant 
huit ans la puissance de César, veulent aujourd'hui lui faire la guerre2. Pompée, 
ce cœur malade, qui ne sait jamais ce qu'il veut3 ; Pompée qui pour César a 
violé toutes les lois ; qui, dans une de ses phases d'amitié pour lui, est allé au 
Capitole faire gratter une loi déjà inscrite sur l'airain et y ajouter la permission 
pour César de demander le consulat sans venir à Rome ; Pompée a lancé contre 
lui sa loi sur la brigue, véritable déclaration de guerre. Pompée lui a fourni pour 
faire la guerre ; et le motif, une menace d'accusation ; et le prétexte, le droit de 
demander le consulat ; et le moyen, dix ans de commandement dans les Gaules. 

Pompée souhaite la guerre Pompée trouve le monde trop étroit pour César et 
pour lui. La mort de Crassus, qui les débarrasse l'un et l'autre d'un commun 
rival, la mort de Julie, fille de l'un et femme de l'autre, adorée de tous deux, tout 
doit hâter la rupture. César sait que, s'il vient à Rome, il aura une accusation à 
subir — Caton qui jure toujours a juré de l'accuser dès qu'il n'aurait plus d'armée  
— d'onéreuses promesses d'argent et de monuments à tenir envers le peuple ; 
peut-être des dettes à payer tant de magnificence a dû l'appauvrir, et Pompée 
prétend qu'il est ruiné une seconde fois4. Les temps d'ailleurs sont mûrs pour 
une révolution :Pompée fait dire par ses amis que la monarchie est nécessaire, 
qu'il s'agit seulement de prendre ce remède de la main du plus doux médecin5. 
Tout appelle et justifie un 18 brumaire. 

Et César pourtant, si puissant, si évidemment appelé, si excusé d'avance, César 
est prudent, réservé, plein de modestie et de mesure. Cicéron lui rendra cette 
justice que Pompée seul souhaita la guerre, que César, sans la craindre, ne la 
désira pas6. Pendant que les amis de Pompée rompent ouvertement ; que le 
consul Marcellus (an 703) propose le rappel de César et l'abrogation de la loi qui 
lui permettait de demander le consulat sans être à Rome ; qu'arrivant jusqu'à 
l'insulte, Marcellus fait fouetter un sénateur de Côme, cité à laquelle César a 
conféré le droit de bourgeoisie : César parlemente deux années entières (703 et 
704), renouvelle obstinément ses offres pacifiques, sur l'ordre du sénat livre à 
Pompée deux de ses légions, propose d'abdiquer le commandement de la Gaule 
pourvu que Pompée abdique celui de l'Espagne. Poussé même plus loin, il offre 
de licencier huit légions, et de ne garder que la Gaule cisalpine. Pressé par 
Cicéron, il se réduit à l'Illyrie avec une seule légion, résiste aux conseils guerriers 
qui l'environnent, recule les hostilités tant qu'il peut ; il mettra jusqu'à la fin les 
procédés de son côté. 

                                       

1 V. le septième livre à Atticus. Et ailleurs : Je souhaite que César soit vertueux, je puis 
mourir pour Pompée. Fam., II, 15. 
2 Sero resistimus ei quem per annos deeem aluimus. (Cic., Fam., II, 5.) 
3 Stomacho Magnus ita languenti ut quid cupiat non sciat. (Cœlius ad Cic., Fam., VIII.) 
4 Suet., 30. 
5 Plut., in Pompeio. 
6 Pompeius cupere bellum, Cæsarem non tam cupere quam non timere, Cic., Fam., IX, 
6. V. encore ad Attic., VII, 8. 



Sans doute, cette patience était habile, cette modération sans danger : César 
savait Pompée décidé à la guerre. Mais cette guerre, César la voulait faire aussi 
plausible, aussi honnête, aussi motivée que possible. Il comprenait qu'une 
grande force manquait à son parti, la moralité. C'était le rebours du 18 brumaire. 
Bonaparte, à cette époque, avait pour lui la partie honnête de la nation contre le 
gouvernement des clubistes et des fournisseurs appuyés par l'arrière-garde des 
sans-culottes de 93. Ce gouvernement-là ne personnifiait aucune vertu, n'avait 
aucune raison morale pour exister. Bonaparte eût souri si on lui eût dit de 
prendre garde qu'il s'attaquait à la moralité républicaine, et si on lui eût opposé 
comme une barrière sacro-sainte à légalité toute fraîchi de l'an m. Mais le sénat 
de la vieille Rome, même alors, était quelque chose de plus grand que le 
directoire exécutif, et Pompée valait mieux que maître Jérôme Gohier. Les 
meneurs du sénat, gens si attaquables, représentaient pourtant la loi antique, le 
droit héréditaire, la moralité de la vieille Rome : honnêtes gens relatifs, ils 
gardaient le nom d'honnêtes gens et formaient, quoi qu'on fit, le parti de la 
vertu. Cicéron écrit à Atticus : Je ne te comprends pas avec tes gens de bien. 
Pour ma part, je n'en connais pas un ! et pourtant il finit par conclure : Je 
marcherai avec les honnêtes gens ou du moins avec les hommes tels quels qu'on 
nomme honnêtes gens1. 

Le parti de César, au contraire, était celui des banqueroutiers, des gens 
compromis, des aventuriers de tout genre. Aussi arrivait-il doucement à son 18 
brumaire, non sans ménagement et sans hésitation, poussé par les circonstances 
plus qu'il ne les poussait. La légitimité romaine méritait bien ces égards : elle du 
moins avait eu des siècles de vie, et on ne pouvait la traiter comme la 
constitution au maillot du directoire. Nous rions de ce collègue de Barras, à qui 
on disait au 18 brumaire : La révolution est faite, Bonaparte est maître de tout. 
— Impossible ! dit-il tranquillement, j'ai les sceaux de la république dans mon 
tiroir. César, loin de là se défendra très-sérieusement, et de son mieux, d'avoir 
enfoncé les portes du temple de Saturne : on les avait, dit-il, laissées ouvertes, 
et les consuls étaient partis sans penser même à reprendre la clef2. 

Les événements se précipitent (705). Les consuls refusent presque d'ouvrir les 
lettres de César, ne permettent pas que le sénat en délibère, déclarent qu'on ne 
délibérera plus que sur le danger public. Si le sénat ne les seconde, s'il manque 
de fermeté, ils déserteront le sénat, ils iront, disent-ils naïvement, faire leur paix 
avec César. Le sénat se laisse emporter par leurs menaces. En vain les parents 
de César proposent-ils de l'aller trouver, de négocier encore ; tout se fait avec 
une violence étourdie. Pompée par orgueil, Caton par vertu, d'autres par 
ambition ou par embarras de fortune, se précipitent dans un abîme qu'ils ne 
regardent pas. César est déclaré ennemi public, si, à un jour marqué, il ne quitte 
son armée. On nomme son successeur, on ouvre le trésor de l'État à Pompée, on 
proclame, selon l'antique formule (caveant consules, etc.) le danger public et la 
suspension des lois ; les tribuns, amis de César, menacés par ces mesures et 
enchantés de la menace, se déguisent en esclaves, quittent Rome de nuit, fuient 
vers César3. 

César était à Ravenne, n'attendant pas encore ce moment inévitable, que la 
violence de ses ennemis avait hâté. Il n'avait même auprès de lui qu'une seule 

                                       

1 Cic., ad Attic., VII, 7. 
2 Cæsar, de Bello civ., I, 14. 
3 Le seul historien pour tout ceci est César lui-même. Cæsar, de Bello civ., I, 1, et sqq. 



légion, diminuée par tant de guerres ; les autres, amenées par des lieutenants, 
lui arrivaient lentement à travers les Alpes. Mais après une rupture si éclatante il 
fallait marcher ou se soumettre, et César d'ordinaire prenait peu la peine 
d'attendre son arrière-garde. D'ailleurs, dans la personne de ses tribuns, lui 
arrivait un prétexte légal qui lui manquait et qu'il fut enchanté d'avoir : le soldat 
romain était Romain au fond du cœur ; la religion du patriotisme vivait dans les 
camps, et il est évident que César n'eût pas été sûr des siens s'il n'avait su 
concilier sa cause avec les scrupules du patriotisme romain. Maintenant la 
majesté des tribuns était violée, les lois offensées ; César harangue ses troupes 
comme un Caton eût pu le faire : des mesures violentes dans la cité ! la 
suspension des lois ! l'état de siège ! quand tout était calme, quand ses amis 
restaient dans la sphère légale, quand nulle violence ne troublait le Forum ! Les 
soldats lui répondent par des cris, marchent en avant ; lui, reste à Ravenne. 

Jusqu'au dernier moment, il dissimule ou il hésite. Il demeure là tout le jour, 
assiste à un spectacle, considère un plan d'édifice qui lui est présenté, soupe le 
soir avec de nombreux convives, se retire comme souffrant, fait mettre à sa 
voiture les mulets d'un moulin voisin, y monte seul avec quelques amis, suit des 
chemins détournés ; les flambeaux s'éteignent, il s'égare, ne trouve un guide 
qu'au point du jour, chemine à pied par d'étroits sentiers, rencontre enfin ses 
cohortes qui l'attendaient au bord d'un petit fleuve nommé Rubicon1. 

Arrivé à cette rivière, frontière de sa province, aux bords de laquelle Manuce 
prétend avoir lu cette inscription : Au delà de ce fleuve Rubicon, que nul ne fasse 
passer drapeaux, armes ou soldats, César s'arrêta et dit à ses amis : Pensons-y 
bien, nous pouvons encore revenir sur nos pas ; si nous passons ce ruisseau, la 
guerre sera notre juge. Alors, dit Suétone, se leva tout à coup un pâtre d'une 
taille colossale et d'une beauté singulière, qui jouait sur une flûte de berger, et 
quand il eut amassé les soldats autour de lui, il saisit une trompette, s'élança 
dans le fleuve et le traversa, en la faisant résonner avec force. La conscience 
patriotique des soldats avait sans doute besoin de cet encouragement. Allons, dit 
César, où nous appellent les présages des dieux et l'injustice de nos ennemis ; 
les dés sont jetés. Et, comme parle Tite-Live2, il marcha contre l'univers avec 
5.000 hommes et 300 chevaux (janvier 705). 

 

§ III. — LA GUERRE CIVILE ET LA DOMINATION DE CÉSAR. 

Après vous avoir traînés si longtemps sur ces misères d'un empire qui tombe, j'ai 
par compensation à vous proposer un spectacle plus digne, celui du génie de 
César dans son parfait développement. La guerre civile est l'époque de sa 
maturité et de sa grandeur. César a un grand crime à se faire pardonner, car le 
patriotisme n'est pas tombé si bas que même César ait pu passer le Rubicon 
sans remords. Il se fera pardonner son crime à force de clémence et de génie. 

L'idée d'une guerre civile tenait l'Italie dans l'épouvante. La guerre civile, telle 
qu'on la connaissait depuis Sylla, c'était le pillage, les proscriptions, la 
confiscation des biens, l'abolition des dettes, le retour des exilés — ce dernier 
symptôme apparut toujours à l'antiquité comme quelque chose de sinistre — ; 

                                       

1 Plut., in Cœs., 10, Suet., in Cœs., 31. 
2 Tite-Live, apud Orose, VI, 15. 



et, quand l'Italie pensait que le parti de César était le parti des aventuriers, des 
gueux et des débiteurs, sa terreur était encore plus grande1. 

Aussi, à la nouvelle du passage du Rubicon, tout le monde fut consterné. Le 
sénat cria : Sauve qui peut ! et déclara traître quiconque ne fuirait pas avec lui. 
Pompée n'avait rien fait ; il avait promis dix légions, à peine en avait-il deux. Il 
lui suffisait, avait-il dit, de frapper du pied la terre pour en faire sortir des légions 
: Frappe donc la terre, lui dit-on maintenant. Rien n'égale son trouble et sa 
faiblesse : Il n'est pas homme politique, je le savais ; il n'est pas soldat, je le 
sais maintenant ; c'est ce que disait de lui Cicéron peu auparavant2. Au milieu du 
désarroi général, Caton seul prit une grande résolution ; il jura de ne plus couper 
sa barbe ni ses cheveux : mais il partit, et avec lui un long cortège de magistrats 
et de consulaires couvrit les routes et se rencontra avec les populations 
italiennes en chemin pour se réfugier dans Rome. 

Mais il ne convenait pas à César d'effrayer les honnêtes gens. Les airs de bandit 
ne lui allaient plus. Il ne voulait pas vaincre en malhonnête homme, quoiqu'il eût 
souvent lutté en malhonnête homme. Pour faire que toute vertu et tout honneur 
ne fussent pas du côté des vaincus, César prétendit être dans celte guerre le plus 
humain et le plus généreux. L'aristocratie avait pour elle la morale des lois et de 
l'antiquité ; César eut pour lui une morale nouvelle, ou plutôt une morale qui 
n'appartient qu'à lui dans les temps antiques, celle de l'humanité et de la 
clémence. Il se refit honnête homme, lui et son parti. Suivit-il un instinct de cette 
âme pour qui la vengeance, ce plaisir des dieux, était un mets insipide ? Ou 
comprit-il combien, après les épouvantables tueries de Sylla, une victoire toute 
compatissante étonnerait les peuples et les gagnerait ? Y eut-il vertu ou calcul ? 
L'un et l'autre, sans doute ; mais qu'importe ? Il faut en certains cas de la vertu 
pour suivre ses, intérêts, et il y a tel calcul que ne fera jamais un méchant 
homme. 

Au premier moment, César marche plus au milieu de l'étonnement que de 
l'amour ; c'est, comme aux Cent-Jours, une marche rapide et triomphante ; les 
troupes du sénat sont de vieilles troupes de César. Les garnisons passent à 
l'ennemi, chassent ou livrent leurs chefs ; les villes ouvrent leurs portes ; les 
peuples sont stupéfaits, silencieux. Mais dès qu'on voit ce neveu de Marius 
marcher en avant sans désordre, sans pillage ; contenir ses troupes de la même 
voix qui les appela souvent à la licence ; quand un chef pompéien tombe entre 
ses mains, lui donner la vie, lui donner la liberté et la liberté de rejoindre 
Pompée, lui rendre même le trésor de Pompée3, faire de lui un messager de paix 
; renouveler des offres sans cesse rejetées avec entêtement4 ; déclarer qu'il 
estime son ami quiconque ne lui fait pas la guerre, tandis que Pompée déclare 
son ennemi quiconque ne le suit pas5 alors, toute l'Italie vient au-devant de lui, 

                                       

1 Tabulæ novæ, exsulum reditus, in bona invasio, cædes. (Cic., ad Attic., X, 8.) 
Egestates tot egentissimorum hominum... libidines, audaciæ... sumptus. (Ibid., IX, 7.) 
Cæsar... Phalaris erit an Pisistratus ? (Ibid., VII, 20.) César, disait alors Cicéron, ne sera 
pas meilleur que Sylla. (Ibid., VII, 7.) 
2 Nil timidius, nil perturbatius. (Cic., ad Attic., VII, 13.) Homo et άπολιτικώτατος, ut 
antea putabam, nunc et άστρατηγικώτατος. (Ibid., VIII, 16.) V. encore VII, 19, 20. 
3 Sur la clémence de César envers Domitius pris à Corfinium, V. Sénèque, de Benef., III, 
24 ; Suétone, Pline, Plutarque. 
4 Toutes les lettres de Cicéron à Atticus, et sa correspondance avec César et les amis de 
César. Att., VII, 12, 17 ; VIII, IX, X ; Fam., XVI, 12. 
5 Suet., in Cœs., 75. 



paysans et citadins, tout ce peuple, en un mot, qui faisait, il n'y a pas un an, 
fumer l'encens pour la convalescence de Pompée, et transformait le voyage de 
Pompée en triomphe. Les gens à argent se réconcilient avec ce général des 
prolétaires qui leur laisse leurs belles petites villas et leurs chers petits écus1 ; 
César enlève l'Italie sans coup férir, et, au bout d'un ou deux mois, il tient 
Pompée enfermé dans Brindes, barre presque entièrement le port, si bien que le 
grand Pompée eut à peine une passe étroite pour abandonner à jamais l'Italie. 

Et ces Pompéiens qui n'osent mener leurs troupes contre César, parce que ces 
troupes reviendraient à leur ancien général ; ces Pompéiens, dans leur fuite à 
travers l'Apennin, ont toujours leurs beaux esclaves et leur vaisselle d'or ; ils ont 
des festins magnifiques où ils se partagent les dépouilles de l'Italie : L'Orient leur 
appartient ; là est la force de leur parti ; ils tiendront la mer, ils occuperont 
l'Égypte et l'Afrique, affameront l'Italie et Rome, jetteront sur elles leurs alliés 
barbares de l'Orient, ravageront les campagnes, brûleront les villes, proscriront 
les riches, gorgeront d'or leurs soldats, livreront la péninsule aux esclaves. Il y a 
là des débiteurs comme il y en a au camp de César ; mais ceux-ci confient leur 
fortune à leur général, ceux-là, trop grands seigneurs pour ne pas faire eux-
mêmes leur part, stipulent chacun pour soi : Vive Sylla ! Pompée est élève de 
Sylla ! Pompée ne rêve que Sylla et proscription2. 

Et, au contraire, le vainqueur César ne parle que paix et conciliation ; tout ce 
qu'il demande, va-t-il jusqu'à dire, c'est de vivre en sûreté sous la domination de 
Pompée3. César écrit à Cicéron ces belles paroles, hypocrites si l'on veut ; mais 
puisse-t-il, dans les révolutions à venir, y avoir beaucoup de tels hypocrites ! 

Tu me connais bien et tu as raison de dire que rien n'est plus loin de moi que la 
cruauté... Je me réjouis de te voir approuver ma modération ; et peu m'importe 
si ceux que j'ai rendus libres pensent, comme on le dit, à rentrer en hostilité 
avec moi ; je ne désire rien tant que de les voir rester ce qu'ils sont et moi 
demeurer ce que je suis4. 

Et à ses propres amis, Oppius et Balbus : 

J'ai résolu de montrer la plus grande douceur et de tout faire pour me réconcilier 
avec Pompée. Essayons si, en conciliant toutes les volontés, nous ne pourrons 
pas nous assurer une victoire durable ; car la cruauté n'a servi qu'à attirer la 
haine et n'a garanti personne contre les revers : j'excepte le seul Sylla que je ne 
veux pas imiter. e veux m'imposer cette loi nouvelle dans la victoire : de ne me 
fortifier que par la miséricorde et la clémence. Quant aux moyens, plusieurs 
pensées me sont venues, d'autres me viendront peut-être : vous-mêmes 
pensez-y5. 

On ne pouvait croire à tant de clémence. Quand César vint dans Rome déjà 
tranquille et où les honnêtes gens, dit Cicéron, se remettaient à faire l'usure ; 
lorsqu'après avoir, tant bien que mal, légalisé son pouvoir à titre de consulat et 
                                       

1 Villulas et nummulos. (Cic., ad Att., VIII, 13 ; VIII, 12 ; IX, 13.) 
2 Sullaturit animus ejus et proscripturit diu. (Cic., ad Att., XI, 10.) Meras proscriptiones, 
meros Sullas... Causa agetur fœdissime... utrinque difficultas pecuniarum... Leurs dettes, 
leurs beaux soupers, leurs discours. Sois sûr que si Pompée l'emporte, il ne restera pas 
une tuile en Italie. Tout le 9e livre à Atticus, entre autres, 7, 9, 11, 13, 14. V. aussi VII, 
20, 22, 25 ; VIII, 1, 2, 3, 8, 9, 11, 16 ; IX, 9 ; XI, 6 ; Fam., IV, 14. 
3 Nil malle Cæsarem quam Pompeio principe sine metu agere (Cic., ad Att., VIII, 9.) 
4 Cic., ad Att., IX, 16. 
5 Cic., ad Att., IX, 14. 



de dictature1, il voulut avoir de l'argent et enfonça les portes du temple de 
Saturne : un mot un peu dur à un tribun qui lui résistait, quelques coups de 
sifflet que ce mot lui valut au théâtre, suffirent pour que l'on supposât sa 
clémence à bout. La contrainte avait été assez longue, disait-on ; César ne rêvait 
plus que violence ; la tyrannie et les proscriptions, le cours naturel des choses 
allait venir2. — Mais quoi ! César était loin ; il ne proscrivait pas en Italie, il allait 
combattre en Espagne. 

lei commence une série de guerres prodigieuses par leur rapidité, leurs hasards 
inouïs, la singulière fortune de César. César savait que le parti pompéien n'était 
pas vaincu, car il tenait les provinces et la mer. Le sénat, pas toujours maître en 
Italie où il avait affaire aux caprices du peuple, était tout-puissant dans les 
provinces : il avait eu le temps de donner des proconsulats aux amis de Pompée, 
et un proconsul disposait de toutes les forces d'une contrée, rois, cités, peuples y 
compris. L'Espagne surtout, théâtre des premières victoires de Pompée, pleine 
de ses clients et de ses obligés, l'Espagne était depuis cinq ans sa province, 
c'est-à-dire sa réserve et son château fort. Pendant que Pompée passait en 
Grèce, César, habitué à frapper au cœur, allait l'attaquer en Espagne : Allons, 
disait-il, combattre une armée sans général pour revenir combattre un général 
sans armée. 

Cette campagne de la péninsule passe pour la plus belle de César. Il y tira un 
merveilleux parti de ses vaincus de la Gaule, de sa cavalerie gauloise, de 
l'infanterie légère des Germains. Et quant aux légions, il se les attacha par un 
singulier moyen ; il emprunta aux officiers pour prêter aux soldats, et ainsi les lia 
tous à sa fortune. 

Parmi les campagnes de César, il n'en est pas une où, comme de gaieté de cœur, 
il ne se soit jeté au moins une fois dans quelque incroyable danger d'où sa 
fortune, plus encore que son génie, devait le faire sortir. En Espagne, pris entre 
deux rivières dont les eaux débordent, les ponts emportés, il n'a que dix lieues 
de terrain pour faire vivre ses troupes ; les agiles Espagnols passent à la nage 
sur des outres et viennent harceler son camp. Le blé s'y vend 50 deniers (39 fr.) 
le boisseau (8 litres 67). La nouvelle de ce danger arrive en Italie ; on croit César 
perdu ; bien des sénateurs, incertains jusque-là, vont rejoindre Pompée. 

Mais César échappe à ce péril, et l'ennemi bat en retraite. César, pour lui couper 
le passage, fait un détour, traverse la Sègre ayant de l'eau jusqu'au cou, franchit 
des roches escarpées, où les soldate passent un à un, posant leurs armes et se 
les remettant de main en main ; César gagne de vitesse, et se poste sur la 
hauteur en face de l'ennemi. 

Celui-ci vaincu, restait dans le midi de l'Espagne une seconde armée 
pompéienne. Mais César, qui avait gagné la première autant qu'il l'avait 

                                       

1 V. les monnaies de César qui portent C. CÆSAR COS TER (708) ; — DICT TER (780) ; — 
DICT QVATER (709) ; DICT PERPETVO (710) ; PARENS PATRIÆ (710). Tête de César, couronnée 
de lauriers (709 et710). Tête de Vénus ; c'est Vénus Victrix, le mot d'ordre de Pharsale 
(709). Junon, Cérès, CLEMENTIÆ CÆSARIS, etc. 
2 C'est ce qu'écrit Célius à Cicéron, et Cicéron lui-même : Nihil nisi atrox cogitat et 
loquitur... simulationem amisit mansuetudinis in Metello, continentiæ in ærario... Ce 
règne ne peut pas durer six mois... César consent à être appelé tyran et l'est en effet... ; 
il n'a été clément que parce qu'il a vu que la clémence est populaire... Il n'a jamais vu 
l'ombre de ce qui s'appelle le beau (τοΰ καλοΰ). Fam., VIII, 16 ; ad Att., VII, 13 ; X, 4, 
5, 7, 8. 



combattue, voit bientôt venir à lui citoyens et soldats, Romains, et Espagnols ; il 
pardonne aux chefs, laisse aux soldats la liberté ou de s'incorporer dans ses 
troupes, ou de rester en Espagne, ou de revenir en Italie ; n'inflige que des 
amendes à ses plus grands ennemis, et avant son départ donne audience à tout 
le midi de l'Espagne dans Cordoue, à tout le nord dans Tarragone. La péninsule 
avait été soumise en quarante jours ; César, qui avait laissé ses lieutenants au 
siège de Marseille, les y retrouva en revenant de la péninsule, et reçut la 
soumission de la cité phocéenne que, par respect pour son antiquité et ses 
lumières, il avait défendu de prendre d'assaut. 

Il était temps qu'il revint. Partout où il n'était pas, sa cause succombait. Ses 
lieutenants venaient d'être défaits en Illyrie et en Afrique. Pompée avait eu toute 
l'année pour se fortifier dans la Grèce : au nom du sénat, les trésors des 
publicains, les greniers de Thessalie et d'Égypte lui étaient ouverts ; l'Orient, qu'il 
avait vaincu dans la guerre de Mithridate, était comme son fief ; rois et peuples 
étaient ses clients. L'Orient civilisé redoutait ce César que suivaient les barbares 
de Germanie et de Gaule ; les cités de la Grèce firent, en soutenant Pompée, leur 
dernier effort pour leur liberté. 

Pompée avait neuf légions formées de ces vétérans qui, dispersés par la victoire, 
avaient pris domicile dans toutes les parties du monde ; les auxiliaires de Crète, 
de Lacédémone, de toute la Grèce ; 7.000 hommes de cavalerie étrangère, une 
cavalerie romaine composée de toute la jeune noblesse, plusieurs rois, 200 
sénateurs, 500 vaisseaux sur l'Adriatique. Pompée croyait la victoire assurée à 
qui tenait la mer, et comptait, comme Thémistocle, sur des murailles de bois 
pour son triomphe1. 

En face de cette puissance, César passe l'Adriatique avec 20.000 hommes 
seulement (an 706), laissant le reste, faute de vaisseaux. A peine est-il passé, 
l'Adriatique se ferme derrière lui ; Bibulus, l'amiral de Pompée, tient la mer. 
César, avec si peu de monde, hésite à attaquer : ses soldats s'impatientent : 
César peut bien compter sur eux, disent-ils, et les mener seuls à l'ennemi. De 
l'autre côté de l'Adriatique, ses légions montent sur les falaises pour voir revenir 
la flotte qui les portera. César, qui croit être mal obéi par ses lieutenants, se 
déguise en esclave, monte sur une barque, traverse de nuit toute la flotte 
pompéienne. — C'est alors qu'il aurait dit ce mot, douteux comme la plupart des 
mots célèbres : Tu portes César et sa fortune. 

Ses légions lui arrivent enfin, presque en dépit de leurs chefs. César, avec onze 
légions, mais onze légions mutilées (40.000 hommes seulement), assiège 
Dyrrhachium, le quartier général de son ennemi. Pompée l'y suit. César, avec 
des forces inférieures, essaie d'investir Pompée dans une de ces terribles 
circonvallations qu'il pratiquait pendant la guerre des Gaules. Les deux armées 
souffrent de la faim. Les soldats de César n'ont pour faire du pain qu'une racine 
insipide qu'ils mêlent avec du lait ; mais ils jurent de rester là tant que la terre 
produira de cette racine. Ils jettent de ce pain dans le camp de Pompée, qui 
s'empresse de le faire cacher, pour que ses soldats ne voient pas à quelles bêtes 
féroces ils ont affaire. 

Mais une attaque subite trouve le courage des Césariens au dépourvu. César 
prend par le bras les fuyards qui se dégagent et lui échappent ; les aigles qu'il 
saisit lui restent dans les mains ; un porte-drapeau qu'il veut retenir lui met 

                                       

1 V. Cicéron : Consilium ducis nostri omne Themistocleum est. 



l'épée sur la poitrine. Ces dangers extrêmes sont communs dans la vie de César. 
Ce jour-là, si Pompée eut osé attaquer son camp, il était perdu ; il en convenait. 

Mais le lendemain, ses soldats, revenus à eux, ne demandent qu'à être châtiés. 
César les console ; mais il faut songer à la retraite, et, à travers des gorges 
inaccessibles et des fleuves profonds, il gagne la Thessalie sans perdre un seul 
homme, ayant sur Pompée un jour d'avance. 

Les Pompéiens le suivaient en triomphe ; ce parti aurait eu bien garde de 
disputer à César les avantages que lui donnaient sa modération et sa clémence. 
Des députés que César envoyait chaque jour avec des propositions de paix 
n'étaient pas entendus. En vain Caton, doué d'une âme tendre, malgré une 
philosophie inflexible, philanthrope plus désintéressé que ne l'était César, avait-il 
fait décider que nul prisonnier romain ne serait mis à mort, que nulle ville alliée 
ne serait pillée ; on ne tenait aucun compte de cette résolution à la fois humaine 
et politique. Bibulus, qui n'avait pas su empêcher le débarquement de César, 
arrêtait au retour les matelots qui avaient conduit César et les égorgeait. On 
tuait les prisonniers de sang-froid : Labienus, déserteur du camp de César, disait 
à ses anciens camarades, dans une entrevue : Nous ferons la paix quand vous 
nous apporterez la tête de César. Et, au combat de Dyrrhachium, il s'était raillé 
des prisonniers césariens : Sont-ce donc mes vieux camarades qui fuient ainsi ? 
et les avait fait massacrer. 

L'homme de sens et l'homme de cœur, Cicéron et Caton, étaient restés à 
Dyrrhachium. Caton avait l'âme trop douce pour la guerre civile : au combat de 
Dyrrhachium, en voyant égorger tant de citoyens, il n'avait pu retenir ses larmes 
; il s'était voilé et était resté dans sa tente. Cicéron, qui voyait plus clair encore 
dans les misères de son parti, était triste, amer, ironique, et Pompée souhaitait 
tout haut que ce railleur passât au camp de César. 

Les Pompéiens se faisaient déjà le partage des dépouillés : celui-ci aurait le 
grand pontificat que la mort de César allait laisser vacant ; celui-là les villas et 
les jardins de César. D'autres faisaient louer des maisons sur le Forum, afin 
d'être à portée de solliciter les suffrages aux prochains comices ; d'autres, 
intriguaient dans le camp pour avoir des voix. Le butin devait être magnifique. 
Fortune des ennemis, des neutres, des indifférents, on se partageait tout, 
jusqu'aux biens du prudent Atticus. Quiconque était resté en Italie n'était qu'un 
traître ; Cicéron lui-même, pour être venu un peu tard, s'était compromis avec 
ces ultra. Les partis qui reposent sur un principe et défendent une légitimité, 
quoique plus moraux, sont parfois plus sujets à ces violences ; il leur est moins 
permis d'absoudre la neutralité ; ils se croient forcés de dire ce que Dieu seul 
peut dire avec justice : Qui n'est pas avec moi est contre moi1. Mais il n'y a, du 
reste, pas de comparaison entre Coblentz et Pharsale ; l'émigration pompéienne 
était non-seulement violente, mais sanguinaire : Sylla, disait-elle, n'était qu'un 
enfant quand il s'amusait à dresser des tables de proscription. On proscrira, non 
par têtes, mais par masses. Domitius, sauvé pourtant par César, avait en poche 
une loi des suspects et un code de procédure pour le tribunal révolutionnaire2. 

                                       

1 Matth., XII, 30. Et au contraire, Dieu dit aux hommes : Qui n'est pas contre vous est 
pour vous. Marc, IX, 39. 
2 Cic., ad Att., XI, 6. Præter ducem et paucos alios, animi rapaces, crudeles ita ut 
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habet. 



Comme il arrive souvent, ce parti détestait son chef. Quand, au milieu des cris de 
vengeance, Pompée veut temporiser, attendre que la faim lui fasse raison de 
César, ne pas commettre ses conscrits contre les vétérans césariens ; Pompée 
est un autocrate Il aime à prolonger les jouissances de sa dictature ; il aime à 
voir une cour de sénateurs auprès de lui, des rois à son lever ! C'est un roi des 
rois, un Agamemnon ! Favorinus, mauvais philosophe, lui dit : Je ne mangerai 
donc pas cette année des figues de Tusculum ! Et cette jeune noblesse qui forme 
sa cavalerie va plus loin encore : Vaincre César ; César vaincu, supplanter 
Pompée, rétablir l'aristocratie pure et le système de Sylla, c'est l'affaire d'un 
coup de main dans les plaines de Pharsale. Aussi, lorsque, dans ces plaines, 
César, déjà en mouvement pour se retirer devant Pompée, le voit descendre des 
hauteurs et comprend qu'il a cédé aux clameurs de son armée, il se juge sauvé : 
Halte-là, dit-il, il ne s'agit plus de retraite ; nous avons désiré le combat : en 
voici l'occasion qui peut-être ne se retrouvera pas. Il donne pour mot d'ordre 
Vénus victorieuse, et le petit-fils de Vénus revient contre son ennemi. 

Dans cette lutte, où quatre cent mille hommes combattirent, la cause de Pompée 
fut perdue en quelques heures. Ses élégants cavaliers, attaqués par deux 
cohortes auxquelles César criait : « Frappez au visage, » ne voulant pas être 
défigurés, tournèrent bride, se cachant le visage dans leurs mains. Les Thraces 
et d'autres barbares se défendirent seuls avec courage. Pompée jeta ses 
insignes, monta à cheval, gagna les hauteurs, laissa son armée détruite, son 
camp forcé. Au milieu des champs jonchés de cadavres : Ils l'ont voulu, dit César 
; si je n'eusse demandé secours à mon armée, moi, César, après tant de 
victoires, ils me condamnaient. 

Le premier cri du vainqueur fut : Épargnez les citoyens ! Il brûla les lettres de 
Pompée de peur d'y trouver des motifs de vengeance1, accueillit les prisonniers 
avec douceur, n'imposa aux villes que des taxes pécuniaires ; et quand, plus 
tard, les Athéniens vinrent lui demander grâce : Combien de fois encore, leur dit-
il, la gloire de vos ancêtres servira-t-elle d'excuse à vos fautes ? 

Les vaisseaux lui manquaient, et il avait hâte de poursuivre Pompée. Avec sa 
cavalerie et une légion, il remonte par la Macédoine, passe le Bosphore seul dans 
une barque, rencontre une flotte pompéienne, lui ordonne de se rendre, et elle 
se rend. Il embarque quelques soldats sur ces vaisseaux, arrive, avec 3.000 
hommes seulement, devant Alexandrie, qu'un fils de Pompée était venu soulever 
contre lui. Le bruit de sa victoire lui servait d'escorte, et il n'y avait pas de 
contrée où il ne se crût en sûreté2. 

Pompée était allé en vain demander secours à toutes les villes ; elles lui restaient 
fermées. Rois et peuples désespéraient de sa cause ; les cités grecques seules 
résistèrent un peu. Il espéra quelque sûreté en Égypte, il avait été le tuteur et le 
bienfaiteur du roi Ptolémée. Mais ce petit prince, tenant conseil entre un eunuque 
et un rhéteur grec, sur une belle amplification de celui-ci, terminée par ce 
proverbe sot et cruel, renouvelé de nos jouis : Les morts ne mordent pas, avait 
décidé qu'un guet-apens serait dressé à Pompée. La fin de ce Romain le relève et 
l'ennoblit : c'est au milieu des corruptions du paganisme décrépit une touchante 
tragédie antique. Les dernières et tristes paroles de Pompée furent deux vers de 
Sophocle, et, comme César après lui, aux premiers coups il se voila de sa toge et 
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mourut sans un soupir. Lisez dans Plutarque cette triste scène dont Corneille lui-
même n'a pas su garder toute la pureté. 

César pleura quand on lui apporta la tête de son ennemi : bien des Romains 
souriaient à de tels cadeaux ; il s'indigna de cette mort, fit honorer les restes de 
Pompée. Je crois à la sincérité de ces larmes ; César n'était pas doué de haine, 
et Pompée vivant eût complété sa victoire. 

César s'amusait avec le danger. Les vents étésiens qui le retinrent ; 40 millions 
de sesterces qu'il demanda à l'Égypte ; le caprice de se faire, au milieu de tant 
de soucis, arbitre des querelles de palais d'Alexandrie ; l'adresse de Cléopâtre 
qui, maîtresse d'une armée, la congédie, vient seule à Alexandrie dans une 
barque, et sur les épaules d'un de ses amis se fait apporter au palais dans un 
paquet de hardes (tour de grisette qui enchanta César) : tout cela le jeta dans une 
des plus étranges crises de sa fortune. Pour les beaux yeux de Cléopâtre, avec 
3.000 hommes et 500 chevaux, il soutint le siège dans le palais contre toute 
l'Égypte, entre Cléopâtre, peu sincère amie, naguère éprise de Sextus Pompée 
jusqu'à ce que Sextus Pompée la chassât du trône, et le roi Ptolémée, mari et 
frère de Cléopâtre, perfide enfant qui, en quittant César, lui jurait amitié et, 
encore baigné de larmes, allait animer son peuple contre César : tout cela au 
milieu d'embûches et de craintes d'assassinat que César n'évitait qu'en passant 
les nuits en festins ; tout cela contre une armée de 20.000 hommes, presque 
tous réfugiés et vétérans romains ; contre la folle et perfide Alexandrie, pleine de 
la légèreté grecque et de la superstition égyptienne, qui assiège César, l'oblige à 
briller ses vaisseaux, un jour même ne lui laisse de ressource que de faire deux 
cents pas à la nage, tramant aux dents son manteau consulaire, et de sa main 
gauche tenant ses papiers au-dessus des flots (707). Des secours enfin lui 
arrivèrent ; il put combattre en rase campagne. Une bataille où des milliers 
d'Égyptiens périrent ; le pardon pour Alexandrie ; un voyage sur le Nil avec 
Cléopâtre, au milieu de 400 barques, dans les délices et les festins, aux 
applaudissements de l'Égypte et aux murmures de son armée, terminèrent cette 
campagne romanesque, où un palais lui servit de place d'armes et un théâtre1 de 
citadelle ; guerre entreprise à la façon des capitaines de la Fronde pour mériter 
le cœur d'une belle et plaire à ses beaux yeux. 

Mais, pendant ces neuf mois passés en Égypte, Rome se remplissait de factions ; 
un fils de Mithridate se remuait dans l'Asie Mineure ; les Pompéiens se ralliaient 
en Afrique ; l'avarice d'un lieutenant de César soulevait l'Es pagne. César courut 
dans le Pont contre Pharnace, le fils parricide de Mithridate ; il ne le laissa pas 
escarmoucher longtemps ; une bataille mit Pharnace en déroute, ouvrit à César 
les trésors et les temples de l'Asie, lui valut des couronnes d'or de toutes les 
villes : Heureux Pompée, dit-il en repartant, voilà les ennemis dont la défaite t'a 
valu le nom de grand ! Aussitôt il retourne à Rome, y remet l'ordre en quelques 
mois et court en Afrique. 

Cette province avait toujours tenu pour Pompée ; le roi Juba y avait défait Curion 
; tous les chefs pompéiens, Metellus, Scipion, Afranius, Pétréius, Labienus, 
étaient là ; Caton avec son courage de fer y amenait une armée par des déserts 
effroyables. Ils y avaient rassemblé quatorze légions, une cavalerie nombreuse, 
une flotte, du blé en abondance ; ils avaient détruit le reste des récoltes, 
enfermé les habitants dans quelques villes, brillé les autres cités ; il semble que 
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César ne fût pas fâché de laisser à ses ennemis le temps de se rallier, afin de les 
écraser d'un seul coup. 

Mais, une fois en chemin, ce qu'il lui faut, c'est arriver au plus tôt, dût-il arriver 
seul. En parlant de Sicile, il ordonne à ses vaisseaux d'aborder, chacun où il 
pourra ; il débarque avec 3.000 hommes et 150 chevaux, n'ayant pas de vivres, 
nourrissant ses chevaux d'algues marines ; en attendant ses renforts, il enseigne 
à ses soldats la guerre africaine, montre à ses cavaliers à fuir et à se rallier 
comme les Numides, fait venir d'Italie les éléphants des jeux pour accoutumer 
ses hommes et ses chevaux à rencontrer en bataille de tels adversaires, et, 
pendant ce temps, il se maintient dans un espace de six milles contre l'immense 
armée pompéienne (708). 

Passons vite sur cette guerre qui fut atroce et sans honneur. Le parti pompéien 
n'espère que dans le roi barbare Juba ; Juba règne parmi ces Romains et fait 
quitter la pourpre à leur commandant Metellus : ce ne sont qu'intrigues, 
querelles pour le commandement, rêves de la proscription, massacres de 
prisonniers. Ces légions de laboureurs africains, levées à la hâte et marchant à 
contrecœur, se laissent vaincre avec une facilité incroyable ; 30 cavaliers gaulois 
mettent en fuite 2.000 Numides. A Thapse, au jour de la bataille décisive, César 
est attaqué d'épilepsie, donne pour mot d'ordre félicité, et se retire dans sa tente 
; ses troupes se battent malgré lui, et sont victorieuses sans lui. Les vétérans de 
Pompée résistent seuls ; vaincus, ils se retranchent deux fois ; abandonnés de 
leurs chefs, ils demandent grâce et sont impitoyablement massacrés. 

César lui-même semble avoir oublié sa clémence ; il tue ou laisse tuer les chefs 
auxquels il a déjà pardonné ; il fait périr un L. César, son parent, coupable 
d'avoir maltraité ses esclaves et surtout d'avoir tué ses lions ; il en exile 
d'autres, mais en accordant à chacun de ses amis la grâce d'un exilé. Les 
Pompéiens qui n'ont pas su combattre savent se tuer : des Césariens abordent le 
vaisseau où fuyait Metellus : Où est le général ? demandent-ils. — Le général est 
en sûreté, répond Metellus, qui se perce de son épée. L'Africain Juba avait son 
bûcher tout prêt dans Zama sa capitale ; il devait égorger là tous les habitants, y 
jeter ses femmes, ses enfants et ses trésors, s'y brûler avec eux. Mais Zama lui 
ferma ses portes et le priva du suicide qu'il rêvait : lui et le Romain Pétréius se 
battirent pour recevoir la mort l'un de l'autre ; Juba tua Pétréius et se fit tuer par 
son esclave. Il y a dans ces morts quelque chose, et de la barbarie africaine, et 
de cette rage impie de suicide qui appartient à la corruption de l'empire. 

Caton avait depuis longtemps la douleur d'être inutile ; sa vertu ne remédiait en 
rien à l'immoralité de son parti, ni la douceur de son âme à l'atrocité de la lutte. 
Dès le commencement de la guerre, il avait résolu de se tuer si César était 
vainqueur, de s'exiler si les Pompéiens triomphaient. On l'avait laissé à Utique ; 
ce héros de la république mourante ne faisait plus guère que garder les bagages. 
Dans cette ville, les indigènes étaient pour César ; les Romains, gens de finance, 
étaient bien pour la république, mais non jusqu'à affranchir et armer leurs 
esclaves, comme l'aurait voulu Caton. Alors, ne s'occupant plus que de ses amis, 
il procura des vaisseaux à ceux d'entre eux qui voulurent passer en Espagne ; 
pour ceux qui restaient, il composa un discours destiné à fléchir César ; puis 
soupa, lut le Phédon, et le lendemain matin, comme on peut le voir avec détail 
dans Plutarque, il se tua : tant il craignait le pardon de César ! Ce suicide, tant 
loué des anciens et qui a séduit quelques modernes, n'est pas même logique ; 
Caton ne pensait pas que, par ce dernier acte d'orgueil, il s'humiliait devant 
César, et confessait que celui qu'il n'avait pu vaincre par les armes pouvait 



l'écraser par son pardon. Caton se tuait par dépit ; car sa cause n'était pas 
vaincue : Sextus, fils du grand Pompée, la maintenait en Espagne et retarda de 
quinze ans l'entier établissement de la monarchie. Il y eut donc dégoût plutôt 
que désespoir de sa cause, et son suicide fut ce que le suicide est toujours : un 
moyen soi-disant honorable de se soustraire à un devoir. La foi chrétienne a 
rendu un grand service au genre humain en le dispensant d'admirer de telles 
actions. 

Je viens de le dire, l'Espagne, cliente de Pompée, belliqueuse, peuplée de 
vétérans, accueillait les fils de Pompée comme autrefois elle avait accueilli le 
fugitif Sertorius et l'avait défendu contre Pompée lui-même. Les fuyards de 
Thapse eurent pour eux la péninsule presque entière, et, pendant que César 
menait à Rome un quadruple triomphe, treize légions gravaient sur leurs 
boucliers le nom de Pompée. 

Terminons tout de suite ce long récit de guerres. César, appelé à grands cris par 
ses lieutenants, vient par terre en 27 jours de Rome à Cordoue. Arriver à la hâte, 
laisser les trois quarts de ses forces derrière lui, avec une poignée d'hommes 
surprendre l'ennemi, livrer bataille : — sa tactique était toujours la même. Le 
jeune Pompée évita longtemps le combat : César l'atteignit près de Munda (709). 

César, attristé par une récente attaque de son mal, dégoûté d'une guerre atroce 
où l'on ne faisait plus de quartier, où l'ennemi assiégé égorgeait les bouches 
inutiles, prétendit en finir ce jour-là. Mais jamais sa fortune ne fut aussi 
chancelante que dans cette bataille, la dernière qu'il livra. L'ennemi, attaqué sur 
les hauteurs, avait treize légions contre huit. Les Césariens fléchirent. César, 
après avoir saisi un bouclier de fantassin, marcha seul presque à dix pas de 
l'ennemi ; il pensa même à se donner la mort. Les débris de. sa dixième légion le 
sauvèrent, soldats disgraciés qui, depuis qu'ils s'étaient révoltés en Italie, le 
suivaient par grâce et sans ordre. Il convenait qu'ailleurs il avait combattu pour 
la victoire, à Munda pour sa vie. 

3.000 chevaliers et 30.000 soldats furent tués : on fit autour de Munda assiégée 
une circonvallation de cadavres, les tètes tournées vers la ville, les corps liés 
ensemble par des javelots. Le siège dura encore un mois ; presque tous les 
assiégés périrent ; Cnéius Pompée fut tué dans une caverne ; son frère Sextus 
s'échappa dans les montagnes des Celtibères, et reparut depuis, hardi corsaire, 
sur la Méditerranée. 

Tout en soutenant cette guerre, César s'était amusé à une guerre de plume 
contre Cicéron, et avait répondu par une satire à son éloge de Caton, pamphlet 
républicain. Dans sa marche rapide de Rome à Cordoue, il avait aussi fait un 
poème intitulé le Voyage. César était homme de goût, bel esprit, lecteur assidu 
des poètes ; il recueillait les bons mots1, en disait beaucoup. Je ne parle pas de 
ses mémoires, où il est soldat2, ni de ses harangues qui appartiennent à sa vie 
sérieuse3. Mais César était puriste, et les grammairiens le citent comme autorité. 

                                       

1 Cic., Fam., XVI, 9. 
2 Sur les Commentaires, V. Suet., 56, et Cic., in Bruto, 75. Sur l'Anti-Caton, Att., XII, 
40, 45 ; Plut., in Cœs. 
3 Sur les harangues de César, V. Suet., 55, 56 ; Cic., Brut., 72, 75 ; de Offic., I, 37 ; 
Quintilien, X, 1, 2 ; XII, 10 ; Tacite, de Oratoribus, 21, 25, 34 ; Pline, Épist., I, 20, v. 3 ; 
Tacite, Ann., XIII, 3. Ses qualités étaient la force, la chaleur, la promptitude des 
reparties mordantes. Eodem animo digit quo bellavit, dit Quintilien, X, 1. Il nous est resté 
des vers de César. 



Dans un de ses fréquents voyages à travers les Alpes, cet homme de plaisir et 
cet homme de guerre dédiait à Cicéron deux livres sur la grammaire et 
l'orthographe latine1. Vous figurez-vous Napoléon en chemin pour Austerlitz, et 
s'amusant à corriger Restaut ? 

La bataille de Munda s'était donnée le troisième anniversaire du jour où Pompée 
avait quitté l'Italie. Pendant ces trois ans, la guerre civile avait voyagé d'Italie et 
d'Espagne en Grèce ; et de là, par l'Égypte, la Syrie, le Pont, l'Afrique et 
l'Espagne une seconde fois, elle avait achevé le tour de la Méditerranée et du 
monde romain : le monde était parcouru, la guerre civile finie. 

Et, pendant cette guerre, César en. soutenait une autre moins brillante, aussi 
digne de remarque : il bataillait contre son propre parti. Il n'y a pas de pouvoir 
qui n'ait ses ultra ; Robespierre même eut les siens, qui le taxaient de contre-
révolution et de modérantisme : à plus forte raison, César eut-il aussi ses ultra. 
Croyez-vous que tous les roués de son camp adoptassent pieusement son 
système de modération et de clémence ? qu'ils ne réclamassent pas, ce qui était 
le droit après la guerre civile2, les proscriptions, le pillage, les confiscations, les 
vengeances, la banqueroute ? Croyez-vous que cette armée, qui, sur un geste 
mal interprété de César, avait prétendu comprendre qu'il promettait à chaque 
soldat l'anneau et le cens de chevalier, se contentât de 2.000 sesterces (390 fr.) 
par tête, le seul cadeau qu'elle eût encore reçu3 ? 

Salluste, qui lui-même n'avait pas été l'homme le plus honorable du parti 
césarien, dit sans façon à César : Des hommes souillés de dissolution et 
d'opprobres, qui te croyaient prêt à leur livrer la république, sont venus en foule 
dans ton camp, menaçant les citoyens paisibles de brigandage, de meurtre, de 
tout ce qu'on peut attendre d'une âme dépravée. Mais quand ils ont vu que tu ne 
les dispensais pas de payer leurs dettes, que tu ne leur livrais pas les citoyens 
comme des ennemis, ils t'ont quitté. Un petit nombre seulement se sont crus 
plus en sûreté dans ton camp que dans Rome, tant ils avaient peur de leurs 
créanciers ! Mais il est incroyable combien d'hommes et quelles gens ont déserté 
ta cause pour celle de Pompée, et choisi son camp comme un inviolable asile 
pour les débiteurs !4 

C'est Célius surtout dont Salluste veut parler. — En passant à Rome, entre sa 
campagne d'Espagne et celle de Pharsale (705), César avait trouvé la cité reine 
se débat tant contre tous ceux qui voulaient exploiter la chute de Pompée, contre 
les débiteurs surtout, qui demandaient les terribles tabulæ novæ (abolition des 
dettes) : aussi n'y avait-il ni argent ni crédit sur la place. César, en courant (il ne 
passa que onze jours à Rome), fit, comme nous le disons, une cote mal taillée, et 
crut sauver le principe du crédit en permettant une banqueroute de 25 pour 
1005. 

Or, Célius, alors préteur, était personnellement très-intéressé dans la question 
des tabulæ novæ. C'était un Césarien déjà mécontent, de la modération de 

                                       

1 Suet., 56. 
2 Timor tabularum novarum... qui fere bella et civiles dissensiones sequi consuevit. 
(Cæsar, de Bello civ., III, 1.) 
3 Suet., 33, 38. 
4 Lettre politique, II. 
5 En autorisant les débiteurs à céder leurs biens aux prix qu'ils avaient avant la guerre 
civile, et à imputer sur le capital les intérêts payés. Cæsar, de Bello civ., III, 1 ; Suet., 42 
; Cic., de Offic., 11, 24. 



César, et tout prêt à se faire Pompéien de colère de voir les Pompéiens trop bien 
traités : homme d'esprit, du reste, mais disputeur acharné, qui soupant avec un 
de ses clients obséquieux et toujours de son avis lui disait en colère : Au moins, 
dis une fois non, pour que nous soyons deux ! César une fois embarqué pour la 
Grèce (706), Célius découvre que le parti de son chef n'est que le parti des 
usuriers1, l'abandonne tout à fait, propose aux comices la dispense de payer les 
dettes ; — c'était trop peu — la dispense de payer les loyers : le crédit en était là 
! Bataille là-dessus ; le consul brise la chaise curule de Célius ; Célius s'en fait 
une en lanières de cuir, pour rappeler au consul qu'il fut fouetté dans sa 
jeunesse. Chassé de Rome, il court l'Italie pour ameuter les débiteurs. Le vieil 
aristocrate Milon la parcourait aussi avec ses anciens amis les gladiateurs, 
délivrant les esclaves, soulevant les pâtres, ralliant tous les marrons de la 
civilisation romaine. Célius se joint à lui. La chose pouvait devenir grave ; mais 
Célius et Milon se firent bientôt tuer2. 

Après Célius, vint un autre ami de César. Pendant les guerres de Pharsale et 
d'Égypte (707), Antoine, maitre de la cavalerie, fut seul magistrat romain en 
Italie. Antoine put faire pressentir ce que serait la folle tyrannie des Césars, une 
fois ce pouvoir monstrueux tombé en des mains vulgaires. Dans un char traîné 
par des lions, suivi d'une litière qui porte sa femme, la veuve de Clodius, 
l'ardente et sanguinaire Fulvie ; d'une autre litière où la comédienne Cythéris, 
sous le nom patricien de Volumnia, reçoit les hommages des villes italiques ; 
puis, d'une voiture où il a placé avec sa mère les compagnons de ses débauches 
; Antoine, entouré de bateleurs et de comédiens, toujours l'épée au côté et 
escorté de soldats, parcourt l'Italie, fait faire antichambre aux sénateurs jusqu'à 
ce qu'il lui plaise de terminer ses interminables repas, et, après une nuit d'orgie, 
vomit en plein Forum3. C'est, du reste, un des originaux les plus curieux de 
l'histoire ancienne : un soir, par exemple, il revient à la hâte de Narbonne, se 
cache dans un cabaret aux portes de Rome, y entre de nuit, seul, en guêtres et 
en casaque gauloise, dans une petite voiture, va chez lui : Qui frappe ? — 
Courrier d'Antoine. On le mène à Fulvie, toujours déguisé ; il lui remet une lettre, 
une lettre de lui-même, tout amoureuse, où il lui proteste qu'il a cessé d'aimer 
Cythéris. Fulvie pleure en la lisant ; le messager ému n'y tient pas, se jette au 
cou de Fulvie. Cela ne sent-il pas son xvii0 siècle, les rubans et les grands 
canons, Brutus galant et Caton dameret ? Seulement, Comme c'était pendant la 
seconde guerre de César en Espagne, Rome, à l'annonce de cette arrivée subite, 
crut à quelque grand désastre. On appela Antoine à la tribune pour faire part au 
peuple des graves nouvelles qui avaient motivé son retour ; il.ne sut trop que 
dire, et l'Italie en demeura tout effrayée pendant huit jours. 

Sous la vice-royauté d'Antoine, Dolabella était tribun. Antoine, ruiné par les dés, 
vendait la justice, mettait la main sur les successions, prenait et donnait les 
patrimoines. Dolabella, joyeux compagnon comme lui, patricien ruiné, devenu 
plébéien et démagogue, remettait en honneur l'abolition des dettes et des loyers. 
Ce projet devait être du goût d'Antoine ; mais une intrigue de femme brouilla ces 
deux hommes si bien faits pour se comprendre. 

Ce fut alors sous le tyran César comme aux beaux jours de la liberté. Il y eut 
deux camps, celui des créanciers et celui des débiteurs ; batailles quotidiennes et 

                                       

1 V. sa lettre à Cicéron, Fam., VIII, 17. 
2 César, III, 20, 21 ; Dion. 
3 V. sur Antoine : Cic., ad Att., VIII ; Plut., in Ant. ; Cic., Phil., II. 



meurtrières ; tours de bois élevées sur le Forum par Dolabella, renversées par 
Antoine, comme on eût fait en rase campagne ; épuisement du trésor, révolte 
des légions qui se trouvaient mal payées, anarchie effroyable, dégoût de César, 
retour vers le parti de Pompée1. C'était le moment où César était enfermé à 
Alexandrie, où les Pompéiens, maîtres de l'Afrique, menaçaient l'Italie2 (707). 

César, délivré, vint mettre le holà ; tout en pardonnant aux deux tapageurs, 
Antoine et Dolabella, en accordant quelques nouvelles concessions aux débiteurs, 
une remise de terme aux locataires3, il tint bon contre les tabulæ novæ, protesta 
qu'obéré lui-même, il ne se libérerait pas de cette façon. En effet, se libérer par 
des cadeaux et des prêts forcés, vendre les biens des Pompéiens morts, vendre 
même les biens d'Antoine qui, adjudicataire de ceux de Pompée, trouvait fort 
mauvais que César en exigeât le paiement4 ; et puis se mettre en route à la 
hâte, ce fut l'affaire de dix mois environ. 

Mais ail moment de partir, ses vétérans protestent qu'ils ne marcheront pas ; 
une promesse de mille deniers (780 fr.) par tête leur semble misérable. Ils 
s'avancent vers Rome, pillant et tuant. César, malgré les prières de ses amis, 
vient les attendre à son tribunal en plein Champ de Mars : Que voulez-vous ? — 
Notre congé. — Vous l'avez ; et quand j'aurai vaincu avec d'autres soldats, tout 
ce qui vous a été promis vous sera payé. Et sans un mot de plus, il se retirait. On 
le supplie d'ajouter quelques paroles ; il s'y prête à grand'peine et les apostrophe 
: Quirites (citoyens)... Nous sommes soldats, lui répondent-ils, mène-nous en 
Afrique ; nous vaincrons à nous seuls ; décime-nous si tu le veux. Il fallut le prier 
longtemps pour qu'il leur accordât la grâce de se faire tuer pour lui par les 
cavaliers numides et les éléphants de Juba (708). 

Voilà quelle double lutte soutenait César : d'un côté contre l'esprit de la 
république mourante, de l'autre contre l'esprit de l'empire qui approchait. Ce 
double fait va nous apparaître encore dans le récit de son gouvernement après la 
victoire. 

César est revenu d'Afrique vainqueur de Juba et de Caton (709). Il y a quarante 
jours de fête, quatre jours de triomphe ; César triomphe des Gaules, puis du 
Pont et de Pharnace, puis d'Alexandrie, puis de l'Afrique et de Juba — il ne veut 
pas qu'il soit question de Pompée ni des Romains —. César acquitte en une fois 
toutes les fêtes qu'il devait au peuple : inauguration de son nouveau Forum ; 
obsèques de sa fille ; dédicace d'un temple à Vénus, mère des Césars. Le monde 
lui a fourni pour les payer 65.000 talents (296 millions environ5), plus 2.822 
couronnes d'or, du poids de 2.414 livres romaines6. Rome est pleine d'étrangers 
qui passent les nuits sur les places dans l'attente d'une si belle fête, et plus d'un 
spectateur a été étouffé dans la foule. 
                                       

1 Legionum nec vis eadem, nec voluntas... Italia abalienata, urbanæ res perditæ. (Cic., 
ad Attic., XI, 10.) Versor in gemitu Italiæ, urbis miserrimis querelis. (Fam., XV, 15.) 
2 Cic., ad Att., XI, 10, 12, 15. 
3 Une remise d'un an (annuam habitationem remisit) à tous les locataires au-dessous de 
2.000 sesterces (390 francs) à Rome, de 500 en Italie. Suet., 38. Cette libéralité était-
elle faite aux dépens des propriétaires ou aux dépens de César ? Il est peu probable que 
César se fût chargé d'une aussi énorme dépense. 
4 Cic., Phil., II, 27. 
5 Selon Velleius Paterculus (II, 56), 600 millions sesterces (116 millions de fr.) 
seulement. 
6 788 kilogrammes, valant, d'après le prix de l'or à cette époque, 2.697.000 fr. Appien, 
de Bello civ., II. 



César parait, précédé par soixante-douze licteurs, traîné sur le char triomphal 
par quatre chevaux blancs que le sénat lui a votés comme pour l'égaler à Jupiter. 
Le Forum tout entier, la voie Sacrée, depuis sa maison jusqu'aux degrés du 
Capitole, sont recouverts d'un voile de soie1. Ses prisonniers le suivent : c'est 
aujourd'hui le Gaulois Vercingétorix, gardé neuf ans pour ce triomphe et pour 
son supplice ; demain ce sera l'Égyptienne Arsinoé, sœur de Cléopâtre ; après-
demain le jeune fils du roi Juba. Les villes qu'il a prises, cinquante batailles qu'il 
a gagnées, sont représentées en bois précieux, en écaille, en ivoire. La défaite de 
Pharnace est rappelée par ce mot fameux : Veni, vidi, vici. Le Rhin, le Rhône, 
l'Océan captif, sont représentés par des statues d'or. 

La révolution est donc accomplie. César a proclamé son souverain pouvoir ; mais 
il sera plus modéré d'autant qu'il est plus puissant. Dictateur et consul quand il 
s'agira de faire du bien ; s'il s'agit de faire du mal, il ne sera rien2. Le sénat lui a 
décrété la dictature pour dix ans, une statue sur un char en face de Jupiter et 
consacrée à César, demi-dieu. C'est toute la majesté divine, toute l'autorité 
humaine de la république, qui sont réunies en sa personne. 

Mais voyez-vous, derrière son char, les deux puissances qu'il est forcé de 
reconnaître, le peuple et l'armée ? A chaque citoyen pauvre, César a donné dix 
boisseaux de blé, dix livres d'huile, 300 sesterces (174 fr. 783) promis autrefois. 
100 sesterces d'intérêt pour le retard. A chaque légionnaire, des terres, une 
augmentation de solde4 et 2.000 sesterces ; à chaque centurion et à chaque 
cavalier, deux fois autant5. Comptez avec Suétone 320.000 citoyens pauvres, 
avec Juste-Lipse, 30.000 soldats et 1.500 cavaliers, présents à Rome ; et vous 
verrez que ce cadeau pouvait monter à 155 millions de francs. 

Les soldats trouvent pourtant que c'est peu, et ce cadeau ne les empêche pas, 
comme d'ordinaire, de chansonner leur général. Ils vont chantant : 

Gens de la ville, gardez vos femmes ; nous vous amenons le 
galant chauve ; 

ou bien ils raillent César sur l'infamie de ses mœurs et l'amitié suspecte de 
Nicomède — seule accusation qui fâchât César, et dont il voulut se disculper par 
un serment — ; ou ils lui reprochent le pain d'herbe qu'il leur fit manger à 
Dyrrhachium ; ou même ils prennent contre lui le parti de Pompée et de la 
république : 

Fais bien, tu seras battu ; fais mal, tu seras roi. 

Puis, après le peuple et l'armée, vient toute une Rome nouvelle, étrangère ou 
proscrite, qui monte au Capitole derrière César ; tous les disgraciés de l'ancienne 
république : condamnés qui reprennent leurs biens, fils de proscrits à qui les 
honneurs sont ouverts, gens déclarés infâmes qui relèvent la tête, sénateurs 
notés qui reprennent place au sénat. Viennent les provinces ; la Gaule 
transpadane admise tout entière au droit de cité ; l'Espagnol Balbus devenu une 
sorte de premier ministre. Les Gaulois jadis vaincus par César, ces légers 
fantassins qui, sous le signe de l'alouette, ont suivi César à Lérida, à Alexandrie, 

                                       

1 Pline, Hist. nat., XIX, 1 ; Dion, XLIII. 
2 Dion, XLIII, p. 221. 
3 J'évalue ici le sesterce à 28 c., et le denier à 1 fr. 12 c. (Voyez l'Appendice.) 
4 M s. Vindoboa. Suet., 38. avec la correction de Casaubon. Il avait déjà porté la solde 
de 1/3 de denier à 2/3 par jour (de 37 c. à 74 c.). V. Polyb., VI, 9 ; Suét., in Cœs., 26. 
5 V. Suet. Pline, XIX, 8. Dion. 



à Pharsale, entourent les premiers son char de triomphe : toute cette légion a 
reçu en masse le droit de citoyen ; ses centurions demi-barbares vont s'asseoir 
au sénat. Et, comme chante le peuple : 

César mène les Gaulois captifs derrière son triomphe ; il mène à 
la curie les Gaulois sénateurs ; 

Ils ont quitté leurs brayes celtiques et endossé le laticlave. 

La vieille Rome est livrée à ces profanes ; la belle latinité se perd ; le bon goût 
romain ne se trouve plus nulle part1, — si ce n'est dans cet avis, inscrit aux 
pieds des Pasquin ou des Marforio de l'ancienne Rome : Avis au public : On est 
prié de ne pas dire aux nouveaux sénateurs le chemin du sénat2. 

Ô Romains ! nous avons perdu la liberté ! 

Paroles que le peuple applaudit au théâtre, en tournant les yeux vers César, mais 
que le peuple sans trop de souci laisse se vérifier chaque jour ! César est tout : 
dictateur, peuple et dieu. Tout se fait par lui, tout se demande à lui, si toutefois 
on est assez heureux pour l'approcher3. On publie encore des sénatus-consultes, 
mais ces décrets à u sénat, nul sénateur ne les connaît ; Cicéron apprend, par 
les actions de grâces qu'on lui rend, qu'il a fait décerner la royauté à un prince 
dont il ne savait pas même le nom4. Le peuple s'assemble encore aux comices ; 
mais César lui écrit : César, dictateur, à telle tribu : Je vous recommande un tel 
pour qu'il obtienne, par vos suffrages, la dignité qu'il sollicite. 

Il ne faut pas s'y tromper, ni appliquer mal à propos nos habitudes modernes. Le 
cosmopolitisme, et ce qu'on pourrait appeler l'anti-romanisme de César n'est 
qu'un système. César, le fils de Vénus, est aristocrate ; César, le vainqueur des 
Gaules, est Romain autant que personne. César ne prostitue pas Rome sa mère ; 
c'est bien plutôt Rome qui se prostitue. C'est un ancien sénateur qui descend 
dans l'arène, un autre qui veut y descendre, et à qui César l'interdit5. C'est 
Labérius, chevalier romain, que César appelle à jouer sur le théâtre, qui n'ose s'y 
refuser, joue en déplorant tout haut son abaissement, reçoit 500.000 sesterces 
pour sa peine, et, de la scène, regagne tout droit le banc honorifique où siègent 
les chevaliers. Et de plus, César a eu le monde pour auxiliaire, il faut qu'il 
s'acquitte envers le monde ; qu'il lui fasse un sénat de 900 membres au lieu de 
600, un sénat peuplé de soldats, de devins, de fils d'affranchis, de gens 
dégradés6. César a de nombreux amis à récompenser pour lesquels il multiplie 
les charges et les sacerdoces, double le nombre des préteurs et des édiles, fait 
des consuls pour quelques mois, quelques jours, quelques heures même ; donne 
les ornements consulaires, quand il ne donne pas 'le consulat ; prodigue tout, 

                                       

1 Facetiæ oblitæ Latio... in urbem nostram infusa peregrinitas... braccatis transalpinisque 
nationibus... ut nullum vestigium priscæ urbanitatis appareat. (Cic., Fam., XV, 9.) Exaruit 
vetus urbanitas. (Id., VII, 30.) 
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3 Omnia delata ad unum. (Cic., Fam., IV, 9 ; VI, 14.) 
4 Fam., IX, 14. 
5 Dion, XLIII, 23 ; II, Macrob., II, 7 ; Suet., 26, 39. 
6 Un homme demande à Cicéron de l'aider à devenir sénateur dans sa petite ville : A 
Rome ce serait aisé, répondit-il ; à Pompéi, c'est plus difficile. 



dégrade tout. César a sa victoire à payer, et cette dette est lourde, même pour 
lui1. 

Qu'importe ! le jour de son triomphe est un grand jour ! Pendant que César, à la 
lueur de quarante lustres portés par des éléphants, monte à genoux les degrés 
du Capitole, les jeux commencent par toute la ville. Dans tous les quartiers, des 
bouffons débitent leurs lazzis dans toutes les langues à cette multitude 
cosmopolite. Au Cirque agrandi par César2, la jeune noblesse conduit des chars 
et des chevaux ; au Champ de Mars, il y a des-luttes d'athlètes pendant trois 
jours ; au delà du Tibre, dans un lac creusé de main d'homme, un combat naval 
entre la flotte d'Égypte et celle de Tyr ; à l'amphithéâtre, combats de bêtes 
pendant cinq jours ; et à la fin, pour mettre le comble à la joie du peuple, une 
bataille sérieuse entre 1.000 fantassins, 500 cavaliers, 4 éléphants : le sang 
coule, les hommes périssent : César est un bon maure ; il a voulu indemniser 
son peuple qui n'a pas vu les massacres de Thapsus et de Pharsale. — Et, dans 
tous les quartiers de Rome, 22.000 tables se dressent, chacune de trois lits ; le 
peuple et l'armée, 198.000 convives y prennent place ; le falerne s'y distribue 
par amphores, le vin de Chio par tonneaux3. César fête magnifiquement ces 
deux puissances, le peuple et l'armée, les seules debout avec la sienne, et qui 
seront les menaçants et infidèles soutiens de ses successeurs. 

En d'et, c'est bien l'empire qui commence. Ce temple de Vénus mère, dominant 
le Forum de César comme le temple de Jupiter dominait l'ancien Forum, et dans 
lequel le maitre a placé, à côté de la déesse son aïeule, Cléopâtre sa maîtresse4 ; 
ces magnificences, mêlées de sang, même sous le dominateur, le plus doux ; cet 
avilissement de la vieille Rome, cette prostitution de sa noblesse, cet 
abaissement de ses dignités ; ces caresses, déjà un peu craintives, pour le 
peuple et pour l'armée ; cette accumulation de flatteries sur un seul homme, 
cette déification du souverain ; cette importance des familiers du palais, même 
sous un maitre comme César : voilà bien tous les symptômes de l'époque 
impériale. Il en manque un seul, les proscriptions politiques : exception 
glorieuse, mais qui ne pourra pas être éternelle. 

Et encore, en faisant sa loi de majesté, comme on l'appelait — nous dirions, 
nous, sa loi contre les crimes politiques —, César donnait à ses successeurs une 
arme, qu'ils auraient sans doute forgée au besoin pour leur usage, mais qui, 
marquée de son nom, levait encore mieux leurs scrupules et dont ils firent 
pendant des siècles un terrible usage5 

                                       

1 Il se passe bien des choses, dit Cicéron, qui ne plaisent pas même à César. C'est à cela 
qu'aboutissent les guerres civiles, que non-seulement il faut obéir au vainqueur, mais 
que le vainqueur à son tour obéit aux auxiliaires qui lui ont donné la victoire. Fam., XII, 
18, et Dion, XLIII, p. 237. 
2 Denys d'Halicarnasse, III, 68. Pline, VIII, 7 ; XXXVI, 15, 24. Suétone, in Cœs., 39. Il lui 
donna une étendue de 3 stades sur (environ 200 mètres sur 200), et des places pour 
150.000 spectateurs. Plus tard, un nouvel agrandissement, sous Vespasien, porta le 
nombre des places à 260.000. 
3 Dion, p. 223 et suiv. ; Suet., 37-39 ; Plut., in Cœs., 71 ; Pline, Hist. nat., XIV, 15. Je 
compte, selon l'usage le plus ordinaire, trois convives par lit. 
4 Sur ce temple de Vénus Genitrix. V. Suétone, in Cœs., 61, 78. Stace, Sylves, I, 1. 
Nibby, Roman antica, t. II, p. 148. Pline, Hist. nat., VII, S8 ; IX, 42 ; XXV, 23 ; XXXIV, 5 
; XXXV, 9, 11, 12. Ampère, L'Empire romain à Rome, t. I, p. 26. 
5 Sur la loi Julia majestatis, v. Cicéron, Philippic., I, 9. Dig. ad XLVII (Leg Jul. maj., I, 4.) 
Paul., Sent., V, 29. 



Il faut ici caractériser cette révolution. Le monde romain avait besoin, cela était 
clair, sinon de la royauté, au moins du pouvoir d'un seul, de la monarchie. Mais 
quelle pouvait être la loi, la condition, la force morale de cette monarchie ? Elle 
ne pouvait rien emprunter aux royautés de l'Orient, tyranniques, barbares, 
dégradantes et dégradées, méprisées de tout ce qui était Grec, odieuses à tout 
ce qui était Romain. Encore moins eût-elle emprunté quelque chose aux 
monarchies récemment détruites des successeurs d'Alexandre ; copies bâtardes, 
mauvaises contrefaçons grecques des royautés de l'Orient, et qui n'avaient pu 
vivre trois siècles. Mais, d'un autre côté, pouvait-elle demander à la république 
son principe de moralité et de vie ? Était-il donné à personne de convertir 
subitement la religion du patriotisme (si toutefois elle était debout) en celle de la 
royauté, l'adoration de la chose publique en celle du prince ? Ce changement put 
se faire, mais pour la forme, sans sérieux et sans foi. Le pouvoir se trouvait donc 
être la force et rien de plus : inévitable conséquence, surtout dans une 
monarchie universelle, où tout sentiment national était brisé, tout patriotisme 
détruit, les dieux confondus, les religions mêlées, les croyances et les vertus 
dépouillées de ce caractère national qui dans l'antiquité faisait toute leur force. 

La question entre la république et la monarchie était tout autre alors qu'elle ne 
l'a été chez les peuples modernes. Ni une certaine morale publique, qui s'impose 
même au pouvoir ; ni la puissance du privilège, qui le force à des ménagements 
envers les grands ; ni certains pouvoirs héréditaires égaux d'origine au pouvoir 
royal ; ni des assemblées régulières qui parfois l'appuient tout en le contenant : 
rien de tout cela n'était connu, ni possible, dans l'antiquité. Tout ce qui chez nous 
honore le service, et met entre l'obéissance et l'esclavage une distance presque 
égale à celle qui sépare l'esclavage de la liberté : honneur chevaleresque, 
indépendance féodale, liberté bourgeoise, franchise militaire, dévouement 
monarchique, vertu chrétienne, rien de tout cela n'avait d'analogue dans le 
monde païen. La valeur de l'homme, même le plus élevé, était inférieure à ce 
que le christianisme est venu la faire. 

Le chrétien est chrétien avant tout. Le titre de citoyen, si honorable qu'il soit, 
n'est pour lui que secondaire ; la politique n'est qu'un accessoire de sa vie ; la 
vie intérieure, la vie domestique elle-même, tient chez lui bien plus de place que 
la vie publique ; et par suite, quelque humble condition que la politique lui fasse, 
la dignité de son être, la liberté de sa conscience, l'intégrité de sa foi lui demeure 
et le console. Le païen, au contraire, pour qui la vie intérieure était nulle, la vie 
domestique peu attachante, vivait surtout par la vie publique ; sa grande valeur 
était comme citoyen : s'il venait à être abaissé comme citoyen, si la vie publique 
lui faisait défaut, son abaissement était sans limite, sans remède, sans 
consolation. 

Or c'était un tel abaissement que la monarchie venait lui infliger ; elle n'apportait 
à l'antiquité décrépite aucune loi morale, aucune grandeur, aucune sainteté, 
aucune vertu, aucune gloire. Ce n'était point de la religion : c'était de la force, de 
la force toute nue, donnée par un hasard et retirée par un autre. De droit électif 
ou héréditaire, il ne pouvait en exister : on ne crée pas les lois, on les trouve. 
Rome, dépouillée de sa loi antique, n'était pas maîtresse de s'en faire une autre. 
Derrière le souverain, cette triste divinité qu'on adorait humblement, sans 
pouvoir l'aimer ni la respecter au fond de son cœur, allait venir son cortège de 
bas courtisans ; non gentilshommes, mais valets ; non les pairs du roi, mais ses 
esclaves ; pas même favoris, mais mignons. Le temps allait venir, non plus de 
l'autorité (dignitas), mais de la faveur (gratta) ; le temps où il faudrait faire son 
chemin, être bien en cour (gratiosus esse), au lieu de s'élever hautement et 



franchement dans la voie des honneurs — dignitatem augere, etc. ; la langue 
même de l'empire n'est plus celle de la république —. Une époque allait venir, 
d'écrasement pour toute valeur personnelle, d'humiliation pour toute intelligence, 
toute conscience, toute foi, aussi bien que pour toute gloire, toute ambition, 
toute noblesse. 

Voilà ce qu'envisageaient ceux qui résistaient en désespoir de cause à une 
nécessité qu'il leur était impossible de ne pas voir, et que la génération 
précédente avait en tendu prédire par l'orateur Antonius. On peut pardonner à 
ces hommes qui n'avaient d'autres espérances que celles de ce monde, et qui ne 
vivaient que de leur vie de citoyen, de n'avoir pas su se résigner à une 
dégradation si complète de leur dignité de citoyen. On peut pardonner à ces 
nobles Romains de n'avoir pas su comprendre ni accepter l'anéantissement de 
cette liberté trois fois séculaire qui avait fait la grandeur de Rome et de leurs 
familles. Parmi ces hommes étaient presque tous ceux qui gardaient quelque 
valeur morale ; parmi eux, quelques hommes désintéressés, soutenus par le 
stoïcisme, et qui en combattant pour leur dignité propre, combattaient aussi pour 
celle de l'homme. Ceux-là se faisaient peu d'illusion ; les dernières paroles de 
Brutus en sont la preuve ; et Caton, qui, tout en poursuivant la liberté, l'appelle 
une vaine ombre1, finit par se donner la mort avant même que sa cause ne soit 
vaincue, et ne suit pas sa ligne droite jusqu'à la fin. 

Cicéron surtout mérite d'être bien compris. C'est probablement l'intelligence la 
plus lucide de son temps, et c'est un des hommes les plus honnêtes et une des 
âmes les plus religieuses de l'antiquité. Cicéron, sauf son ambition de gloire 
personnelle, mais de gloire légitime, est un des politiques les plus désintéressés 
de son siècle et de bien d'autres ; dégagé, je ne dis pas des amitiés dont les 
hommes d'État se défont assez facilement, mais des antipathies et des rancunes, 
presque toujours si dominantes chez eux. C'est un Romain, et son patriotisme 
est aussi vrai que celui de Caton. C'est un Italien, compatriote de Marius, et qui 
lui-même a plaidé. la cause de l'Italie. Et de plus, c'est un humain, une âme qui 
a, comme bien peu dans les siècles antiques, le sens de l'humanité et le respect 
de son semblable ; le cosmopolitisme philosophique de Cicéron est autrement 
désintéressé que le cosmopolitisme politique de César. Il se trouve ainsi placé 
entre Rome, qu'il ne se consolera pas de voir dégradée, l'Italie dont 
l'abaissement serait pour lui une humiliation, le monde qu'il ne voudrait pas 
condamner à une éternelle servitude. Il est entre la république qu'il ne se résigne 
pas à voir mourir, et la monarchie qu'il voit inévitable. Il a tout prévu depuis 
quatorze ans ; il se vante, et il en a le droit, de cette divination qui l'a toujours 
éclairé sur les maux à venir, et lui a inspiré des avertissements rarement 
écoutés. C'est un malheur en certains temps qu'un sens trop droit : Caton ferme 
les yeux, suit sa route jusqu'à l'écueil où il se brise lui et son vaisseau ; Cicéron 
aperçoit l'écueil et louvoie pour l'éviter. Son hésitation n'a pas d'autre cause ; il 
est, comme le dit très-bien Crevier, irrésolu par trop de lumières. Son âme ne 
manqua de force ni en face de Catilina ni en face d'Antoine. Mais cette seconde 
vue, qui lui révèle des maux contre lesquels tous ses avertissements ne 
prémuniront personne, lui ôte à la fois l'illusion, la décision et l'espérance. 

Se soumettra-t-il donc au mal qu'il prévoit ? Marcus Tullius courra-t-il au camp 
de César ? baisera-t-il la main d'Antoine ? sous un Tibère — et remarquez que ce 
qu'on devait prévoir c'était une domination comme celle de Tibère —, deviendra-

                                       

1 Et inanem prosequar umbram. (Lucain.) 



t-il un affidé de la cour, un panégyriste à gages, un prêtre du dieu régnant ? Ne 
sera-t-il qu'un éloquent délateur, à qui le stylet de Lepidus marquera ses 
victimes, comme sous les Césars un Hatérius ou un Domitius Afer ? ou tout au 
plus sera-t-il, comme Sénèque, un rhéteur et un philosophe du palais ? 
Pardonnons à l'orgueil païen, si c'est là de l'orgueil, de se révolter contre une 
telle nécessité, et de croire, malgré tout, à la possibilité d'un meilleur avenir. 

Ce n'est pourtant pas que César ne traite Cicéron en ami, qu'il ne s'indigne 
quand il voit Cicéron faire antichambre à sa porte. Ce n'est pas en général César 
qui abaisse ou dégrade personne ; c'est une cause plus durable que lui. C'est son 
pouvoir et la révolution qui l'a fait. Aussi, quoique Cicéron cherche parfois à 
égayer sa servitude1, qu'il donne des leçons de rhétorique à ses amis de cour, 
Hirtius et Dolabella, et reçoive d'eux des leçons de gastronomie, quoiqu'il soupe 
chez eux avec Cythéris, la tristesse demeure au fond. Il ne sait se résigner ni au 
silence du Forum ni à la nullité du sénat ; il ne s'habitue pas à n'être le 
défenseur, le conseiller, le patron de personne. A la douleur que lui cause la mort 
de sa fille, il mêle le deuil de la république : quand il revenait triste de ce Forum 
vide et de ce sénat muet, Tullie était sa consolation ; et, si la république eût 
duré, la république et ses devoirs l'eussent distrait et soulagé après la mort de 
Tullie2 ; maintenant que tous deux lui manquent, il pleure à la fois ces deux 
morts ; il élève un temple à Tullie, et il fait, dans le panégyrique de Caton, 
l'oraison funèbre de la république. 

de m'arrête peut-être trop sur un seul homme ; mais Cicéron nous fait 
comprendre les sentiments de tous les hommes supérieurs de cette époque, qui 
voyaient leur échapper tout ce qu'ils avaient appelé honneur, dignité personnelle 
(honestas), élévation politique (dignitas) ; tout ce qui soutenait et embellissait leur 
vie (ornamenta et solatia)3. Chose remarquable ! Pompée, homme médiocre, 
irrésolu, ami infidèle, a des amis dans sa ruine ; tout ce qui s'élève un peu, les 
Caton, les Brutus, sont avec lui ; Cicéron a pour lui une passion aveugle, 
persistante comme de l'amour, passion malheureuse, il en convient4 : tandis que 
César, tout grand et tout aimable qu'il est, n'est entouré que de créatures ; il a 
des âmes damnées, non de dévoués amis ; le banqueroutier Curion, l'étourdi 
Célius qui va se révolter contre lui, le fou Antoine qui complota sa mort5, 
l'aventurier Dolabella, devant la villa duquel il ne passe plus sans escorte6. Et 

                                       

1 Miraris tam exhilaratam servitutem. (Fam., IX, 26 ; V ; IV, 14 ; IX, 16, 19, 20.) Toutes 
les lettres à Pætus. 
2 Me republica mœstuna domus accipiebat. Nunc in domo dolentem, resp. non recipit. 
(Fam., IV, 6.) V. encore IV, 3, 4, 9, 13 ; VI, 1, 6 ; VII, 3,.8 ; XV, 18, et même devant 
César il dit : Je regrette que la république, qui devrait être immortelle, soit maintenant 
renfermée dans un homme mortel. Pro Marcello. Et, dans le reste du discours, tout en 
louant César, il indique bien la pensée que le régime actuel ne devrait être que provisoire 
et que l'État Romain est à constituer : Si, en finissant, tu laissais la république dans l'état 
où elle est aujourd'hui, tu rencontrerais dans la postérité plus d'étonnement que de 
gloire.  8 et 9. 
3 Ea nobis erepta quæ hominibus non minus quam liberi cara sunt, patria, honestas, 
dignitas, écrit Servius. Fam., IV,5. Quod perfugium spoliato et domesticis et forensibus 
ornamentis et solatiis. (Cic., ibid., V, 15.) Remarquez ces mots bien propres à l'honneur 
romain. Et Cicéron dit ailleurs plus énergiquement : Sedebamus in puppi, nunc vix est in 
sentina locus. J'étais au gouvernail, j'ai à peine place à fond de cale. Fam., IX, 15. 
4 Ut in τοΐς έρωτικοις... Cic., ad Att., IX, X. 
5 Id., Philipp., II. 
6 Cic., ad Att., XIII, 52. 



Cicéron lui-même, qui aima César et que César traite si honorablement, ne peut 
s'empêcher de souhaiter sa mort : J'aime mieux, dit-il à l'occasion d'une de ses 
statues, j'aime mieux César auprès de Romulus qu'auprès de la déesse du 
Salut1. 

Et cependant la domination de César est plus douce, plus noble, plus 
conservatrice que personne ne pouvait s'y attendre. Certes, ni Pompée, ni 
surtout le parti de Pompée n'auraient eu cette clémence2. Lisez les lettres de 
Cicéron au commencement de la guerre civile, et voyez de quels maux il croyait 
la patrie menacée, parce qu'en effet il ne lui était pas donné de deviner une 
façon de vaincre aussi inusitée que celle de César. Le temps de César est une 
époque de suspension ; le tyran tempère la. tyrannie. Pour le bien comprendre, 
attendez seulement l'heure du triomphe de son serviteur Antoine. 

César sait que dans son parti il n'y a de bon que lui-même3. Il est loin d'avoir 
persuadé à tous les siens que la guerre civile ne devait aboutir qu'à un état 
régulier, à un gouvernement honorable : les dénonciateurs affluent autour de 
lui4 ; il ne manque pas dans son conseil de profonds politiques qui 
désapprouvent la clémence, et trouvent qu'un peu de sang versé ne ferait pas de 
mal. Malgré César, ils parlent d'envahir les biens5 ; ils menacent et inquiètent6 ; 
dans les provinces éloignées, ils tuent7. Ajoutez à cela les anciennes plaies que 
la guerre civile n'a certes pas guéries ; l'abandon des campagnes, le brigandage 
en Italie8 ; l'accroissement de la plebs urbana, toujours accoutumée à vivre de 
largesses ; la diminution de la population laborieuse et de la population romaine 
en général9 ; le discrédit du mariage ; la dissipation des patrimoines ; l'audace 
et le nombre des débiteurs ; l'absence du crédit, et, pour cause dernière de tous 
les maux, le luxe, le désordre et l'immoralité de la jeunesse10. 

César eut à peine quelques mois pour porter remède à toutes ces plaies, et 
cependant César se faisant homme de bien pour sauver son siècle de l'effroyable 

                                       

1 Cæsarem σύνναον Quirino malo quam Saluti. (Id., ibid., XII, 45.) Il faut se souvenir 
que Romulus périt assassiné. 
2 Cic., Fam., IV, 9. 
3 Nil melius ipso. Cæteri et cætera ejusmodi, ut audire mens quam videre. (Id., Fam., 
IV, 4.) 
4 V. Salluste, Lettre politique, II ; Cic., pro Ligario, 15. Multi ad Cœsarem detulerunt, 
plures delaturi sunt. (Cic., ad Attic., XI, 27.) 
5 Je crains le brigandage pour ta fortune, écrit Cicéron à Marcellus exilé ; qui sont ces 
brigands, je te le dirais, si tu ne devais pas le deviner. (Probablement Antoine.) Cic., 
Fam., IV, 7. 
6 Notre correspondance n'est pas sûre ; ce n'est pas la faute du vainqueur, le plus 
modéré des hommes ; c'est celle de la victoire, toujours insolente dans les guerres 
civiles. Id., ibid., IV, 4. 
7 Magna gladiorum licentia, præsertim in externis. (Cic.) 
8 Salluste, loc. cit. 
9 La population investie du droit de cité romaine avait été recensée en 683 à 450.000 
citoyens. (Tite-Liv., Épitomé, XCVIII.) Après les guerres civiles, elle se trouva ne plus 
être que de moitié, par conséquent 225.000. (Appien, de Bello civili, II, 102. Dion, XLIII, 
25.) — Plut., in Cæsar, 4,) ; Tite-Live, Épit., CXV, ne portent même que le chiffre de 
150.000 pour le recensement de l'an 708. Mais ce chiffre doit s'entendre de citoyens 
romains habitant Rome et participant aux distributions de blé. (V. Suétone, in Cœs., 41). 
10 V. Salluste, et Cicéron, pro Marcello. Revocanda fides… propaganda soboles, 
reprimendæ libidines, vulnera belli curanda. 



abîme vers lequel il le voyait marcher ; César se faisant censeur, moraliste, sage 
et sévère administrateur, après avoir été tribun, révolutionnaire, chef de parti, 
me semble un des faits les plus singuliers de cette vie extraordinaire. C'est le 
second côté de la médaille : la politique conservatrice de César. 

Il existe à cet égard un document précieux. Deux lettres nous sont restées, sous 
le nom de Salluste, adressées à César et probablement inspirées par lui, 
véritables pamphlets dans lesquels il faisait plaider d'avance en faveur de la 
politique qu'il allait suivre. La première est antérieure à la guerre civile ; elle est 
écrite dans le premier feu du novateur politique. César va être consul, réformer 
l'État, renverser l'oligarchie des nobles, étendre le droit de cité, augmenter le 
sénat, changer la loi d'élection et celle des jugements : il n'y a que cela à faire, 
et la république est sauvée. Quand Salluste a écrit la seconde lettre, César a fait 
tout cela ou à peu près, et la république n'est pas encore sauvée. L'historien de 
Catilina, un peu revenu de sa foi aux panacées politiques, de publiciste se fait 
moraliste. Il ne cache point à César que son parti n'est pas composé des plus 
honnêtes gens du monde, qu'autour de lui on pousse à la confiscation et à la 
tyrannie, qu'on blâme sa clémence, que les vainqueurs réclament leur butin et 
que pourtant les vaincus sont des citoyens1. Mais, dit-il, tu es le maitre ; fais en 
sorte que le peuple qui t'obéit soit le meilleur possible ; le malhonnête homme 
n'est pas un sujet docile2. Ne rends pas, comme les barbares, meurtre pour 
meurtre, sang pour sang3 ; continue à être clément, quoi qu'on en dise ; ôte la 
liberté du brigandage ; ôte, pour y parvenir, la liberté des profusions et du luxe ; 
sans reprendre toutes les lois anciennes, règle les dépenses privées4 ; assure à 
chacun son patrimoine, en le défendant et contre les rapines d'autrui et contre sa 
propre folie. Pour sauver la jeunesse de sa ruine pécuniaire et par suite de toutes 
les voies de désordre où elle s'engage (pravæ artes), supprime l'usure ; pour 
sauver le peuple et le soldat de la pauvreté et de la sédition, supprime les 
distributions qui le corrompent ; que chacun — chose remarquablement hardie 
dans l'antiquité, et surtout à Rome — ait son occupation, ses moyens de vivre, 
son travail5. Salluste, l'homme de désordre dans sa vie privée et dans sa vie 
publique, après avoir expérimenté les phases et les mouvements divers de la 
politique, tout bien considéré, finit par un sermon. 

Telle était bien aussi la pensée de César ; Cicéron nous l'apprend, César ne 
demandait pas mieux que de ramener les habitudes d'occupation et de travail. Il 
est curieux de voir ce débauché, devenu préfet des mœurs, renouveler les 
anciennes lois somptuaires ; faire visiter les marchés, poursuivre les mets 
défendus jusqu'aux pieds des Lares domestiques, envoyer ses licteurs dépouiller 
la table des riches gourmands ses amis ; interdire les perles, lui qui donna à 
Servilie une perle de six millions de sesterces (1.164,400 fr.) ; borner à deux 
                                       

1 Victores prædam petunt, victi cives sunt. (Sallust., ibid.) 
2 Fac uti quam optumis imperites. Nam pessumus quisque asperrime rectorem patitur. 
(Ibid.) 
3 Neque barbaro ritu, cæde cædem, sanguine sanguinem expiandum. (Ibid.) 
4 Non ad vetera instituta revocamus quæ jam corruptis moribus ludibrio sunt, sed si 
suam cuique rem familiarem finem sumptuum statueris... (Ibid.) Cicéron donnait les 
mêmes conseils à César : Il faut relever ce que forcément les guerres civiles ont détruit, 
reconstituer les tribunaux, rétablir le crédit, réprimer la licence, favoriser la population ; 
mettre un terme par des lois sévères à tous les relâchements des derniers temps. Pro 
Marcello, 8. 
5 Provideas uti plebes, largitionibus et frumento publico corrupta, habeat negotia sua, 
quibus a malo publico distineatur, etc. (Ibid.) 



cents as la dépense des repas, lui qui le premier servit au même repas quatre 
vins différents1 — cette question des lois somptuaires devait être plus sérieuse 
que nous pensons, puisqu'elle occupait ainsi César —. César, qui héberge, auprès 
de Calpurnie sa femme, Cléopâtre et ce fils qu'elle avait appelé Césarion, César 
casse un mariage contracté deux jours seulement après le divorce ; César veut 
encourager le mariage, et ne permet ni la pourpre ni les litières aux femmes qui 
n'ont pas d'enfants2. L'homme qui a si peu ménagé les deniers publics destitue 
les sénateurs coupables de concussion. L'homme qui accueillait tous les 
condamnés aggrave toutes les peines3. L'homme populaire par excellence 
supprime ces corporations populaires dont Clodius et lui avaient fait si grand 
usage ; il exclut du droit de juger à côté des chevaliers et des sénateurs, les 
représentants de la plebs, les tribuns du trésor4. 

César va plus loin ; il attaque cette maladie radicale que nous avons dès l'abord 
signalée, l'appauvrissement et la dépopulation de l'Italie. Il est vrai que lui-
même y a contribué et que 80.000 citoyens ont été envoyés au delà des mers 
pour relever entre autres Carthage et Corinthe, comme autrefois il avait relevé 
Capoue. César récompensait ainsi des services, il aimait à relever ces grands 
noms des cités rivales qu'une politique rancuneuse tenait abaissés5. Mais en 
même temps, pour maintenir la population de l'Italie, il interdit à tout citoyen de 
vingt à quarante ans de quitter l'Italie plus de trois ans de suite si ce n'est pour 
le service militaire ; à tout fils de sénateur de la quitter, si ce n'est pour le 
service de la république. Pour arrêter l'extinction de la race libre, il défend à ceux 
qui possèdent des troupeaux d'avoir plus des deux tiers d'esclaves ou 
d'affranchis parmi leurs bergers. Pour augmenter à Rome la population utile, il 
attache le droit de cité à la médecine et aux professions libérales ; pour diminuer 
la population fainéante, il fait de rue en rue et de maison en maison, un sévère 
recensement du peuple, et réduit de plus de moitié le nombre de ceux à qui la 
république donne du blé. Pour donner du prix aux terres italiques, il limite, sinon 
pour tout citoyen romain, du moins pour tout sénateur, le chiffre du capital 
mobilier ou extra-italique qu'il lui permet de posséder, et lui ordonne d'avoir en 
biens situés dans la péninsule au moins le tiers de sa fortune6. Pour relever les 
classes aristocratiques, il fait de nouveaux patriciens, entre autres Cicéron, et 
son petit-neveu à lui, qui fut depuis Auguste7. Enfin, il distribue des terres à ses 
vétérans ; mais il ne veut pas, comme Sylla, les faire camper dans une même 
province, légion agricole prête à se lever au premier signal. Il aime mieux ne 
                                       

1 Lex Julia sumptuaria. Suet., in Cœs., 43. Cic., ad Attic., XIII, 7 ; Fam., VII, 26 ; IX, 15, 
26. Dion, XLIII, 25. Pline, Hist. nat., XIV, 15. Aulu-Gelle, II, 24. 
2 Suet., in Cœs., 43. Eusèbe, ad Olymp., 183. 
3 Leges Juliæ : — majestatis (en 706, contre les crimes de haute trahison. Cic., Phil., I. 
9) ; — repetundarum (contre les exactions des proconsuls) ; très-rigoureuse (Cic., Fam., 
VIII, 7. 8 et ailleurs ; Suet., in Cœs.) ; — de residuis (contre les comptables inexacts) ; 
— peculatus (comprenant aussi des peines contre le sacrilège) ; — de vi publica et 
privata (contre toute espèce de violence). (Cic., ibid.) César aggrava aussi la peine du 
parricide. (Suet., 48.) — V. sur ces lois qui furent le fondement du droit pénal de 
l'empire, les titres du Digeste, des deux Codes et des Sentences de Paul (V, 2-29), qui 
portent la rubrique de ces lois. 
4 V. sur tout ceci, Suet., in Cœs., 41, 42-43. 
5 Suet., in Cœs., 42. Plut., in Cœs., 15, Dion, XLIII, 239. 
6 Lex Julia de modo credendi possidendique extra Italiam. (Tacit., Ann., VI, 14.) Cette loi 
est différente de celle qui date du consulat de César (695), et par laquelle il défendait 
d'avoir en numéraire plus de 70.000 sesterces (Dion, XLI, p. 171.) 
7 Loi Cassia. Tacite, Ann., XI, 25 ; Suet., 41. 



dépouiller personne, pas même les colons de Sylla1 ; il ne prend que les terres 
abandonnées — il y en avait tant dans l'Italie —. Il mêle ainsi cette population 
nouvelle à l'ancienne population, aimant mieux fortifier la race des laboureurs 
que perpétuer celle des soldats2. 

Chaque jour revient un exilé, chaque jour Cicéron est dans le vestibule de César, 
obtenant quelque grâce nouvelle ; Cicéron dit aux exilés de prendre courage : 
César s'adoucit tous les jours, il revient à l'équité3. Tous les exilés finissent par 
revenir, libres, rétablis dans leurs droits. On conspire contre lui, il se contente de 
faire connaître qu'il a découvert le complot. On l'attaque et on l'injurie, il se 
contente d'avertir publiquement les coupables qu'il les engage à ne pas 
continuer4. Et le sénat élève un temple à la Clémence, dans lequel la statue de 
César et celle de la déesse se donnent la main5. 

César est entouré de Pompéiens : après les avoir absous, il les honore ; Cassius 
est un de ses lieutenants, Sulpitius gouverne l'Achaïe, Brutus, qui tuera César, 
fait aimer dans la Cisalpine le nom de César. Le dictateur comprend qu'il a besoin 
d'honnêtes gens ; il recueille ces débris de l'ancienne vertu qui combattit à 
Pharsale contre lui. Ce n'est pas tout : il loue Pompée, il relève ses statues, et 
par là, Cicéron le dit très-bien, il affermit les siennes. 

Croyez-vous, en effet, que cette modération fût une faute ? Nous allons raconter 
le meurtre de César, et nous verrons si, comme on l'a dit trop souvent, il fut 
victime de sa clémence. Qui, du reste, tyran ou homme de bien, fut jamais à 
l'abri d'un coup de poignard ? Il y a encore des hommes qui croient à la 
puissance du meurtre ; il y a encore des phrases toutes faites à ce sujet : Le 
salut du peuple est la loi suprême ; — il n'y a que les morts qui ne reviennent 
pas : ou plus nettement comme Caïphe : Il est utile qu'un homme meure pour 
tout le peuple. Il semble encore que la politique soit un arcane, comme on 
voulait la faire il y a deux cents ans6 ; mais un sanglant arcane, une religion 
comme celle des druides, homicide et mystérieuse, à laquelle il faut au moins 
quelques gouttes de sang habilement ménagées. On ne dit plus : la raison d'État 
; mais on dit, ce qui a le même sens ou plutôt n'en a pas davantage : la force 
des choses, la nécessité, le progrès social, la perfectibilité humaine ! On veut 
être humanitaire plutôt qu'humain. Tout le reste s'appelle politique de sentiment, 
et n'a, par conséquent, aucune valeur. 
                                       

1 V. Cic., ad Attic., II, 94, 119 et suiv. ; Rom., IX, 17 ; XIII, 4, 5, 7, 8. D'après ces 
lettres, il semble que les propriétaires aient eu des craintes. Mais il faut penser combien 
les titres de propriété étaient incertains, et combien de possesseurs pouvaient être 
légitimement évincés. On voit par ces lettres que les distributions se faisaient entre 
autres dans les territoires de Véies, de Capoue et de Volterra ; d'après Frontin (de 
Coloniis), dans ceux de Lavinium, Minturnes, Vulturne, Véies, Cures, Lanuvium, etc. 
2 V. Suet., in Cœs., 42, 38. V. aussi Cic., ad Attic., XIII, 7. 
3 Il y a dans César une douce et clémente nature... Cic., Fam.. VI. 6... Celui qui peut 
tout revient chaque jour à l'équité et à l'ordre naturel des choses. La république ne peut 
être toujours dans le deuil ; elle finira par se relever... Il montre chaque jour plus de 
clémence et de douceur que nous n'en pouvions attendre. Ibid., 10. V. les lettres de 
Cicéron à Marcellus, IV, 3, 7, 8, 9, Il ; à Ligarius, VI, 13, 14... ; à Cécina, VI, 4, 7, 8... ; 
à Torquatus, IV, 12, 4 ; à Trebianus, VI, 10, 11. 
4 Suet., in Cœs., 75. 
5 Dion, XLIV. Rappel de Marcellus. Cic., Fam., VI, 6, et le fameux pro Marcello. 
6 Et même alors on disait : Il n'y a ni art ni science à exercer la tyrannie, et la politique 
qui ne consiste qu'à répandre le sang est fort bornée et de nul raffinement. (La Bruyère, 
ch. X.) 



Par amour des contrastes, notre siècle, tolérant et doux1, s'éprend volontiers des 
natures sauvages et sanguinaires ; il les grandit et les divinise. Louis XI et 
Richelieu marchaient à un grand but social ! Danton fut un génie ! Tibère et 
Néron même ne sont pas méprisables, ils servirent l'humanité à leur façon ! — 
De l'œuvre des génies sanguinaires, pourtant, qu'est-il resté ? Après Sylla, j'ai 
dit comment son œuvre disparut vite. Après Cromwell, vous savez le pauvre 
règne de son fils et la fin ignominieuse de sa république. Louis XI lui-même ne 
laissa pas la monarchie bien puissante sous Charles VIII ; le patient Louis XII, le 
bon homme Henri IV firent bien plus pour elle. Richelieu, après tant de sang 
versé, laissa l'aristocratie toujours vivante, les querelles de la Fronde, l'extrême 
danger et l'extrême faiblesse de la royauté : et qui prépara la grandeur de Louis 
XIV, sinon Mazarin, cet Italien doux et sournois, cet homme si attaquable 
d'ailleurs, mais qui ne fut ni vindicatif ni sanguinaire ? Reste la Convention, ou 
plutôt le Comité de salut public qui fut le despote de la Convention comme de la 
France : le Comité de salut public n'a pas sauvé la France, la France s'est sauvée 
elle-même, par son armée ; sans lui et malgré lui ; le Comité de salut public n'a 
accompli aucune de ses vues, n'a terminé aucune des luttes qu'il soutenait, n'a 
rendu impossibles, grâce à Dieu, ni la royauté, ni le pouvoir absolu, ni le 
gouvernement d'aucun des partis qu'il combattait ; s'il a rendu quelque chose 
impossible, c'est la république. 

César fut un homme supérieur, parce qu'il suivit une marche toute contraire, 
parce qu'il sut que rien ne se termine dans le sang, et qu'on ne tue pas les 
partis. En laissant vivre les républicains, il tuait la république ; et en effet, elle 
n'eut pas après lui un instant d'existence sérieuse. Cette noble pensée fut son 
escorte dans la guerre, son élément de force dans la cité ; elle devait être sa 
gloire dans l'avenir : exemple rare même chez les modernes, et qui, je crois, n'a 
pas eu son pareil dans l'antiquité 1 

Du reste, rien de grand ni d'utile n'échappait à la pensée de César. Le calcul des 
jours se faisait si mal, que ni les solstices et les équinoxes, ni les temps des 
récoltes et des vendanges ne s'accordaient plus avec la numération des pontifes 
; pour se trouver d'accord avec le soleil, il fallut faire une année de 445 jours : 
César, qui avait étudié l'astronomie en Égypte et composé un poème sur cette 
science, fit réformer le calendrier2. Rome allait s'agrandir et s'embellir : un 
nouveau théâtre s'élevait au pied du Capitole ; un temple de Mars, plus grand 
que ne fut aucun temple, allait être construit sur la rive droite du Tibre ; le Tibre, 
à partir du pont Milvius (ponte Molle), aurait été détourné et serait allé passer au 
pied des monts Vaticans — le monte Mario et la hauteur sur laquelle est construit 
le palais du Vatican — ; le Champ de Mars aurait été transporté sur ce terrain 
conquis pour la ville de Rome ; l'ancien Champ de Mars aurait été couvert de 
bâtiments3. Le dessèchement des marais Pontins, l'écoulement à donner au lac 
Fucin, la coupure de l'isthme de Corinthe, ces projets tant de fois médités étaient 
repris. Une carte de tout l'empire, travail immense pour l'antiquité, devait 
indiquer toutes les routes et les distances. 

César n'oubliait pas non plus les droits de l'intelligence ; Varron préparait pour 
les ouvrir au peuple, des bibliothèques grecques et latines. Un travail d'un autre 
                                       

1 J'écrivais avant 1871. 
2 Suet., in Cœs., 4. Dion, XLIII, p. 226. Macrob., Saturn., I, 13, 14. Solinus, 3. 
Censorinus, etc. La première année (bissextile) du calendrier réformé commença le 1er 
janvier de l'an 45 av. J.-C. (708 de Rome). 
3 Cic., ad Attic., XIII, 20, 33, 35. 



genre devait réunir et classer les lois civiles, dont la multitude amenait la 
confusion. César, fidèle à sa mission de rallier les peuples à l'unité, voulait que 
Rome touchât les deux bouts de son empire ; un lit nouveau donné au Tibre, un 
port nouveau à Ostie, l'auraient rapprochée de la mer de Toscane et de 
l'Occident ; des routes directes par-dessus les chaînes de l'Apennin l'auraient 
rapprochée de l'Adriatique et de l'Orient1. 

Mais le temps devait manquer à César. Pendant la guerre de Munda, les 
dernières et atroces convulsions de la liberté avaient flétri son âme. Après cette 
guerre (710), le triomphe dédaigneusement abandonné par lui à ses lieutenants 
déplut au peuple ; on trouva le triomphe cruel après une victoire sur les 
Romains, et de plus on le trouva mesquin : on n'applaudit pas2. A cette époque, 
César prenait une escorte de 2.000 hommes pour aller souper dans la villa de 
Cicéron ; il se réconciliait avec Antoine, son mauvais génie ; et Cicéron n'espérait 
plus qu'une demi-liberté en récompense de son obscurité et de son silence3. 

Le sénat cependant accable César d'honneurs inouïs, le nomme père de la patrie, 
consul pour dix ans, dictateur perpétuel, lui confère (bien en vain !) l'inviolabilité 
religieuse qui entoure la personne des tribuns. L'hérédité des honneurs, chose 
inconnue à Rome, est imaginée pour une race qui ne naîtra pas : César est 
déclaré grand pontife héréditaire ; ses fils — il n'en a pas et n'en doit pas laisser 
d'autre que le bâtard Césarion — porteront le titre d'imperator et celui de pontife 
— une charge publique héréditaire était à Rome quelque chose d'inouï —. César 
reçoit tout cela avec facilité, avec indifférence, sans penser qu'il peut y avoir un 
piège sous ces flatteries. Le droit de cacher sous une couronne de lauriers la 
chauveté de sa tête est le seul qui flatte la coquetterie de César. 

Le sénat asservi l'a proclamé libérateur, le sénat corrompu préfet des mœurs, le 
sénat sans foi l'a fait dieu. César vivant, César flétri avant l'âge, a des autels, 
des temples, des sacrifices, le coussin sacré, le char sacré pour son image, tous 
les privilèges de Jupiter. César s'appelle Jupiter-Julius ; sa statue est au temple 
avec celle des dieux : il y a plus, elle est au Capitole avec celle des rois ; flatterie 
homicide ! 

Un moderne a dit : Quand on veut changer dans une république, c'est moins les 
choses que le temps que l'on considère... Vous pouvez aujourd'hui Ôter à cette 
ville ses franchises, ses lois, ses privilèges ; demain ne songez pas même à 
réformer ses enseignes4. Cette vérité, qui est l'histoire de l'esprit constitutionnel 
chez tous les peuples, cette vérité si vulgaire échappe à César. Il se laisse aller à 
jouer le dieu. Il oublie de laisser au peuple ces dehors de liberté auxquels le 
peuple tient souvent plus qu'à la liberté même. Il se joue avec les consulats et 
les prétures, laisse pendant toute la guerre d'Espagne Rome sans magistrats, 
crée des consuls plusieurs années à l'avance, quitte le consulat et met à sa place 
qui il veut, nomme un consul pour dix-sept heures, donne des charges à ses 
esclaves, se rit des auspices5, ne regarde même pas la lettre de la loi, si facile et 
si accommodante : il oublie qu'il faut à la révolte bien plutôt des prétextes que 
des raisons. 

                                       

1 Sur tout ceci, Suet., in. Cœs., 41. 
2 Cic., ad Attic., XIII, 13. 
3 Semiliberi saltem simus quod assequemur latendo et tacendo. Cic., ad Attic., XIII, 31. 
4 La Bruyère, X. 
5 Cic., Fam., VII, 30, 31, et Philipp., II, 32. Suet., in Cœs., 76 et suiv. 



Un tribun refuse de se lever sur son passage : Tribun, lui dit-il, viens-tu me 
redemander la république ? et il ne donne plus un ordre sans ajouter 
ironiquement : Si Pontius Aquila le permet. Le sénat vient à lui, chargé de 
décrets honorifiques : César ne se lève même pas devant le sénat. Il dit tout 
haut : La république n'est rien ; c'est un nom, une ombre sans corps ; Sylla n'a 
été qu'un sot quand il a abdiqué : je veux qu'on me parle désormais avec plus de 
réserve et que mes paroles soient des lois. Le peuple dit que César ira plus loin 
encore, que Rome cessera d'être la capitale du monde, que l'empire sera 
transféré à Ilion, à Alexandrie ; que l'Italie, épuisée par des levées d'hommes, 
sera abandonnée à la, dangereuse tutelle des amis de César. Une loi est prête, 
on l'a lue, Helvius Cinna l'a dans sa poche : elle autorisera César à épouser telles 
femmes et autant de femmes qu'il voudra pour donner des rejetons à sa 
dynastie1. 

La faveur du peuple se détache-t-elle de César comme elle se détache toujours 
des grandeurs qui déclinent ? Dans une certaine fête où les images de César se 
trouvaient mêlées aux images des dieux, on s'est tu devant les dieux pour ne 
pas acclamer César. 

Tant de fatigues souffertes, tant de périls bravés, tant d'efforts de volonté et 
d'intelligence ont-ils épuisé César Les débauches de sa jeunesse, l'épilepsie, dont 
il craint sans cesse le retour, et qui fut aussi la maladie de son successeur 
Caligula, lui ont-elles préparé une précoce décadence ? Le vertige de l'empire, 
qui eut une prise si facile sur les faibles cerveaux des Caligula et des Néron, 
l'étourdissement d'un tel pouvoir joint à un tel danger, a-t-il pu obscurcir la vue 
de César et jeter un nuage sur sa pensée ? César sent-il l'affaiblissement de son 
génie ? — Une tristesse mélancolique, signe de la décadence de son âme comme 
de l'affaissement de son corps, le rend indifférent à la vie : Sa mort, dit-il, après 
tout, est à redouter non pour lui, mais pour la république ; en fait de gloire et de 
puissance ses désirs ont été comblés ; mais la république, après lui, ne doit 
attendre que des calamités sans fin et une guerre civile pire que la première2. 
Malgré les prières de ses amis, il a renvoyé sa garde espagnole : il aime mieux 
succomber une fois que craindre toujours. On le prémunit contre Antoine et 
Dolabella : Je ne redoute pas ces faces réjouies ; ce sont les visages pâles qu'il 
faut craindre. Mais lui parle-t-on du pâle Brutus : Croyez-vous, dit-il, en 
regardant son corps affaibli, que Brutus n'ait pas la patience d'attendre que ces 
pauvres restes aient fait leur temps ? 

La seule pensée de la guerre pourrait l'aider à vivre ; dans les camps sa santé a 
toujours été plus forte. Il sait d'ailleurs quelles espérances tiennent le monde en 
suspens ; il sait que l'Orient est dans l'attente d'un conquérant et d'un maitre ; 
les traditions de tout l'univers, les oracles de la sibylle, les prophéties du 
judaïsme s'unissent pour annoncer aux hommes que l'heure approche. Le monde 
ne demande pas mieux que d'appliquer au dieu César ces prophéties qu'il 
appliquera plus tard à Auguste, à Néron, à Vespasien, à tous les tyrans plutôt 
qu'au Fils de l'homme qui, doux et humble de cœur3, ne brisa pas le roseau 
froissé et n'éteignit pas la mèche encore fumante4. Porter la guerre en Asie, 
soumettre en passant les Daces qui infestent la Thrace et le Pont, dominer le 
                                       

1 V. Suétone et Plutarque, confirmés par le césarien Nicolas de Damas. César, dit-il, 
s'estimait déjà plus qu'un simple mortel. In Cœs., 19, 20. 
2 Suet., in Cœs., 86. 
3 Math., XI, 29. 
4 Isaïe, XLII, 3. 



Pont-Euxin et le Bosphore cimmérien (mer Noire et mer d'Azof), venger sur les 
Parthes la défaite de Crassus, conquérir l'Inde, revenir par le Caucase et la 
Scythie jusque dans la Germanie et la Gaule, toucher par tous les points cette 
mystérieuse limite du monde, ce fleuve Océan chanté par Homère ; être le héros 
que le monde attend, ouvrir cette grande année à l'approche de laquelle, comme 
dira le poète, se réjouissent le ciel et la terre, et l'Océan et l'univers entier 
ébranlé sur son axe éternel1 : — telle est la pensée de César. 

Mais c'est un roi que l'Orient appelle ! L'oracle universel demande un roi2, et cet 
oracle n'est pas un caprice de la pythie, ni une facile interpolation de quelque 
pontife romain. César eut-il cette pensée ? voulut-il satisfaire la croyance des 
peuples ? ou bien trouva-t-il que c'était quelque chose de désirable par soi-
même que ce titre de roi ; titre vulgaire prodigué par les clients à leur patron ; 
réservé dans Rome à un obscur personnage, le roi des sacrifices, que, sa 
besogne faite, on chassait immédiatement du Forum ; titre odieux et plein de 
dangers, si bien que Caligula lui-même, au milieu d'une orgie, eut le bon sens de 
n'en pas vouloir ? 

Quoi qu'il en soit, César a cette faiblesse ; il veut être roi (710) ; et il a de 
funestes amis pour le seconder. Tout prend déjà les formes des royautés de 
l'Orient. Voyez Antoine, consul et prêtre de César, marcher à côté de la litière 
impériale, la tête humblement avancée dans la portière et sollicitant les ordres 
du maitre Antoine aposte des gens pour crier sur le passage de César : Vive le 
roi Le peuple se tait ; César est obligé de répondre qu'il est César et non pas roi. 
Aux Lupercales ; folle fête où les jeunes gens courent nus par la ville, Antoine, 
nu comme eux, se fait soulever par leurs mains jusqu'à la hauteur des rostres, 
où César est assis, lui offre la bandelette royale ; un gémissement de la foule 
avertit César de refuser : Antoine recommence, Antoine se prosterne, le peuple 
murmure encore ; César n'ose accepter le diadème, le renvoie à Jupiter, et 
néanmoins fait exiler deux tribuns qui ont arraché les bandelettes mises à sa 
statue3. 

Le peuple romain, qui prenait son parti de tout le reste, ne se résignera pas à 
l'idée de voir cette demi-aune de ruban autour du front de César. Les deux 
tribuns exilés ont un grand nombre de voix pour le consulat qu'ils ne demandent 
même pas. Un consul, que César a nommé contre les règles du droit, veut au 
théâtre se faire faire place par son licteur ; on lui crie : Tu n'es pas consul ! Et 
sous la statue de l'ancien Brutus, on trouve écrits ces mots : Si tu vivais 
aujourd'hui ! 

Ce ne fut donc pas le caprice d'un fou ni la monomanie d'un scélérat qui tua 
César. Ceux qui lui donnèrent la mort s'étaient résignés à sa dictature ; mais ils 
se révoltèrent à la pensée de sa royauté, et d'une royauté insolente comme 
celles de l'Orient. Marcus Brutus, ami personnel de César comme il avait été 
l'ennemi personnel de Pompée, mais qui par devoir avait combattu César et 
soutenu Pompée, Brutus devait juger la république impossible ; mais Brutus le 
stoïcien, le gendre et le neveu de Caton, pouvait bien n'accorder à César qu'une 
certaine mesure de tyrannie. Des compagnons d'armes de César, D. Brutus, 
Trébonius, Casca, plus de soixante sénateurs ou chevaliers, en tout plus de 

                                       

1 Virgile, Eglog., IV. 
2 Suet., in Cœs., 79. 
3 Cic., Philipp., II, 34. Suet., in Cœs., 79. Plutarque, Nicolas de Damas, 20, 1 Le récit de 
cet écrivain n'infirme pas la pensée qu'Antoine agissait de complicité avec César. 



quatre-vingts conjurés, grands ou petits, bourgeois ou soldats, amis ou 
ennemis1, ne se réunirent point pour aller renverser en étourdis le même pouvoir 
de qui ils avaient obtenu grâce ou récompense. Cette entreprise, louable selon la 
morale antique, fut conduite avec gravité : ce fut comme un jugement de 
l'ancienne république rendu contre César. Brutus fit décider qu'on ne toucherait à 
personne autre que le dictateur : et, quoique le secret ne fût pas juré, nul ne le 
trahit, pas même l'ivrogne Cimber ; la seule Portia, fille de Caton, femme de 
Brutus, le pénétra au prix de son sang. 

Mais, comme s'il y avait toujours dans l'air quelques pressentiments d'une 
grande catastrophe, les avertissements arrivèrent en foule à César, comme à 
Henri IV. Le devin Spurinna le suppliait de prendre garde aux ides de mars (15 
mars). Des chevaux, qu'après son passage du Rubicon, il avait consacrés aux 
dieux et abandonnés dans les pâturages, refusaient, disait-on, la nourriture et 
pleuraient en abondance. Ca nuit qui précéda les ides, Calpurnie rêva que le toit 
de sa maison s'écroulait, qu'elle tenait entre ses bras son mari sanglant ; et 
aussitôt toutes les portes de la chambre s'ouvrirent d'elles-mêmes. Le matin de 
ce jour, les entrailles de la victime étaient défavorables et annonçaient un 
vengeur ; aussi l'on sollicitait César de céder à la voix des dieux et de ne pas 
venir au sénat. Déjà malade, il hésita longtemps, ne se laissa décider que par D. 
Brutus, et se mit en chemin vers la cinquième heure seulement (onze heures du 
matin), pendant qu'un esclave, après avoir inutilement tâché de l'aborder, venait 
se remettre entre les mains de Calpurnie, pour révéler, disait-il, des secrets 
importants à César. Il y a plus, et le dictateur entra au sénat, tenant avec 
d'autres papiers le billet encore cacheté où le rhéteur Artémidore lui donnait le 
détail de la conjuration2. 

Or il était temps pour les conjurés d'agir ; car le sénat était assemblé ce jour-là 
même pour autoriser César à porter, hors de l'Italie, le titre de roi. Ils tuèrent 
César, dit Suétone, pour ne pas être obligés de voter ce décret. Tout fut grave et 
calme dans leur action. Peu auparavant, Cassius, avec un grand nombre d'entre 
eux, était au Capitole, faisant prendre la toge virile à son fils. D'autres tenaient 
leur audience comme magistrats ; à un plaideur qui en appelait à César, Brutus 
répondait : César ne m'empêchera pas de faire observer les lois. On lui annonça 
que Portia, dévorée d'inquiétudes, était évanouie et comme mourante ; il fut 
troublé, mais ne se retira pas. A l'heure du sénat, les conjurés y vinrent, le 
poignard sous la toge, en silence, s'interrogeant du regard ; il y eut parmi eux un 
mouvement de terreur muette quand un sénateur, qui paraissait avoir deviné le 
complot, s'approcha de César, lui parla bas et longtemps ; Cassius cherchait son 
poignard pour se tuer : Brutus examina la physionomie des deux interlocuteurs, 
et, sans mot dire, promena sur ses complices un regard tranquille qui les 
rassura. Le sang-froid de ces meurtriers ressemblerait à la paix d'une bonne 
conscience, s'il n'y avait pas toujours en l'homme une voix intérieure pour 
condamner le meurtre, même quand les lois et l'opinion le permettent. 

On sait assez comment fut porté le coup. Les conjurés environnèrent César, le 
pressant et lui baisant les mains, sous prétexte de lui demander une grâce. 
Comme il la refusait, Cimber lui releva sa toge pour lui prendre les mains et la 
tête, et, à ce signal, comme César s'écriait : Mais c'est de la violence ! Casca 
frappa le premier, mais en tremblant. César, malgré une blessure dans la 

                                       

1 Nicolas de Damas, 19. 
2 Suet., in Cœs., 81. Nicolas de Damas, 24. 



poitrine, se débattait comme un lion parmi les épieux des chasseurs, et porta un 
coup de stylet à Cassius ; dans leur acharnement, les conjurés se blessèrent les 
uns les autres. Mais quand César vit Brutus : Et tu es aussi du nombre ! toi, mon 
fils ! (Καί σύ εΐ έκείνων, καί σύ τέκνον !) lui dit-il en grec ; puis il s'enveloppa la 
tête, ramena sa toge sur ses jambes pour tomber avec décence, et demeura 
percé de vingt-trois coups auprès de la statue de Pompée, qui gisait là renversée 
comme pour l'attendre1 

Mais la justice ne veut pas être servie par le poignard. Les meurtres accomplis 
pour une mauvaise cause ont trop souvent, hélas ! servi cette cause : tels de nos 
jours le crime de Louvel, celui d'Alibaud, ceux d'Orsini, de Milano, des meurtriers 
de Rossi. Au contraire, Charlotte Corday, qui croyait, en tuant Marat, tuer le 
régime de la Terreur, n'a fait qu'accroître et affermir la Terreur. Et de même 
l'entreprise de Brutus, si sérieusement conduite, ne devait pas avoir pour la 
liberté de résultat sérieux. Ce n'était pas César qu'il eût fallu tuer, c'était la 
république et l'esprit de la république qu'il eût fallu faire revivre. César n'avait 
fait que prendre la dictature des mains d'un autre et l'exercer plus franchement. 
La république ne pouvait plus être qu'une perpétuelle et changeante dictature, 
pire que la monarchie2 Brutus donna à Rome des années de guerres civiles et de 
proscriptions, et pas un jour de liberté. 

Aussi le premier sentiment, après le meurtre de César, fut-il celui d'un grand 
vide et d'une consternation générale. Quand le coup fut fait, Brutus voulut 
haranguer ce sénat qu'il venait de rétablir dans ses droits ; le sénat s'était enfui 
avec des cris de terreur. Il voulut parler au peuple ; le peuple, qu'il avait rendu 
libre, s'éloignait sur son passage. Chacun ne pensait qu'à sa sûreté ; Lepidus, 
maitre de la cavalerie, se cachait ; Antoine allait prendre une légion de César et 
la conduisait au Champ de Mars. Chacun fortifiait sa maison, se fournissait 
d'armes ; des gladiateurs sortaient armés du théâtre, pillaient le marché, tuaient 
dans les rues. Les conjurés, effrayés de la liberté dont ils étaient les auteurs, 
traversaient Rome deux à deux, tenant leurs poignards à la main, portant devant 
eux le bonnet de l'affranchissement, tâchant de calmer le peuple qu'ils venaient 
de faire souverain, et, sous une escorte de gladiateurs préparés à l'avance, ils 
allaient se mettre au Capitole en défense contre ce souverain. Le pouvoir 
manquait sans que la liberté fût revenue ; et si quelqu'un avait puissance dans 
Rome, c'était ce pauvre corps sanglant et criblé de coups, qu'au premier moment 

                                       

1 V. Suet., in Cœs., 82 ; Plutarque, Appien, Dion. Nicolas de Damas (24) dit 35 
blessures. César fut tué dans la curie et près du théâtre de Pompée ; l'emplacement de 
cette curie serait, selon quelques savants, l'église de Saint-Loredan et le palais voisin de 
la Chancellerie, où le comte Rossi périt, eu 1848, assassiné en défendant une cause 
autrement juste et glorieuse. La statue de Pompée, qui est au palais Spada et qui serait 
celle auprès de laquelle César tomba a été trouvée en 1553 près du palais de la 
Chancellerie. Mais la plupart des archéologues placent la curie et le théâtre de Pompée à 
une certaine distance de là, près de l'église de San-Carlo à Catinari. V. aussi Cic., 
Philipp., II, 35. V. Nibby, t. II, p. 619 et suiv. Ampère, Emp. rom., t. I, p. 64 st suiv. 
2 Sénèque le dit très-bien : Brutus se trompa quand il crut la liberté possible, là où la 
servitude, comme le despotisme, avait de si grandes récompenses à attendre ; quand il 
crut possible la restauration de l'ancienne Rome, là où les anciennes mœurs étaient 
perdues ; quand il crut possible l'égalité des droits et le respect pour l'ordre légal, après 
avoir vu tant de milliers d'hommes combattre pour savoir, non s'ils auraient un maître, 
mais qui serait le maitre. Combien méconnaissait il et son pays et la nature humaine, s'il 
pensait qu'après la mort d'un tyran, il ne s'en trouverait pas un autre prêt à lui succéder 
! (De Beneficiis, II, 20.) 



de terreur, sénateurs et conjurés avaient laissé seul dans la curie, et que 
maintenant trois esclaves emportaient, les bras pendants hors de la litière. 

Le peuple était douteux, les chances d'un combat incertaines pour tous. Les amis 
de César négociaient avec ses meurtriers ; Antoine soupait chez Cassius. Mais 
restait une grande difficulté, le corps de César ; allait-on l'ensevelir avec honneur 
? le jeter dans le Tibre ? 

Brutus se montra généreux, permit les funérailles. César fut donc porté à la 
tribune, exposé sur un lit d'ivoire et d'or, avec un trophée que surmontait sa toge 
sanglante. La foule alla au Champ de Mars porter des offrandes à son bêcher, si 
nombreuse qu'on la dispensa d'y aller en ordre, selon l'usage ; le jour n'y eût pas 
suffi. 

Les funérailles une fois permises, l'éloge du mort était de droit. Antoine se 
contenta de lire les décrets du sénat si adulateurs pour César, le serment prêté 
par tous les sénateurs et entre autres par les conjurés de défendre la personne 
de César ; puis, les esprits s'animant peu à peu, il déploya la toge sanglante, fit 
apporter une représentation en cire du cadavre, compta au doigt toutes les 
plaies, parla peu, mais des paroles touchantes, et pleura beaucoup. 

Le peuple éclata. Ce peuple, en partie romain par la grâce de César, venait 
d'applaudir au théâtre les allusions contre les conjurés : 

Les ai-je donc sauvés pour qu'ils fussent mes meurtriers ?1 

ce peuple avait lu le testament de César, sur lequel étaient portés plusieurs des 
meurtriers ; ce peuple savait le legs que lui faisait César de ses jardins et de 300 
sesterces par tête. Il eût avec plaisir embrasé Rome pour en faire un bûcher à 
César. Il parlait de brûler le corps dans le temple de Jupiter au Capitole, ou dans 
la curie même, théâtre du meurtre ; quand deux hommes, la javeline en main, 
s'approchèrent du lit funèbre et y mirent le feu. Bancs des sénateurs, comptoirs 
des marchands, armes et bracelets d'honneur des vétérans, habits de fête des 
musiciens, parures des matrones, bulles d'or des enfants, tout fut jeté dans les 
flammes ; les maisons voisines coururent un grand risque ; et, quand le peuple 
armé de tisons vint attaquer celles des conjurés, ils ne se défendirent qu'avec 
peine. 

C'en était fait de leur cause : César mort les avait vaincus. L'univers pleurait 
César ; les étrangers de toute nation venaient tour à tour faire entendre auprès 
de ses cendres leurs lamentations sur le mort ; les Juifs, qui cherchaient déjà le 
Messie et avaient peut-être cru le trouver en César, passaient les nuits près de 
son bûcher. César fut Dieu ; autour d'une colonne élevée Au père de la patrie, 
s'offrirent des sacrifices, se firent des serments ; les dévots qui y venaient 
formèrent presque un parti, et un imposteur, qui se donnait pour petit-fils de 
Marius et cousin de César, en fut le chef. Une comète que l'on vit au ciel fut 
l'âme de César reçue dans l'Olympe2. 

Que laissait donc César après lui pour être si grand ? Avait-il guéri quelqu'une 
des plaies du monde ? avait-il seulement pensé à guérir la plaie capitale, 

                                       

1 Men' men' servasse ut essent qui me perderent ! (Pacuvius, dans le Jugement des 
armes. Suet., in Cœs., 84. V. aussi Cic., Philipp., II, 36.) 
2 Monnaies qui mentionnent l'apothéose de César. DIVVS IVLIVS — Temple avec sa statue 
et l'inscription D. IVLIO. — Autel embrasé. — Tête de César radiée. La comète... 
(Quelquefois la tête d'Auguste au revers.) 



l'esclavage ? Non, sans doute, et le monde ne pleurait en lui qu'une espérance, 
et une espérance qui ne se fût pas accomplie. Chose étrange, le pâle Octave fit 
plus que le brillant César n'avait su faire : Octave, ce terne et cauteleux 
personnage, tout souillé du sang des proscrits, dompta pour jamais l'esprit 
républicain, fonda l'empire sur les institutions qui le firent vivre tant bien que mal 
pendant trois siècles, concilia, pour un temps du moins, les intérêts en lutte dans 
l'État, maintint l'équilibre du monde, lui rendit une certaine force morale, sut, 
avec une puissance au moins égale à celle de César, résister mieux que hi au 
vertige du pouvoir, et suspendit pendant un demi-siècle le fatal entraînement des 
choses vers le règne des délateurs et des bourreaux. 

Mais César était grand parce qu'il avait été sans le savoir l'instrument de la 
Providence à une époque où la Providence allait se rendre visible au monde. 
César, qui ne se posait pas en sauveur, fut salué comme tel, parce que les 
peuples attendaient un sauveur1. César eut la mission de préparer 
matériellement les voies au christianisme — car l'histoire chrétienne et l'histoire 
profane de ce siècle, qui semblent s'ignorer l'une l'autre, se touchent cependant 
par tous les points —. Non-seulement l'élargissement de la cité romaine, le droit 
de citoyen donné à des villes, à des peuples entiers ; mais surtout ces vastes 
guerres qu'il mena sur tous les points du monde civilisé, ces populations armées 
qu'il fit voyager de la Germanie en Afrique et des Gaules en Syrie, avec une 
célérité jusque-là sans exemple ; tout cela aida les rivalités à s'effacer, les 
peuples à se connaître, le monde à s'unir. La guerre, ce grand moyen de 
rapprochement entre les hommes, se fit rarement sur un plus vaste théâtre : 
dans ses dix ans de guerre au delà des Alpes, César avait rapproché de Rome la 
Gaule, la Germanie, la Bretagne, des peuples et des contrées dont Rome ignorait 
même l'existence : dans ses cinq ans de guerre civile, il mena avec lui la 
Germanie et la Gaule en Italie, en Égypte, en Espagne, au pied du Caucase, dans 
Athènes, Alexandrie, Carthage et Jérusalem. Peu d'hommes ont plus cheminé les 
armes à la main. 

Ainsi, pour parler avec Bossuet, le commerce de tant de peuples divers, autrefois 
étrangers les uns aux autres et réunis sous la domination romaine, a été un des 
grands moyens dont la Providence se soit servie pour donner cours à l'Évangile2. 
Mais il faut comprendre que cette unité du monde romain n'était pas l'union des 
intelligences : les croyances se mêlaient, mais ne s'unissaient pas ; dans l'ordre 
moral, au lieu de l'unité, c'était le chaos. La tache morale et intellectuelle du 
christianisme restait donc tout entière ; le chemin lui était plus ouvert, non la 
victoire plus facile ; l'unité romaine était pour lui un moyen de publicité, non de 
persuasion et de triomphe, il ne triompha que par un miracle. Et quand il eut 
triomphé, à l'encontre de cette unité romaine tout extérieure et toute matérielle 
qui n'excluait, disait-on, que les esclaves et les barbares3, mais enfin les 
excluait, s'éleva l'unité chrétienne, cette unité des cœurs et des intelligences, 
dans laquelle il n'y a ni esclave, ni homme libre, ni Grec, ni barbare, mais tous et 
le Christ en tous4. 

                                       

1 Une inscription, gravée au nom des villes de l'Asie, appelle César Dieu manifesté et 
commun sauveur de genre humain (Inscription d'Éphèse, Pococke, Inscript. ant., 8.) 
2 Disc. sur l'hist. univ., III, 1. 
3 Urbs... in qua soli barbari et servi peregrinantur. (Sidonius Apollinaris.) 
4 Novum hominem... ubi non est gentilis et Judæeus, circumcisio et præputium, barbarus 
et Scytha, servus et liber, sed omnia et in omnibus Christus. (Coloss., III, 11.) 



AUGUSTE. 

 

§ I. — CÆSAR OCTAVIANUS. - ÉTABLISSEMENT DE LA MONARCHIE. 

Nous allons assister à la dernière révolution de la Rome républicaine ; après cela, 
tout va changer. Le seul écrivain ancien qui ait raconté d'un seul trait les annales 
de la république et celles de l'empire, Dion Cassius, après avoir dit l'avènement 
d'Auguste1 : Ce qui s'est passé depuis, ajoute-t-il, nous ne saurions en faire 
l'histoire de la même manière que nous avons fait celle des siècles précédents. A 
l'époque républicaine, tout ce qui se passait, même loin de Rome, était rapporté 
au sénat et au peuple. Les écrivains ne manquaient pas pour le répéter ; et 
quoiqu'il t'eût sans doute, par crainte ou par faveur, par amitié ou par inimitié, 
des altérations de la vérité dans quelques-uns de ces écrits ; dans d'autres 
écrits, au contraire, dans les actes publics, la vérité peut se retrouver. Mais 
depuis le changement de gouvernement, presque tout s'est fait en secret, ou, 
même pour ce qui s'est passé en public, la certitude nous manque encore. On 
soupçonne toujours que tout s'est fait et s'est dit au gré de l'empereur ou de 
ceux qui participaient à sa puissance ; que par conséquent bien des faussetés 
ont été répandues dans le public ; bien des faits ont été cachés, enfin toutes 
choses racontées autrement qu'elles ne s'étaient passées. De plus, l'étendue 
même de l'empire et la multitude des affaires a rendu plus difficile de garder de 
tout un exact souvenir... Désormais donc, je me bornerai pour les choses 
importantes à reproduire les récits qui en ont été faits par d'autres, vrais ou 
altérés, en y ajoutant parfois mon jugement personnel lorsque, par ce que j'aurai 
lu, vu ou entendu, je serai en droit de croire que les choses se sont passées 
autrement qu'on ne les raconte d'ordinaire2. 

Malgré ce scepticisme du Grec Dion Cassius, un peu défiant vis-à-vis des 
documents romains, je crois l'histoire que nous racontent Tacite, Suétone et lui-
même, aussi sûre ou peu s'en faut que toute autre, aussi sûre peut-être que 
l'histoire des siècles modernes, où la vérité finit par se noyer dans la multitude 
des documents. Mais ceci prouve quel changement va s'opérer dans la vie du 
monde. 

Aussi, à partir du temps des empereurs, ce que nous allons faire maintenant, 
c'est moins de l'histoire que de la miniature historique, de la physiologie 
humaine. Nous voudrions savoir quelle sorte d'homme c'était qu'un Tibère, un 
Domitien, noms répétés tant de fois, et qui apportent à nos esprits des idées si 

                                       

1 C. Octavius, né à Velletri, le 23 septembre 691, — fils de C. Octavius et d'Atia, nièce du 
dictateur César. — Prend la toge virile, le 18 octobre 706, — en 709, accompagne le 
dictateur en Espagne, — en 710, se présente en vertu de son testament comme son 
héritier et son fils adoptif sous le nom de Julius César, — propréteur en 711 pour la 
guerre de Modène ; — le 27 novembre 711 triumvir pour le règlement des affaires 
publiques, et cela pour cinq ans, — consul en 711, 721, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 
729, 730, 731, 749, 752, — son triumvirat prolongé pour cinq ans en 716 ; — le 2 
septembre 723, fin du triumvirat par le départ d'Antoine, — le 7 janvier 727, il est 
surnommé Auguste, et chargé pour dix ans de mettre en ordre la République, — en 736, 
ce terme prolongé pour cinq ans, — en 741 pour dix ans, et ainsi de suite, — il meurt à 
Nole le 19 août 767. (14 ans après J.-C.) 
2 Dion Cassius, LIII, 19. 



complexes, si peu lucides. Nous voudrions faire comme le philosophe Apollonius 
qui vint d'Asie pour voir Néron et pour apprendre quelle sorte de bête c'était 
qu'un tyran. 

Un homme, quelquefois un enfant, doué tout uniment du pouvoir de vie et de 
mort sur cent ou cent vingt millions d'âmes intelligentes, sur toutes les rives du 
bassin de la Méditerranée — cet admirable et éternel théâtre de la civilisation et 
de l'histoire —, sur l'univers policé, en un mot ; cet homme, fou furieux et 
sanguinaire, faisant tomber les têtes au hasard, massacrant par partie de plaisir 
; — et cet homme supporté, honoré, adoré par tout ce qu'il y avait au monde 
d'orgueil, d'intelligence, d'énergie ; — et cet homme, quand au bout de quinze 
ans un proscrit plus heureux avait frappé au lieu de mourir et prévenu le 
message du licteur par un coup de poignard, remplacé à sa mort par un homme 
tout pareil, — et l'ordre social de cette époque fondé sur l'inexplicable délire du 
souverain et l'inexplicable patience de ses cent vingt millions de sujets : voilà le 
problème qu'on nous propose, sans y songer beaucoup, quand on nous raconte 
au collège l'histoire de l'empire romain. 

Il y a une raison à tout cela. Chercher cette raison pourrait être un des objets de 
notre travail. Poser le problème est déjà quelque chose d'assez curieux ; 
descendre dans le cœur de ces hommes si puissants par les circonstances, si 
faibles par la pensée, si démesurés par le crime ; examiner ce qui se passait là, 
faire la phrénologie de ces têtes historiques ; déterminer quel était le mobile, la 
passion, la constitution d'un Caligula ; faire enfin une place dans la nature 
humaine à ces idiosyncrasies si étranges : c'est pour la science, ce nous semble, 
un assez curieux travail. Nous ne voulons pas faire autre chose. 

César est si grand, son époque si importante dans l'histoire du monde, que 
prononcer seulement son nom, c'était faire de l'histoire. Nos études 
biographiques commenceront à Auguste. 

Celui-là ne semblait pas né pour être un grand personnage. Quand on vint lui 
dire, à Apollonie en Épire, où il faisait sa rhétorique, que César, son grand oncle 
et son père adoptif, venait de mourir et l'avait fait son héritier, il dut avoir un 
peu peur. Il faut dire de quoi se composait la succession de César : c'était 
d'abord une vengeance à poursuivre ; si elle ne s'accomplissait pas, la 
proscription ; si elle s'accomplissait, le pouvoir ; de toute manière, une guerre à 
soutenir, des légions à payer, des amis onéreux de tout genre à garder à son 
service ; mille privilèges de toute espèce à conserver en dépit du sénat au profit 
de ceux qui les tenaient ou du testament de César ou des testaments supposés 
par Antoine ; des legs immenses à solder au peuple romain. Telle était cette 
succession qu'il fallait accepter ou refuser ; les guerres civiles ne souffraient pas 
de bénéfice d'inventaire, et les premiers agents que le jeune Octave devait se 
procurer pour réclamer ses droits d'héritier, c'étaient des soldats. 

Les légions, les vieux soldats de César virent donc venir devant leur front de 
bataille un pauvre jeune homme blême, boiteux, tout tremblant. Il avait peur du 
tonnerre, croyait aux songes et aux présages ; il ne parlait en public qu'après 
avoir appris son discours par cœur ; il craignait le froid et le chaud, ne sortait 
que la tête couverte, ne voyageait qu'en litière. Faute de santé, il n'avait guère 
fait qu'une campagne avec César. L'aristocratie se moquait de sa roture. Il était 
cependant d'une grande famille du bourg de Velletri et d'une famille dont la 
branche principale jouait à Rome un rôle important depuis trois générations. Mais 
l'autre branche s'était longtemps contentée des honneurs municipaux ; le 
premier de cette branche, le père du futur empereur, était venu s'établir à Rome 



et était entré au sénat. Son grand-père, disait-on, avait été banquier (lisez 
usurier). Ta mère t'a couvert de farine1, lui disait cette gentilhommerie romaine 
qui le prétendait petit-fils d'un meunier. Ce n'était donc ni la naissance, ni le 
courage, ni l'activité, ni le génie, ni la clémence de César — Octave, en un jour, 
fit périr trois cents chevaliers ou sénateurs — : c'était tout autre chose, et sans 
doute il fallait autre chose. 

Les grands hommes commencent une guerre civile, un habile homme la finit. Il 
n'est guère donné de l'achever à celui qui y a pris une part trop active. Henri 1V, 
s'ii eût été zélé protestant, n'eût pu en finir avec la Ligue, avec laquelle il ne fit 
que transiger. Bien prit à Bonaparte de n'avoir été en 92 qu'un petit lieutenant 
d'artillerie ; autrement, qu'aurait pu être, au 18 brumaire, le royaliste ou le 
patriote de 92, homme déjà classé, déjà usé, jeté au rebut avec tout son parti ? 
Entre la position de tous ces hommes, Octave, Henri IV, Napoléon, il y a une 
analogie qui me frappe : c'est qu'aucun d'eux n'avait pris parti irrévocablement 
pour personne. Celui-là, chef des protestants, était allé à la messe après la 
Saint-Barthélemy ; celui-ci n'avait pas traité Antoine, l'ami de César, mieux que 
Brutus, meurtrier de César ; cet autre avait fusillé des royalistes dans la rue 
Saint-Honoré, et sauvé des émigrés en Italie, comme Henri IV assiégeant Paris 
faisait, dans son humanité et dans sa politique, passer des vivres aux Parisiens ; 
Louis-Philippe, soldat républicain de 92, venait en 1830 de conquérir un titre de 
cour sous les Bourbons. C'est à ces hommes-là, hommes de politique ambiguë, 
mais habile, hommes sans parti et qui se trouvent être du parti de tout le 
monde, qu'il appartient de venir, quand on est las, quand on est dégoûté, quand 
les partis sont tombés en discrédit auprès des masses, apporter ce grand bien, 
alors apprécié, la paix. Quand la Ligue toucha à sa fin, il s'établit entre les 
protestants et les catholiques, ou pour mieux dire, entre les royalistes et les 
ligueurs, un tiers parti, celui des politiques, c'est-à-dire des gens qui mettaient 
de côté la grande question de la guerre civile, la question religieuse. Ainsi se 
résolvent les grandes questions politiques, on les met de côté. Ce parti-là, qui fit 
à Paris la satire Ménippée, fit à Rome les Géorgiques de Virgile et les Satires 
d'Horace. 

de ne serai pas long dans le récit de ces dernières guerres civiles après la mort 
de César. Il n'y avait plus que des querelles d'homme à homme : mais à l'intérêt 
de l'histoire succède l'intérêt du drame ; l'histoire romaine n'est nulle part aussi 
romanesque. Un des grands historiens de celte époque est Shakespeare ; Horace 
et Virgile peuvent servir à le compléter. 

Antoine régnait à Rome. Chose étrange ! c'était l'Afrique, la Syrie et la 
Macédoine qui soutenaient le parti romain ; en Italie, il n'était représenté que par 
Cicéron et quelques vieux sénateurs. Antoine régnait, non comme consul ni 
comme chef de parti, mais comme exécuteur testamentaire de César. Il donnait 
des charges, nommait des sénateurs, faisait des rois — on acheta de lui une 
royauté pour un billet de 10.000.000 sesterces2 —, il dominait comme une 
bacchante tout ce peuple qui voulait être dominé : tout cela en vertu du 
testament de Csar ; toute puissance au monde devait désormais porter le nom 
de César. Le testament de César était infini, on découvrait de nouveaux codicilles 
chaque jour ; on affichait chaque jour de nouveaux décrets au Capitole ; les 
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diplômes posthumes du grand homme se vendaient à beaux deniers comptants 
dans le gynécée de Fulvie, et passaient de là dans le commerce1. 

Quant à Octave, son courage était cette résolution froide, qui ne se jette pas 
dans le-danger sans en calculer toutes les chances. L'enfant de vingt ans, qui, 
malgré les larmes de sa mère, prenait le redoutable nom de César, vendait tous 
ses biens, et jetait dès l'abord son va-tout dans cette périlleuse entreprise, n'eut 
qu'à réfléchir un moment et prit bien vite parti centre Antoine qu'il faillit même 
faire assassiner. Il avait acheté une armée en allant de ville en ville, l'argent à la 
main et la harangue à la bouche, recruter à 500 deniers (560 fr.) par tête les 
colons, vieux soldats de César (711)2 ; cette armée, il la mit au service du sénat, 
humble citoyen, patriote dévoué, refusant les faisceaux, appelant Cicéron son 
père, prêt à pardonner, semblait-il, aux meurtriers de César. Le sénat l'applaudit, 
le féta, le chargea de fleurs de rhétorique, mais compta bien le jouer. Cicéron, en 
l'embrassant et en se donnant l'air de le protéger, disait : C'est un enfant qu'il 
faut élever pour s'en défaire : ornandum puerum, tollendum. Je ne saurais 
traduire ici le jeu de mots du grand orateur. 

Mais ce fut cet enfant qui joua les vieilles tètes du sénat. A la première bataille 
devant Modène, Antoine est vaincu, mais les deux consuls tués, si heureusement 
pour Octave, qu'on le soupçonna d'avoir dirigé le fer ennemi. Le sénat, 
débarrassé d'Antoine, croit n'avoir plus besoin d'Octave, ne tient plus compte ni 
de lui ni des promesses qui lui ont été faites. Octave alors change de drapeau, se 
réconcilie avec Antoine, qui fuyait à travers les Alpes, appelle Lepidus qui tenait 
la Gaule, rallie tout le parti césarien et militaire, passe le Rubicon, et vient sur 
Rome. Le sénat, effrayé, demande pardon, accorde ce qu'il refusait. — Mais deux 
légions lui arrivent ; il se ravise, reprend ses concessions, fait fortifier Rome. — 
Octave serre Rome de plus près ; terreur nouvelle ! Le sénat tremble et court au-
devant de lui. — Cependant le bruit court que deux légions désertent Octave ; 
sur la foi de ce commérage, le sénat se rassemble encore, s'enthousiasme, parle 
république et liberté ; Cicéron harangue. — Mais la nuit vient, on réfléchit : le 
bruit est douteux ; le sénat se disperse, honteux de son courage, et Cicéron se 
fait vite emporter dans sa litière. 

L'alliance fut alors scellée entre Octave, Antoine et Lepidus. Leurs soldats même 
y aidèrent, et ordonnèrent un mariage entre Octave et une belle-fille d'Antoine, 
fiancée à un autre. Ainsi les soldats disposaient des familles : c'était bien peu de 
chose, il est vrai, qu'une jeune fille et un mariage ; on se débarrassait si vite de 
l'un et de l'autre ! 

La première conférence des triumvirs eut lieu dans une île du Réno, près de 
Bologne. Deux ponts furent construits pour y arriver. Antoine par la rive droite, 
Octave par la rive gauche, s'y rendirent chacun avec cinq légions, qu'ils 
laissèrent à quelque distance ; trois cents hommes gardèrent de part et d'autre 
la tête du pont. Lepidus visita l'île avant de leur donner le signal d'y entrer. 
Antoine et Octave se fouillèrent réciproquement : jugez des agréables rapports 
qui existaient entre ces honorables amis. 

Trois jours se passèrent à dresser une liste de proscrits. Chacun fournissait à 
cette liste un de ses amis et recevait un de ses ennemis en échange. Antoine 
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céda la tête de son neveu ; Lepidus, celle de son frère ; Octave, après avoir 
résisté trois jours, consentit à la mort de Cicéron. Il est vrai qu'en définitive le 
neveu et le frère furent sauvés, mais Cicéron ne le fut pas. — Voyez cette scène, 
admirable dans Shakespeare. 

En entrant dans Rome, ils proclamèrent qu'ils n'imiteraient ni la cruauté de Sylla, 
ni l'imprudente clémence de César ; que la richesse ne serait pas un crime, qu'ils 
ne tueraient même pas tous leurs ennemis, qu'ils proscriraient un petit nombre 
seulement des plus méchants, mais qu'enfin il fallait un peu de sang pour 
satisfaire le soldat. Le nombre des proscrits fut fixé d'abord à 17, mais dès le 
lendemain, il s'augmenta de 130, puis de 150, puis d'un nombre infini. Suivait la 
défense ordinaire de sauver les proscrits, la récompense aux meurtriers, et la 
promesse qu'on n'inscrirait pas leurs noms, précaution contre les révolutions 
futures. 

Cette proscription fut de toutes la plus abominable. Comme cela s'est toujours 
fait depuis le galant Sylla jusqu'à l'incorruptible Robespierre, toutes les haines, 
toutes les vengeances privées, vinrent à la curée ; mais ce que cette proscription 
eut de pire, c'est que les passions politiques qui lui servaient de prétexte étaient 
à leur période de refroidissement. 

Quoi qu'en eussent dit les triumvirs, il s'agissait d'argent par-dessus tout : un 
homme fut tué pour une opale, Verrès pour des vases de bronze, reste de son 
butin en Sicile. Quiconque avait tué un homme, faisait inscrire le nom de cet 
homme sur la liste des proscrits, et le meurtre restait impuni. Il fallait de l'argent 
aux triumvirs, de l'argent aux soldats. Antoine qui, aux ides de mars, s'était fait 
livrer par la veuve de César 4.000 talents (26 à 27 millions de francs) laissés par le 
dictateur ; Antoine qui, selon Cicéron, avait payé, des ides de mars au mois 
d'avril, 40 millions de sesterces de dettes ; Antoine, qui, au jugement du sénat, 
avait gaspillé au préjudice du trésor public 700 millions de sesterces (196.000.000 
fr.)1 ; Antoine avait toujours besoin d'argent. Les proscriptions finies, les 
triumvirs déclarèrent qu'il leur fallait encore 800 millions. On peut le comprendre 
quand on voit un soldat demander sans façon qu'Octave lui abandonne la 
succession de sa propre mère. 

On compte2 que 300 sénateurs, 2.000 chevaliers périrent. Les détails de la mort 
de Cicéron sont partout. Elle fut noble, touchante, et compense les quelques 
faiblesses de sa vie. Il défendit à ses esclaves de s'armer pour lui, tendit la tête 
hors de sa litière, et mourut sans phrase3. Fulvie saisit cette tête comme sa 
propriété, la bafoua, cracha dessus, perça la langue d'une aiguille, et fit exposer 
sur les rostres, où sa voix avait tant de fois retenti, la tête du grand orateur. Il 
est vrai que Fulvie, veuve de Clodius, veuve de Curion et femme d'Antoine, avait 
trois maris à venger de l'éloquence de Cicéron. Fulvie avait ses proscrits à elle ; 
on apporta un jour une tête à Antoine : Je ne connais pas cela, dit-il ; portez à 
ma femme. C'était la tête d'un homme qui avait refusé de vendre sa maison à 
Fulvie. Du reste, Antoine et Lepidus se laissèrent quelquefois fléchir ; Octave, qui 
avait consenti avec plus de regret aux proscriptions, une fois les proscriptions 
ordonnées, ne fléchit jamais. 
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Pour flétrir ces proscriptions renouvelées à toutes les époques de l'histoire, et qui 
à toutes les époques ont trouvé des panégyristes, je ne puis mieux faire que de 
citer quelques paroles d'un homme d'esprit et d'un homme de cœur : Les 
splendeurs du règne d'Auguste ne doivent pas faire oublier ces barbaries. 
L'histoire n'a pas — ou plutôt elle ne devrait pas avoir — d'amnistie. Robespierre 
eût-il, si on ne l'avait pas exécuté, mis fin, comme il est probable (?), aux 
horreurs qui déshonoraient la sainte cause de la révolution, Ces horreurs n'en 
resteraient pas moins attachées à son nom. Le sang demeure sur les mains qui 
l'ont versé, quand ce ne serait qu'une goutte. Il n'y a qu'une goutte de sang sur 
la main de lady Macbeth ; mais, comme dit Shakespeare, tous les parfums de 
l'Arabie ne pourront pas l'effacer1. 

Quittons ces horreurs. Un certain nombre de proscrits se sauvèrent, le monde 
n'était pas encore fermé tout entier à un proscrit. Il y eut chez les femmes, chez 
les esclaves, de nobles dévouements qui ne se retrouvent plus au temps des 
empereurs : un fils prit son père proscrit sur ses épaules, l'emporta à travers 
tout Rome, et le conduisit jusqu'au port d'Ostie, à la face des triumvirs, aux 
applaudissements du peuple ; Julie, mère d'Antoine, fut obligée de cacher son 
propre frère dans sa maison, se mit en travers de la porte, en disant aux soldats 
: Vous commencerez par tuer la mère de votre général, puis vint, comme 
coupable du recel d'un proscrit, se dénoncer à son propre fils, qui s'irrita, mais 
fut obligé de faire grâce. 

Brutus et Cassius après le meurtre de César avaient fait la faute énorme de 
quitter l'Italie, ignorant qu'une guerre civile s'achève là où elle a commencé. 
Octave et Antoine, rassasiés de proscriptions, menèrent enfin contre les 
meurtriers-de César leurs légions, qui ne trouvaient plus à piller en Italie (712). 
La question était avant tout : nourrir les soldats. 

Plutarque à écrit avec un reste d'enthousiasme républicain la dernière campagne 
de ces derniers Romains, Brutus et Cassius. Ces élèves des philosophes sous les 
pas desquels se réveillait un souffle de l'ancienne liberté grecque, à qui Athènes 
dressait des statues à côté de celles des tyrannicides Harmodius et Aristogiton, 
étaient autre chose que des niais ou d'obscurs fanatiques. Notre siècle est trop 
porté à prendre parti contre les vaincus : la vieille Rome devait tomber, je le 
veux bien, mais elle ne tomba pas sans quelque dignité. Voyez, dans Plutarque, 
ces derniers entretiens de Brutus et de Cassius, admirablement traduits par 
Shakespeare et pleins d'une certaine beauté grave et philosophique. Brutus, 
dans sa défaite, put se glorifier de n'avoir été trahi par personne. On vit même 
un Lucilius, afin de sauver son général, se laisser prendre, se faire passer pour 
Brutus, demander la mort comme une grâce ; quand il eut été reconnu, Antoine, 
touché de ce dévouement, embrassa Lucilius, et lui demanda la faveur d'être 
désormais son ami2. 

Mais la fatale doctrine du suicide devait hâter leur perte. Brutus, qui avait eu le 
courage de blâmer la mort de Caton, la veille du combat changea de pensée. 
Quand lui et Cassius se séparèrent, en se disant avec un sourire grave, qu'ils 
étaient sûrs, sinon de vaincre, au moins de ne pas avoir à redouter le vainqueur, 
ils ne comprenaient pas combien ils affaiblissaient leur cause ; dix ans de 
combats les avaient lassés, et le suicide était un facile expédient pour se 
dispenser de lutter jusqu'au bout. Il y eut chez eux, comme chez Caton, une 
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singulière précipitation à mourir. Brutus, pour en finir plus tôt, hâte un combat 
inégal contre un ennemi qu'il pourrait affamer ; Cassius, sur un malentendu 
commis par un esclave, croit sa cause perdue et se donne la mort. Brutus, une 
fois vaincu, désespère tout de suite et se jette sur l'épée de son affranchi, en 
s'écriant : Folle vertu, vaine parole ! je t'ai crue une réalité, tu n'es que l'esclave 
de la fortune ! Il semble que l'ombre de César, qui tourmentait les nuits de 
Brutus, soit toujours errante autour d'eux et tourne leurs épées contre leurs 
propres cœurs !1 

Le monde restait donc à partager entre Antoine et Octave. Lepidus était déjà à 
peu près mis de côté, et le titre de grand pontife lui tenait lieu de royaume. Il 
sembla après ce partage, que tout l'honneur et tout le profit fussent pour 
Antoine, qui avait déjà toute la gloire du combat de Philippes. La Grèce et 
l'Orient lui étaient échus, c'est-à-dire des richesses immenses, une royauté 
facile, un avenir de conquêtes, une guerre populaire et désirée contre les 
Parthes. A Octave, au contraire, à ce pâle triomphateur qui, malade le jour du 
combat, s'était tenu dans sa litière, à cet ennemi froidement cruel, insulté par les 
prisonniers républicains qui saluaient Antoine avec respect ; à Octave, l'Occident 
pauvre et demi-barbare, l'Italie épuisée, 170.000 vétérans à payer, qui chacun 
avaient la promesse d'un lot de terre et de 20.000 sesterces2. 

Les difficultés le pressaient de toutes parts. L'Italie était inculte, déserte, 
couverte de tous les routiers que lui avaient légués dix ans de guerre civile. Les 
vétérans, plus nombreux et plus insatiables que jamais, se faisaient à eux-
mêmes leur part. Capoue, Bénévent, Crémone, dix-huit des plus belles cités 
furent traitées en pays conquis. Octave lui-même le déclarait : il n'y avait plus de 
titre de propriété que celui des vétérans ; il fallait que tout patrimoine passât de 
la toge à l'épée3. Octave ne les maîtrisait plus, ils envahissaient de leur chef ; si 
on leur donnait Crémone, ils y ajoutaient Mantoue, à cause du voisinage : 

Mantua, væ miseræ nimium vicina Cremonæ ! 

L'Italie, si abattue qu'elle fût, se révolta contre cette oppression ; des bandes de 
colons dépouillés affluèrent à Rome ; le peuple de Rome s'irrita. 

Mais les vétérans de leur côté, au seul bruit d'un adoucissement accordé à 
l'Italie, se soulèvent, tuent un de leurs centurions et jettent son cadavre sur le 
chemin d'Octave (713). Dans ce désordre, se révoltent à la fois, sous la conduite 
de Fulvie, femme d'Antoine, et de L. Antonius son frère, spoliateurs et spoliés, 
soldats et paysans4. Fulvie, l'épée au côté, passe des revues, harangue les 
troupes, a une cour de sénateurs et de chevaliers, parle de rétablir la république. 
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Une réunion de soldats députés par toutes les légions s'assemble à Gabies, fait 
dresser un tribunal pour les juges et des estrades pour . les plaideurs, somme les 
chefs rivaux de comparaître devant elle ; Octave obéit docilement ; mais Fulvie 
refuse et se moque de ce sénat botté. 

D'un autre côté, Sextus Pompée, échappé aux armes de César, tient la mer. 
Pirates, proscrits, esclaves fugitifs, tout vient à lui. Il occupe la Sicile et la 
Sardaigne ; il intercepte les convois d'Afrique. J'aime ce hardi flibustier, ce fils de 
Neptune, qui change la pourpre romaine contre les vertes couleurs de l'Océan ; 
homme grossier, au langage barbare, Africain ou Espagnol autant que Romain, 
ou plutôt citoyen et roi de cette nation de forbans que son père avait cru 
détruire, et qui, n'ayant plus de patrie, avait pris ses galères pour patrie ; au 
demeurant, un des plus honnêtes gens de cette époque, qui, au moment où les 
triumvirs promettaient 100.000 sesterces par tête de proscrit, affichait dans 
Rome qu'il en donnait 200.000 pour chaque proscrit sauvé ; qui ne concluait pas 
un traité sans stipuler liberté pour les esclaves et retour pour les exilés ; qui par 
une trahison aurait pu se rendre maître du monde et ne voulut pas trahir1. 

Il y eut cependant un moment de paix. La guerre de Pérouse, cette guerre de 
paysans révoltés, s'était terminée par un flot de sang et par un holocauste de 
trois cents chevaliers ou sénateurs, immolés aux mânes de César le jour 
anniversaire des ides de mars. Fulvie, vaincue, était morte de colère, laissant 
une lettre à Antoine à moitié effacée par ses larmes. Antoine arrivait en Italie 
(714) demander avec quelques centaines de vaisseaux des explications à Octave. 
Mais les soldats, à qui la paix était profitable, ordonnèrent la paix. D'un autre 
côté, le peuple de Rome, affamé par la flotte de Sextus, se révoltait, se battait 
trois jours contre les troupes d'Octave, et lui aussi ordonnait la paix entre les 
triumvirs et Sextus ; le peuple avait un faible pour cet aventurier. Bon gré, mal 
gré, on fut amis : Octave avait déjà épousé une belle-sœur de Sextus ; Antoine, 
sur l'ordre des soldats, dut épouser Octavie, la sœur d'Octave, déjà mariée une 
fois et que le sénat dispensa de son année de veuvage. Soldats et peuples 
étaient las de ces interminables guerres. On partagea le monde encore une fois ; 
Antoine garda l'Orient, Octave l'Occident, Sextus eut les îles, l'Achaïe et la mer 
(715). 

Octave, maître de l'Occident, jugea vers ce temps-là que César était 
suffisamment vengé, et fit raser la barbe que, depuis la mort du dictateur, il 
laissait pousser en signe de deuil2. 

Mais quelle que fût la situation d'Octave à Borne et dans l'Occident, l'Orient et 
son maître devaient s'entendre à merveille. Ce n'est pas qu'Antoine ne fût un 
rude déprédateur, et que l'Asie ne lui ait payé jusqu'à 200.000 talents 
(1.341.000.000 fr.) ; mais Antoine était si fou, si somptueux, si oriental ! Ce 
nouveau Bacchus, qui avait été reçu aux portes d'Éphèse par toute la population 
déguisée en bacchantes et en faunes, jouait de si bon cœur son rôle de satrape 
et de dieu ! D'ailleurs, il avait vu Cléopâtre. Cléopâtre était belle, mais non d'une 
beauté extraordinaire ; l'amante de Jules César et de Sextus Pompée n'était plus 
dans le premier éclat de sa jeunesse. Mais son esprit merveilleux, ses railleries 
impertinentes, son insolence de courtisane, enchantèrent Antoine ; elle le 
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séduisit en l'humiliant, en se montrant plus prodigue, plus inventive, plus 
extravagante que lui. On sait son arrivée à Tarse, où Antoine l'avait sommée de 
venir rendre compte de sa conduite dans la guerre de Philippes ; comment elle 
apparut sur un vaisseau tout doré, aux voiles de pourpre, sous un pavillon en 
forme de ciel étoilé, au milieu d'Amours et de Néréides, avec un appareil tout à 
fait digne de Thétis ou de madame de Pompadour ; comment le peuple, à son 
approche, courut en foule sur le rivage, et laissa Antoine seul sur son tribunal. 
Antoine fut charmé de cet affront, charmé d'être battu dans sa lutte quotidienne 
de fêtes et de banquets, charmé de ces festins où Cléopâtre distribuait aux 
convives les lits de pourpre, la vaisselle, les litières même et les esclaves qui les 
avaient apportés. Ce fut un bonheur pour lui que d'apprendre le savoir-vivre à 
l'école de cette Égyptienne, de faire initier sa simplicité italienne aux mystères de 
la vie inimitable, de se laisser envelopper, lui vieux soldat marse, dans les 
fascinations de ce serpent du Nil ; enfin, de la suivre à Alexandrie, d'y courir les 
rues avec elle la nuit en habit d'esclave, cassant les vitres et insultant les 
passants, souvent injurié, parfois battu ; de mettre en tiers dans la fête les 
Alexandrins, courtisans spirituels qui faisaient leur cour en jouant des tours 
d'écoliers à leur prince et lui faisaient pêcher dans le Nil un poisson tout salé1. 

Pendant ce temps, Octave travaillait patiemment, laborieusement, habilement, à 
pacifier, à soulager, à fortifier l'Occident. Il venait à bout de Sextus Pompée 
(718), et savait même se faire aider par Antoine à vaincre ce rival qui plus tard 
aurait été pour Antoine un utile auxiliaire. Il rendait la Sicile à l'empire, il 
purgeait l'Italie des brigands, rétablissait un peu d'ordre dans la confusion des 
guerres civiles. Il entrait enfin dans les voies d'une politique nouvelle, douce, 
tempérante et modérée ; ne voulait pas de triomphe ; laissait seulement écrire 
au bas de sa statue, Our avoir rétabli la paix longtemps troublée : il n'était ni 
conquérant, ni grand pontife, ni même tribun ; simple préfet de police, 
n'usurpant les attributions de personne, parlant toujours du rétablissement 
prochain de la république ; il laissait s'accumuler les torts d'Antoine, et, maître 
du monde à vingt-huit ans, il avait la patience d'attendre (715-721). 

Mais enfin (721) la mesure est comblée. Antoine, quoique toujours marié à 
Octavie, et bien que, dernièrement encore, il ait épousé Minerve et se soit fait 
payer par les Athéniens mille talents comme dot de leur déesse, Antoine épouse 
solennellement Cléopâtre. En plein gymnase, à Alexandrie, sur une estrade 
d'argent, Cléopâtre et lui, s'assoient ensemble sur deux trônes d'or. Cléopâtre, 
sous le costume d'Isis, est proclamée reine d'Égypte et de Libye, avec son fils 
Césarion qu'Antoine reconnaît pour fils de César. Les fils d'Antoine et de 
Cléopâtre sont déclarés rois des rois, monarques l'un de la Syrie, l'autre de 
l'Arménie et du Pont ; ils apparaissent, chacun avec le costume de son royaume, 
entourés d'une garde étrangère. Et Antoine envoie aux consuls à Rome le récit 
officiel de cette cérémonie, en même temps que la pauvre Octavie, répudiée, 

                                       

1 Monnaies d'Antoine avec la tiare arménienne auprès de lui (en signe de victoire sur ce 
pays). — CLEOPATRÆ REGINÆ REGVM FILLORVM REGVM. La tête de Cléopâtre avec le 
diadème. (Distribution des royaumes aux enfants de Cléopâtre et d'Antoine.) 
Inscription : Au grand Antoine inimitable, son dieu et son bienfaiteur, Aphrodisius le 
parasite, l'an 19 (de Cléopâtre comme reine d'Égypte) et 4 (de l'investiture des 
royaumes susdits). — Revue archéologique, 1864. 
Inscription mentionnant la date du triumvirat : M. ANTONIVS IMP. CÆSAR HI VIR R (ei) 
P(ublicæ) C(onstituendæ) EX A(nte) D(iem). KAL. DEC. (711) AD PR. KAL. IAN(uarias) 
SEXT(as) (716). Le nom d'Antoine a été effacé après sa défaite. Orelli, 594. 



reçoit l'ordre de quitter sa maison de Rome, et en sort baignée de pleurs aux 
yeux du peuple indigné (722). 

Octave avait beau jeu. Il est bien vrai que, de son côté, il avait épousé et répudié 
qui il avait voulu. Ainsi, — d'abord fiancé à Servilie, il la repousse. Puis ses 
soldats, pour le réconcilier avec le parti d'Antoine et de Fulvie, lui font épouser 
Claudia, fille de Fulvie ; mais bientôt, brouillé avec la mère, il lui renvoie sa fille 
(711). Un peu plus tard, il éprouve le besoin d'une réconciliation avec Sextus 
Pompée ; il épouse Scribonia, belle-sœur de celui-ci, déjà mère et deux fois 
veuve (714). Mais deux ans après, Livie vient auprès de lui implorer la grâce de 
son mari proscrit ; il fait grâce au mari, mais il lui prend sa femme ; avec la 
permission du pontife, il répudie Scribonia le jour même de ses couches, et il 
épouse Livie (716), enceinte de six mois : dans la cérémonie du mariage le mari 
de Livie joua le rôle de père. 

Mais en tout cela la dignité romaine n'était pas blessée : Octave n'avait pas 
épousé une reine ; il restait, selon la morale de son temps, digne Romain et 
même époux fidèle. Antoine, au contraire, ce galant adorateur qui suivait à pied 
la litière de Cléopâtre, qui échangeait la chaise curule contre le trône et le 
prétoire contre la tente royale, qui gravait le nom de Cléopâtre sur les boucliers 
des soldats romains, qui lui promettait l'empire dont il devait transporter le siège 
à Alexandrie ; Antoine, qui non-seulement se déclarait l'époux de Cléopâtre, 
mais déclarait héritier de César le fils bâtard de Cléopâtre et de César, en même 
temps qu'il faisait rois les autres enfants de cette Égyptienne ; Antoine, qui 
prenait le nom d'Osiris comme elle s'était faite Isis, et ordonnait qu'après sa 
mort on le plaçât dans le tombeau des Ptolémées ; Antoine oubliait la majesté 
romaine autant que la fidélité conjugale1. C'était l'Orient avec sa barbarie, disait-
on, qui se soulevait contre Rome la victorieuse ; c'était le chien Anubis et les 
dieux monstres de l'Égypte, qui déclaraient la guerre aux dieux romains2 ; c'était 
Cléopâtre avec le sistre égyptien ; c'était l'eunuque Mardion et les coiffeuses de 
Cléopâtre3 ; traînant après eux les peuples de l'Aurore et les armes bigarrées de 
l'Orient4, contre lesquels Octave menait l'Italie, le sénat, le peuple, les pénates 
et les grands dieux5. 

L'Orient et l'Occident se rencontrèrent donc à Actium (2 septembre 723), comme 
ils s'étaient déjà rencontrés deux fois à Pharsale et à Philippes. Cette dernière 
journée des guerres civiles fut celle où combattit le plus grand nombre 
d'hommes. Octave amenait en Grèce 80.000 fantassins et 12.000 chevaux, il 
avait 260 vaisseaux sur la mer Ionienne : Antoine, 100.000 fantassins, 12.000 
chevaux, 500 vaisseaux, plusieurs rois : le tout sans compter les auxiliaires, 
c'est-à-dire les soldats non Romains. 

Mais il restait peu des vieilles troupes de César. A mesure qu'il y avait plus 
d'hommes dans la guerre civile, il y avait moins de soldats. Le combat ne fut pas 
long. Cléopâtre était toute prête pour la fuite ; et lorsqu'Antoine la vit, avec les 
trente vaisseaux chargés de ses trésors, traverser toute la flotte les voiles hautes 
et gagner le large, il ne songea plus à combattre, passa dans une galère avec 

                                       

1 V. les discours d'Octave, selon Dion et Plutarque ; et Horace, fidèle écho d'Octave 
(Épode, 9.) 
2 VIRGILE, Énéide, VIII, 698. 
3 C'est ce que disait Auguste. V. Plutarque. V. aussi l'ode allégorique d'Horace, I, 15. 
4 VIRGILE, Énéide, VIII, 685 et sqq. Et toute l'admirable fin de ce morceau. 
5 VIRGILE, Énéide, VIII, 678. 



deux amis, aborda le vaisseau de Cléopâtre, s'assit à la poupe, tandis qu'elle 
était à la proue, et demeura, la tête cachée entre ses mains, sur ce navire qui 
emmenait sa fortune. 

Achevons ce roman de la guerre d'Actium, inspiré par Cléopâtre à l'amour 
d'Antoine, comme déjà César avait eu pour elle son roman de la guerre 
d'Alexandrie. Antoine arrivait en Égypte triste, silencieux, pensant au suicide ; 
Cléopâtre, au contraire, rentrait à Alexandrie comme en triomphe, avec des 
guirlandes à ses vaisseaux. Cléopâtre veut le rejeter dans les plaisirs ; mais ce 
ne sera plus la vie inimitable, ce sera la société des inséparables dans la mort ; 
Cléopâtre essaie des poisons sur des criminels. Mais en même temps, elle députe 
auprès d'Octave ; Antoine offre de se tuer pour sauver la reine ; la reine pour se 
sauver est prête à livrer la vie d'Antoine. 

Octave cependant à qui elle a livré Péluse, la clef de l'Égypte, est devant 
Alexandrie. Antoine, désespéré, donne un dernier repas à ses amis, les dispense 
de combattre une fois encore avec lui, ne veut plus que ses soldats et ses 
gladiateurs. Mais au milieu du silence de la nuit, un bruit tumultueux, des chants, 
des voix de bacchantes se font ouïr ; Bacchus, son dieu, Bacchus l'abandonne ; 
ses soldats passent à Octave, et il rentre en criant qu'il est trahi par Cléopâtre. 

Cléopâtre, qui le trahissait, n'en demeurait pas moins maîtresse de son âme. Elle 
se cache, et fait croire qu'elle s'est tuée. Antoine rougit d'être moins courageux 
qu'elle, et se frappe de son épée. Mais, blessé et presque mourant, il apprend 
qu'elle est vivante, qu'elle est cachée dans un tombeau ; l'amour le ressaisit, il 
se fait porter vers elle. La reine, enfermée par des herses et des verrous, n'ose 
lui ouvrir. Alors, à la vue d'une foule de spectateurs, elle et ses femmes hissent 
sur des cordes jusqu'auprès d'elle Antoine expirant qui lui tend les bras. 
Cléopâtre baise sa blessure, lui demande de vivre, l'appelle son maître et son 
empereur. Antoine meurt, se félicitant encore de n'avoir été vaincu que par un 
Romain (août 724). 

Octave pourtant négociait avec Cléopâtre. Il lui avait même envoyé un de ses 
affranchis lui persuader qu'il était amoureux d'elle : le prudent Octave calculait 
que Cléopâtre était riche, et que cette reine de l'Orient ferait un bel effet à son 
triomphe. Il la savait enfermée dans le tombeau avec tous ses trésors, sur un 
bûcher d'étoupes et de cinnamone, prête à se donner la mort et à détruire ses 
richesses. La négociation était délicate. Octave tantôt lui faisait espérer de 
garder sa couronne, tantôt la faisait craindre pour la vie de ses enfants. Quand il 
vint la voir, Cléopâtre, pleurant à ses pieds, essaya sur lui ces enchantements 
qui avaient séduit César ; mais le froid Octave ne fut jamais amoureux qu'autant 
que sa politique en eut besoin1. Octave ne voulait que l'amuser jusqu'au moment 
du départ pour Rome, afin d'assurer aux regards des badauds romains cette 
Magnifique portion de son butin triomphal. 

Mais un soldat d'Octave, Dolabella, a vu la reine, s'est épris d'elle, et parvient à 
lui faire savoir que dans trois jours on l'emmène à Rome. Alors Cléopâtre obtient 
du vainqueur la permission d'offrir une dernière libation sur le tombeau 
d'Antoine. Ce devoir accompli, elle écrit à Octave une lettre où elle lui demande 
d'être ensevelie auprès de son époux ; et les envoyés d'Octave, venus trop tard, 

                                       

1 Il s'attachait aux femmes, dit Suétone (in Aug., 79), pour avoir les secrets politiques de 
leurs maris. 



la trouvent morte, ses deux femmes mourantes auprès d'elle ; l'une d'elles 
arrangeait encore le diadème sur sa tête1. 

Octave revint à Rome ; trois triomphes l'y attendaient (726). Le sénat, qui vint en 
corps au-devant de lui, lui apportait avec son serment de fidélité la puissance 
tribunitienne et même la divinité pour toute sa vie. Octave n'accepta qu'une 
partie de ces honneurs, demanda même à être délivré du fardeau du 
gouvernement, et tout ce que le sénat put obtenir, c'est qu'il resterait dix ans 
encore chargé de mettre en ordre la république. La révolution, néanmoins, si 
atténuée qu'il pouvait la faire, était complète, la guerre civile était finie, le 
temple de Janus venait d'être fermé pour la première fois depuis deux cent six 
ans2. 

Telle est l'histoire de l'élévation d'Auguste — je lui donne désormais ce surnom 
de courtoisie que le sénat venait de lui décréter3 —. Il ne faut pas se le 
dissimuler. Ce n'avait été là une fortune ni pure ni grandiose. Il n'y avait chez 
Auguste ni les vertus morales par lesquelles les hommes, quoique rarement, 
quelquefois pourtant, se laissent séduire ; ni le génie militaire qui les éblouit à 
coup sûr. Il n'y avait que l'habileté (pour ne pas dire la perfidie) et le succès qui 
couronne si souvent la perfidie. Il est vrai qu'être habile et réussir, cela suffit 
pour gagner ce que les hommes appellent gloire, pour séduire les contemporains 
et la postérité, plus aveugle presque toujours que les contemporains eux-
mêmes. 

Cependant il faut être juste ; ce pouvoir, si mal gagné, donna le repos au 
monde. Examinons, sans partialité et sans prévention, sans lieu commun et sans 
paradoxe, ce qu'Auguste a su faire de sa puissance. Cet examen ne nous mènera 
pas à le réhabiliter. Car, à côté des succès et même des mérites, les torts et les 
crimes subsistent. Mais cela nous mènera à reconnaître, que, dans l'ordre 
politique, le bon sens seul devrait- suffire pour nous enseigner à faire le bien : il 
ne remplace certes pas la conscience, il pourrait au moins lui venir en aide. 

La tache était effrayante. Que trouvait Auguste dans Rome, devenue son bien 
par droit de succession et par droit de guerre ? Beaucoup de lassitude, beaucoup 
d'épuisement, aucun principe. César avait succombé en voulant établir quelque 
chose sur les ruines de l'aristocratie romaine ; il avait détruit et n'avait rien 
fondé. Le peuple adorait son nom, mais ne s'était pas soucié de prendre les 
armes pour Antoine, le chef du parti extrême chez les Césariens. Le parti 
contraire, républicain et aristocratique, s'était jeté à la hâte sur son propre 
glaive, comme Brutus dans les plaines de Philippes. Mais ce qui était effrayant, 
c'était le désordre de la société : il faut se figurer vingt ans de guerre civile, 
quinze ans d'une atroce anarchie ; il faut songer que, pendant une période de 
cinquante ans peut-être, rarement un personnage un peu notable mourut dans 
son lit ; il faut se souvenir que chaque homme un peu important remettait à son 
affranchi de confiance deux meubles nécessaires : un stylet pour écrire ses 
lettres et un poignard pour lui donner la mort quand l'heure viendrait ; il faut se 

                                       

1 Pour compléter l'histoire poétique de cette époque, V. sur la mort de Cléopâtre l'ode 
d'Horace : 

Nunc est bibendum, etc. 
(I, 37.) 
2 Suet., in Aug., 32. Dion, LII. 
3 Ce nom apparaît pour la première fois sur les monnaies en 727 avec un aigle, la 
couronne de chêne et les mots CIVIBVS SERVATEIS. 



demander ce qui pouvait rester debout après de telles commotions. Le sénat, 
que César avait mêlé de tous les barbares par lui vaincus, qu'Antoine après 
César avait flétri à son gré de tous les sénateurs posthumes — orcini, comme on 
les appelait — dont il lui avait plu de lire les noms dans le testament de César ; 
le sénat était une cohue de plus d'un millier d'hommes, sans dignité et sans loi1 ; 
Octave n'osait y venir qu'avec une cuirasse sous sa toge, dix sénateurs armés 
pour sa garde, et faisait fouiller tous ceux qui arrivaient. Les chevaliers, c'est-à-
dire ceux qui avaient été jadis l'aristocratie d'argent, avaient au théâtre des 
places d'honneur qu'ils n'osaient aller prendre de peur que leurs créanciers ne 
vinssent les y saisir ; leurs quatorze bancs étaient presque déserts. Tout l'ordre 
des magistratures était confondu ; il y eut en un an soixante-sept préteurs, et la 
questure fut donnée un jour à un enfant encore revêtu de la robe prétexte. Rome 
était pleine de bravi ; sur les routes, on arrêtait les voyageurs pour les faire 
esclaves. Les peuplades indépendantes des Alpes descendaient de leurs 
montagnes et infestaient le nord de l'Italie. Enfin tout cet empire, pillé, dévasté, 
mis à sec par tous les partis, demandait de quoi vivre, et tendait à Auguste, non 
pas des mains suppliantes, comme disent les poètes, mais bien plutôt des mains 
mendiantes ; les patriciens et les grandes familles lui demandaient de quoi payer 
leurs robes de pourpre et leur cens de sénateur ou de chevalier ; la population 
oisive et croissante de Rome, du blé pour vivre ; l'Italie dépeuplée, des 
laboureurs ; les provinces, une diminution d'impôt ; le monde tout entier était 
comme un mendiant aux pieds d'un seul homme. 

Le fils du banquier de Velletri était bien mieux placé là que le brillant César. Ces 
caractères pâles, incertains, équivoques, mais habiles, sont admirables en pareil 
cas. Octave ne s'appuya ni sur un principe ni sur un parti ; il chercha à secourir 
chacun, sans fâcher personne. il avait été cruel quand il avait eu à soutenir une 
lutte violente ; la lutte finie, il fut clément — ce qui n'est pas en ce cas un grand 
mérite et ce qui cependant est assez rare — ; lui du moins savait qu'en politique, 
quoi qu'en aient dit des niais sanguinaires, ce sont les morts qui reviennent. 

Il était riche, presque seul riche en ce temps ; riche du patrimoine de César et du 
trésor d'Alexandrie, riche de la sagesse avec laquelle il avait su faire 
économiquement la guerre civile, riche des legs de ses amis, qui, selon la 
coutume romaine, ne mouraient pas sans lui laisser quelque chose de leur bien2. 
Avec cette fortune bien ménagée, il soulagea tout le monde, paya les legs 
énormes de César, donna des secours aux grandes familles — faisant ainsi sa 
pensionnaire de l'aristocratie son ennemie — ; il fit même et par quatre fois 
différentes l'aumône au trésor public plus pauvre que lui3, poliça et tranquillisa 
l'Italie, amena du blé d'Égypte, et maître du trésor immense des Ptolémées, au 
lieu de le garder pour lui, comme eût fait tout autre et même César, il mit dans 
la circulation cette masse énorme d'or et d'argent ; l'intérêt de l'argent diminua 
des deux tiers, et les terres d'Italie doublèrent de valeur4. Les dieux eurent aussi 
une large part à sa libéralité : il donna à Jupiter Capitolin 16.000 livres d'or, 50 
millions de sesterces de perles et de pierreries ; il fit de ses statues d'argent des 

                                       

1 Deformi et incondita turba. (Suet., in Aug., 40.) 
2 Dans les vingt dernières années de sa vie, il reçut ainsi, selon Suétone, 4 milliards de 
sesterces (1.075.000 fr.). Suet., in Aug., cap. ult. Le sesterce, sous Auguste, est évalué 
à 27 c. 
3 Pour la fondation du trésor militaire (Suet., in Aug., 49 ; Dion. Lapis Ancyr., III), fit 
porter 170.000.000 sesterces (45.170.000 fr.) 
4 Suet., in Aug., 41. Dion, LI. Orose, VI, 19. 



trépieds pour Apollon ; les autres dieux eurent, des couronnes d'or que lui 
offraient les villes, 3.500.000 sesterces1. 

Mais ce n'était là que le premier appareil mis sur la plaie. La guérison du mal 
devait exiger bien d'autres soins. Il fallait donner une forme durable à cette 
situation provisoire de l'empire ; et c'est à cette époque (725) que Dion Cassius 
nous peint Octave entre Agrippa et Mécène, comme Corneille nous le peint entre 
Cinna et Maxime, délibérant sur la monarchie et la république. 

Je me permets de croire cependant que cette délibération ne fut pas bien 
sérieuse. La question était tranchée depuis longtemps. J'ai dit comment la loi 
Julia, en appelant au droit de cité une partie de l'Italie, devait rendre, au jour où 
elle serait prise au sérieux, le gouvernement républicain impossible. Et depuis, 
César avait encore étendu le droit de cité à la Cisalpine ; Antoine l'avait vendu à 
la Sicile et à bien d'autres2. Ce qu'on appelait le peuple romain était un monde et 
ne pouvait être gouverné comme une ville. Qui eût imaginé de convoquer sur les 
sept jugères (1 h. 75) du Forum de Romulus3 cette assemblée de plus d'un 
million d'hommes, habitant tous les points de l'empire4 ? 

Et de plus, l'âme manquait aux institutions républicaines ; elles étaient 
impuissantes et faussées. La république était moralement déchue, comme elle 
était matériellement impossible. Auguste le savait trop bien : eût-il déposé 
l'empire, l'empire fût tombé aux mains d'un autre. 

Tout cela est vrai, et cependant la république romaine était un grand nom. 
Malheur à qui eût voulu l'effacer t Malheur à qui eût parlé de royauté et fait voir 
le bout d'un diadème ! Une velléité de couronne avait coûté à César sa popularité 
et sa vie. La liberté romaine avait trop de racines dans le passé pour pouvoir être 
arrachée et jetée brutalement au feu comme un tronc inutile. La liberté romaine 
avait du moins cela pour elle, qu'elle avait été, non le patrimoine d'un petit 
nombre, mais le droit de tous ; que tous ses privilèges, ses lois Porcia et 
Sempronia, la publicité de son Forum, le vote au Champ de Mars, l'assistance, 
sinon la participation aux grandes affaires de la république, tout cela était le bien 
incontesté de quiconque avait l'honneur de s'appeler citoyen romain. Il ne fallait 
pas dépouiller ce titre de la gloire qui lui appartenait : il fallait laisser à cette 
Rome un sénat, des consuls, les faisceaux, le nom de république ; elle pouvait 
sacrifier la chose ; elle eût combattu pour le nom. 

Aussi Auguste tourna-t-il la question ; et tout en s'attribuant la puissance de la 
royauté, il en rejeta le nom, les insignes, la pompe, éclat inutile là où la royauté 
n'a pas de fondement dans l'histoire, dangereux là où les souvenirs de l'histoire 
lui sont hostiles. Octave n'est point roi, Dieu l'en garde ! il sait ce que peut 
coûter la fantaisie de ce vain titre. Il n'est ni autocrate, ni tyran, ni même 
dictateur, comme a eu la folie de l'être son oncle César, qui ne savait pas si bien 
la valeur des mots ; au contraire, quand on a voulu le nommer à cette dignité, il 
a supplié à genoux, la toge entr'ouverte, qu'on la lui épargnât. Il refuse les 
temples et les autels. Il s'irrite si on l'appelle seigneur. Il n'a point de palais, 
mais une maison ; point de courtisans, mais des amis ; point de chambellans 
autour de lui, mais, comme tout le monde, ses affranchis et ses esclaves. Il 
s'appelle de son nom, Caïus Julius César Octavianus, simple citoyen de Rome, 
                                       

1 Suet., in Aug., 30, 52. Lapis Ancyr., I, ad Lævam. 
2 Cicéron, ad Attic., XIV, 21 ; Phil., II, 36. 
3 Varron, de Re rust., II, 9. 
4 V. le discours de Mécène dans Dion, LII, p. 474. 



chargé de mettre en ordre la république, suppliant de dix en dix ans qu'on le 
soulage de ce fardeau, et ne souhaitant rien plus que de rétablir le 
gouvernement républicain1. Le sénat — après la mort de Lépide (741), mais pas 
plus tôt — l'a déclaré grand pontife, dignité républicaine ; le sénat l'a déclaré 
imperator, ce qui est encore un titre de la république ; le peuple l'a fait plusieurs 
fois consul, autre dignité de la république ; censeur, il n'a pas voulu accepter à 
perpétuité ce titre purement temporaire sous la république, il a seulement 
accepté le titre de Régulateur des mœurs et des lois2 ; tribun, il n'a pu l'être, en 
sa qualité de patricien — tant il est vétilleux en fait de légalité —, et le sénat lui a 
donné non le tribunat, mais seulement la puissance tribunitienne — laquelle 
implique comme de raison l'inviolabilité du tribun —. Ainsi, sans rien changer aux 
titres, sous le seul nom de prince qui n'était ni défini ni officiel3, avec un scrupule 
de légalité digne de Caton, Octave réunissait toute la puissance religieuse, 
domestique et militaire : la république n'était pas détruite, au contraire elle vivait 
incarnée en lui. Rappelez-vous nos monnaies, sur lesquelles on lit : République 
française, Napoléon empereur. 

Eh quoi ! le peuple n'avait-il pas repris son droit de suffrage4 ? Le peuple ne 
faisait-il pas les lois ? Le vote de l'Italie n'était-il pas au contraire plus sérieux 
depuis qu'il était permis à chaque cité de voter dans ses propres murs, et 
d'envoyer à Rome son suffrage cacheté5 ? Auguste, il est vrai, tenait la haute 
main sur les comices, empêchait le peuple de prendre trop au sérieux son rôle 
d'électeur, et de retomber dans les discordes de la liberté républicaine6 ; mais 
aussi la liberté républicaine avait eu de tels orages ! 

La république demeurait donc partout en titre officiel : elle avait ses consuls, ses 
préteurs, ses questeurs, ses tribuns. Mais à travers ce magnifique et creux 
étalage, la monarchie se glissait humblement ; elle dressait peu à peu son 
administration extra-officielle, machine plus simple, instrument plus maniable, 
système moins rigoureusement et moins pompeusement régulier. Auprès des 
magistrats, fonctionnaires élus, gratuits, temporaires, fonctionnaires de la loi et 
non du prince, elle mettait les préfets, fonctionnaires choisis, payés, dépendants, 
révocables à souhait. Les consuls pouvaient se pavaner sous leurs robes de 
pourpre, et faire de beaux sacrifices aux féeries latines ; mais le consulat était 
peu de chose, titre sans pouvoir, honneur partagé qu'on ne laissait pas 
longtemps dans les mêmes mains, royauté dangereuse si elle et duré toute 
l'année, et que par des substitutions on réduisait d'ordinaire à un semestre. 
C'était le préfet de la ville.qui avait toute l'administration dans Rome, et jusqu'à 
cent milles au delà ; — le préfet du prétoire commandait la force militaire de 
l'Italie ; — le préfet de la flotte commandait la force navale ; le préfet de 
l'annone avait la charge des approvisionnements ; — le préfet des vigiles 
réprimait le vol, l'incendie et toutes les violences ; d'autres préfets. avaient la 
garde du trésor, mal gouverné par les questeurs ; — les travaux publics, les 
routes, les eaux du Tibre, la distribution des blés, avaient leurs curateurs 
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spéciaux. Il devait rester peu de chose à faire aux magistrats républicains, et ils 
subsistaient, comme la république elle-même, non pour l'usage, mais pour la 
gloire. 

Quant aux provinces et aux armées qui occupaient les provinces — question 
importante, car c'était là que la guerre civile avait trouvé son aliment, — Auguste 
supplia (727), puisqu'on s'obstinait à lui imposer le fardeau de l'empire, qu'au 
moins ce fardeau fût allégé. Il y eut donc un partage : le sénat et le peuple — le 
peuple ne figurait là que pour la forme — eurent leurs provinces qu'ils 
administrèrent à l'antique ; César eut les siennes qu'il administra à sa guise, les 
plus difficiles, les plus importantes, les plus menacées, par conséquent les plus 
garnies de soldats. Dans les provinces du peuple trônaient des proconsuls ornés 
du laticlave, entourés de licteurs, mais sans l'habit de guerre et sans l'épée, 
signes de la puissance militaire (imperium), sans droit pour percevoir les impôts, 
sans pouvoir de vie et de mort ; des lieutenants de César (legati) les 
déchargeaient de ces soins. Au contraire de simples chevaliers, des préfets, 
hommes d'épée, avec plus d'autorité et moins d'appareil, gouvernaient les 
provinces de César. Ainsi la république avait les titres, la monarchie les pouvoirs 
; il y avait double organisation, l'une antique, solennelle, sénatoriale ; l'autre 
nouvelle, tout obscure et dissimulée dans le droit, toute-puissante dans le fait. La 
monarchie était anonyme comme le monarque ; le principat était modeste 
comme le prince. En nom, il n'était rien ; en fait, il était tout. 

Cet établissement monarchique, déguisé, mais trop peu déguisé pour tromper 
personne, fut cependant accepté. Bientôt, les vieilles têtes de la république, les 
patriotes austères commencèrent à s'adoucir. Tout finit, même les guerres 
civiles. Après soixante-dix ans d'anarchie, vingt ans de guerre, il était permis de 
souhaiter un peu de repos, même sous un tyran. Les Messala et les Pollion, 
républicains plus sérieux que nos républicains de l'an VIII se laissaient comme 
eux enchainer au char du maître1. Au moins n'était-ce pas la brutale tyrannie 
d'un Antoine au moins y avait-il quelque dignité dans cette servitude, quelque 
satisfaction pour les nobles besoins de l'intelligence. César, tyran de bon goût, 
fondait des bibliothèques magnifiques, avait autour de lui une cour de poètes, 
remplissait Rome de belles statues de la Grèce. Son ami Agrippa, ce vieux 
capitaine, proscrivant l'égoïsme artistique, allait jusqu'à demander qu'il fût 
défendu de posséder des chefs-d'œuvre pour soi seul et de fermer sa galerie au 
public2. Rome se faisait artiste, elle avait la prétention de peindre et de chanter 
mieux que la Grèce3. 

D'un autre côté, la rage de versifier prenait à toute la noblesse. Jeunes et vieux, 
doctes et ignorants, se couronnaient de lierre, et dictaient des vers à leur souper 
; on lisait des vers aux repas, aux bains, sur le Forum. Il y avait des bureaux 
d'esprit, des commérages littéraires, des grammairiens faiseurs de feuilletons qui 
critiquaient pour gagner une vieille toge ou un repas. Asinius Pollion le premier 
loua une salle et des banquettes pour y étaler sa gloriole littéraire ; la mode en 
devint universelle, la récitation tint lieu des comices, la chaire du lecteur 
remplaça les rostres ; on joua au bel esprit, au lieu de jouer, comme au temps 
de la république, au patron, à l'homme d'État, au légiste4. La vieille servitude 
                                       

1 Tacite, Annal., I, 1. 
2 Pline, Hist. nat., XXXV, 4. 
3 Venimus ad summum fortunæ, pingimus atque 
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4 Horace, II, Ép. I, 103. 



des Grecs était un excellent précepteur pour la servitude naissante des Romains. 
Toute une population de savants et d'artistes, Grecs pour la plupart, souvent 
affranchis ou fils d'affranchis, très-indifférents aux regrets de la Rome 
aristocratique, se mettait à décrier de son mieux le mauvais ton des guerres 
civiles et la grossièreté du goût républicain. Rien ne manquait à ce triomphe de 
la vie littéraire, ni les portes inspirés, et mélancoliques, dont le génie consistait 
dans la longueur de leurs cheveux, l'épaisseur de leur barbe, leurs mines 
sombres, leurs airs retirés1 ; ni les classiques, pontifes et vieux sénateurs, qui 
tenaient bon pour leurs admirations séculaires, s'ébahissaient encore d'aise aux 
vers boiteux de Nævius, et trouvaient de la poésie jusque dans les chants des 
frères Arvales ; ni, pour se railler d'eux, la coterie romantique de Marius et 
d'Horace, coterie en faveur, qui écrivait des madrigaux sur lei portes du palais et 
venait lire ses vers au lever d'Auguste : gens de progrès qui se moquaient de ces 
vieux Romains, honteux de désapprendre à soixante ans ce que dans leur 
enfance le rude Orbilius leur avait appris à coups de férule2. 

Ce que nous prenons dans les poètes de ce temps pour des lieux communs 
littéraires a souvent une intention et une portée à laquelle nous ne pensons pas. 
Les images de paix, de joies rustiques, de bonheur paisible, ne sont pas jetées 
sans dessein à un siècle tout épuisé par les horreurs des guerres civiles. Quand 
Horace rêve les lies Fortunées pour y conduire tout ce qui reste d'honnêtes gens 
à Rome ; quand Virgile plaide pour le bonheur des champs, quand il maudit 
l'ambition républicaine et l'impiété des guerres civiles, Rome, qui a tant souffert, 
prend ces poètes au sérieux, et le vieux lion républicain se laisse endormir par la 
douceur de leurs chants3. 

Voilà pour ce qui restait de républicains et de république. A plus forte raison, les 
deux grandes puissances de l'époque, le peuple et les vétérans, devaient-ils 
accepter les institutions nouvelles. Les vétérans, c'était l'armée de César, l'armée 
d'Antoine, l'armée d'Octave, toute une nation de soldats qui vivait des guerres 
civiles et les entreprenait à prix fait, comme les condottieri italiens ; c'étaient 
170.000 hommes après la bataille de Philippes, quelques milliers de plus après 
celle d'Actium. Redoutables amis ! Il leur fallait de l'argent : à la mort de César, 
Octave leur avait donné 500 deniers (559 fr.) par tête, leur en avait promis 5.000 
; plus tard, il leur distribuait encore 2.500 deniers ; après la défaite de Sextus, 
500 encore, et il imposait pour cela un tribut de 1.600 talents (10.700.000 fr.) à la 
Sicile : Brutus et Cassius de leur côté donnaient 1.500 deniers, en promettaient 
2.000 : Antoine, qui avait l'impertinence de n'en donner que cent, était quitté 
par ses soldats. C'était de véritables enchères. L'argent ne suffisait pas ; il leur 
fallait des terres : le lendemain de la bataille de Philippes, il sembla que toute 
l'Italie dût y passer. 

Mais quand Auguste fut un peu le maître, il commença à donner des lois à ceux 
qui avaient été ses maîtres ; il ne les appela plus mes camarades comme avait 
fait César ; il se permit de casser toute une légion qui se révoltait, de nourrir de 
pain d'orge les soldats indisciplinés, de leur faire monter la garde sans armes, en 
tunique, les fers aux pieds ; il rétablit la vieille discipline que les guerres civiles 

                                       

1 Horace, de Arte poetica, 297 et suiv. 
2 Horace, II, Ép. I. 
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avaient étrangement affaiblie1. Il leur donna des terres, mais au lieu d'établir ces 
colons dans une même province, se tenant les uns aux autres et prêts à marcher 
au premier signal, il les dissémina. Ceux qui restèrent sous les armes, furent 
envoyés combattre dans les Alpes, sur le Danube ou sur le Rhin, guerres 
lointaines et pauvres, où il n'y avait rien à piller : Auguste les mit loin de Rome, 
loin de l'Italie autant qu'il put. 

Venait le peuple. J'ai dit quel était ce mélange d'affranchis et d'hommes libres, 
de vieux Romains et d'étrangers, de Grecs et de barbares, de citadins et de 
provinciaux ; cette merveilleuse cohue qui s'appelait le peuple romain et savait 
parfois soutenir la dignité de ce titre ; enfant gale de toutes les puissances, que 
l'aristocratie s'était ruinée à divertir, pour lequel on faisait venir les gladiateurs 
de la Germanie, les rétiaires de la Gaule, les lions de l'Atlas, les danseuses de 
Cadix, les girafes du Zahara, à qui on donnait de magnifiques spectacles, et en 
même temps du blé pour qu'il ne fût pas obligé d'aller travailler en sortant de là. 
Et à quoi eût-il travaillé, ce peuple gentilhomme ? tous les métiers étaient faits 
par des esclaves. Il lui fallait en outre — car les Grecs lui avaient donné des 
prétentions d'artiste — que sa ville fût belle, et, s'il logeait dans un taudis au 
septième étage, dans quelques-unes de ces maisons énormes où s'installait toute 
une tribu, comme nos maisons de location du faubourg Saint-Marceau, il fallait 
qu'il se promenât, les jours de pluie, sous des portiques corinthiens, qu'il fît ses 
affaires et qu'il entendit hurler ses avocats dans des basiliques opulentes, que 
ses bains fussent de marbre, ses statues de marbre, ses théâtres de marbre et 
de porphyre : tel était le goût de cette redoutable majesté. 

Auguste, successeur de l'aristocratie, dut, comme elle, nourrir le peuple, 
l'amuser, lui embellir sa belle Rome. Il fallut, qu'à ses frais et par ses soins, les 
blés d'Égypte et d'Afrique vinssent nourrir le prolétaire romain, trop accoutumé à 
recevoir le pain de la main de ses maîtres pour qu'on pût songer à le faire vivre 
autrement. Il lui fallut jeter l'argent sur le Forum, aux hommes, aux femmes, 
aux enfants, à tous ceux que la dignité de citoyen romain appelait à prendre part 
à cette aumône solennelle. Aussi ces libéralités furent-elles ordinairement de.30, 
40, 250 sesterces par tête. Après la mort de César, doublant le legs paternel, il 
en donna 600 ; après Actium, 400 ; plus tard jusqu'à 800 (215 fr.). Le blé, il le 
donna presque pour rien, quelquefois gratuitement. Il nourrit ainsi 200, 250, 320 
mille hommes2. Du reste, il s'en fallait tant que la mendicité fût quelque chose 
d'humiliant, qu'il y avait dans l'année un jour où, par suite d'un vœu, Auguste 
lui-même, assis à la porte du palais, tendait la main aux passants. 

Le peuple a-t-il faim ? il demande du pain à son maître. A-t-il soif ? il lui 
demande des aqueducs, il lui demande le vin à bon marché, quelquefois l'huile, 
quelquefois le sel. Auguste, ainsi supplié, refuse quelquefois ; mais, après tout, 
c'est chose commode qu'un pareil tyran. Mais surtout le peuple s'ennuie et 
demande des jeux. Il a bien ses fêtes compitales, ses petites réjouissances de 
carrefour, ornés de baladins et d'athlètes, qui sous la république étaient quelque 

                                       

1 Suet., in Aug., 24, 25. 
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peu mêlées de politique, se faisaient redouter et s'étaient fait abolir par César, 
mais que, maintenant où la politique a cessé d'être inquiétante, Auguste le 
lendemain même d'Actium a rétablies1. Mais ce n'est pas assez. Il faut les 
grandes solennités du cirque, du théâtre et de l'amphithéâtre. Qui les paiera ? La 
charge en est lourde. Elle tombait autrefois sur les édiles ; mais, comme l'édilité 
a moins de prix et que les jeux sont devenus plus chers, personne ne demande 
plus l'édilité. Auguste parfois prend cette charge pour lui-même, parfois la laisse 
prendre à son fidèle et opulent ami Agrippa2, mais pour l'ordinaire il l'impose aux 
préteurs et aux consuls — pour ceux-là, il y avait des dédommagements à 
espérer3 —. Quel que soit du reste celui qui paie, le peuple doit être satisfait ; 
l'Afrique, l'Asie, l'Occident, tout s'émeut pour lui envoyer des acteurs, des 
bouffons, des bêtes féroces, des combattants, des monstres, des saltimbanques 
; on lui montre un jour un rhinocéros, un autre jour un boa de 50 pieds ; au 
cirque, il y a des courses de chevaux et des luttes à la grecque ; à 
l'amphithéâtre, des gladiateurs ; au théâtre, des histrions, des pantomimes, 
nouveau genre de divertissement, que les siècles suivants aimèrent jusqu'à la 
fureur ; à tous les coins de rues, des bouffons parlant toutes les langues, car 
cette Rome aux cent têtes les parlait toutes ; les jeunes gens des grandes 
familles viennent jouter devant le peuple, des chevaliers viennent devant le 
peuple faire les gladiateurs dans l'arène, un sénateur voulut y descendre. 

Avec le cocher des courses (agitator) et le pantomime, le gladiateur était le favori 
le plus intime du grand seigneur romain, l'idole la plus chère du peuple. C'étaient 
là comme les coureurs de New-Market ou les boxeurs en Angleterre, les 
protégés, que dis-je ? les amis, les commensaux du sportsman romain ; on vivait 
avec eux sur le pied de l'estime comme un turf-gentleman avec un jockey. Sous 
la république, le gladiateur avait rempli un autre rôle, il avait eu voix dans les 
affaires de l'État ; mais s'il perdait sa fonction politique, il gardait sa position 
sociale sur le même pied que l'agitator, le sculpteur, et un peu au-dessus du 
philosophe. Aussi ces gens-là sentaient-ils leur importance. Les pantomimes 
recevaient chez eux les sénateurs, sortaient avec un cortège de chevaliers4 : 
César, disait le pantomime Pylade à Auguste, sais-tu qu'il t'importe que le peuple 
s'occupe de Bathylle et de moi ? 

Rome ne pouvait avoir ni trop de fêtes ni trop de monuments. Les obélisques de 
l'Égypte s'élevaient sur ses places, de nouveaux temples étaient consacrés à tous 
ses dieux, un Forum nouveau s'ouvrait à sa population toujours croissante, à 
laquelle ne suffisaient plus l'ancien Forum, ni celui de César ; des portiques, des 
théâtres, des basiliques étaient bâtis ou restaurés par Auguste, qui avait même 
la modestie de ne pas leur donner son nom, modestie dont il ne manque pas de 
se vanter. 67 lieues environ d'aqueducs et de canaux lui amenaient une masse 
d'eau, que l'on estime à 2.319.000 mètres cubes par jour. .Agrippa distribuait 
ces eaux en une multitude d'abreuvoirs, de piscines, de fontaines et de bains — 
105 fontaines, 130 châteaux d'eau, 170 bains gratuits, 300 statues de bronze, 
400 colonnes de marbre, 59 jours de fêtes5 —. Des routes magnifiques menaient 
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à ses portes. Auguste se chargeait, pour sa part, de refaire la voie Flaminia 
jusqu'à Rimini ; il distribuait les autres aux généraux vainqueurs, pour les 
rétablir, avec le butin de leurs triomphes1. Tous les hommes qui étaient restés 
riches recevaient de César l'ordre de travailler à l'embellissement de la cité-
reine. Balbus lui faisait un théâtre, Philippe, des musées, Agrippa lui donnait avec 
une foule d'autres monuments, son temple de Jupiter vengeur qu'à cause de sa 
magnificence ou de sa forme qui rappelle la voûte du ciel, la postérité appela le 
temple de tous les dieux2. Asinius Pollion élevait un sanctuaire, non, un porche 
de la Liberté (atrium Libertatis) ; n'ayez pas peur, il ne s'agit pas ici de la liberté 
républicaine, c'est tout simplement un édifice où le préteur prononçait, sur la 
demande du maître, l'affranchissement de l'esclave. — En un mot, Rome était 
fière de cette splendeur nouvellement acquise3. Voyez cette ville, disait Auguste 
; je l'ai reçue de brique, je la laisserai de marbre. 

Les prolétaires de Rome devaient être de riches seigneurs. Agrippa leur jetait des 
billets de loterie qui gagnaient de l'argent, des étoffes, des meubles précieux ; 
Agrippa, tout le temps de ses jeux, leur faisait faire la barbe pour rien ; il leur 
livrait à piller des boutiques pleines de riches marchandises. Ce n'était pas assez 
d'enrichir le peuple durant sa vie ; en mourant, il fallait lui léguer quelque chose. 
Balbus lui laissait 25 deniers par tête ; Agrippa, ce donateur inépuisable, lui 
léguait, outre une somme d'argent, ses jardins et ses bains — il faut dire que 
l'usage de ces magnificences privées se perdit bientôt sous les empereurs —. 
Auguste déclarait dans son testament que l'héritage de son père Octavius et de 
César son père adoptif, d'autres successions, toute sa fortune, en un mot, avait 
été consacrée aux besoins de la république, et qu'il ne laissait à ses propres 
héritiers que 150 millions de sesterces (40.330.000 fr.). Et pourtant encore il 
léguait au peuple 43.500.000 sesterces4 ; c'était plus que n'avait fait le 
testament si populaire de César. Il est vrai qu'Auguste, héritier de César, avait 
doublé les legs de son oncle, et que Tibère, héritier d'Auguste, ne paya pas, sans 
s'être fait beaucoup prier, les legs de son prédécesseur. 

                                       

1 Sur les monuments d'Auguste, le temple de Jules César (721), la basilique Julia et le 
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Maintenant, toutes ces largesses étaient-elles également dignes, honorables pour 
le peuple romain, respectables aux yeux de l'histoire ? Que Rome, cette capitale 
du monde, s'embellit, et s'embellit de la vraie beauté ; qu'elle couvrit son sol de 
monuments et de statues, empruntant les chefs-d'œuvre de la Grèce, ou, ce qui 
est mieux, les imitant — car j'ai en horreur la transplantation des chefs-d'œuvre 
et je trouve qu'ils méritent bien assez de respect pour qu'on les laisse en leur 
place — ; qu'Auguste se fit gloire d'être, je ne dirai pas le maçon ou l'ingénieur, 
mais l'architecte et l'artiste de cette transformation de la vieille Rome, qui laissait 
à la vieille Rome toutes ses beautés et tous ses souvenirs : je le comprends. Mais 
ce parasitisme de tout un peuple ; ces distributions continuelles de blé, d'argent, 
de vin, de viande, à titre, je ne dirai pas d'aumône — car l'aumône est 
respectable, et chez celui qui la fait et chez celui qui la reçoit —, mais à titre de 
magnificence et de largesse ; cet or gagné à grand'peine par les laboureurs des 
provinces et jeté aux fainéants de Rome ; Auguste pouvait-il se le pardonner ? 
Nous savons qu'il en eut quelques remords, et qu'il eût voulu, ou abolir les 
distributions périodiques de blé, ou les étendre de manière à ne pas en faire le 
privilège de l'oisiveté romaine. Le peuple romain était déjà un mendiant sous la 
république, fallait-il le faire plus mendiant encore ? 

Ce qui est encore moins pardonnable, c'est cette fureur des spectacles que le 
pouvoir encourageait, favorisait, sanctifiait pour ainsi dire. La république n'avait 
pas voulu que le peuple fût assis au spectacle, afin de ne pas trop s'y complaire ; 
l'empire, au contraire, donnait aux spectateurs des sièges de marbre, des 
coussins sur ce marbre, des voiles de pourpre et d'or pour les abriter du soleil. La 
république n'avait pas voulu que les amphithéâtres fussent bâtis à demeure ; ils 
l'étaient maintenant, et le temps n'était pas loin où l'édifice le plus vaste et le 
plus monumental de Rome devait être, non pas un temple, mais un abattoir 
d'hommes. Malheur à la cité qui prend pour le centre de sa splendeur et de sa 
vie, non pas le sanctuaire de son Dieu, mais le boudoir de ses voluptés1 ! 

Enfin, un dernier mal — et je dirai le pire, sans crainte d'être démenti par 
quiconque connaît la vie romaine —, un mal dont Auguste peut-être n'eut pas la 
conscience, c'était le développement des thermes, luxe à peu près inconnu à la 
république ; le seul Agrippa en bâtit jusqu'à 156. Les anciens Romains se 
baignaient une fois tous les neuf jours2 ; les Romains de l'empire se baignèrent 
tous les jours, quelquefois même davantage. Les thermes furent le grand atelier 
de la dégradation physique et morale du peuple romain. Je ne puis dire ici tout 
ce que le bain répété, prolongé, perfectionné, raffiné, entraînait avec lui de 
sensualités minutieuses et recherchées, d'adorations égoïstes pour la personne 
corporelle, d'affaiblissement pour le corps, de dépravation pour l'âme. Les races 
antiques ont péri par l'excès du bain, comme les races orientales périssent par 
l'opium, comme les races modernes périront par l'eau-de-vie. 

Dans toutes ces magnificences corruptrices il y avait en outre le germe d'une 
dangereuse politique. Il faut se souvenir que le peuple, dans les provinces, 
jouissait encore d'une certaine liberté municipale ; à Rome, il n'en avait aucune. 
Sacrifier les provinces à Rome, les pays laborieux à la cité fainéante, les 
traditions d'indépendance aux habitudes de servilité ; rendre la vie de Rome 
commode, abondante, désœuvrée, afin d'avoir là trois ou quatre cent mille 

                                       

1 Ce mot m'échappait en 1867 ; avais-je donc déjà la prévision du nouvel Opéra de 
Paris, triste legs du second empire que la république a eu le malheur d'accepter ? (1875.) 
2 Sénèque, Ép. 86. 



hommes vivant et s'amusant par la grâce de César, et, par suite, croyait-on, 
fanatiques amis de la puissance de César ; telle fut peut-être la politique 
d'Auguste, et certainement celle de ses successeurs. Rome, c'était le théâtre ; 
les provinces, c'était le champ ou l'atelier : que les peuples soient portés à 
déserter l'atelier pour le théâtre, cela se comprend ; que les gouvernants les y 
poussent, cela se comprend moins : et cependant cela s'est presque toujours 
fait. 

Voilà quel était le péril de l'avenir ; mais, quant au présent, ce qu'on trouvait 
plus noble et plus digne que ces largesses populaires, c'était de voir, au milieu de 
cette Rome devenue si belle, si voluptueuse, si pleine de sécurité, passer un 
homme simplement vêtu, marchant à pied, coudoyé par chacun, habillé comme 
Fabius d'un manteau de laine filée par ses propres filles. Cet homme allait aux 
comices voter avec le dernier prolétaire ; il allait aux tribunaux cautionner un 
ami, rendre témoignage pour un accusé ; il allait chez un sénateur célébrer le 
jour de naissance du maître de la maison, ou les fiançailles de sa fille. Il rentrait 
chez lui : c'était une petite maison sur le mont Palatin, avec un humble portique 
en pierre d'Albe ; point de marbre, point de pavé somptueux, peu de tableaux ou 
de statues ; de vieilles armes, des os de géant, un mobilier qui était à peine celui 
d'un particulier élégant1 Ce qu'il avait eu de vaisselle d'or du trésor d'Alexandrie, 
il l'avait fait fondre ; de la dépouille des Ptolémées, il n'avait gardé qu'un vase 
précieux (vas murrhinum). Il se mettait tard à table, y restait peu, ne connaissait 
point le luxe des repas, si extravagant alors : avec du pain de ménage, des 
figues et de petits poissons, le maître du monde était content. A le voir si simple, 
qui aurait osé dire que c'était un roi ? — Un soldat l'appelait en témoignage : Je 
n'ai pas le temps, disait-il ; j'enverrai un autre à ma place. — César, quand tu as 
eu besoin de moi, j'ai combattu moi-même ; et César y allait. — Il fallut que, 
déjà vieux, à la célébration d'un mariage, il fût poussé et presque maltraité par 
la foule des conviés, pour qu'il cessât d'aller aux fêtes mi on l'invitait. 

Et puis, cet homme pacifiait l'Italie et le monde ; c'était le conciliateur universel, 
l'homme des ménagements et de la paix. Il remettait les vieilles dettes, déchirait 
les vieilles enquêtes, fermait les yeux sur les usurpations consacrées par le 
temps, sur tous ces droits à demi légitimes qui restent des révolutions, et 
auxquels il est si dangereux de toucher. Il passait le jour et la nuit à rendre la 
justice ; malade, il écoutait chez lui les plaideurs. Il ne prenait pas fait et cause 
pour lui-même ; il condamnait à une simple amende l'homme qui avait dit : Ni le 
courage, ni le désir ne me manqueront pour tuer César ; enfin il écrivait à Tibère 
: Ne te laisse pas aller à la vivacité de ton âge, et ne t'irrite pas trop si on dit du 
mal de nous ; c'est bien assez si on ne nous en fait pas. 

Le pouvoir d'Auguste fut certainement le plus doux que Rome mit encore subi ; 
parmi tant d'hommages que la flatterie lui adressa, il en est un, rare dans 
l'antiquité, et qui donne une noble idée de sa politique : le jour où Auguste 
rentrait dans Rome, on ne faisait périr aucun criminel. 

Aussi nulle popularité ne fut plus digne et plus manifeste. Quand sa maison fut 
détruite par l'incendie, les vétérans, les décuries, les tribus, tout le peuple 
contribua volontairement pour la relever. Une certaine année (an de Rome 732) la 
peste et la famine ravagèrent la cité. Il n'en eût pas été ainsi, dit ce peuple, si 
Auguste, cette année-là, eût été notre consul2. Après sa maladie, le peuple éleva 

                                       

1 Vix privatæ elegantiæ. (Suet., in Aug., 73.) 
2 Dion, LIV, I. 



une statue au médecin qui lui avait rendu la santé ; des mourants ordonnaient 
qu'on remerciât les dieux en leur nom, de ce qu'Auguste leur survivait1. Enfin le 
peuple entier l'appela père de la patrie. Un emphatique louangeur de l'ancienne 
Rome cherche à rabaisser cet hommage ; il fut cependant assez beau : 
lorsqu'une députation du peuple était venue lui offrir ce titre à Antium, lorsqu'au 
théâtre toute la multitude ornée de lauriers l'avait salué de ce nom, Auguste 
l'avait refusé. Mais quand au sénat, sans décret, sans acclamation, Valerius 
Messala lui dit au nom de tous : Que le présage soit heureux, César-Auguste, et 
pour ta maison et pour toi — car ces vœux se confondent avec ceux que nous 
faisons pour l'éternelle félicité de la république —, le sénat et le peuple te saluent 
unanimement père de la patrie, Auguste versa des larmes et répondit cette fois : 
Tous mes vœux sont accomplis, Pères conscrits, et qu'ai-je autre chose à 
demander aux dieux, si ce n'est de garder jusqu'à mes derniers jours cet accord 
de vos sentiments envers moi ? (an 725)2. 

Il y a loin de ce simple titre noblement offert et noblement accepté, aux 
adulations emphatiques et monstrueuses que la bassesse et la peur imaginèrent 
pour les successeurs d'Auguste. 

 

§ II. — AUGUSTE CÉSAR. - RESTAURATION DE L'ANCIENNE ROME. 

Telle était la gloire du présent ; mais quelle serait la garantie de l'avenir ? qui 
guérirait ces plaies radicales et permanentes que j'ai déjà montrées mortelles à 
la république, et qu'à nulle révolution politique il n'était donné de fermer ? Disons 
en quelques mots comment ces grandes questions se posaient. 

D'abord l'empire était-il suffisamment gardé ? La milice était un privilège du 
citoyen ; lei sujets de Rome, exclus des légions, ne servaient qu'en seconde ligne 
et à titre d'auxiliaires. Or, la population romaine qui était de 450.000 citoyens 
avant César, qui après lui était d'un million peut-être, mais que quinze ans de 
guerres civiles avaient atrocement décimée, était-elle suffisante pour garder un 
empire que Pompée avait porté jusqu'au Jourdain, César jusqu'à l'Escaut, 
Auguste jusqu'au Nil ? Et cette population, eût-elle été suffisante par le nombre, 
était insuffisante faute de patriotisme et d'unité. César l'avait recrutée de Gallo-
Italiens, Antoine d'étrangers de toute sorte ; le mouvement journalier des 
affranchissements la recrutait d'esclaves. La porte de la cité s'ouvrait à l'esclave, 
même quand elle était fermée au sujet de Rome ; et les affranchissements 
chargeaient Rome de citoyens étrangers à elle par l'esprit, par l'origine, par les 
mœurs. 

Grâce à cet appauvrissement et à cette altération de la race romaine, vers la fin 
des guerres civiles, la population servile, au moins aussi nombreuse que la 
population libre3, la débordait de toutes parts. Sextus Pompée se fait le patron 
                                       

1 Suet., in Aug., 57, 59. 
2 V. Suet., in Aug., 58 ; Ovide, Fastes, II, 121 et suiv. ; Calendrier cité par Gruter ; 
Juvénal, etc. 
3 Je ne crois pas me mettre en contradiction avec les ingénieux calculs par lesquels M. de 
la Malle détruit les exagérations de quelques savants sur la population et surtout la 
population servile de l'Italie. Ces calculs portent sur l'an de Rome 529. Or, depuis cette 
époque, la conquête du monde, les progrès du luxe, la concentration des biens, l'usage 
de la culture servile avaient dd étrangement multiplier le nombre des esclaves. D'un 
autre côté, tous les citoyens romains (il s'en fallait de beaucoup) n'habitaient pas l'Italie, 



des esclaves fugitifs, les arme, les émancipe ; traitant avec Octave, stipule leur 
liberté, et verse ces nouveaux libres comme un déluge sur l'Italie : les vestales 
effrayées ajoutent une prière pour demander aux dieux la délivrance de ce fléau 
; et Auguste, se croyant autorisé par le danger public à manquer de parole, fait 
d'un seul coup arrêter tous ces affranchis, renvoyer les uns à leurs maîtres, 'tuer 
ceux dont les maîtres ne se retrouvent pas. Néanmoins les esclaves remplissent 
les légions, ils se glissent jusque dans le sénat, et un maître qui cherche le sien 
le retrouve dans un élu des comices prêt à exercer la questure1. 

De plus le sol italique manquait sous les pieds de cette population diminuée et 
altérée. La propriété était incertaine. Dans l'antiquité, le sentiment de la justice 
était insuffisant pour défendre la propriété ; ce sentiment écrit dans le cœur de 
l'homme est devenu par le christianisme seul une puissance et une loi. Il fallait, 
pour que la propriété fût défendue, que la religion la consacrât arpent par 
arpent, que chaque borne fût un autel arrosé du vin des sacrifices, que chaque 
patrimoine fût délimité par l'augure d'après les régions du ciel, que chaque 
propriété sur la terre répondit à une propriété dans le ciel. Et la foi s'affaiblissant 
aux autels, aux augures, aux symboles, la propriété devenait sans protection. 
Ajoutez à cela ces remaniements contraints et violents de la propriété italique 
pendant la guerre civile, et vous pourrez comprendre ce que devenait le droit de 
propriété. César, par sa loi agraire, avait doté 20.000 familles ; mais pour 
combien de temps ? La Campanie, ôtée par César aux fermiers du sénat, passa 
bientôt des colons de César aux colons d'Antoine, puis aux soldats d'Octave. — 
Les mesures de César dictateur, si admirablement calculées, restent également 
sans effet, ou par la force des choses, ou par le trouble des guerres civiles : il 
n'en demeure autre chose que 120.000 soldats installés propriétaires en Italie. —
Antoine, pendant ses quelques mois de consulat, taille et coupe à son gré, 
partage entre les parasites de sa table et les comédiens de sa maison les 
meilleures terres d'Italie et de Sicile, accorde 3.000 jugères à son médecin, 
2.000 à son faiseur de discours ; quant au peuple romain, Antoine lui donne à 
cultiver... les marais Pontins2. — Sous le triumvirat, révolution nouvelle. A force 
de proscriptions, d'exactions, de chicanes, il n'est pas de fortune qui ne change 
de main. — Après la victoire de Philippes, c'est mieux encore, c'est l'épée, je l'ai 
dit, qui se porte seule propriétaire légitime : c'est une population coupable 
d'avoir élevé un tombeau aux soldats de la république, condamnée par Octave à 
une amende qu'elle ne peut payer, et, faute de paiement, chassée de ses murs3 
                                                                                                                        

et l'Italie se nourrissait en bonne partie de blé étranger : deux faits qui changent 
complètement les bases du calcul. 
1 On connaît l'énergique invective d'Horace contre Ménas, affranchi et amiral de Sextus 
Pompée, qui avait trahi trois ou quatre fois son patron pour Octave ou Octave pour son 
patron..... Toi qui portes sur tes flancs la trace du fouet d'Ibérie, à tes pieds la marque 
des entraves,... vois-tu, quand avec six aunes de toge tu balaies la voie Sacrée, les 
regards d'indignation qui viennent hardiment se fixer sur toi ? Quoi donc ! ce misérable, 
déchiré par le fouet des triumvirs jusqu'au point de lasser le crieur public, a maintenant 
mille jugères du territoire de Paterne, et ses coursiers piétinent la voie Appia ! Insolent 
chevalier, au mépris de la loi d'Othon, il s'assied au premier rang du théâtre. A quoi bon 
mener nos vaisseaux contre les brigands elles esclaves en révolte, quand cet homme-là, 
cet homme est notre tribun des soldats ? (Épode, 4.) Ailleurs, parlant de Sextus lui-
même : 

Minatus urbi vincla quæ detraxerat 
Servis amicus perfidis. 

2 Philipp., II, 17, 39, 40 ; V, 2 ; VI, 12, 13. 
3 Suet., in Aug., 12. 



; ce sont des bandes de cultivateurs dépouillés qui passent les Alpes, passent la 
mer1 ; c'est enfin, au milieu du bruit des armes, la voix plaintive du cygne de 
Mantoue : Virgile arrive à grand'peine aux pieds d'Octave, dont la protection 
même est quelquefois impuissante. 

Au milieu de ce déchirement de la propriété, vous comprenez que la culture est 
abandonnée2. Même dans la fertile Campanie, les soldats, ces nouveaux maîtres 
du sol, sont de trop nobles hommes pour manier la charrue ; ils affluent dans les 
villes, passent leur vie au théâtre, jouent aux dés le bien mal acquis3 ; et toutes 
ces révolutions de la propriété aboutissent, en ligne de compte, à 
l'enrichissement définitif de quelques aventuriers de toge ou d'épée. 

Octave était donc en face de ces maux alors que Dion nous le montre délibérant 
entre Agrippa et Mécène (725). 

Or, à côté d'Agrippa, le rude homme de guerre, toujours vêtu de la saie 
guerrière, et qui, lui, opinait franchement pour le rétablissement de l'ancienne 
république ; Mécène était, comme nous disons, l'homme des idées nouvelles, le 
représentant du progrès, tout à fait un galant homme — pour parler comme La 
Fontaine — digne de la petite cour de madame la duchesse de Mazarin. Mécène, 
l'auteur de cette boutade épicurienne que vous savez4, boutade fort peu romaine 
en effet ; Mécène, qui ne voulut jamais être sénateur ; Mécène, qui portait le 
pallium, se couvrait la tète, siégeait sur son tribunal en tunique flottante, 
marchait au Forum entre deux eunuques ; qui, épris d'une femme capricieuse et 
coquette, la répudiait, la reprenait sans cesse, et se maria cent fois sans avoir 
jamais eu qu'une seule femme ; Mécène, qui, dans ses chagrins amoureux, se 
faisait endormir par le son lointain des symphonies5 ; Mécène, le protecteur de la 
littérature nouvelle, le patron du style enjolivé dans les arts, le modèle de 
l'éloquence traînante et dissolue6 : Mécène (il faut le dire) était aussi l'homme de 
l'humanité ; et lorsqu'au début de son règne, Auguste, assis à son tribunal et 
emporté par la passion, commençait à prononcer des sentences de mort, Mécène 
courait à lui, et, arrêté par la foule, lui jetait ses tablettes avec ces mots écrits : 
Lève-toi donc enfin, bourreau !7 

Mécène disait à Auguste (ou au moins Dion lui fait dire) : Proclame l'unité du monde 
! Appelle tous les hommes libres au droit de cité, les notables de toutes les 
provinces à l'ordre équestre et au sénat. A Rome, point de vote, point de 
comices ; dans tout l'empire, pas un Forum libre, pas une assemblée populaire. 
Efface sous ce grand niveau ces différences infinies de lois, d'usages, de 
gouvernement local ; de cette agrégation de petites républiques, fais une 

                                       

1 Églogue, I. 
2 Georg., I, 506. — Églogue, I. 
3 Sur cette vie des vétérans aux différentes époques, V. Salluste, Cat., 16, 18 Cicéron, in 
Catil., II, 9 ; Phil., XI, 9. Ils ont mieux aimé, dit Varron, fatiguer leurs mains au théâtre 
qu'à la charrue. (De Re rust., I, II, 9.) 
4 Dans Sénèque, Ep., 101. 
Et la traduction de La Fontaine : 

Mécénas fut un galant homme, 
Il a dit quelque part, etc. 

5 Senec., de Providentia, I, 3, 9, 10 ; Ep., 19, 101, 114. 
6 V. quelques phrases de lui à peu près incompréhensibles à force d'afféterie. (Senec., 
Ep., 114.) Cette éloquence d'un homme ivre, dit Sénèque, embarrassée, vagabonde, 
pleine de licence. 
7 Surge tandem, carnifex ! 



monarchie une et puissante : établis l'unité des poids, des monnaies, des 
mesures ; un seul impôt égal pour tous, applicable à tous ; une armée 
permanente, également recrutée dans toutes les populations de l'empire. Vends 
ces domaines vastes et peu productifs que l'État possède dans les provinces : 
constitue une banque qui soutiendra par ses prêts l'industrie et l'agriculture. 
Honore beaucoup les sénateurs et les consuls, mais gouverne sans eux. Tiens-les 
éloignés des provinces et de l'armée. Gouverne avec des salariés, avec tes 
affranchis et avec des espions. Gouverne avec les dieux et les prêtres ; 
maintiens le culte officiel et ne souffre pas une religion nouvelle : on n'attaque 
pas les dieux sans conspirer contre le prince. Gouverne (qui pis est !) avec des 
maîtres d'école et des rhéteurs ; donne à la noblesse et à la bourgeoisie une 
éducation commune et forcée, payée par l'État1. 

En vérité, ceci n'a rien d'antique. Et je dois convenir, que, même chez Dion, 
postérieur à Mécène de deux siècles, cette dose d'esprit moderne me confond. 
Même en notre siècle, les chefs de bureau et les philosophes panégyristes du 
progrès n'ont encore rien su inventer de mieux en fait de monarchie absolue, 
démocratique et administrative. 

Par malheur, Auguste n'était pas un esprit aussi avancé que Mécène son ministre 
ou Dion son historien. Auguste était surtout l'homme du sensé et du possible. Il 
acceptait bien le pouvoir unique tel que le lui proposait Mécène, ou plutôt tel que 
le monde le lui proposait. Mais il savait que dans tout régime qui veut durer, il y 
a une part à faire à la liberté. Il savait qu'un État s'énerve et qu'un pouvoir court 
à sa ruine lorsqu'il éteint toute spontanéité dans les esprits et toute initiative 
dans le cœur de l'homme. Il laissa donc aux villes soumises à Rome leur liberté, 
leur sénat, leur Agora, plus respectés même qu'ils ne l'avaient été auparavant. Il 
laissa, à plus forte raison, à l'éducation sa liberté, à laquelle, sauf deux ou trois 
chétifs exemples, l'antiquité n'avait jamais touché. Il ne fut point d'avis d'extraire 
tout le sang des veines de l'empire, afin de le recomposer d'une manière plus 
méthodique et plus une. 

Auguste savait aussi que l'on ne fait pas du nouveau sans garder quelque chose 
de l'ancien ; qu'à toute agrégation d'hommes il faut un drapeau ; qu'à tant de 
peuples, il fallait un symbole sous lequel ils se réunissent ; à cette vaste unité 
matérielle, un lien moral. Et quel lien ? Le christianisme sans doute, que Mécène, 
soufflé par Dion, rejette par avance, si le christianisme eût pu être deviné avant 
sa naissance et entrer dans les combinaisons du pouvoir ; si Dieu eût voulu 
laisser à la force temporelle le soin de préparer les voies à sa vérité, si quatre 
siècles de lutte n'eussent pas été nécessaires pour justifier la divinité du 
christianisme. Même au bout de deux cents ans, Tertullien ne comprenait pas 
que jamais les Césars pussent être chrétiens. Au temps d'Auguste, le drapeau de 
la vieille Rome était le seul qui n'eût pas été déchiré, et ce fut sous ce drapeau 
qu'il résolut de marcher. 

D'ailleurs il est un phénomène à observer chez tous ceux qui arrivent comme 
Auguste pour terminer les guerres civiles ; s'ils sortent un peu, dans l'usage de 
leur souveraineté, de la ligne de juste milieu et de politique équivoque qu'ils 
adoptent d'ordinaire, c'est presque toujours pour réagir contre le parti qu'ils ont 
soutenu dans leur principe et qui les a portés au pouvoir. Les partis crient à 
l'ingratitude comme si on leur devait de la reconnaissance et non aux hommes : 
cette ingratitude n'est qu'une réaction nécessaire. Henri IV, devenu roi, sentit 
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très-bien qu'il devait être roi de tout le. monde et non des protestants, et que, 
s"il se devait à quelqu'un, c'était plus encore à la Ligue avec qui il avait transigé, 
qu'aux royalistes qui avaient combattu pour lui. Bonaparte, avant même d'être 
empereur, Bonaparte qui avait été révolutionnaire, prenait en faveur les nobles 
et les émigrés, et pour premiers ennemis il avait les compagnons de ses 
victoires, Pichegru, Moreau, Bernadotte, comme Henri IV le maréchal de Biron. 

Cela doit être : un parti vainqueur, ou qui se croit tel, ne comprend pas cette 
transaction tacite ou formelle sans laquelle ne se terminent pas les guerres 
civiles ; il se croit, comme les émigrés de 1814, les patriotes de 1830 ou les 
républicains de la veille de 1848 et de 1870, des droits exclusifs et sans bornes ; 
il ne reconnaît de droit à personne autre ; il ne s'imagine pas de réfléchir, lui 
protestant, que son chef, pliant le genou devant la Ligue, s'est fait catholique à 
Saint-Denis, et que, si Henri IV est entré dans Paris, c'est avec le consentement 
et en assurant le principe de la Ligue. Il ne comprend pas, lui émigré, la charte 
de Saint-Ouen, ni lui patriote, les coups de fusil dans les rues de Paris contre les 
continuateurs arriérés de 1830 ; voilà pourquoi si son chef est habile, il se trouve 
bientôt en dissentiment avec son chef. 

De plus, c'est aux vaincus que l'on doit assistance ; dans toute société, il faut un 
peu de chaque chose, et c'est le côté qui a souffert qu'il faut relever. La vieille 
Rome, la Rome aristocratique était vaincue ; battue à Pharsale et à Philippes, où 
son parti était mort les armes à la main ; battue dans la cité où ses mœurs, sa 
foi, ses lois, étaient mises en oubli ; battue dans les temples qu'envahissaient les 
dieux étrangers ; battue dans le sénat qui était avili et mêlé de Barbares. Et, par 
cette raison, ce fut la vieille Rome, la Rome aristocratique, qu'Auguste chercha à 
relever. Cette réaction, cette restauration, ressemblent à ce que tentait 
Napoléon, en relevant le culte, rétablissant une noblesse ; ramenant une cour, 
refaisant de la morale, de la bienséance, de l'honneur, à la façon du siècle passé. 
Ces deux situations sont admirablement analogues ; chacun des deux princes, 
frappé de ce qui manquait au régime nouveau, cherchait à le retrouver dans 
l'ancien régime ; l'un refaisait la vieille Rome, l'autre la vieille France, laissant de 
côté dans l'une et dans l'autre ce qui l'incommodait : ici l'aristocratie politique 
des temps républicains, là les privilèges qui entouraient et gênaient la royauté. 

La vieille Rome, du reste, n'avait pas été une cité improgressive et éternellement 
stationnaire. Le sénat avait compris de bonne heure que nulle aristocratie ne 
subsiste si elle ne se renouvelle, que nulle nation ne grandit si elle ne se recrute. 
Nulle barrière n'avait donc été posée comme infranchissable ; les vaincus 
pouvaient entrer dans la cité, et la cité, à son tour, leur renvoyant ses colonies, 
rendait à l'étranger ce qu'elle avait reçu de lui. Dans Rome même, l'ordre 
supérieur attirait à lui l'élite des ordres inférieurs, et se rajeunissait par ce 
mélange. L'esclave pouvait devenir libre, l'étranger pouvait devenir Latin, c'est-
à-dire demi-citoyen, quand il n'arrivait pas de prime abord à la plénitude du droit 
de cité ; le Latin, à plus forte raison, pouvait devenir citoyen romain ; le petit-fils 
de l'affranchi pouvait être chevalier, son arrière-petit-fils monter au sénat1 ; 
chaque citoyen enfin, par une épreuve annuelle du jugement public, était appelé 
à suivre la route des magistratures, par la questure à se placer au sénat, par la 
préture à devenir consul ; chacun, dans cette Rome aristocratique, prenait rang 
par son talent et son labeur (solertia, industria) : chevalier, s'il n'avait que de la 
fortune ; patricien, s'il n'avait que de la naissance ; sénateur, s'il avait rempli 
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une charge curule ; ædilitius, prætorius, consularis, censorius, triumphalis, selon 
les honneurs qu'il avait obtenus : c'est ce que la langue parlementaire des 
Romains nommait la dignité d'un homme. Chacun fixait son rang et fixait aussi le 
rang de sa famille ; il y avait des familles sénatoriales, prétoriennes, consulaires, 
triomphales, etc. ; et la place que le sénateur ou le consulaire s'était faite dans la 
république était, avec sa glorieuse image, un héritage qu'il léguait à ses 
descendants. Monter, marcher en avant, élever sa famille d'un degré, apporter à 
l'ordre supérieur sa force et sa valeur personnelles, tels étaient le but, l'ambition, 
la pensée, le mouvement de toute cette république. 

A ce progrès se rattachait une magistrature qui forme un des côtés les plus 
originaux des institutions romaines. La censure était la grande surveillante de la 
cité ; c'était elle qui maintenait cet ordre en le renouvelant, dirigeait ce 
mouvement sans l'arrêter. Sans pouvoir direct, sans volonté impérative, n'ayant 
que ses tablettes de cire où elle inscrivait les noms avec honneur ou ignominie, 
la censure était toute-puissante sur le progrès de la vie publique : juge 
redoutable qui, à chaque lustre, c'est-à-dire tous les cinq ans, faisait paraître 
devant lui Rome tout entière, épurait le sénat, passait en revue les chevaliers, 
demandait compte au peuple de sa fortune et de ses mœurs, remaniait ses tribus 
et ses centuries, faisait monter ou descendre d'une classe dans une autre, au 
besoin rejetait dans celle des prolétaires (ærarii, capite censi) ; dressait enfin de la 
nation romaine une statistique bien plus détaillée que ne sont les statistiques 
modernes, en un mot, refaisait et révisait la Rome officielle, la passait au crible, 
sanctionnait ou rectifiait son progrès. 

Mais, vers la fin de la république, l'équilibre avait été troublé ; l'invasion hâtive et 
désordonnée d'un côté, la résistance obstinée de l'autre, tout avait concouru à 
troubler cet équilibre. La censure avait été mise en oubli. Par compensation, dès 
qu'on avait voulu rétablir l'ordre de la cité, toucher à ces questions 
fondamentales du sol, de la population et des droits civiques, on en était revenu 
à la censure ou à quelque chose d'analogue. César lui-même s'était fait préfet 
des mœurs, et, après Auguste, les princes qui voulurent porter un remède à ces 
plaies, Claude et Vespasien, ne crurent pouvoir le faire qu'avec le titre et les 
pouvoirs de censeur. 

Auguste ne pouvait donc manquer de relever cette antique magistrature. Sans 
compter son titre permanent de préfet ou de régulateur des mœurs, ou par ses 
propres mains ou par celles d'autrui, il exerça deux fois la censure1. Il ouvrit, 
après la bataille d'Actium, le premier lustre qui se fût fait depuis quarante et un 
ans : il entreprenait, sous ce titre de censeur, la réforme du peuple romain. 

Or, le peuple romain avait besoin, et d'être recruté quant au nombre, et d'être 
purifié quant à ses éléments, et d'être raffermi sur le sol ébranlé de l'Italie. 

Quant au nombre, Octave songea tout d'abord à donner à l'empire une 
population civique suffisante pour le défendre. Il y arriva, peut-être en 
confirmant les nombreuses et illégales concessions qu'Antoine avait faites du 
droit de cité, mais surtout par des concessions nouvelles. Il donna le droit de 
cité, non comme César et Antoine l'avaient fait, à des provinces et à des villes 
entières, mais à l'élite de toutes les provinces et de toutes les villes. Les 
principaux orateurs des cités grecques, les chefs féodaux des peuples gaulois, les 
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magistrats des villes latines eurent l'honneur de devenir citoyens romains, et 
ainsi, au lieu d'être les chefs de leur nation dans ses révoltes contre Rome, ils 
furent un lien entre Rome et leur nation. Rome eut dès lors, dans tous les coins 
de son empire, une population romaine digne de recruter son armée et même 
son sénat, et cette population tint partout la première place. Le recensement des 
citoyens romains, dans toutes les provinces, donna, en 726, 4.063.000 citoyens 
au-dessus de dix-sept ans ; en 746, 4.233.000 ; en 767, 4.037.000. Quatre 
millions de citoyens, c'étaient quatre millions de familles, environ vingt millions 
d'âmes1. 

Mais cette extension du droit de cité avait bien son danger. D'abord, elle 
appauvrissait le trésor ; le citoyen romain était exempt d'impôts ; les vaincus lui 
payaient le tribut, il ne le payait à personne. Or, quatre millions de familles, et 
des plus riches, étant exemptes de l'impôt direct, que devenait le trésor de l'État, 
qu'Agrippa, le lendemain d'Actium, déclarait déjà en déficit ? — Il fallut essayer 
de demander quelque chose au citoyen romain ; si absolu que fût Auguste, 
c'était difficile, et il y mit bien des détours. Il prétexta d'abord un but spécial et 
respectable, la fondation d'une caisse de l'armée pour rémunérer le soldat sans 
dépouiller le propriétaire ; il prétendit même établir cette caisse avec des 
souscriptions volontaires : il souscrivit, fit souscrire Tibère, quelques rois, 
quelques sénateurs ;. puis, la souscription, comme il s'y attendait bien, se 
trouvant insuffisante, il consulta le sénat, d'abord, officiellement en corps, et le 
sénat ne dit rien ; puis, chacun à part, sur un billet cacheté ; et les sénateurs, 
pas plus que le sénat, ne surent rien trouver. Il consulta alors les papiers de 
César, et il y trouva (que n'y trouvait-on pas ?) un projet d'impôt sur les legs et les 
successions. Il l'adoucit de son mieux, exempta les pauvres, exempta les 
successions directes, ne prit au plus que 5 pour 100, et fit si bien, que le citoyen 
romain paya de mauvaise grâce et en murmurant, mais enfin paya2. 

Cette difficulté fiscale n'était pas encore la plus grande. Ce qui était le plus 
difficile, c'est que ces quatre millions de familles, si diverses de mœurs, d'esprit, 
d'origine, de demeure, formassent véritablement une nation : c'est qu'au centre 
de cet empire si vaste et de cette nation romaine si dispersée, il y eût — chose 
nécessaire à la vie de l'empire — une Italie forte, puissante, agricole, militaire, 
vraiment romaine ; et à la tète de cette Italie, une Rome vraiment digne de ce 
nom. 

Le premier obstacle était le sol même, appauvri, vieilli, déserté ; c'était la 
propriété incertaine et ébranlée. Aussi, une fois Auguste affermi, les spoliations 
en faveur des gens de guerre disparaissent. A partir de la défaite de Sextus 
(719), les biens vacants seuls leur sont distribués. Si Auguste dépouille quelques 
colons, il les indemnise, soit en argent, soit en terres hors d'Italie ; admirable 
munificence, dit-il, « que, seul de mémoire d'homme, il pratiqua parmi tous ceux 
qui donnèrent des terres à leurs soldats3. e Et c'est pour garantir la propriété 

                                       

1 Lapis Ancyr., II. Et Tacite : Additis provinciarum validissimis, fesso imperio subventum, 
(Annal., XI, 23.) 
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Pour quelques terres incultes, la colonie de Capoue reçoit en échange un aqueduc et un 
revenu en Crète de 1.200.000 sesterces (Velleius, II, 81. Dion.) 



contre le retour de ces terribles exécutions militaires, qu'Auguste fonde ce trésor 
de l'armée destiné à acquitter la dette de la république envers les vétérans. 

La propriété raffermie, la culture va reprendre courage, vingt-huit colonies, 
120.000 nouveaux citoyens vont repeupler l'Italie1. Le luxe est combattu ; les 
poètes chantent de leur mieux les douceurs de l'agriculture2 ; les Géorgiques de 
Virgile sont un délicieux pamphlet contre les domaines de luxe et les grandes 
propriétés : 

.......... Laudato ingentia rura 

Exiguum colito .......... 

Admire les grands domaines ; n'en cultive qu'un petit. 

Octave, quand son trésor est abondant, prête sans intérêt au propriétaire qui 
peut lui garantir le double de son prêt. Octave voudrait abolir ces funestes 
distributions de blé, perpétuel encouragement à la paresse ; mais il comprend 
quel moyen de popularité il abdiquerait au profit du premier agitateur qui 
voudrait s'en emparer ; il tâche seulement de ne pas faire de ces fatales 
aumônes un monopole pour la fainéantise et d'y admettre le marchand et le 
laboureur sur le même pied que le mendiant de Rome3. 

Le second obstacle, c'était la race romaine énervée, appauvrie, dégradée à tous 
ses degrés, depuis le premier des consulaires jusqu'au dernier des parasites qui, 
une fois par an, s'habillaient de la toge. Cette tâche-là est la grande œuvre du 
censeur Auguste. Pour commencer par les plus hauts rangs, Auguste relève le 
patriciat en le recrutant ; inutile à la vie politique de Rome, le patriciat n'est 
inutile ni à sa religion, ni à sa gloire. De nouveaux patriciens s'ajoutent à ceux 
qu'avait faits César, décimés par quinze ans de guerre civile4. 

Le sénat vient à son tour. Le sénat, trop nombreux, est réduit ; trop mêlé, il est 
purifié. Auguste exclut les moins dignes, en les faisant doucement consentir à se 
retirer et les consolant par quelques honneurs ; les plus pauvres en portant le 
cens sénatorial de 800.000 à 1.200.000 sesterces (de 216.000 à 322.500 fr.) : il 
garde les gens de mérite en complétant leur cens sur sa propre fortune. Il ferme 
l'arène aux sénateurs, à leurs fils, à leurs petits-fils, toujours tourmentés de la 
rage d'y descendre. Aux fils des sénateurs, Auguste accorde le droit d'assistance 
au sénat, voilà pour leur avenir parlementaire ; un tour de faveur pour les 
grades, voilà pour leur avenir dans l'armée5. 

Viennent les chevaliers. L'usage de la revue quinquennale est repris ; ils défilent 
devant le prince, tenant la bride de leurs chevaux, et lui rendent compte de leurs 
vie et mœurs. Toujours prudent et modeste, Auguste les avertit doucement, les 
punit parfois, leur recommande de ne pas trop faire l'usure, quelquefois écrit un 
reproche sur ses tablettes et le leur donne à lire tout bas6. 

Mais la grande réforme à faire est celle du peuple. Il faut que le sang romain 
garde son altière prééminence, que trop de sang étranger ou servile ne coule pas 
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dans les veines des maîtres du monde1. Auguste a donné le droit de cité avec 
abondance, mais non pas au hasard ; au besoin, il sait en être avare, autant que 
les autres Césars en seront prodigues. Il l'ôte à des villes, à des nations 
coupables. Quand Livie le lui demande pour un Gaulois : Je l'exempte d'impôts, 
répond-il ; j'aime mieux appauvrir le fisc qu'avilir le titre de citoyen. 

Le pouvoir d'affranchir, de faire d'un esclave un Romain, ce pouvoir grâce auquel 
la cité se recrute d'esclaves, est soumis à des restrictions. Nul ne peut mettre en 
liberté par testament plus de cent esclaves à la fois. L'affranchi qui n'a pas reçu 
la liberté selon les formes solennelles de l'ancien droit public n'est pas citoyen ; il 
est assimilé aux Latins, les premiers sujets, mais enfin les sujets de Rome. 
L'affranchi qui, étant esclave, a subi une condamnation criminelle, est assimilé 
aux derniers d'entre les peuples vaincus, à ceux que Rome a reçus à discrétion 
(dedititii) ; il est exclu pour jamais du droit de cité, privé de tout héritage, relégué 
à cent milles de Rome2. 

Les anciennes lois contre les mésalliances sont renouvelées. Nul sénateur ou fils 
de sénateur n'épousera la fille d'un affranchi ou d'un comédien ; nul citoyen libre 
de naissance (ingenuus) n'épousera soit une femme de mauvaise vie, soit une 
femme condamnée pour adultère, soit une comédienne3. Ainsi Auguste veille à la 
pureté du sang romain. 

Rome va donc renaître épurée du chaos des guerres civiles. Voyez au théâtre 
revivre les distinctions antiques : les sénateurs assis au premier banc, les 
quatorze suivants réservés aux chevaliers ; les hommes mariés séparés des 
célibataires, les adultes des enfants, les ingenui des affranchis, les Romains des 
étrangers, les soldats du peuple, les hommes en toge de ceux qui portent le 
manteau. N'est-ce pas là toute une résurrection de l'antique cité ? Auguste, qui 
veut réhabiliter jusqu'au costume romain, voit un jour une assemblée entière 
vêtue de cette ignoble pœnula qui dissimule la toge ou dispense de la porter. 
Voilà donc, s'écrie-t-il, en rappelant ironiquement une parole du poète : 

Romanos eerum dominos gentemque togatam ! 

Les Romains et la toge au monde redoutée ! 

Et à quiconque s'arrête sur le Forum, il fait, sans façon, ôter le manteau de 
dessus ses épaules romaines. Ainsi à la fois il épure, il reconstitue, il ennoblit le 
peuple-roi4. 

Seulement, au fond de cette société, Auguste savait une plaie autrement 
inguérissable que toutes les autres. Si les familles se renouvelaient aussi vite, si 
les races anciennes périssaient, si Rome était menacée de n'être bientôt plus 
peuplée que de fils d'esclaves, la cause en était surtout au désordre des mœurs 
et à la fréquence du célibat. Le goût de la liberté domestique était trop grand, le 
métier de coureur d'héritage trop répandu, la position de l'homme sans enfants 
trop choyée, trop courtisée, trop enviée : on ne se mariait plus. Le mal était 
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ancien ; les lois, depuis longtemps, cherchaient le remède1. Nous avons vu César 
occupé à le trouver. Le joug du mariage n'était pourtant pas bien lourd : on 
quittait, on reprenait à son gré sa femme ou son mari. César et Auguste furent 
mariés ainsi chacun trois fois ; Pompée eut cinq femmes. Mais le divorce a 
toujours été le plus grand ennemi du mariage ; la nature humaine se résigne 
mieux à une loi plus sévère parce que cette loi est immuable. Le joug conjugal 
était devenu plus commode ; mais on trouvait plus commode encore de s'en 
affranchir tout à fait, d'avoir, au lieu d'héritiers nécessaires, comme disait la loi, 
de commensaux inévitables, des héritiers éventuels, des parasites, des 
courtisans2. Et vers la fin de son règne (762), quand Auguste rassembla les 
chevaliers romains et sépara les célibataires des gens mariés, il resta épouvanté 
du petit nombre de ceux-ci3. 

Il n'avait pourtant rien oublié pour réhabiliter le mariage : don de 1.000 
sesterces par enfant à des citoyens pères d'une nombreuse famille ; aggravation 
de l'amende imposée aux célibataires ; obstacles au divorce ; interdiction des 
fiançailles prématurées — avant cette loi, Agrippine avait été fiancée dès l'âge 
d'un an — ; garantie donnée aux femmes par l'inaliénabilité de la dot4 ; peines 
contre la séduction ; peine d'exil et de confiscation contre l'adultère ; devoir 
imposé au mari, sous peine d'être jugé comme entremetteur de corruption 
(lenocinii), de répudier, de dénoncer, de poursuivre sa femme coupable, qui, du 
reste, pouvait être accusée, et par son père, et par d'autres ; droit de mort sur le 
séducteur, donné au mari, donné au père, pourvu que le père en même temps 
n'épargnât pas sa propre fille5. 

Auguste alors, dans sa colère, proclame la loi depuis longtemps méditée, mais 
pour laquelle il avait attendu le plein affermissement de sa puissance, sa loi 
Papia Poppæa. D'après cette loi, le mariage est une charge publique, un impôt 
qu'on doit à l'État ; le veuvage même ne doit pas être trop long, en dépit de 
l'ancienne morale qui n'aimait pas les secondes noces et honorait la femme d'un 
seul époux (univira). — Quiconque, à 25 ans, ne sera pas encore marié ; 
quiconque, veuf ou divorcé, ne sera pas remarié au bout de la courte vacance 
que la loi lui donne — c'était pour les femmes 2 ans après la mort, 18 mois après 
le divorce6 — ; quiconque enfin se sera marié seulement à l'âge auquel le 
mariage est déclaré tardif — 60 ans pour les hommes, 50 pour les femmes —, 

                                       

1 Dès l'an 350, amende contre les célibataires (æs uxorium). Val. Maxime, II, 9. Plut., in 
Camillo. — Au VIe siècle, les fils d'affranchis qui avaient un enfant mâle de cinq ans 
étaient admis dans les tribus rustiques, Tit.-Liv., XLV, 15. — En 650, primes en faveur du 
mariage ; la cité romaine accordée au Latin qui laissait un fils dans sa ville natale. — En 
651, harangue de Metellus de Prole attenda, loi qui oblige au mariage, liberorum 
creandorum causa (Suet., in Aug., 89 ; Tit.-Liv., Epit., 59 ; Aulu-Gelle, I, 6.) En 695, la 
loi agraire de César n'accorde des terres qu'aux citoyens qui ont trois enfants. — 707, 
710, diverses mesures de César que j'ai indiquées plus haut. 
2 Le noyer d'Ovide se plaint que les arbres et les femmes sont devenus stériles : le luxe 
a remplacé les arbres utiles par des arbres sans fruits, et le goût du luxe fait aussi que 
l'on redoute les charges de la paternité (Nux, elegia, 15 et s.) 
3 Dion, LVI. 
4 Lex Julia de Dotibus. Gaius, Instit., II, 62, 63. Paul, Sent., II, 21 B. § 2. D. de fundo 
dotali (XXIII, 5). 
5 Lex Julia de Adulteriis et de Pudicitia. V. Paul, Sent., II, 26 ; D. ad L. Jul. de Adultertis 
(XLVIII, 5) ; Code Justin., eod. titulo (IX, 9.). Suet., in Aug., 34 ; Pline, Ep., VI, 31 ; 
Horace, Ode, II, 5. 
6 D'après la loi Julia antérieure, un an après la mort et six mois après le divorce. 



est réputé célibataire et puni comme tel. Il ne peut recueillir ni hérédité 
testamentaire, ni legs, ni succession, si ce n'est de ses parents les plus proches. 
S'il veut hériter, il n'a qu'à se marier bien vite ; on lui donne, pour prendre son 
parti, 100 jours à compter de l'ouverture de la succession. —Mais croyez-vous 
l'homme marié à l'abri des rigueurs de la loi ? Non ; à 25 ans pour les hommes, 
à 20 ans pour les femmes, la loi exige des enfants ; sinon, mari et femme ne 
peuvent se donner l'un à l'autre que le dixième de leurs biens, et ne touchent 
que la moitié des legs qu'un étranger leur laisse. — Au contraire, le père de 
famille est l'heureux du siècle : legs, successions, hérédités, lui appartiennent ; il 
recueille la part de ses cohéritiers célibataires ; sa femme et lui peuvent disposer 
l'un pour l'autre de toute leur fortune ; il a le pas dans les cérémonies, la place 
d'honneur au théâtre ; chaque enfant le dispense d'une année d'âge pour les 
magistratures. Et s'il a trois enfants — 3 à Rome, 4 en Italie, 5 dans les 
provinces —, c'est alors qu'il devient le favori de la loi, le monarque de la 
civilisation ; la république l'accable de ses privilèges, l'affranchit des charges 
publiques, le dispense des tutelles, lui donne une double part dans les 
frumentations, le préfère dans la nomination aux emplois. —Quatre enfants font 
échapper la femme affranchie à la tutelle de son patron ; trois enfants donnent à 
la patronne l'héritage de son affranchi. Le Latin qui présente au magistrat un fils 
âgé d'un an et déclare s'être marié pour avoir des enfants devient citoyen 
romain1 ; le sénateur qui a la plus nombreuse famille opine le premier au sénat. 
— Auguste, en un mot, déclare aux célibataires obstinés que sa patience est 
épuisée. Il a tout fait pour leur faciliter le mariage, leur a permis d'épouser 
même des affranchies, a autorisé ce mariage de la main gauche (concubinatus) 
par lequel on échappe à certaines prohibitions légales2 ; il leur a déjà donné trois 
ans, puis deux ans de délai pour chercher femme : il leur accorde un an encore ; 
mais au bout de ce terme, il sera sans pitié. D'ailleurs, le fisc et ses émissaires, 
les délateurs, auxquels la loi promet une forte part des sommes qu'ils 
rapporteront au trésor, gardes vigilants, épieront leur proie. — La délation et la 
fiscalité arrivent au bout de toutes les institutions impériales. Quelle devait donc 
être la haine de ce siècle pour le mariage, quand le législateur en venait à de 
telles promesses et à de telles menaces3 ! 

Ainsi Auguste voulait-il sérieusement se faire Romain. Les temples se relevaient, 
les collèges de prêtres étaient enrichis ; les fêtes oubliées remises en honneur. 
Le tyran Auguste était antiquaire et amateur de vieux bouquins, cherchant 
partout, dans les poudreuses annales de la république, quelque chose d'édifiant 
pour ses Romains dégénérés : tantôt lisant au sénat le discours de Metellus de 
Prole augenda ; preuve, hélas ! que les anciennes mœurs étaient bien anciennes, 

                                       

1 D'après la loi Junia Norbana. Ulpien, Regul., III, 9. Gaius, Instit., I, 29. 
2 Digeste, 3, de Concubinis. (XXV, 7.) 
3 En 724, première tentative. Tacite, Ann., III, 28. Suet., 34 ; Propert., I, 6. — En 734, 
loi Julia de Maritandis ordinibus. Tacit., ibid., III, 28. Dion, LIV, 16. Suet., in Aug., 34. 
Horace, Od., IV, 15, Ep., 18. Carmen sæculare — Ulpien, Reg., 13-14. En 762, loi Papia 
Poppæa. Dion, LVI, 1-10. Suet., 34, 89. Tacit., Annal., III, 25, 28 
V. sur ces lois en général : — parmi les précieux monuments du droit anté-justinien : 
Ulpien, Regul., 16, 17, 18, 22 (§ 19), 24 (§ 31), 27, 29 (§ 3 et suiv.) ; Gaius, II, 111, 
114, 206 et suiv., 286 (III, 7.) — Dans le droit Justinien : Instit., de Successionibus 
libertorum, III, 42, § 2. Digeste eod. titulo (XXXVIII, 2). — Parmi les classiques : Dion, 
LIV, 16 ; LVI, 7 ; Gellius, I, 6 ; Il, 15 ; V, 19 ; Suet., in Aug., 34 ; in Claudio, 19, 23 ; 
Pline, Épit., VIII, 16 ; Juvénal, IX, 88 et suiv. ; Pline, Panégyr., 26 ; Tacit., Annal., XV, 
19. — Parmi les modernes, Montesquieu, etc. 



et que depuis si longtemps on se lamentait sur leur décadence : tantôt 
retrouvant de vieux préceptes et de sages maximes, qu'il adressait à ses 
généraux, à ses magistrats, à ses préfets ; et il écrivait sur la table d'airain où il 
rendait compte de sa vie publique : J'ai proposé à la république les exemples 
oubliés de nos aïeux1. Si quelqu'un dans Rome était Romain, c'était lui. 

Vous étonnerez-vous donc qu'il évoquât sans inquiétude les souvenirs de sa 
liberté ? qu'il laissât Horace maudire la guerre civile, maudire le triumvirat2, 
chanter le noble trépas et l'atroce courage de Caton ; que Virgile mit dans le 
Tartare celui qui a vendu sa patrie pour de l'or et lui a donné un maître puissant, 
celui qui a fait et refait les lois pour de l'argent3 et qu'au contraire il mit Caton 
aux Champs-Élysées, à la tête des justes4, et qu'auprès de l'apothéose de ce 
républicain il y eût un reproche pour César5 ; que Tite-Live ne dissimulât pas ses 
sympathies pour la liberté aristocratique de l'ancienne Rome, et que le tyran son 
maitre se contentât en riant de l'appeler Pompéien6 ; qu'Auguste lui-même fit 
l'éloge de Caton, et déclarât bon citoyen et honnête homme celui qui maintient 
l'ordre de choses établi7 ? Faut-il s'en étonner ? Était-ce Auguste qui avait abattu 
la vieille Rome ? Auguste, à vrai dire, avait-il à défendre le parti de César ? 

Aussi voyez comme sa littérature officielle est bien romaine ! Quel élan religieux 
et national ! Quel concert de louange, d'espérance, de morale et de 
sentimentalité romaine, enfanté par tous les lauréats du mont Palatin, par toute 
la cour poétique de César ! L'un de ses poètes chante l'agriculture des vieux 
Sabins, l'autre les fastes de la Rome quirinale, celui-ci tout le fatras 
mythologique des origines romaines ; leur poésie vient en aide à sa politique. 
Pas une loi en faveur du mariage et des bonnes mœurs qui ne soit inaugurée par 
un chant du libertin Ovide ou du célibataire Horace : tous sont de pieux Romains 
à genoux devant les dieux pour leur demander le retour aux anciennes mœurs ; 
tous des agriculteurs passionnés, prêts à ressusciter, s'ils le pouvaient faire, 
cette vieille race de paysans et de soldats qui remuait avec la charrue la lourde 
terre des Sabins. Rétablis donc, chantent ces poètes, ô fils de Romulus, si tu ne 
veux expier, innocent, les crimes de tes ancêtres, rétablis les temples écroulés 
de tes dieux et leurs statues noircies de fumée ! Soumis aux dieux, tu règnes sur 
le monde ; oubliant les dieux, tu as appelé des maux affreux sur la malheureuse 

                                       

1 Exempla majorum exolescentia jam ex (nostra republica) multarum rerum exempla 
imitanda (proposui). (Lapis Ancyranus.) 
2 Ode, II, 1. — Ode, I, 2. —  Épode, 7. 
3 Énéide, VI. 
4 ..... Et Catonis 
Nobile lethum..... 
Et cuncta terrarum subacta 
Præter atrocem animum Catonis.... 
(HORACE) 

Secretosque pios, bis dantem jure Catonem. 
(Énéide, VI.) 
Catilina, l'ennemi de la république, est maudit par Virgile : 

..... Et te, Catilina, minaci 
Pendentem scopulo furiarumque ora trementem. 

5 VIRGILE, Énéide, VI. 
6 V. Tacit., Annal., IV, 34. 
7 C'est ce qu'il dit en visitant une maison que Caton avait habitée, en réponse à un 
courtisan qui avait cru le flatter en faisant la satire de Caton. Macrob., Satir., II, 4. 



Italie... Erycine, riante Vénus, mère de notre César ; chaste Diane, toi qui 
donnes de glorieux enfants aux épouses fidèles ; Apollon, dieu du soleil, puisses-
tu, dans ta course, ne voir rien de plus beau que notre Rome ! Dieux puissants, 
si Rome est votre ouvrage, donnez des mœurs pures à la docile jeunesse ; à la 
vieillesse, donnez un paisible repos ; aux fils de Romulus, donnez la puissance, la 
fécondité et la gloire... Déjà la foi, déjà la paix, déjà la bienséance et l'antique 
pudeur reviennent parmi nous avec là vertu si longtemps négligée ; les maisons 
sont devenues chastes, il n'y a plus d'adultères ; les lois et les mœurs ont détruit 
l'infâme débauche ; la peine s'attache à la faute et marche sur ses pas ; les 
mères se glorifient d'enfants semblables à leurs époux1. 

Ces phrases de poètes avaient leur côté sérieux ; un homme sérieux les inspirait. 
Ne médisons pas trop de la politique d'Auguste ; elle donna au monde quarante-
cinq ans de paix et d'équilibre. Elle ne fut donc ni si mal entendue, ni si 
malheureuse. Quelle politique humaine a le bras assez long pour qu'un demi-
siècle ne soit pas pour elle une éternité ? 

Et cependant elle sentait déjà ses résultats lui échapper. Ces mêmes poètes nous 
peignent l'Italie, à côté des magnificences de Rome, appauvrie par le stérile 
agrandissement de quelques fortunes ; le palais et le parc du riche, ses champs 
de violettes, ses jardins de myrtes et de platanes envahissant la terre du pauvre 
; l'humble client2 s'enfuyant, ses pauvres pénates entre ses bras, avec sa femme 
et ses enfants en haillons ; une foule de villes jadis florissantes, détruites et 
inhabitées ; nulle trace ni de la langue, ni du costume, ni des mœurs des anciens 
peuples. 

De là, comme auparavant, — les importations inévitables de blé étranger : elles 
montèrent, sous Auguste, à 60 millions de boisseaux (900.000 hectol. environ) par 
an ; c'était à peu près la consommation de Rome3. — Comme auparavant Rome, 
encombrée d'habitants, parce que là seulement on trouvait à vivre : Auguste 
ouvrit un troisième Forum à cette population toujours croissante ; César avait 
réduit le nombre des frumentaires à 150.000 ; sous Auguste, il remonte à 200 
ou 350.0004. — Comme auparavant, des craintes perpétuelles, des disettes 
fréquentes, des séditions à Rome, l'expulsion des étrangers : dans une grande 
famine, où le modius (8 litres et demi environ) de blé se vendit 27 deniers et demi 
(22 fr.), Auguste chasse de Rome tous les gladiateurs, tous les esclaves à vendre, 
tous les étrangers, à l'exception des professeurs et des artistes, un grand 
nombre d'esclaves, et même de ses propres esclaves5. — Comme auparavant 
enfin, la population servile ne cesse de s'accroître, épouvante et menace la 
population libre, instrument maniable à toutes les factions, dangereux auxiliaire 
de tous ceux qui veulent conspirer6. 

                                       

1 V. Horace, Od., III, 6, 24 ; IV, 4, 15. Carmen sæculare. Horace reconnaît ce qu'il y a 
de contradictoire dans sa vie et dans son langage. Il se le fait reprocher par son esclave, 
grâce à la liberté des Saturnales (Sat., VII.) 
2 HORACE, Od., II, 18. V. aussi II, 15. 
3 Josèphe, de Bello, II, 38. Aurelius Victor, Épit., I. 
4 Lapis Ancyr. 
5 En 759, Suet., in Aug., 42 ; Eusèbe, Chronic., 2022. 
6 Sous Tibère, soulèvement parmi les esclaves, les pâtres surtout. Rome trembla en 
pensant à la multitude toujours croissante des esclaves et à la diminution journalière de 
la population libre. Tacit., Annal., IV, 27. Tous les ennemis du prince sont soupçonnés de 
vouloir soulever les esclaves. Id., VI, 11 ; XII, 65 ; XV, 46 et ailleurs. 



Malgré l'augmentation du nombre des citoyens, l'Italie demeure privée de 
défenseurs. A la nouvelle d'un soulèvement des Dalmates, Auguste, forcé 
d'armer les affranchis, déclare que, s'il n'y est pourvu par de promptes mesures, 
l'ennemi sera dans dix jours aux portes de Rome. 

A la défaite de Varus, Auguste pleure et s'arrache les cheveux, parce qu'il voit 
déjà les Germains sur les Alpes, prêts à descendre sur l'Italie sans défense1. 
Trois fois il est obligé d'armer les esclaves2 ; une garde municipale, composée 
d'affranchis, veille pour la sûreté de Rome. Qui pourrait aujourd'hui, s'écrie Tite-
Live, comme dans les anciens temps de la république, lever dans Rome seule 
une armée de 45.000 citoyens3 ? Plus tard, dans une lettre remarquable au 
sénat, Tibère résumera très-bien les trois grandes plaies de l'empire : l'étendue 
des propriétés inutiles (villarum infinita spatia), le nombre immense des esclaves 
(servorum nationes), l'insuffisance de l'Italie à sa propre nourriture4. 

Voilà pour l'état matériel. — Dans l'ordre politique, il semble que rien de romain 
ne se trouve plus dans Rome, et comme un signe que l'ancienne discipline 
s'écroule, les deux derniers censeurs ont vu leurs sièges se briser sous eux. 
Faut-il des tribuns, des questeurs ? personne ne se soucie de le devenir ; l'édilité 
est un honneur trop coûteux, il n'y a plus de candidat. Faut-il devenir sénateur ? 
nul ne s'en soucie ; on quitte même le sénat après y avoir siégé ; on se dit 
infirme, on se dit pauvre. Auguste en est réduit à juger lui-même les infirmités, à 
examiner lui-même les fortunes, à envoyer d'autorité au sénat tout homme de 
moins de trente-cinq ans, valide et remplissant les conditions requises, comme 
on déclare un conscrit bon pour le service. Auguste est essentiellement le 
républicain de son empire, et soutient seul les magistratures gratuites de la 
république5. S'agit-il de nommer une vestale ? personne ne présente sa fille ; 
Auguste, obligé de descendre jusqu'aux filles d'affranchis, jure que si ses petites-
filles n'eussent point passé l'âge, il les offrirait : Julie, observe Crevier, eût fait 
une étrange vestale. Auguste cherche-t-il un flamen pour son cousin Jupiter — 
sorte de sacerdoce qu'environnait un caractère remarquable de pureté religieuse 
et de symbolisme pythagorique — ? les Romains savent prévoir de loin tous les 
dangers : comme le fils flamen ou la fille vestale sort de la main paternelle, 
c'est-à-dire peut tester, succéder, recueillir des legs pour son propre compte et 
non au profit paternel, nul ne se soucie de ces hautes. dignités pour ses enfants 
— voyez dans chaque coin des mœurs romaines cette arrière-pensée de 
testament et de legs —. Or, comme d'un autre côté nul ne devient flamen ou 
vestale s'il n'est issu d'un mariage contracté avec toutes les formes religieuses 
(confarreatio), le mariage religieux tombe en désuétude, et on ne s'expose pas à 
mettre au monde des enfants dignes de ces honneurs sacerdotaux6. En un mot, 
toutes les lois sont si impuissantes qu'on a vu un jour Auguste s'éloigner de 

                                       

1 Dion, LVI. Suet., in Aug., 24, an 762. 
2 En 716, il affranchit 20.000 esclaves pour en faire des rameurs contre Sextus Pompée. 
En 759 et 765, armement des esclaves et des affranchis contre les Dalmates. Dion, LV, 
31 ; LVI, 23 ; Suet., 25. Pline (VII, 46) compte parmi les malheurs d'Auguste, 
serviliorurn delectus, inopia juventutis. 
3 VII, 25. 
4 Tacit., Annal., III, 53, 54. 
5 Dion, LIV, p. 540 (sur l'année 741). 
6 Tacite, Annal., IV, 16. 



Rome, parce qu'il avait, disait-il, ou comme prince ou comme censeur, trop à 
châtier1. 

En même temps encore, bien que César fasse tout au. monde pour honorer ses 
confrères, les dieux de l'Olympe, son siècle persiste malgré César à ne vouloir 
adorer d'autre divinité que la sienne. César défend qu'on lui élève des temples à 
Rome : au moins s'en élèvera-t-il de toutes parts dans les provinces2. César ne 
veut être adoré que de concert avec la déesse Rome ; A Rome et à César est la 
seule formule qu'il permette : mais sa divinité dont il cherche à modérer l'excès, 
l'empire ne demande qu'à l'agrandir. Naples, Pergame, Nicomédie, lui consacrent 
des temples, des pontifes, des jeux ; Alexandrie, non un temple, mais une ville 
entière, portiques, bois sacrés, bibliothèques, vestibules, promenades. Le demi-
païen Hérode lui élève des statues et des autels, lui donne des jeux dans 
Jérusalem3. Il se fait entre les rois ses sujets une souscription pour achever en 
l'honneur du génie d'Auguste le temple commencé à Athènes en l'honneur de 
Jupiter Olympien4. Enfin Auguste n'a plus qu'un moyen de faire adorer les autres 
dieux, c'est de les associer à sa grandeur : il loge chez lui sa cousine Vesta, et 
Apollon garde son antichambre5. 

Mais quant à la fameuse loi des mariages, — Rome, qui se passe fort bien des 
libertés républicaines, est prête à faire une révolution pour la liberté du célibat. 
En plein théâtre, les chevaliers interpellent Auguste et le somment d'abroger sa 
loi ; ils lui citent fièrement l'exemple des vestales : Si vous vous autorisez de 
leur exemple, vivez comme elles, leur dit-il ; puis il leur montre les fils de 
Germanicus, l'orgueil de sa famille et l'espoir de l'empire. Il fallut cependant 
concéder quelque chose aux plaintes du sénat, qui n'acceptait ni la pureté des 
vestales, ni la chaste paternité de Germanicus. 

Cette loi contre le célibat, fortifiée par de telles peines, sanctionnée par de telles 
récompenses, que jamais plus belles, disait Auguste, n'avaient été proposées à la 
vertu, fut une preuve (parmi tant d'autres), de l'impuissance des pouvoirs publics 
contre les mœurs. Un peu plus tard, et quand nous aurons parcouru la vie d'une 

                                       

1 Dion, LIV, p. 533 (an 738). 
2 Tacit., Annal., I, 10. Suétone, 52. Appien, de Bello civ., V, 132. — Inscription d'un 
Flamen Augusti, du vivant de ce prince. — A Pola : ROMAE ET AVGVST. Orelli, 606. 
3 Josèphe, Antiq. Jud., XV, 11 ; XVI, 9. 
4 Suet., in Aug., 60. — Monnaies IOVI OLYMPIO avec un temple à six colonnes. 
5 Et cum Cæsarea, tu Phœbe domestice, Vesta. (OVIDE, Métamorph.) 

.....Cognati Vesta recepta est 
Limine..... 

Phœbus habet partem, Vestæ pars altera cessit. 
Quod superest illis, tertius ille tulit. (ID., Fasti, IV.) 

State, Palatinæ laurus, prætextaque quercu 
Stet domus, æternos tres habet illa deos. (ID.) 

Le même Ovide, après les deuils qui ont frappé la maison de César, dit qu'elle aurait dû 
être au-dessus des maux de l'humanité ; que, roi et gardien des hommes, César devrait, 
dans un inaccessible sanctuaire, être exempt de leurs douleurs, n'avoir à pleurer aucun 
des siens, ni être pleuré des siens, ni rien souffrir de ce que souffre le vulgaire. Ad 
Liviam, 59 et s. 
César, le ciel t'est dû, et le palais d'où part la foudre doit te recevoir. (ibid., 21.) 
..... Quand Drusus est mort, le Tibre a débordé. Ce sont les larmes du dieu-fleur et les 
efforts pour éteindre le bûcher et reprendre intact le corps de Drusus. (Ibid., 221.) 
Et Horace : 

Sertis in cœlum redeas..... 



génération, nous reviendrons sur cette œuvre de la législation augustale, et nous 
examinerons ce qu'elle avait produit ou laissé naître. Mais voyez déjà combien le 
pouvoir est peu de chose ! combien il est vrai qu'il n'y a ni un temps ni un pays 
qui ne sache, quand il le faut, s'insurger s'il est attaqué dans ses goûts ou dans 
ses vices ? Cette loi d'Auguste contre le célibat portait le nom de deux consuls 
célibataires. Son admirable parasite, son poète Horace, a bien pu chanter la loi 
maritale1, déplorer ce siècle fécond en crimes, qui avait souillé les mariages, les 
familles, le vieux sang romain ; il a bien pu chanter Rome, ramenée tout à coup 
à l'âge d'or par la loi Papia Poppæa : mais sa complaisance pour Auguste n'est 
pas allée au delà des paroles ; il n'en reste pas moins célibataire, et, tout en 
louant l'austère vertu des femmes germaines qui ne se fient pas à un brillant 
séducteur, il n'en chante pas moins ces filles de l'Asie, dont Rome était pleine, et 
pour qui l'épouse à peine mariée était abandonnée par son époux. 

Et Auguste lui-même, ce réformateur de la vie publique, ce préfet des mœurs 
(magister morurn), comme il s'était fait appeler solennellement, ne savait-on pas 
ses mariages et ses divorces ? N'applaudissait-on pas au théâtre à des allusions 
contre ses mœurs ? Ne savait-on pas les infamies de sa jeunesse ? Ne lisait-on 
pas les illisibles reproches qu'Antoine lui adresse dans une lettre presque amicale 
? Ne savait-on pas que sa vieillesse elle-même était souillée, et que Livie se 
faisait l'ignoble ministre de ses débauches2 ? Dans le sénat même, à son 
tribunal, les plaintes qu'on lui portait contre le désordre des mœurs, les 
questions qu'on lui faisait, ne prenaient-i elles pas souvent une forme 
embarrassante pour ses souvenirs ? Ne se rappelait-on pas que ce pieux 
restaurateur de la religion avait figuré Apollon dans une farce où ses amis et ses 
courtisans avaient représenté tout l'Olympe ? 

Enfin, tandis qu'Auguste, vieux et achevant un règne d'une durée et d'une 
prospérité inouïes dans l'antiquité, travaillait ainsi à la réforme des mœurs ; 
quels noms répétait la foule au théâtre, quels noms lisait-elle affichés au Forum ? 
Ceux des amants des deux Julie, sa petite-fille et sa fille. Leurs désordres étaient 
publics, qu'Auguste les ignorait encore. C'étaient elles pourtant qu'il avait 
élevées, comme d'antiques Romaines, à filer la laine et à rester à la maison (domi 
mansit, lanam fecit) ; c'étaient elles dont il avait fait consigner dans un journal 
toutes les actions et toutes les paroles, afin qu'elles apprissent à les régler ; 
éloignant tellement d'elles les étrangers, qu'il écrivait à un jeune noble : Tu as 
commis une indiscrétion en allant visiter ma fille à Baia. Ses petits-fils avaient 
reçu de lui-même leur première instruction, y compris la natation et l'alphabet ; 
il s'était même attaché (chose bizarre !) à ce qu'ils sussent contrefaire son 
écriture. Il ne soupait jamais sans les avoir assis à ses pieds ; en route ils 
marchaient devant lui, ou se tenaient à cheval auprès de sa litière. Par des 
adoptions, par des divorces, par des mariages, tout-puissant dans sa famille 
comme dans la république, il avait arrangé à loisir et en toute satisfaction les 
combinaisons de sa dynastie. 

Mais il était dit qu'Auguste expierait sur la terre, sinon toutes ses fautes, au 
moins le mépris que lui-même avait fait du lien nuptial. L'amour conjugal, 
comme l'amour adultère, n'avait été chez lui que le très-humble serviteur de la 
politique. Nous avons dit plus haut le scandale de son double divorce et de son 
triple mariage. Or, ce qu'il avait fait pour son propre compte, il le faisait faire à 

                                       

1 Lege marita. Carmen sæcul. 
2 Suet., in Aug., 71. 



sa propre famille. Ainsi il donne à Antoine sa sœur Octavie enceinte et encore en 
deuil de son premier. époux ; il donne sa nièce Marcella à Agrippa, sa fille Julie à 
Marcellus son neveu. Puis, Marcellus étant mort, il veut maintenant qu'Agrippa 
épouse Julie, et bon gré mal gré, Marcella sera répudiée. Puis Agrippa lui-même 
vient à mourir ; alors nouveau divorce, nouveau mariage ménagé pour Julie : 
Tibère, fils de Livie, répudiera sa femme et deviendra le troisième mari de la fille 
d'Auguste. — Sans doute, les vieilles mœurs romaines étaient depuis longtemps 
effacées ; mais on ne s'était jamais joué si impudemment, même à cette époque 
de décadence morale, de ce qu'il y a de sacré dans le mariage, de ce qu'il y a de 
tendre et de vénérable dans le cœur de l'homme, de tout ce qu'il y a de 
respectable dans ses serments, dans ses affections et dans sa liberté. Il eût fallu 
plus qu'une loi Papia Poppæa pour qu'Auguste, législateur, réparât le mal 
qu'avait fait à la société, par son exemple, Auguste père de famille et homme 
privé. 

Mais le châtiment ne se fit pas attendre. Ce qu'Auguste poursuivait par ces 
mariages et ces divorces répétés, c'était la fusion en une seule famille de la 
postérité de Livie et de la sienne. Son vœu fut trompé ; loin de s'unir, elles se 
firent la guerre ; ou plutôt la postérité d'Auguste resta victime et de ses propres 
désordres et de la haine que lui portèrent Livie et le fils de Livie. A la première 
génération, cette Julie, mariée à Tibère, malgré lui et malgré elle, s'éloigne de 
cet époux morose et irrité, se jette dans d'incroyables débauches, est exilée par 
son père, et, dès le jour où son mari est maitre de l'empire, est mise à mort par 
son mari. La génération suivante, les enfants de Julie et d'Agrippa, ne sont pas 
plus heureux : parmi eux, une fille, appelée Julie comme sa mère, partage les 
désordres et la condamnation de sa mère. Deux fils d'Agrippa, adoptés par 
Auguste, désignés pour ses héritiers, appelés par suite de cette désignation 
Caïus et Julius Césars, meurent à dix-huit mois de distance (755-757), non sans 
un soupçon d'empoisonnement que l'on prétend faire remonter à Livie. Un 
troisième fils, Agrippa, adopté, lui aussi, par Auguste après la mort de son frère 
(757), témoigne d'une nature tellement farouche et indocile que son père adoptif 
est réduit à l'exiler et à le faire enfermer. Un peu plus tard, son beau-père, 
Tibère, à peine empereur, devait le faire tuer dans sa prison. C'est ainsi que 
succomba par la mort ou par la honte la postérité d'Auguste, pour laisser arriver 
au pouvoir la postérité de Livie réduite au seul Tibère. 

Ces douleurs et ces humiliations assombrirent profondément les seize dernières 
années du règne d'Auguste. Son palais se remplissait de honte et même de sang. 
Après la mort de ses deux petits-fils, il lui fallut disgracier et voir périr par le 
suicide l'homme qu'il avait mis auprès de l'un d'eux pour conseiller et pour guide. 
En même temps qu'il exilait le jeune Agrippa, il était obligé de mettre à mort un 
de ses plus chers affranchis qui avait séduit des femmes romaines. Mais rien ne 
l'accabla comme les désordres des deux Julie ; il s'en plaignit au sénat, non par 
lui-même, mais par une lettre dont il chargea un questeur (an 752) ; il n'osa se 
montrer au dehors ; il pensa faire mourir sa fille ; elle avait une affranchie qui, 
compromise dans les désordres de sa maîtresse, se pendit de désespoir : Que 
n'étais-je plutôt, disait Auguste, le père de cette Phébé ! Cette Julie fut reléguée 
dans une île où sa mère voulut la suivre ; — cette mère était Scribonia, qui avait 
été pendant deux ans la femme d'Auguste, et qui avait été répudiée, trente-huit 
ans auparavant, le jour où elle devenait mère — ; trois générations, femme, fille 
et petite-fille d'Auguste, partirent ainsi pour l'exil. Dans cet exil, Julie fut privée, 
par ordre de son père, de tout bien-être dans sa vie, de toute communication 
avec le dehors ; il fallait, avant qu'il l'autorisât à voir personne, qu'on lui donnât 



le signalement du visiteur, tant il craignait qu'un de ses amants n'arrivât jusqu'à 
elle. L'autre Julie, la petite-fille d'Auguste, après sa condamnation eut un enfant 
; le prince défendit qu'on l'élevât. Ces deux femmes et Agrippa étaient l'objet de 
sa perpétuelle douleur : il n'y pensait pas sans s'écrier avec le paie : 

Mieux vaut vivre sans épouse et mourir sans enfants !1 

Il eut soin, par son testament, de les exclure d'avance de son tombeau ; et 
quand le peuple, moins sévère et moins romain que lui, osa, après cinq ans, 
demander leur rappel, il lui répondit par cette imprécation : Je vous souhaite de 
pareilles femmes et de pareilles filles. 

Ainsi, entre les intrigues de la vieille Livie — cet Ulysse en jupons, comme 
l'appelait son petit-fils Caligula2 —, et la sombre ambition de. son fils Tibère, 
s'achevait tristement le règne long et puissant d'Auguste. César et Auguste 
avaient poussé tour à tour trop loin deux principes contraires. César, dans 
l'ardeur de la lutte, avait trop oublié ce que la vieille Rome avait encore de force 
et de puissance ; vainqueur, il s'en souvint. Auguste s'en souvint bien mieux 
encore, peut-être trop ; et ses derniers conseils à son successeur furent — de ne 
pas prodiguer le droit de cité, — de ne pas laisser les affranchissements se 
multiplier, — d'appeler autant d'hommes que possible à prendre part à 
l'administration ; en un mot, de demeurer autant que possible Romain et 
républicain3. 

Et en effet, que pouvait-il faire et quelle force pouvait-il trouver hors de ce nom 
et de ce génie romain, la seule grande chose qui fût alors au monde ? Les 
combinaisons d'origine et de position qui avaient donné son originalité essentielle 
à une petite peuplade italienne campée dans les marais du Tibre avaient 
certainement produit un des plus merveilleux phénomènes de la nature humaine. 
La forme gouvernementale la plus puissante pour imprimer aux choses un 
caractère de grandeur, d'accroissement et de durée, c'est-à-dire une aristocratie, 
une, forte, héréditaire, mais en même temps sans cesse rafraîchie et renouvelée 
dans les rangs du peuple, était née de ce caractère, si un et si homogène à lui-
même, mais doué aussi d'une telle force d'expansion et d'absorption. li y a eu 
quelque chose de cela dans l'aristocratie d'Angleterre, dans la noblesse de 
Venise, dans le sénat de Berne, institutions qui ont été d'une longue vie et d'une 
grande puissance, parce qu'elles ont eu l'unité de l'être humain sans avoir sa 
courte durée. 

Ce sénat, en effet, si abaissé au temps même d'Auguste, se sentait toujours 
l'héritier de l'aristocratie ancienne, et par la puissance des souvenirs savait 
encore se faire révérer. Ce peuple lui-même si vil, si frivole, si dégénéré, ce 
peuple du cirque et du théâtre, voulait être encore le peuple-roi ; il se révoltait 
parfois, commandait aux Césars, les sifflait ou les applaudissait comme des 
acteurs, leur notifiait ses volontés entre les facéties d'un bouffon et les combats 
des gladiateurs, et, chassé du Forum, régnait au théâtre. Ces légions — objet 
digne d'une étude toute particulière — formaient dans le peuple un peuple à part 
et bien autrement romain, qui avait une foi et un culte, le culte de ses aigles, 
auxquelles on offrait des sacrifices ; cette armée, où l'on servait souvent toute sa 
vie, était une véritable nation militaire, d'où sortirent jusqu'aux derniers jours de 
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l'empire des hommes de trempe romaine, des Probus, des Stilicon, hommes 
rudes, sévères, antiques, souvent d'origine barbare, mais Romains de cœur. 
Enfin les provinces elles-mêmes, frappées de tant de grandeur et de souvenirs, 
voyaient moins avec haine qu'avec envie, crainte et admiration, l'édifice de la 
cité romaine, et songeaient, non à le détruire, mais à y pénétrer. Cette puissance 
des souvenirs, ravivée par les institutions d'Auguste, appuyée par la forte 
constitution administrative qu'il sut donner à son empire, le fit vivre pendant 
quatre siècles. Il eut la gloire, bien rare dans les annales humaines, de prolonger 
pendant quatre cents ans, une décrépitude qui, de son temps, semblait 
désespérée, et de faire durer au delà de toutes les limites qu'on lui eût 
raisonnablement assignées, cet arbre sans racine qui ne semblait se soutenir que 
par son propre poids. Il y avait eu en Rome une telle force de durée et de vie, et 
elle se trouva aidée par une main si intelligente, que, malgré tant d'ennemis, 
malgré les barbares, malgré les peuples de l'empire, malgré des luttes intestines 
qui semblaient faites pour tout détruire, sans l'aristocratie qui avait été sa base, 
sans le patriotisme qui avait été son mobile, sans le souffle qui l'avait animée à 
ses anciens jours, la vieille Rome subsista, et, après une vie historique plus 
longue que celle d'aucun peuple païen, légua au moyen âge ses monuments, sa 
langue, son droit, et sa cité une seconde fois maîtresse du monde. 

La destinée d'Auguste est une des plus complètes que le monde ait vues ; 
souverain libre et paisible de l'univers civilisé, il vécut ce qu'il fallait de temps 
pour voir une génération nouvelle, ignorante des souvenirs anciens, succéder à 
la génération que Pharsale et Actium avaient décimée. Son règne fut un temps 
de repos entre la guerre civile et les tyrans, un moment où les anciens partis 
disparurent sans qu'il s'en formât de nouveaux, où tous les peuples conquis 
acceptèrent la conquête, où tous les peuples barbares du dehors furent 
repoussés. Le monde s'élargissait ; à l'heure même où l'Occident devenait un 
sous la main d'Auguste, l'extrême Orient, la Chine, partagée entre plusieurs 
principautés, devenait un sous la dynastie des Hans. Rome recevait déjà par des 
intermédiaires la soie de l'Empire du milieu, et la connaissance des moussons 
rendait plus rapides les communications entre ces deux civilisations et ces deux 
empires1. Et enfin, comme si le monde eût senti le besoin du repos, pour se 
préparer à un nouvel ordre de destinées, comme s'il avait voulu saluer avec 
Virgile le nouvel âge sibyllin et les mois de la grande année qui allait naître, 
Auguste ferma pour la seconde fois le temple de Janus (an 746), et Dieu, au 
moment de donner au monde celui que les prophètes ont appelé le Prince de la 
paix, étendit sur tout l'Occident civilisé une paix que les siècles n'avaient point 
connue. 

Au milieu de celte gloire, bien assombrie cependant par les douleurs des 
dernières années, Auguste naviguait doucement entre les îles du golfe de Naples 
— bien plus beau, alors que le Vésuve ne jetait pas de lave sur ses rivages —, il 
se reposait dans ces brillantes cités, écoutait des flatteries et des poèmes, voyait 
avec une douce joie de vieillard folâtrer la jeunesse grecque dans ses gymnases ; 
il était causant, riant, plein de gaieté : lorsque la maladie vint le surprendre à 
Nole. Cette maladie était-elle dans l'ordre de la nature ? ou faut-il croire à ces 
rumeurs de la postérité qui ont accusé ici Livie, comme elles l'ont accusée et de 
la mort des deux jeunes Césars, et de la mort même de son propre fils Drusus ? 
Certes, le soupçon d'empoisonnement s'est souvent introduit dans l'histoire bien 
facilement et bien légèrement. Mais on ajoutait — c'est Tacite qui parle, c'est-à-
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dire un des historiens les plus consciencieux de l'antiquité —, on ajoutait que, 
peu de mois auparavant, Auguste, avec un seul compagnon, et sans confier cette 
démarche à d'autres qu'à des confidents choisis, s'était fait porter dans l'île de 
Planasia (Pianosa), où était relégué Agrippa, son petit-fils ; qu'il y avait eu là des 
larmes, des signes de tendresse, une espérance donnée de retour au toit 
paternel ; que Fabius Maximus, seul compagnon du prince, avait parlé de cette 
visite à sa femme Marcia ; que Livie, puis César avaient eu connaissance de cette 
indiscrétion ; que peu après Maximus était mort — naturellement ou non ? on ne 
le savait pas —, et qu'on avait entendu. Marcia, dans sa douleur, s'accuser 
d'avoir été la cause de la mort de son mari. Quoi qu'il en soit, Tibère, parti 
depuis peu et à peine arrivé en Illyrie, fut rappelé en toute hâte par une lettre de 
sa mère. On ne sait s'il trouva à Nole Auguste encore vivant ; car Livie faisait 
garder avec une vigilance sévère la maison du prince et ses alentours. De temps 
en temps on répandait de meilleures nouvelles, jusqu'au moment où, toutes les 
mesures de précaution étant prises, on annonça en même temps qu'Auguste 
était mort et que Néron (Tibère) régnait1. 

Livie en venait ainsi à ses fins, à faire passer à son cher fils Tibère, ce pouvoir 
sans nom et sans loi qui avait reposé dans les mains d'Auguste, et pour lequel 
nul successeur n'était assuré. Triste succès et pour le monde et pour elle-même ! 
Livie pour Tibère, comme plus tard Agrippine pour Néron, est une de ces femmes 
qui, pour faire la fortune d'un fils, sont allées jusqu'au crime, et que ce fils lui-
même, ou par son ingratitude, ou par son crime, en a punies. 

On conçoit d'après ce qui précède, que les détails qu'on nous donne sur les 
derniers moments d'Auguste ne peuvent avoir une entière certitude. On 
s'accorde cependant à dire que, lorsque la douleur l'avertit que sa mort était 
prochaine, il prit un miroir, s'arrangea les cheveux, et, tourné vers ses amis, leur 
dit comme les acteurs à la lin du spectacle : N'ai-je pas bien joué le mime de la 
vie ? Montrez-vous contents et applaudissez. On trouva pour un million de 
sesterces un sénateur qui jura avoir vu son âme monter au ciel (19 août 767, an 
de J.-C. 14)2. 

Ce règne, qui fonda l'empire romain, a été et sera toujours diversement 
apprécié. Les peuples, qui ne jugent guère que par le succès, ont vu la fondation 
d'une grande monarchie, prospère et paisible tant qu'elle a été entre les mains 
de son fondateur, et ne se sont pas autrement inquiétés des moyens, bons ou 
mauvais, honnêtes ou déloyaux, pacifiques ou violents, par lesquels ce résultat 
avait été obtenu. Les esprits politiques, au contraire, qui veulent juger de toutes 
choses d'après des principes arrêtés à l'avance, n'ont pas pardonné à Auguste la 
destruction de la république et des lois, avant lui déjà si affaiblies, et ne se 
demandent peut-être pas assez comment ces lois et cette république avaient 
vécu et comment elles pouvaient revivre. Mais le moraliste et le moraliste 
chrétien est accoutumé, lui, à apprécier les actions humaines, non d'après leur 
résultat qui ne dépend pas de la volonté, non d'après leur but qui n'est que le 
tort ou le mérite de l'esprit, mais d'après les moyens employés sur lesquels la 
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conscience a dû se prononcer. Il constate, il est vrai, la prospérité relative, la 
liberté poussée peut-être à la mesure du possible dont l'empire de Rome a joui 
sous Auguste devenu maitre du monde ; mais il ne pardonne pas pour cela à 
Octave les perfidies de la guerre civile, les cruautés des proscriptions, 
l'immoralité de sa vie domestique. Il peut savoir gré au vainqueur d'avoir usé 
modérément de sa victoire ; mais il ne l'absout point de sa victoire. Ce procédé, 
je l'avoue, est peu favorable aux vainqueurs ; car bien peu de victoires dans 
l'histoire du monde se sont accomplies sans fraude et sans cruauté. 

Du reste, ce qui a fait dans la postérité la fortune du nom d'Auguste, ce sont 
surtout ses successeurs. On a béni l'empire d'Auguste parce qu'on a connu celui 
de Tibère. La politique d'Auguste est devenue un modèle depuis qu'on a vu la 
politique du fils de Livie. Dès lors Auguste est devenu le type du bon empereur ; 
ce type s'est imposé à un Titus et à un Trajan, et les a rendus probablement 
meilleurs qu'ils n'eussent été ; ce type a été, même pour un Marc-Aurèle, une 
instruction et un appui. Il est bon de croire à la vertu de ses devanciers, parce 
que c'est un moyen de ne pas imiter leurs vices. 

Pour comprendre les empereurs romains, il faut avoir bien étudié Auguste et 
Tibère : le premier donna à l'empire sa forme politique et légale ; il en fit, pour 
ainsi dire, le droit public : le second lui donna sa puissance réelle, parce 
qu'abandonnant les traditions romaines et les tentatives de restauration 
auxquelles Auguste s'était attaché, il chercha ailleurs le fondement du pouvoir 
d'un seul. Tibère seul et sa politique rendent explicables l'incroyable puissance et 
l'incroyable folie de ses successeurs. 



TIBÈRE. 

 

§ I. — LA FAMILLE IMPÉRIALE. 

Chaque époque a son secret. Ses passions, ses crises, ses contradictions se 
résument en un mot qu'il faut chercher comme un mot d'énigme. Mais il ne faut 
pas constamment le chercher bien haut ; le secret d'une époque n'est pas 
toujours un symbole mystagogique ou une philosophique abstraction ; souvent, 
en le cherchant au ciel, vous marchez dessus. 

La, clef de cette époque, je crois l'avoir trouvée sur les bancs d'une école. Et 
pourquoi pas ? Où se font les hommes ? c'est à l'école. D'où datent nos 
convictions les plus fermes, nos pentes les plus entraînantes, nos préjugés les 
plus indéracinables ? n'est-ce pas de l'école ? 

Disons ce qu'était l'éducation romaine. La morale publique à Rome était toute 
dans le patriotisme ; il est vrai que ce patriotisme n'était pas, comme chez nous, 
une sentimentalité plus ou moins vague, un amour de quelque chose que l'on 
définit assez mal, fécond en phrases, pauvre en actions. Le patriotisme romain 
était ceci : la chose publique est dieu ; et un dieu ne vous doit rien ; et vous lui 
devez tout, corps et âme, vie et biens, vous-même et autrui. Cela était grand, 
bien que fort absurde. 

Voilà pour la morale ; voici maintenant pour l'intelligence — nous parlons du bon 
temps de l'éducation romaine, et non pas de la Rome grécisée qui commence 
avec les Scipions —. Alors chaque homme était appelé à tout. Les fonctions 
publiques ne se divisaient que par degrés, et non pas comme chez nous par 
attributions ; le préteur rendait la justice à Rome, et hors de Rome commandait 
l'armée ; le questeur était, dans l'ordre civil, un intendant de province, à l'armée, 
un trésorier militaire. Le consul faisait la guerre, délibérait au sénat, offrait des 
sacrifices et des prières : général, orateur, pontife, homme politique tout à la 
fois. 

De là les quatre grandes études qui composaient toute éducation : la guerre, le 
culte, le droit, l'éloquence, c'étaient là les vraies sciences romaines. Il n'était 
personne qui ne commençât par être soldat, personne qui ne fût en sa vie accusé 
ou accusateur, personne qui n'eût quelque charge pontificale à remplir ou 
quelque avis à 'donner sur le droit. Cicéron, qui pourtant vint assez tard et nous 
semble un homme tout pacifique, fut général, avocat, financier, jurisconsulte, 
orateur, poète, philosophe, homme d'État. César fut tout cela et bien plus que 
tout cela. 

Et déjà, pourtant, les anciennes mœurs étaient en décadence. Ces quatre 
sciences, ou plutôt ces quatre fonctions publiques — car les Romains ne les 
envisageaient que sous ce point de vue —, autrefois la propriété exclusive du 
patriciat, étaient tombées avec le reste de son héritage aux mains de la nobilitas. 
Peu à peu elles s'étaient séparées. L'un avait eu plus de cœur, et, sa première 
cause plaidée, s'était voué à la guerre ; l'autre, plus de poumons, et après sa 
première campagne, s'était mis à plaider ; celui qui ne se sentit de force ni pour 
la vie des camps, ni pour les clameurs du Forum, mit une branche de laurier sur 
sa porte, s'assit dans un grand fauteuil, et attendit les consultations. Il y eut 



alors, avec la même universalité d'éducation, trois carrières distinctes pour la 
jeunesse : l'armée, l'éloquence et le droit1. 

Mais, comme d'un côté la gloire militaire menait aux premières fonctions 
politiques, positions parlantes, délibérantes, accusantes et accusées ; comme 
d'un autre côté le droit n'était guère qu'un pis aller pour les mémoires courtes ou 
les poitrines faibles, tout le monde s'exerçait au parlage en public2. Voyez 
l'Angleterre, cette vie de clubs, de hustings, de parlements, où il n'est pas 
d'homme, si petit qu'il soit, qui n'ait un jour en sa vie à jouer l'orateur devant 
son village, où tout se fait à coups de harangues, où des meetings et des 
comités, le speech a passé dans la conversation. Il en était de même chez les 
Romains, et bien mieux encore, parce qu'au lieu de l'air détrempé de l'Angleterre 
ils avaient l'air mir et le doux climat de l'Italie, parce que tout se passait à la face 
du ciel : affaires publiques, affaires privées, justice, commerce, société ; parce 
qu'on communiquait par la parole au lieu de communiquer par la presse ; parce 
que, en un mot, on vivait à l'air. La pluie, il est vrai, faisait cesser les affaires, et, 
au premier bruit de tonnerre, on ajournait la question jusqu'au prochain jour de 
beau temps. Mais, du reste, ces assemblées du peuple en Grèce et à Rome, que 
nous appelons des délibérations, ces assemblées de 3 ou 4.000 hommes et 
davantage, si tumultueuses, si désordonnées, qui discutaient si peu et votaient si 
mal, étaient surtout des moyens de publicité. La place publique était à la fois le 
parlement, la bourse, le salon, le palais de justice, le marché. C'était le Pnyx à 
Athènes, lorsque 5.000 hommes se réunissaient pour écouter avec enthousiasme 
et voter avec fureur ; c'était l'Agora, la promenade des flâneurs et des causeurs 
de l'Attique, la manufacture des nouvelles, le centre du commérage, la tribune 
des philosophes, le meeting permanent, où chacun pouvait parler au peuples des 
affaires du peuple et de ses propres affaires, de sa maison, de son industrie, de 
son commerce, où le socle de Démosthène servait de petites affiches ; c'était le 
lieu où aboyait Diogène, et où Timon le misanthrope venait dire : Hommes 
athéniens, j'ai chez moi un figuier où se sont pendus quatre ou cinq citoyens ; si 
quelqu'un veut l'employer au même service, je l'engage à se hâter, car je vais 
couper l'arbre. Tous ces noms de Lycée, de Portique, d'Académie, nous 
rappellent que la philosophie, comme tout le reste, se tenait en plein air ; en un 
mot, on vivait à la tribune. 

A Rome, il en était de même. Sous les empereurs, les bains et les basiliques 
vinrent bien disputer au Forum le monopole de la publicité ; mais sous la 

                                       

1 Tacite, de Orator., 28. Les uns sont arrivés aux honneurs par la science du droit, 
d'autres par l'éloquence, d'autres par la gloire militaire. Nul de ces succès ne manqua à 
M. Porcius Caton. Plein de courage et de génie militaire, il se retrouvait au besoin, dans 
la vie pacifique, jurisconsulte habile, éloquent orateur. Tite-Live, XXXIX, 40. V. aussi 
Cicéron, de Orat., III, 33. 
2 Ils s'étaient persuadé que sans l'éloquence on ne pouvait acquérir ni garder une 
position élevée dans l'État. A cette époque où souvent, malgré soi, on était produit à la 
tribune ; où dans le sénat il ne suffisait pas d'opiner brièvement, mais où le vote devait 
être soutenu par une parole éloquente ; où, calomnié par des ennemis, dénoncé par des 
accusateurs, il fallait se défendre par sa propre bouche ; où, devant les juges, il fallait 
déposer, non de loin et par écrit, mais présent et de vive voix : alors l'éloquence n'était 
pas seulement honorable et récompensée, mais nécessaire ; il y avait et gloire à bien 
parler, et honte à rester muet.... On eût rougi d'être compté comme client, non comme 
patron, de laisser passer à d'autres les liens de patronage qu'avaient formés vos 
ancêtres, de pas-s er pour un homme sans moyens, insuffisant aux charges, inhabile a 
les acquérir comme à les exercer. Tacite, de Orator., 36, 37. 



république, le Forum était un rendez-vous à peu près universel. Les jours 
ordinaires on y causait ; les jours de marché, où la nécessité y appelait tout le 
peuple, on y faisait devant le peuple les affaires sérieuses, les affaires des 
citoyens comme celles de l'État ; on y adoptait un fils, on y faisait son testament 
; enfin le Forum tenait lieu, et des salons, ce grand élément de la vie du dernier 
siècle, et des journaux, ce grand élément de notre vie1. 

Cette accoutumance de la vie publique, jointe à la gravité romaine, produisait 
une certaine solennité dans les mœurs, quelque chose d'officiel, d'apprêté, 
d'oratoire, dans toutes les habitudes. La harangue était de tous les moments, de 
toutes les affaires : concio est le speech des Anglais. Dans la vie de famille, on se 
haranguait comme dans la vie politique. Germanicus mourant harangue ses amis 
; un rhéteur fatigué de vivre vient au Forum, monte à la tribune, expose en trois 
points les raisons qu'il a de mourir, puis retourne chez lui, cesse de manger et 
meurt2. Antoine, violemment attaqué dans le sénat par Cicéron, ne se croit pas 
en état de lui répondre sur l'heure ; il va à la campagne, s'y enferme avec un 
maître de rhétorique, y étudie, déclame, improvise pendant quinze jours, puis 
revient au sénat et fulmine son écrasante improvisation. 

Dans les Annales de Tacite, cet écrivain qui raconte son propre temps et le 
raconte avec une si profonde intelligence, nous voyons Sénèque, que 
commencent à inquiéter les dispositions peu aimables de son impérial élève 
Néron, l'aborder et lui faire un speech dans toutes les formes pour lui demander 
sa retraite. Néron lui répond comme on ferait à la Chambre : Si je ne crains pas 
de répondre sans préparation à un discours longuement médité, c'est à toi que je 
le dois3, etc. 

Un avocat chez nous, c'est un homme souvent assez vulgaire, qui, secouant les 
plis d'une vieille robe noire, criant d'une voix enrouée des phrases souvent mal 
faites et malsonnantes, frappant sur le bureau, n'a certes rien de pompeux ni de 
théâtral ; mais un avocat chez les Romains, c'était un magique artiste en 
paroles, monté sur une large tribune, s'y promenant à droite et à gauche, se 
drapant habilement dans les plis de sa toge blanche — Tacite se plaint des petits 
manteaux de son temps, dans lesquels, dit-il, l'éloquence est étriquée4 —, 
prenant le la d'un joueur de flûte, afin de ne pas commencer sur un ton trop haut 
ni trop bas, donnant à sa voix toutes les inflexions étudiées d'une déclamation 
d'acteur, modulant son geste, se complaisant dans ses cadences, charmant au 
moins les oreilles quand il ne parlait ni à l'esprit ni au cœur5 ; s'armant de 
prudence et de modestie dans son exorde, entamant avec une douceur 
insinuante les préventions de son auditoire, exposant avec clarté, racontant avec 
esprit, argumentant sans pédantisme, sophistiquant avec élégance, injuriant en 
phrases poétiques, vouant avec grâce son adversaire aux dieux infernaux, ayant 
des malédictions, des colères, des violences harmonieuses, pleurant à la 
péroraison, pleurant de rhétorique, de fatigue, d'émotion même ; car il ne faut 

                                       

1 A Rome, où tout le monde se voit au Forum, on n'a pas besoin d'être voisins. Romæ, 
cum Forum commune sit, vicinitas non requiritur. (Cicéron, Fam., V, 15.) 
2 Suet., de Claris rhetoribus, 6. 
3 Annal., XIV, 53-56. 
4 Tacite, de Orator., 39. 
5 Cicéron revient plusieurs fois sur les applaudissements qui suivirent cette phrase d'un 
orateur : Patris dictum sapiens temeritas filii comprobavit, non à cause du sens de la 
phrase, mais à cause de son euphonie. Et Tacite parle des orateurs qui se glorifient de ce 
qu'on chante et de ce qu'on danse leurs discours. Ibid., 26. 



pas oublier ce qu'il y avait d'émotion facile et de sensibilité passagère dans ces 
âmes méridionales. 

Il est bon de voir comme on entendait minutieusement ces dehors de 
l'éloquence, et comment la dignité de l'orateur était comprise. L'orateur ne 
devait ni se moucher, ni cracher, ni tousser trop souvent. Le verre d'eau sucrée 
est condamné par Quintilien. L'orateur ne devait ni trop se remuer ni se remuer 
trop peu, ni gonfler ses narines, ni lever ses épaules, ni mordre ses lèvres, ni 
sortir de son banc, ni trop s'y promener — on demandait à un certain avocat 
combien de milles il avait fait en plaidant —, ni se balancer sur le pied gauche, ni 
avancer le pied droit en même temps que la main droite, ni écarter les jambes, 
ni lever le bras gauche plus haut qu'il ne faut Pour former avec le corps un angle 
droit. L'école réglait jusqu'à sa toilette : les dernières franges de sa toge 
devaient lui descendre à mi-jambe, les premières un peu au-dessous du genou ; 
sa toge devait être arrondie et d'une coupe élégante ; une grosse cravate, qui 
enveloppe le cou et charge les épaules, ôte, disait-on, à la poitrine sa dignité ; il 
ne faut ni trop de bagues à ses doigts, ni dans sa main, s'il se peut, un cahier 
incommode ; mais, à mesure qu'il parle et s'échauffe, il peut se mettre plus à 
l'aise, après l'exorde laisser tomber un pli de sa toge, à l'argumentation la rejeter 
tout à fait ; le costume lui-même doit prendre un air de combat. A la péroraison, 
quand on pleure, quand on l'applaudit, quand on l'embrasse, que sa toge tombe, 
que toutes les grâces de son costume soient troublées, qu'il soit haletant, en 
sueur ! Pline, cependant, lui recommande le mouchoir pour essuyer son front 
sans déranger sa coiffure. Tout cela est un peu théâtral, sans doute ; mais ne 
souhaiteriez-vous pas que quelques-unes de ces délicatesses de parole, de pose 
et de toilette eussent passé du Forum au Palais de justice et même au Palais-
Bourbon1 ? 

Telle était donc cette vie d'apparat et de dignité officielle, cette vie oratoire qui 
faisait que dès l'enfance on s'exerçait à la période cicéronienne. Plébéiens et 
patriciens, futurs soldats et futurs jurisconsultes, tous ceux qui recevaient une 
éducation recevaient celle-là. M. Pitt, à dix ans, montait sur la table, et de là 
improvisait devant gon père de petits discours parlementaires ; Auguste, à douze 
ans, prononçait l'éloge de son aïeule2. 

Tout cela était bien sous la république : la vie parlementaire était un but et un 
aliment pour toutes ces éloquences naissantes3. Sous l'empire, le but n'exista 
plus, mais les écoles subsistèrent. On continua de fabriquer des orateurs sans 
savoir pour quelle tribune. Et que vouliez-vous que fit la jeunesse ? L'art militaire 
et le droit n'étaient guère des sciences d'école. D'ailleurs la jurisprudence était 
suspecte de républicanisme ; la vie militaire très-entachée de danger et de 
fatigue, choses qu'on n'aimait plus. Il n'y avait plus de Forum, mais il y avait 
encore ce sentiment artiste qui fait aimer les belles paroles, et que les Grecs 
avaient inspiré aux Romains. On ne délibérait plus, on discourait encore ; on 
avait renvoyé les orateurs, on gardait les maîtres de rhétorique. En même temps 
que la liberté politique, l'éloquence périssait. C'est un danger que les peuples 
chrétiens n'ont pas à craindre. Chez eux, il y aura toujours pour la parole 

                                       

1 V. Quintilien, XI, 3. 
2 Quintilien, XII, 6. 
3 V. surtout Tacite, de Orator., 38, 37, 40 et le dernier chapitre de Longin, Traité du 
sublime, où il met dans la bouche d'un philosophe et développe longuement cette pensée 
de la nécessité de la liberté politique pour maintenir la haute éloquence. 



humaine et un but et une sphère supérieure à tous les intérêts politiques. 
L'absence de la liberté parlementaire n'a pas empêché Bossuet d'être éloquent. 

N'ayant plus de but, l'enseignement n'avait plus rien de sérieux ; il tombait dans 
les sophismes, les subtilités, les frivolités de la Grèce. Il y avait chez tous les 
anciens un fonds de dignité puérile qui se laisse partout apercevoir. La base de 
l'instruction première, c'était la mythologie des Grecs, à laquelle on ne croyait 
plus, mais que l'on apprenait toujours. Ces poétiques niaiseries étaient la 
première chose dont se remplissaient tous les cerveaux, le premier caractère 
dont l'imagination naissante, cette cire molle, restait timbrée. Ajoutez que 
l'érudition s'y était mise, et que, sans croire à Vénus ni à Hercule, on discutait 
avec conscience sur la couleur des cheveux de Vénus, sur le jour de la naissance 
d'Hercule. Il y avait des gens appelés grammairiens dont la suprême science 
était celle-là, et c'était à ces gens que l'on confiait l'intelligence naissante des 
enfants. On demandait à un précepteur que l'on voulait prendre le nombre des 
:chevaux d'Achille, le nom de la mère d'Hécube. Tibère, ce vieux et farouche 
tyran, adorait les grammairiens, et passait ses moments de répit à leur poser des 
questions pareilles1. 

Puis, de chez le grammairien, le jeune homme passait chez le rhéteur, des 
puérilités de la religion aux puérilités de l'éloquence. Les Grecs, peuple bavard, 
avaient une foule de beaux diseurs depuis qu'ils n'avaient plus de Démosthène. 
Quand Rome leur fut ouverte, tout cela vint professer à Rome, et y établir, 
comme les appelaient les vieux pères conscrits, leurs écoles d'impertinence2. Ce 
qui caractérisa ces écoles, ce fut une combinaison de l'esprit alambiqué, puéril et 
disputeur des Grecs, avec l'esprit tendu, lourd et emphatique des Romains, 
l'union du sophisme et de la déclamation. Comme on n'avait rien autre à faire, ce 
fut une rage de déclamer, de disputer, de controverser, de plaider, de répliquer, 
d'improviser, de répondre. Vinrent à leur tour les nouveaux sujets de Rome, les 
Barbares que l'on civilisait, criant, sophistiquant, avocassant à l'envi ; Gaulois, 
Africains, Espagnols surtout, aux larges poumons, à la puissante poitrine, à 
l'imagination désordonnée, parlant des jours, des nuits entières, déclamant à 
table, déclamant en voyage, déclamant sous la tente3 : la vie de ces gens-là 
était un perpétuel monologue. Maintenant, dire quelle misérable chose était leur 
faconde, ce serait difficile. L'un, pour augmenter la difficulté, demandait qu'on lui 
donnât le premier mot de son discours ; on lui donnait verubus, et il commençait 
par verubus. L'autre se proposait pour sujet d'éloquence cette question : 
Pourquoi, si on laisse tomber un verre, se casse-t-il ? Pourquoi, si on laisse 
tomber une éponge, ne se casse-t-elle pas ? Voici en peu de mots comment on 
procédait dans cet enseignement. Les commençants étaient bornés à des 
discussions moins incisives (suasoriæ) : ils engageaient Alexandre à se contenter 
d'avoir conquis la terre, à ne pas conquérir l'Océan ; ils conseillaient à Caton de 
ne pas se tuer, ou bien à Agamemnon de ne pas faire périr Iphigénie. Mais ces 
querelles avec les morts n'étaient que des jeux d'enfants ; il fallait bientôt en 
venir à la plaidoirie (controversia), soutenir la lutte contre un adversaire, livrer 
bataille sur la grande scène de l'école. Les sujets de ces controverses sont 
incroyables. Voici quelques-unes de ces plaidoiries fictives sur lesquelles vous me 

                                       

1 Suet., in Tiberio, 70. 
2 Ludum impudentiæ. Cicéron, de Orat., III, 24. Tacite, de Orator., 35. Voir les 
biographies des rhéteurs sous Auguste et Tibère dans Sénèque le père. 
3 Tacite, ibid. Quintilien, X, 7. V. surtout Sénèque le père dans ses curieuses préfaces, 
entre autres, Controv., lib. I. 



pardonnerez d'insister, puisqu'elles étaient le dernier perfectionnement de 
l'éducation, l'exercice le plus intellectuel de la jeunesse et même de l'âge mûr. 

Un homme et sa femme se jurent de ne pas se survivre l'un à l'autre. Le mari, 
un peu las de sa moitié, part pour un voyage et lui fait annoncer sa mort. Elle, 
trop confiante, tient parole et se jette par la fenêtre ; elle ne meurt pas 
cependant, elle guérit, et apprend que son mari l'a jouée : arrive son père qui 
veut le divorce ; elle, sans rancune, n'en veut pas. Plaidez pour le père, plaidez 
pour la fille. — Autre exemple : un homme recueille des enfants exposés, leur 
coupe un bras ou une jambe, les fait mendier en cet état, et s'enrichit de ce 
qu'on leur donne. Accusez cet homme, défendez cet homme. — La loi - laquelle 
loi du reste n'est ni du droit romain, ni du droit grec, ni d'aucun autre ; c'est une 
législation fabriquée par les rhéteurs, aussi fabuleuse que les événements -, la 
loi veut que si une jeune fille a été enlevée, elle ait le choix ou de faire mourir 
son ravisseur, ou de l'épouser sans dot. Un même homme a enlevé deux femmes 
; l'une veut qu'il meure, l'autre veut l'épouser. Plaidez là-dessus. 

Maintenant figurez-vous l'éloquence s'exerçant sur de pareils sujets ; les 
disciples venant les uns après les autres saupoudrer de nouvelles phrases 
l'absurdité d'une telle donnée, chacun à son tour plaidant le pour et le contre, 
entassant les antithèses, nageant en plein Océan dans les tropes et les figures, 
appelant à son secours l'ithos et le pathos, toutes les niaiseries sonores, toutes 
les absurdités sentencieuses, pour dire bon gré mal gré quelque chose sur un 
sujet où il n'y avait qu'à se taire ; et cela au milieu des hourras, des sifflets, des 
applaudissements, des clameurs ; le tumulte du Forum remplacé par un tapage 
d'écoliers. Il y eut un de ces rhéteurs qui, à force de se battre les flancs et de se 
monter. la tête, en devint fou. Nous avons tout un livre composé d'échantillons 
de ces merveilleuses harangues, de ces beaux traits qui donnaient le signal des 
bravos. C'est le répertoire le plus vaste de paroles vides, d'éloquence à froid, 
d'antithèses creuses ; livre curieux à force de manquer de sens. 

Voilà ce qu'étudiait toute la jeunesse avant de s'élancer dans la vie. Nous venons 
de dire comment les carrières anciennes étaient tombées en discrédit. Avec cette 
éducation d'ailleurs, il semblait qu'il ne dût y en avoir qu'une, et que le monde 
dût être composé d'avocats ; et en effet, dans l'ancienne Rome, il n'y avait 
personne qui n'eût commencé par l'être un peu plus ou un peu moins. Mais 
encore, après avoir vécu dans ce monde romanesque de sortilèges, 
d'empoisonnements, d'incestes, parmi ces lois imaginaires, ces catastrophes 
miraculeuses, ces procès impossibles, la tête pleine de toutes ces belles choses, 
comme on devait se trouver dérouté au tribunal du préteur, en face des 
hypothèques, des cours d'eau ou de la quarte falcidie1 ! 

                                       

1 Tacite, de Orat., 35. Quintilien, II, 11. V. ailleurs encore ses plaintes sur 
l'amollissement de l'éloquence, devenue tout à fait impropre à la vie réelle et au combat 
du barreau : Cette éloquence voluptueuse, qu'applaudissent des auditeurs 
paresseusement couchés, sans rien de mâle ni de sérieux. V, 12. Dans Sénèque, un 
rhéteur plaidant pour la première fois au Forum est tout étonné de parler en plein air, se 
déconcerte, commence par un solécisme et supplie les juges de se transporter dans une 
basilique ; tant il est vrai que, dans les écoles, les esprits sont élevés comme en serre 
chaude et ne savent supporter ni les clameurs, ni le silence, ni les rires, ni même l'aspect 
du ciel ! Controv., IV, præfatio. 



Aussi les maîtres de l'art étaient-ils souvent malheureux au barreau, et parfois, 
comme dit Quintilien, se jugeaient trop éloquents pour jamais plaider1. Il 
s'agissait un jour d'un homme qui demandait que le serment lui fût déféré. 
L'avocat adverse, rhéteur illustre, trouva un admirable mouvement pour lui 
répondre : Tu demandes le serment, dit-il ; eh bien ! jure, mais écoute la 
formule que je te prescris : jure par les cendres de ton père que tu as laissées 
sans sépulture, jure par la mémoire de ton père que tu as outragée... Et le reste. 
L'adversaire, effronté coquin, prenant au bond la figure de rhétorique, se hâta de 
dire : J'y consens. Le préteur déférait le serment. Mais, juge, dit l'avocat tout 
troublé d'être pris au sérieux, ce n'était pas un consentement, c'était une figure. 
— Tu as dit : Jure ; il jurera. — Mais, juge, il n'y aura donc plus de figures au 
monde ? — On s'en passera, on peut vivre sans elles. Le pauvre avocat perdit 
son procès, et de colère confina son éloquence dans l'enceinte de l'école, où tout 
le jour, au milieu des curieux, loin de la perfide réalité du barreau, il pouvait faire 
des figures de rhétorique sans danger pour ses clients ni pour lui2. 

L'étude la plus commune non-seulement de l'enfance, mais de toute la vie, était 
donc une étude inapplicable aux besoins de la vie ; et Rome était inondée de 
jeunes gens qui s'élançaient dans le monde, la tête pleine de cette science 
menteuse, la mémoire farcie de sentences, de prosopopées, d'antithèses, avec 
un suprême dédain pour les réalités fatigantes de la vie, le travail, l'industrie, la 
guerre ; avec un suprême amour pour ses réalités agréables, la fortune, la 
réputation, le plaisir. Toute cette jeunesse avait l'ambition au cœur ; elle était 
romaine, c'est-à-dire âpre dans ses sentiments, emphatique dans ses idées, 
s'acharnant à devenir quelque chose de grand en bien ou en mal. Elle n'avait 
qu'un instrument, c'était sa rhétorique et ses phrases ; il fallait que ses phrases 
la poussassent bon gré mal gré ! Alors on ne se contentait pas si facilement d'un 
succès d'argent sans gloriole et d'une fortune qui ne faisait pas de bruit ; il fallait 
un nom, un nom qui fit peur, un nom qu'on maudit, mais un nom. Il fallait des 
applaudissements, des titres, des statues, tout un peuple tourné vers vous, des 
amis qui espèrent en vous, des ennemis qui vous redoutent, une arme toujours 
prête et toujours puissante pour défendre les uns, menacer les autres3. Et puis, 
n'eût-ce été que pour la richesse, il fallait faire son chemin : j'ai dit combien ce 
siècle était besogneux ; comment, avec des patrimoines fortement entamés, il 
s'était fait de ce qui serait pour nous les folies, les impossibilités du luxe, de 
véritables nécessités ; comment, sans des centaines d'esclaves, sept ou huit 
villas et le reste à l'avenant, on ne pouvait pas vivre ; comment, dans les 
familles nobles surtout, il y avait une ruine plus avancée, avec une plus forte 
passion de luxe et de grandeur. Ces nobles, qui avaient été sous la vieille Rome 
les rois du monde, ne renonçaient pas facilement à toute puissance et à toute 
royauté. Déjà, sous la république, Catilina, dévoré de dettes, avait voulu brûler 
Rome pour rétablir le rang de sa famille ; et, sous Tibère, un héritier de Pompée, 
Libon, également ruiné, consultait des devins, se faisait expliquer des songes 
dans l'espérance de devenir empereur4. 

                                       

1 Quintilien, XII, 6. V. aussi, sur la gêne que les habitudes du barreau imposaient alors à 
l'éloquence, Tacite, de Oratorib., 39. 
2 Suet., de Claris rhetoribus, 6. Seneca pater, Controv., III, præfatio. 
3 V. tout le morceau de Tacite, de Orat., 5, 6. 
4 Sur le jugement et la mort de Libon (an 16), etc., V. Tacite, Annal., II, 27-32 ; Dion, 
LVII, p. 612 ; Senec., Ep. 70 ; Vell., II, 130. 



Avec de tels éléments, la fausseté de l'esprit, l'absence de tout frein moral, le 
besoin, l'ambition, vous saurez comprendre quelle était cette jeunesse à qui 
Tibère sut donner un emploi selon son cœur. 

Le caractère de cet homme n'est pas facile à comprendre. Il me semble que 
Tacite le fait trop habile. Le secret de sa vie, comme celle de tous les tyrans, 
c'est, je crois, la peur. Malgré la profonde habileté qu'on lui suppose, nous le 
voyons toujours hésitant, craintif, se méfiant de tout et de tout le monde ; ne se 
décidant à rien, ni à interroger un prisonnier, ni à donner audience à un 
ambassadeur ; revenant sur ce qu'il a fait, défendant de sortir de Rome à 
l'homme auquel il vient de donner une charge dans les provinces1. 

Le temps de sa jeunesse, Tibère le passe à se faire petit pour ne pas inspirer de 
crainte ; il répudie une femme qu'il aime pour épouser une fille d'Auguste, la 
fameuse Julie (an de Rome g742). Mais un peu plus tard, ou aigri par cette triste 
union, ou parce qu'il s'imagine offusquer les petits-fils d'Auguste, il se décide à 
quitter Rome (748). On s'oppose à son départ, il reste quatre jours sans manger. 
De pitié on le laisse partir ; il n'embrasse ni femme, ni enfant, ne dit point adieu 
à ses amis. Mais en route (voyez ce mélange d'ambition et de peur 1) il apprend 
qu'Auguste est malade, et il s'arrête ; Auguste rétabli, il continue sa route. Il va 
à Rhodes, s'y fait tellement méprisable, qu'après avoir voulu l'empêcher de 
partir, l'empereur finit par le condamner à y rester ; il vit avec les Grecs, ne 
porte plus la toge, ne monte plus à cheval, abandonne l'exercice des armes, ne 
voit aucun des voyageurs qui demandent à le visiter, se tient au centre de l'île 
pour les éviter plus sûrement, supplie enfin Auguste de mettre un gardien auprès 
de lui pour surveiller ses actions et s'assurer qu'il ne conspire pas. 

Mais, avec cette humilité, il y avait en lui une dureté de mœurs qui ne dissimulait 
pas. Il était de la famille Claudia, race sévère, en qui la roideur aristocratique 
était héréditaire2. S'il n'avait pas l'orgueil de ses aïeux, il avait au moins leurs 
manières sombres et renfrognées ; il savait tout feindre, excepté l'affabilité et la 
grâce. Quelque besoin qu'il eût du peuple et des soldats, il ne sut jamais donner 
des jeux au peuple, ni faire des largesses aux soldats ; plaire et sourire, cela 
passait sa nature. Pendant ses vingt ans de règne, il ne fit. que deux fois 
largesse aux prétoriens ; et le peuple, sous lui, jeûna tellement de gladiateurs et 
de spectacles, qu'à une fête donnée par des entrepreneurs, il y eut une foule 
effroyable ; le théâtre croula, et 50.000 hommes furent tués ou blessés3. Tibère 
ne bâtissait pas ; il refit à peine un ou deux monuments qui tombaient en ruine ; 
encore n'eut-il pas ou la patience de les achever, ou la gloriole de les dédier 

                                       

1 Tiberius Claudine Nero, fils de Tib. Claud. Nero et de Livie Drusilla, né le 16 novembre 
712, — toge virile, le 24 avril 727, — marié à Vipsania, fille d'Agrippa et de Pomponia, 
fille d'Atticus, — préteur, 738, — consul, 741, 747, — en 748, répudie Vipsania et épouse 
Julie, — 746, son triomphe après les guerres de Germanie, — 747 revêtu de la puissance 
tribunitienne pour 5 ans ; puis, se retire à Rhodes, - 750, répudie Julie ; — 755, revient à 
Rome, - 757, est adopté par Auguste, et appelé Tib. Cæsar Claudianus ; revêtu de la 
puissance tribun. pour 10 ans. — Imperator huit fois, en 759,.., 763, — 765, triomphe 
sur les Dalmates et les Pannoniens, — 766, associé au gouvernement des provinces, 
avec renouvellement de sa puissance trib. pour la vie, — gouverne après la mort 
d'Auguste, 19 août 767 (14 de l'E. V.) — en 15 de l'E. V. Pontifex maximus, — tué par 
Macron le 16 mars 37. 
2 Suet., in Tiber., 2. 
3 Tacite, Annal., VI, 62 et suiv. 



solennellement1. Pliant à l'excès quand il n'était pas le maître, il avait, quand il 
l'osait, une humeur que rien ne pouvait contenter, ni franchise, ni flatterie, ni 
liberté, ni servitude. Il envoyait mourir ses ennemis, il exilait ses adulateurs. Oh 
! les misérables nés pour l'esclavage ! disait, en sortant du sénat, ce maitre 
difficile à vivre, gardant, sous une attitude plate et rampante, des rancunes qui 
ne perdaient rien pour attendre. Je plains le peuple romain, disait Auguste en 
mourant ; il va être broyé sous de bien lentes mâchoires. 

Auguste, lui, en effet, avait gouverné tout autrement. C'était à force de grâce, 
d'affabilité, de secours aux grandes familles, de largesses au peuple, de jeux, de 
fêtes, de monuments, qu'il avait concilié tant d'intérêts et ménagé une douce 
quiétude au monde lassé des guerres civiles. Auguste en mourant continuait 
encore ce système ; il faisait au peuple romain des legs énormes que Tibère paya 
le moins qu'il put. 

Ces souvenirs étaient embarrassants pour Tibère ; il ne lui allait pas de se Taire 
gracieux ni libéral. Rien cependant ne lui paraissait très-rassurant (an de J.-C., 
14). Les légions, sévèrement traitées par Auguste, se révoltaient, demandaient 
de l'argent et des privilèges, prétendaient faire un empereur, et faillirent tuer 
Germanicus qui ne voulait pas l'être. Le sénat était plein d'ambitions 
aristocratiques profondes et concentrées ; le monde enfin s'était si longtemps et 
si bien reposé des guerres civiles, qu'il pouvait commencer à être las du repos. 
Tibère avait peur, et exprimait sa crainte par une métaphore moins noble que 
pittoresque : Je tiens, disait-il, le loup par les oreilles. 

Sa grande ressource fut, comme auparavant, de s'effacer. Après avoir bien prié 
pour qu'on ne le forçât pas à devenir César, il sembla prendre à tâche d'être 
aussi peu César que possible. Le sénat surtout, qui lui faisait le plus de peur, fut 
le souverain auquel il parut soumettre toute. ; ses actions, lui renvoyant tout, le 
consultant sur tout, l'encourageant à la liberté ; parlant — sans que personne y 
crût, il est vrai — de rétablir l'ancienne république ; appelant les sénateurs ses 
maîtres, cédant le pas aux consuls, se levant devant eux, et chez lui les 
reconduisant jusqu'à la porte ; ne voulant, pas plus qu'Auguste, être appelé 
seigneur ; refusant avec obstination le culte divin ; faisant tout humblement de 
l'ordre, de la justice, de la paix publique ; préfet de police sous la royauté du 
sénat ; ne ménageant pas, dans les calamités publiques, l'argent qu'il retranchait 
sur d'inutiles magnificences ; presque charitable, mais non généreux, ce 
qu'aurait bien mieux aimé la plebs de Rome2 ; désintéressé, n'acceptant de legs 
et de successions que de ses amis — grande vertu chez un Romain et chez un 

                                       

1 Tacite, Annal., II, 41, 49 ; VI, 45. Suet., 47. Vell., II, 130. 
2 Sur l'annone et les subsistances, V. Tacite, Annal., II, 87 ; III, 52 ; IV, 6, 7 ; VI, 13. — 
Secours aux villes d'Asie, après un tremblement de terre (an 17). Id., II, 47 ; Suet., in 
Tiber., 48 ; une belle inscription de Pouzzoles (de l'an 30) constate ce fait. Orelli, 687. — 
Secours aux incendiés de Célius (an 37). Paterculus, II, 130 ; Tacite, Annal., IV, 64 ; 
Suet., in Tiber., 48. — Secours de 100.000.000 de sesterces (25.000.000 fr.) aux 
incendiés de l'Aventin (an 36). Tacite, Annal., VI, 45. — Prêt gratuit de 100.000.000 de 
sesterces aux particuliers (an 33). Suet., ibid. ; Tacite, Annal., VI, 17 ; Dion, LVIII. — 
Secours de 100.000.000 de sesterces après une inondation (an 35). Dion, LVIII. — 
Distribution d'argent au peuple (ans 18 et 23). (Suet., in Tiber., 54 ; Tacite, Annal., II, 
42), montant en tout à 146 deniers (156 fr.) par tête. (Cod. Vindobon.) — En mourant, il 
légua au peuple 45.000.000 de sesterces (près de 12.000.000 de fr.). Dion, LIX, in princ. 



empereur1 — : — quant au peuple, lui jetant, pour se populariser, le nom 
d'Auguste à la tête ; citant les paroles, adorant les traces d'Auguste ; ne 
prétendant pas cependant, comme lui, refaire les vieilles mœurs romaines ; et si 
quelque sénateur hardi, vieux ou pauvre, proposait des lois contre le luxe, 
l'approuvant en théorie avec des restrictions dans la pratique : — quant aux 
provinces, les soulageant, diminuant les impôts, surveillant les préfets ; ne 
faisant rien pour la seule armée dont les légions éloignées, dispersées au nord et 
à l'est, séparées les unes des autres par des déserts, ne lui inspiraient par les 
mêmes craintes. 

Tacite rend justice à cette administration : jusqu'à l'époque de la mort de 
Drusus, c'est-à-dire jusqu'à la neuvième année de Tibère, les affaires publiques, 
les plus graves d'entre les contestations privées étaient discutées au sénat ; les 
principaux sénateurs pouvaient parler librement, et Tibère réprimait lui-même les 
excès de la flatterie : dans la distribution des honneurs, la gloire des aïeux, 
l'illustration militaire, les services civils étaient les motifs de ses choix, et il était 
assez reconnu qu'on ne pouvait en faire de meilleurs ; les consuls, les préteurs 
avaient le libre exercice de leur pouvoir ; les magistrats inférieurs remplissaient 
dignement leur office ; et, sauf les accusations de lèse-majesté, on n'abusait 
point des lois. La perception du blé, des impôts, des revenus publics, était 
confiée à des compagnies de chevaliers romains. Dans ses propres affaires, 
César avait pour délégués des hommes de mérite, que souvent il n'avait connus 
que par leur réputation ; ceux qu'il avait une fois nommés demeuraient en place, 
et finissaient par vieillir dans leur charge. Le peuple souffrait de la disette ; mais, 
loin d'en être coupable, le prince remédiait par ses soins et ses dépenses à la 
stérilité du sol comme aux difficultés de la mer. Il empêchait que de nouveaux 
impôts ne chargeassent les provinces, que les anciens ne fussent aggravés par 
l'avidité et la cruauté des magistrats ; il interdisait la confiscation et les tortures. 
César avait peu de domaines en Italie : ses esclaves n'étaient point arrogants ; 
un petit nombre d'affranchis composait sa maison, et, quand il avait contre un 
particulier des intérêts à débattre, la cause se jugeait au Forum et selon le 
droit2. 

Si tout cela ne dura point, c'est que Tibère n'avait pas seulement peur du sénat, 
du peuple, des provinces, de l'armée ; mais il y eut toujours un homme que ce 

                                       

1 Neque hæreditatem cujusquam adiit, nisi cum amicitia meruisset. (Tacite, Annal., II, 
48.) Il refusa même les héritages laissés par ses proches. Dion, LVII, p. 614. Sur son 
administration, V. encore Suet., in Tiber., 26-32 ; Vell, II, 130 ; Dion, LVI. 
2 Tacite, Annal., IV, 6, 7. Voici cependant ce qui va donner la mesure de la modération 
de César et de l'influence que prenaient déjà les affidés du palais : Pison donna une 
preuve de sa hardiesse (an 16) en appelant devant les juges Urgulania, que l'amitié de 
Livie avait élevée au-dessus des lois ; Urgulania, au lieu d'obéir, se fit porter dans la 
maison de César ; mais Pison n'en persista pas moins, quoique Livie se plaignit de cette 
atteinte portée à sa dignité. Tibère crut alors qu'il était d'une juste condescendance 
envers sa mère d'aller devant le préteur y représenter Urgulania ; il sortit du palais, suivi 
de loin par des soldats, au milieu d'un concours de peuple, le visage serein et causant de 
temps à autre dans la route. Pison, que ses parents voulaient en vain retenir, continua à 
réclamer la somme qui lui était due, et Livie enfin la fit apporter. Mais, malgré cette 
affaire, honorable pour Pison et qui accrut la bonne réputation de César, Urgulania 
demeura si puissante, qu'appelée comme témoin par le sénat, elle ne daigna pas y venir, 
et qu'on envoya un préteur pour l'interroger chez elle, tandis que les Vestales elles-
mêmes, lorsque leur témoignage est réclamé, viennent le donner en plein Forum. Tacite, 
II, 34. 



grand trembleur craignit par-dessus tout : je veux dire son successeur. Le 
successeur de Tibère fut toujours son ennemi, et, par compensation, l'ami et 
l'idole du peuple. Auguste était à peine mort ; Tibère n'avait été salué empereur 
ni par le sénat, ni par personne ; il n'était donc encore, dans cet empire où il n'y 
avait pas de loi d'hérédité, qu'un simple citoyen : et déjà, le jeune Agrippa 
auquel Auguste, peu auparavant, avait semblé prêt à pardonner, était mis à mort 
dans le lieu de son exil. Tibère protesta qu'il n'était pour rien dans ce meurtre, 
et, en effet, l'ordre avait dû être plutôt donné par Livie, maîtresse de tout en ce 
moment suprême1. Ce seul fait suffit pour condamner toute la politique de cette 
odieuse femme. Elle n'avait vécu que pour voir éteindre la postérité d'Auguste, et 
elle en continuait la destruction. 

Cette destruction s'acheva bientôt — et cette fois-ci du fait de Tibère — par la 
mort de Julie, la mère d'Agrippa. Cette malheureuse femme avait payé par 
quinze ans d'exil le scandale de ses débauches ; elle avait été témoin de la mort 
de ses deux fils aînés, elle venait d'apprendre celle d'Agrippa. Dans les dernières 
années de sa vie, Auguste avait paru s'adoucir envers elle ; il avait même 
témoigné du repentir d'avoir, par la publicité du châtiment, accru la honte de sa 
famille ; il avait écouté les plaintes du peuple romain, toujours compatissant 
pour Julie, et il lui avait permis d'habiter Rhégium au lieu de l'île aride de 
Pandataria2. Mais, sous le règne de sa belle-mère et de celui qui avait été son 
mari, Julie n'avait plus rien à espérer. On n'envoya pas un centurion pour la tuer 
comme on venait de le faire pour son fils Agrippa. Mais on lui défendit de sortir 
de chez elle, et on défendit à qui que ce fût d'y entrer ; on lui retrancha enfin le 
secours que lui faisait tenir Auguste, parce que, disait-on, Auguste ne l'avait pas 
inscrit sur son testament ; et la fille unique du premier empereur romain mourut 
à Rhégium de faim et de misère3. 

Dès lors, de la postérité d'Auguste, il ne resta plus que deux femmes, ses 
petites-filles ; — l'une Julie, condamnée avec sa mère pour ses débauches, et qui 
vécut vingt ans reléguée dans une Ile de l'Adriatique. Comme elle n'était pas à 
craindre, Livie lui envoyait quelques secours ; Livie, après avoir travaillé 
sourdement à écraser les enfants de son mari au temps de leur splendeur et de 
leur gloire, faisait montre maintenant de sa pitié pour leur misère4. — L'autre 
était Agrippine, la femme de Germanicus, et qui se trouva enveloppée, comme 
nous allons le dire, dans la ruine de Germanicus. 

Germanicus, neveu de Tibère, fils de Drusus, petit-fils de Livie, marié à 
Agrippine, petite-fille d'Auguste, était donc maintenant, après tant d'autres que 
Livie avait fait disparaître, le rival que Tibère pouvait craindre. Tibère le craignait 
d'autant plus qu'Auguste l'avait forcé d'adopter ce neveu pour son fils ; et c'était 
d'un père adoptif à son fils que toutes ces défiances et ces machinations allaient 
avoir lieu. Nous venons de dire comment les soldats avaient voulu créer 
Germanicus César ; Tibère en eut tellement peur, qu'au commencement de son 
règne il se fit malade pour que Germanicus prît patience. 

Je ne veux pas suivre cette histoire dans tous ses détails ; vous savez, par les 
admirables mémoires de Tacite, quel fut le sort de Germanicus. La bonne fortune 

                                       

1 Tacite, Annal., I, 6. 
2 Aujourd'hui Vendutene, près de la côte de Campanie. 
3 Tacite, Annal., I, 53. 
4 Quæ, cum florentes privignos per occultum subvertisset, miserisordiam erga adflictos 
palam ostentabat. Tacite, Annal., IV, 71. 



de Tibère ou le crime du proconsul Pison délivra le prince de ce rival (an 19) au 
moment même où il devenait effrayant de popularité, où, bien venu des soldats 
et du peuple, il faisait un voyage triomphal dans les provinces et avait conquis la 
faveur de l'Orient. Le pauvre peuple qui, comme tout le monde alors, avait 
l'intime sentiment de sa faiblesse, tomba en consternation à la perte de cet 
homme : c'était un ami de la liberté ! c'était, comme Marcellus, comme le 
premier Drusus, frère de Tibère, un martyr du noble et impossible projet de 
rétablir la république ! Le peuple, fou de douleur, le peuple qui comprenait Tibère 
à travers sa dissimulation et sentait ce qu'il allait être, une fois délivré de la 
crainte respectueuse que lui inspirait son fils adoptif, lui criait pendant la nuit : 
Rends-nous Germanicus ! 

Germanicus mort, Rome ne demandait pas mieux que d'avoir une autre idole, et 
Tibère était tout prêt à se faire un autre épouvantail. Cette fois, le successeur 
présomptif était Drusus, le propre fils de Tibère, à qui le peuple eût volontiers 
pardonné, pour les beaux spectacles qu'il lui donnait, les goûts un peu 
sanguinaires qu'il commençait à manifester ; mais Drusus ne se souciait pas du 
rôle de Germanicus, et vivait dans l'ivrognerie et les plaisirs. 

Il ne s'en trouva pas mieux. Un homme de médiocre naissance, de mœurs 
infâmes, mais hardi, vigoureux d'esprit et de corps, prêt à tout, était devenu le 
favori de Tibère, non pas en lui plaisant, — Tibère n'était pas homme à se laisser 
séduire, — mais en lui rendant de bons, d'utiles, quoique peu loyaux services. 
Ælius Sejanus songeait peut-être dès lors à devenir César ; et comme Tibère 
était arrivé au trône grâce à la mort qui avait supprimé, pour lui faire place, trois 
ou quatre héritiers d'Auguste, Séjan eut aussi recours à la mort pour supprimer 
Drusus, le premier obstacle entre le trône et lui. Drusus, d'ailleurs, lui avait 
donné un soufflet. 

Il ne faut pas de longs détails pour vous faire comprendre cette effroyable famille 
impériale. Séjan n'eut besoin — ce qui n'était pas difficile sans doute — que de 
séduire Livie, ou Livilla, femme de Drusus, et Drusus fut empoisonné (an 23)1. 
Tibère supporta cette mort en stoïcien ; le premier il consola le sénat, rappela 
chacun à ses devoirs, préféra le soin de la chose publique à sa douleur : il 
reparla encore — était-ce besoin de popularité ou simplement habitude ? — de 
rétablir la république, de relever les lois, de laisser le gouvernement aux consuls. 

Puis il introduisit au sénat, sinon comme futurs héritiers — car Drusus laissait de 
jeunes enfants —, du moins comme les plus prochaines espérances de l'empire, 
les deux aines des enfants de Germanicus. Ces enfants, présentés aux pères 
conscrits au milieu des larmes de tous et de souhaits répétés pour leur bonheur, 
se trouvèrent désignés au même moment à la faveur du peuple qui était plus que 
consolé de la mort de Drusus, aux craintes de Tibère et à la haine de Séjan. A 
cette époque où il y avait si peu de puissances, c'était une puissance que la 
maison de Germanicus. La mère de ces enfants, Agrippine, véritable matrone 
romaine, chaste, sévère, orgueilleuse et féconde ; s'imposant à l'admiration et à 
l'amour du peuple par des vertus qui n'étaient plus de son temps, mais que la 
fierté romaine aimait à retrouver comme des types de sa grandeur ancienne ; se 
séparant, par la fidélité de son veuvage, par la pureté orgueilleuse de sa 
conduite, par le nombre de ses enfants, des autres femmes de la famille des 
Césars ; cultivant avec un soin antique les souvenirs que le peuple avait gardés 

                                       

1 Voyez des fragments des deux sénatus-consultes qui accordent des honneurs à la 
mémoire de Germanicus et à celle de Drusus, fils de Tibère. Henzen, 5381, 5382. 



de son mari : Agrippine était- la véritable protectrice et la force politique des six 
enfants que Germanicus avait laissés, de ses deux fils aines surtout, Drusus et 
Néron. — Le peuple regardait avec espérance cette maison où l'empire allait 
passer après la mort d'un prince qui commençait à vieillir. L'armée, que tenait en 
disgrâce le génie peu belliqueux de Tibère, n'eût pas demandé mieux que de 
proclamer empereur le fils de son général. Tout ce qu'il y avait à Rome de vieille 
noblesse, d'hommes illustres (déjà mal notés sous Tibère), de généraux écartés 
des armées, de compagnons d'armes de Germanicus maintenus dans la suspicion 
par la méfiance du prince, se ralliait à Agrippine et à ses enfants. 

Séjan lança ses ruses et ses intrigues à travers cette puissance trop confiante en 
elle-même. Agrippine, avec sa hauteur et sa liberté de parole, se perdit en 
laissant paraître les soupçons qu'on lui avait fait concevoir contre Tibère. Le 
jeune Néron, le favori du peuple et de sa mère, inconséquent et léger, se livra à 
des amis qui n'étaient que des espions, tandis que d'autres amis du même genre 
excitaient contre lui la jalousie de son frère ; Néron se laissa entraîner, par leurs 
provocations, à d'imprudentes invectives, dont chaque parole était recueillie et 
dénoncée. L'espionnage alors était partout, et, plus qu'ailleurs, dans l'aimable 
famille de Tibère : Séjan, par la femme de Néron, fille de sa maîtresse Liville — 
voyez comme chez ces femmes la vertu était héréditaire ! —, Séjan n'ignorait 
pas un mot, pas une plainte, pas un soupir, pas un rêve de ce jeune homme. Peu 
à peu Séjan sapait les étais de cette noble maison ; les uns après les autres, les 
anciens amis de Germanicus, espionnés, accusés, dénoncés, mis à mort, 
laissaient sans rempart et sans défense l'imprudente famille de leur patron. 

L'alarme s'y mit bientôt, et le vertige qui vient avec elle. Néron ne rencontrait 
plus personne qui lui parlât ; on se détournait en le voyant ; les amis de Séjan se 
raillaient de lui. Agrippine, par une erreur étrange, vint un jour se jeter en pleurs 
aux genoux de Tibère, et lui demander, elle dont toute la gloire était d'avoir été, 
comme les anciennes Romaines, univira, la permission de se remarier. On lui 
conseillait, à elle et à ses enfants, de s'en aller sur le Forum, d'embrasser la 
statue d'Auguste, d'appeler le peuple à leur secours contre cette guerre sourde 
et irrésistible que leur faisait la délation, ou bien encore de fuir en Germanie, 
d'aller trouver les légions, de se mettre sous la protection des aigles du prétoire : 
ils firent la double faute d'écouter ces conseils et de ne pas les suivre. 

Tibère méditait un grand coup ; mais il avait peur. Il eut recours à sa ruse 
ordinaire, il fit le mort ; il partit de Rome (an 26), presque sans cortège, avec ses 
amis les grammairiens, ne voulant entendre parler ni de harangues, ni de 
félicitations sur son passage, défendant par ordonnance qu'on troublât son repos. 
Les astrologues, cette puissance du siècle, prédisaient qu'il ne reviendrait pas à 
Rome1. 

Alors, en bon homme, en amateur des beautés de la nature, il voyagea 
longtemps autour du golfe de Naples, vit Nole, Sorrente, toute la promenade du 
touriste anglais ; il ne fut content que lorsqu'il se fut enfermé dans l'ile de 
Caprée ; là, il ne se laissa plus aborder par personne. Ses lettres lui arrivaient 
par les mains de Séjan, tout-puissant par son absence. Le sénat lui demandait en 
vain le bonheur de le voir ; une seule fois Tibère daigna passer quelques jours 
sur la côte de Campanie, et le rivage fut couvert de sénateurs et de chevaliers, 
qui, tremblant devant Séjan et espérant mieux du maitre que du serviteur, 
restaient la nuit sur le rivage pour attendre le moment de parler au prince, 
                                       

1 Tacite, Annal., IV, 58, 67. 



faisant la cour aux portiers de Tibère, jusqu'à ce que, sans les avoir vus, César 
les renvoyât à Rome. Il aimait à être loin les jours qui devaient décider de ses 
projets. 

Ce fut de Caprée, où il semblait comme le prisonnier de Séjan, qu'arriva (29) une 
lettre vague, obscure, perfidement équivoque comme les siennes, dans laquelle il 
accusait Agrippine d'orgueil, Néron d'impudicité. On avait alors, et nous 
tâcherons d'expliquer pourquoi, tellement peur les uns des autres, que le sénat 
trembla que la lettre ne fût un piège tendu contre lui-même plutôt que contre la 
famille de Germanicus. Dans l'avis d'un homme qui passait pour avoir part à la 
confiance de Tibère, il crut entrevoir la volonté du prince, et décida qu'il 
attendrait. Cependant le peuple entourait le sénat, portait en triomphe les 
images de Néron et d'Agrippine, soutenait que la lettre était fausse ; car le 
peuple, lui aussi avait peur de Tibère, et, loin de vouloir l'attaquer en face, criait 
: Vive César ! La cour de Caprée répondit par des reproches menaçants. Le sénat 
dédaignait donc les plaintes de l'empereur, le peuple était en révolte, les lois 
violées ! Le sénat trembla de sa faute, et se tint prêt à obéir. Néron fut exilé 
dans une Ile presque déserte, Drusus enfermé dans les souterrains du palais. 
Avant peu d'années, Néron était mort dans l'Ile Pontia (31) ; Tibère faisait 
raconter devant le sénat comment Drusus, privé d'aliments dans sa prison, avait 
vécu neuf jours de la bourre de son matelas, et avait expiré en vouant à 
l'exécration la mémoire de son bourreau1 ; comment enfin Agrippine, également 
reléguée dans une Ile, s'y était donné la mort (33) ou plutôt était morte de faim 
comme son fils et comme Julie sa mère. Par respect sans doute pour les 
personnes impériales, on ne voulait ni verser leur sang, ni porter la main sur 
elles : on se contentait de ne pas les nourrir2. 

Mais c'est maintenant qu'il faut voir à l'œuvre l'exilé de Caprée. Cette destruction 
à son profit de sa propre famille, que Livie avait commencée et qu'il continuait, 
était maintenant presque complète. Livie elle-même, qui avait acheté par tant de 
sang l'élévation de son fils, Livie payée d'ingratitude, éloignée de toute affaire, 
venait de mourir dans une retraite où, pendant trois ans, son fils n'était venu la 
visiter qu'une fois ; et Tibère, qui n'avait pas voulu se trouver à son lit de mort, 
s'était opposé aux honneurs que le sénat voulait lui rendre (29)3. Le vide était 
donc à peu près complet autour de Tibère, et il n'avait, pour ainsi dire, plus de 
successeurs à craindre : ou plutôt le successeur qu'il devait craindre ce n'était 
plus un César, c'était l'homme sous lequel il avait pris plaisir à disparaître, c'était 
l'instrument qui lui avait servi jusque-là à écraser tout ce qui lui faisait ombrage 
; cet instrument, dès qu'il devenait inutile, devenait dangereux. Tibère avait 

                                       

1 Tacite, Annal., VI, 24. V. aussi, sur la fin de Néron et d'Agrippine, Tacite, ibid., 20, 23, 
25 ; Suet., in Tib., 53, 54, 61, 64 ; in Caio, 10. Dion, LVIII. 
2 On croit avoir retrouvé à Rome le lieu de sépulture d'un des fils de Germanicus : OSSA 
NERONIS CÆSARIS GERMANICI CÆSARIS F(ilii) DIVI AVG. PRON(epotis) FLAMIN(is) 
AVGVSTALIS QVÆSTORIS. Orelli, 665. — Trois autres inscriptions (668-670) indiquent la 
place où ont été brûlés trois fils de Germanicus et d'Agrippine morts en bas âge. — Enfin, 
on a rencontré l'épitaphe suivante : OSSA AGRIPPINÆ M. AGRIPPÆ F(iliæ) DIVI AVG. 
NEPTIS VXORIS GERMANICI CÆSARIS MATRIS C. CÆSARIS AVG. GERMANII PRINCIPIS. 
Id., 659. Cette dernière tombe, sinon les autres, a été élevée sous Caligula. — Ces 
inscriptions proviennent toutes de l'ustrinum ou lieu de crémation situé près du mausolée 
d'Auguste. Elles ont été découvertes en 1777, près de Saint-Charles dal Corso. 
3 Tacite, Ann., V, 1. — Gravem in rempublicam matrem, graviorem domui Cæsaris 
novercam. C'est ainsi qu'il caractérise Livie, 1, 10. Les monnaies qui rappellent 
l'apothéose de Livie sous le nom de Julia Augusta sont du règne de Claude, son petit-fils. 



élevé Séjan à un comble de gloire après lequel il fallait nécessairement le briser ; 
il l'avait presque officiellement associé à l'empire ; il l'appelait, dans ses édits, 
son Séjan. Séjan allait être nommé consul pour cinq ans avec Tibère ; son nom 
était inscrit partout à côté du nom de Tibère. Il avait un siège d'or au théâtre 
comme Tibère ; sa statue était sur toutes les places, honorée par des sacrifices 
comme celle de Tibère. N'avait-il pas osé demander au prince la main d'une 
femme du sang impérial, Liville, qui était déjà sa maîtresse ? Cet homme ne 
pouvait-il pas prétendre à succéder à Tibère ? Et, aux yeux de Tibère, un héritier 
ressemblait fort à un assassin. Cependant tout était habitué à obéir à Séjan, la 
force de l'empire était dans ses mains ; la lutte pouvait être dangereuse. 

Tibère n'attaquait jamais de front. II chercha d'abord à Séjan un rival : ce fut le 
troisième et dernier fils de Germanicus, Caïus, aimé, à cause de son père, par le 
peuple et les soldats, et que le prince commença à montrer comme son 
successeur. Il lui chercha aussi un remplaçant, destiné à être après Séjan préfet 
du prétoire, c'est-à-dire chef de la seule force militaire qui fût en Italie, et 
gouverneur de l'empire sous Tibère : Nævius Sertorius Macro fut celui qu'il 
choisit (an 31). 

Écoutez maintenant cette scène de la vie romaine, et voyez comment il s'y prit 
pour briser son Séjan. Il commença par bien s'assurer sur son rocher de Caprée ; 
il tint des vaisseaux prêts pour la fuite, établit des signaux afin de connaître plus 
tôt l'issue de l'événement. Macron alors (17 octobre), au milieu de la nuit, arrive à 
Rome, rencontre Séjan : J'ai une lettre de César pour le Sénat, dit-il. César te 
donne la puissance tribunitienne. — C'était l'associer à l'empire —. Séjan, plein 
de joie, arrive au sénat ; on le félicite de toutes parts. Il ne se doutait pas qu'au 
moment même, ses prétoriens étaient doucement éloignés de la garde du sénat, 
et remplacés par des Vigiles dont le chef était du complot. Cependant on lit la 
lettre ; elle était longue, soumise, obséquieuse, parlant un peu de Séjan, puis 
revenant à des choses indifférentes, puis à Séjan encore, et se plaignant de lui. 
Cela étonnait ; les amis de Séjan étaient graves, silencieux ; ceux qui étaient 
moins directement liés à sa fortune faisaient quelques pas pour s'écarter de lui. 
Mais vient la fin de la lettre, où le vieux César, d'un ton piteux, bas, plaintif, 
demandait, à titre de précaution, l'arrestation de Séjan, et priait qu'un des 
consuls et une garde de soldats vinssent prendre l'empereur à Caprée pour le 
conduire à Rome en sûreté s'expliquer devant le sénat — terrible menace que 
cette poltronnerie ! —. Alors tout change de face ; le sénat, qui, un moment 
auparavant, complimentait Séjan, se mord les lèvres ; les préteurs entourent 
Séjan ; le consul l'interpelle ; lui-même, étonné de cet accent impérieux et 
inaccoutumé, se fait répéter trois fois la question sans répondre. Et lorsqu'enfin 
cette interminable lettre est terminée, une clameur universelle s'élève, les 
malédictions pleuvent sur lui ; le préfet des Vigiles le prend sous sa garde : c'est 
comme l'orage du 9 thermidor1. 

Et pour que la ressemblance fût plus parfaite, les prétoriens, les soldats de 
Séjan, lui manquaient de parole. Macron, qui les avait ramenés dans leur camp, 
était au milieu d'eux, jetant de l'or, montrant des ordres de César. Incertains, 
n'osant attaquer, n'osant défendre, ils prirent un terme moyen et plus sûr, ils se 

                                       

1 Une inscription de Terni (Interamnæ) : — Salvti perpetvæ avgvstæ libertati qve 
pvblicæ popvli romani.... providentiæ Ti. Cæsaris Avgvsti nati ad æternitatem romani 
nominis svblato hoste perniciosissimo P. R., — donne idée de ce qu'était l'emphase 
adulatrice des sujets de Tibère, et leur haine contre Séjan une fois tombé. Orelli, 689. 



mirent à piller. Mais le peuple de Rome, lui, avait bien autre chose à penser : Il 
avait Séjan à traîner dans les rues, cette idole déchue à blasphémer, ses statues 
et ses trophées à briser sous ses yeux, son corps à jeter d'Un coup de croc aux 
gémonies. Et ce corps y pourrissait depuis neuf mois, quand Tibère, se croyant 
enfin sûr de son fait, osa faire un pas hors de la maison qu'il habitait à Caprée1. 

Après la chute de Séjan, quelques naïfs espéraient un gouvernement plus doux. 
Il devait en être tout autrement : les amis de Séjan, c'est-à-dire tout ce qui lui 
avait fait la cour, tout ce qui avait flatté ses premiers esclaves, étaient une belle 
matière à proscription. Il. se mêlait à cette poursuite, vaste et indéterminée, 
quelques ressentiments d'honnêtes gens. Le sénat osa deux ou trois fois profiter 
de l'occasion pour frapper, parmi la foule des proscrits, quelques bien infâmes 
délateurs. Le moment était chanceux pour ceux-ci ; ils avaient beaucoup à 
gagner, beaucoup à perdre. 

On connaît l'horrible supplice des enfants de Séjan2. Les prisons étaient remplies 
de ses amis ou de ceux qui passaient pour tels. Tibère, fatigué, les fit massacrer 
tous à la fois (33). Ce fut un affreux carnage. Il y en avait de tout sexe et de tout 
âge, d'illustres et d'inconnus ; il y avait des cadavres entassés, d'autres épars çà 
et là : on les jetait dans le Tibre sans que leurs parents pussent seulement en 
approcher. Des gardes étaient là épiant chaque douleur, et tous ces corps 
flottèrent à l'aventure, sans que personne osât — tant les liens de la vie humaine 
étaient brisés ! —, en ramener un seul sur le rivage, ou rendre le moindre 
honneur à ceux que le flot y portait. 

Ce fut alors la plus haute période des cruelles passions de Tibère. Accoutumé à la 
terreur universelle, bien enfermé dans sa retraite, alléché par le sang qu'il avait 
goûté, il n'eut plus de frein ni de mesure. Des enfants de neuf ans, selon 
Suétone, furent punis du dernier supplice. Le deuil devint matière à accusation ; 
les femmes, qu'il était plus difficile de condamner sous d'autres prétextes, furent 
poursuivies pour cause de douleur (ob lacrymas)3. Tout pliait devant Tibère ; le 
sénat était d'une servilité fatigante pour lui-même. Dion rapporte que les deux 
consuls qui venaient de célébrer le vingtième anniversaire de son règne avec 
tout le luxe ordinaire d'encens et de flatteries furent aussitôt accusés, et reçurent 
leur sentence de mort. Asinius Gallus, condamné par le sénat au moment où il 
était à la table du prince, attendit pendant trois ans l'exécution de son jugement. 
C'était, en effet, un jeu de Tibère de faire languir les proscrits en face du supplice 
; à l'un d'eux qui lui demandait la mort, il répondit : Je ne suis pas encore 
réconcilié avec toi. Enfin, trois ans après la chute de Séjan, on poursuivait encore 

                                       

1 V. Dion, LVIII, p. 626-628 ; Tacite, Annal., VI, 25 ; Juvénal, X, v. 66 et suiv. ; Senec., 
de Tranquillitate animi, 11 ; Suet., in Tiber., 65 ; Joseph., Antiq. Jud., XVIII, 8. 
2 Il fut arrêté que l'on sévirait sur ce qui restait des enfants de Séjan ; la colère du 
peuple s'adoucissait pourtant, il avait vu assez de supplices ! On porte donc les deux 
enfants en prison, le fils qui comprenait son sort, la jeune fille qui s'en doutait si peu 
qu'elle demandait : Quelle était sa faute ? où la menait on ? Elle ne le ferait plus, 
ajoutait-elle, et les châtiments de son âge pouvaient bien suffire. Selon les auteurs 
contemporains, comme il était inouï qu'une vierge eut été mise à mort par les triumvirs 
(les triumvirs capitaux chargés de présider à l'exécution des sentences de mort), la fille 
de Séjan fut violée par le bourreau, puis aussitôt étranglée, et ces deux cadavres 
d'enfants furent jetés aux gémonies. Tacite, Annal., V, 9. — V. aussi Dion, LVIII, et 
Suet., in Tiber., 61, d'après lequel il semble que cet acte de cruauté monstrueuse se soit 
renouvelé plus d'une fois sous Tibère. 
3 Tacite, Annal., VI, 10. 



ses amis ; et Tibère, impatient d'être au courant des supplices, était venu, non 
pas dans Rome, où la peur lui défendit à jamais de rentrer, mais aux portes de 
cette ville, recevant les nouvelles d'un jour à l'autre, assistant ainsi aux actes de 
sa justice et correspondant sans retard avec ses bourreaux (35). 

J'ai poussé tout de suite les événements jusque-là. L'histoire de Séjan complète 
celle de la famille impériale, qui forme la partie extérieure, la partie dramatique 
de l'histoire de Tibère ; j'ai réduit tout cela en aussi peu de pages que j'ai pu : en 
voilà bien trop sur ces hideuses passions. Ce palais des Césars fut un vrai coupe-
gorge domestique. Je donne en appendice une généalogie, bien technique et bien 
aride, de la postérité de César et d'Auguste. Qu'on veuille bien cependant la 
parcourir et compter la série des crimes domestiques qui y sont énumérés. Je ne 
crois pas que, sur une terre européenne, il y ait jamais eu un palais aussi 
ensanglanté et des boucheries de famille comparables à celles qui signalent le 
premier siècle de l'empire romain. Il faut chercher des analogues en Perse ou en 
Tartarie, et je ne sais même si on en trouverait. Je ne connais pas de meilleure 
réponse au triste paradoxe de ceux qui veulent voir dans le premier siècle de 
l'empire romain un temps de progrès démocratique, social et humanitaire. 

 

§ II. - LA POLITIQUE DE TIBÈRE. 

Mais ce sont là les faits et non pas les choses, les événements sans leur principe, 
l'énigme sans le mot. Voyons quelle était la vie, l'économie sociale de l'empire. 
J'ai dit comment Tibère s'était fait d'abord humblement et obscurément 
administrateur ; mais peu à peu, tout en rappelant sans cesse les exemples 
d'Auguste, il renonçait à sa politique, et, se retirant doucement de cette lutte 
qu'Auguste avait entreprise contre la Rome nouvelle, il laissait tomber une à une 
des traditions un moment relevées. 

Entre la vieille Rome et la Rome cosmopolite, de quoi s'agissait-il ? D'une 
vaisselle d'étain ou d'une vaisselle d'or, d'une robe de laine ou d'une robe de soie 
— habit commun aux hommes et aux femmes, déshonneur du sexe viril1 —, d'un 
faisan ou d'un attagen de moins sur la table, d'un souper de 200 sesterces (53 
francs) comme le prescrivait Auguste, ou d'un souper de 10 millions de sesterces 
comme le fit Caligula. La question du luxe dominait tout. Il aurait fallu pour faire 
vivre l'État et faire vivre les pauvres que les riches se résignassent à vivre 
comme eux. 

La puissance de l'esprit officiel chez les Romains pouvait seule soutenir un peu la 
vieille morale des lois somptuaires. Il y avait encore de scrupuleux édiles qui 
criaient au scandale quand ils voyaient sur le marché trois beaux poissons se 
vendre 30.000 sesterces (7.950 francs)2, qui passaient en grondant devant les 
maisons de jeu, qui soupçonnaient finement qu'on ne leur disait pas le véritable 
                                       

1 Ne vestis serica viros fœdaret. (Tacite, Annal., II, 33). 
2 Suet., in Tiber., 33. C'étaient des surmulets, poissons très-recherchés. On envoya à 
Tibère un surmulet de quatre livres et demie, qu'il fît porter au marché et mettre en 
vente. Mes amis, dit-il, je me trompe bien si ce n'est Octavius ou Apicius qui l'achète. Il 
fît plus que gagner son pari ; il y eut enchère entre eux deux : Octavius l'emporta, et ses 
amis l'honorèrent beaucoup d'avoir payé 5.000 sesterces un poisson que César vendait 
et qu'Apicius n'avait osé acheter. Sénèq., Ep. 95. Un de ces poissons fut payé sous 
Caligula 8.000 sesterces, Pline, IX, Hist. nat., 17. D'autres, 6 à 7.000 sesterces, Juvénal, 
IV, 15. Macrobe, II, 12. 



prix auquel on avait acheté ces beaux vases de Corinthe. Il y avait des sénateurs 
qui, sans pitié pour l'embarras de leurs collègues, se plaignaient de la familiarité 
de ceux-ci avec des histrions et des pantomimes. Il y avait, en un mot, quantité 
de vieilles lois que le sénat n'osait guère attaquer, mais se souciait moins encore 
de remettre en honneur ; quantité de vieilles questions que Tibère aimait mieux, 
disait-il, traiter par lettres que de vive voix, pour ne pas vair trop de figures 
embarrassées autour de lui1. L'esprit du siècle était bien fort : Auguste lui-
même, malgré les rigoristes du sénat, n'avait osé toucher à la parure des 
femmes2. Mais, singulier contraste ! Auguste, avec son esprit de grâce et de 
tempérament, n'en avait pas moins gêné, autant qu'il était en lui, la pente de 
son siècle : Tibère, en lui faisant peu à peu reprendre son cours, ne lui en faisait 
pas moins une mine triste et grondeuse. Quand il s'agissait de quelqu'une des 
questions vitales de cette époque, des lois somptuaires, des lois sur le mariage, 
de toutes les bornes qu'Auguste avait voulu poser contre la décadence des 
mœurs romaines et que chaque jour le reflux du siècle travaillait à renverser ; 
Tibère prenait son front ridé, sa voix d'amertume et de reproche, il parlait 
comme les vieux Appius ses ancêtres, et concluait cependant en faveur du siècle. 
Il lui ouvrait quelque porte pour échapper à la prison dans laquelle Auguste avait 
voulu le renfermer, ou du moins il tenait entrouvertes celles que de vieux 
grondeurs auraient voulu voir closes à toujours3, Tibère cependant, en ce qui le 
touchait, donnait le bon exemple : très-parcimonieux pour son propre compte, il 
faisait servir à des repas solennels une moitié de sanglier ; et depuis que les 
acclamations du peuple lui avaient arraché la liberté d'un comédien, son esclave, 
il avait juré qu'on ne l'y reprendrait pas et ne donnait plus de spectacles au 
peuple. Mais c'était affaire d'économie personnelle, et, comme prince, il ne voyait 
pas trop de mal à ce que les grandes fortunes et les grandes familles, dont il 
avait toujours peur, se ruinassent en vases d'or, en habits de soie, en châteaux 
immenses, en multitude d'esclaves ; à ce que les âpres et insatiables passions 
qui dévoraient la jeunesse devinssent plus ardentes et plus amères ; à ce que les 
haines de famille s'aigrissent ; à ce que les grands noms vinssent e déshonorer 
et périr dans les dissensions domestiques, les empoisonnements et les adultères. 
Tout cela ne gâtait rien à sa politique. 

Car, en s'éloignant ainsi de la politique romaine d'Auguste, il commençait à 
entrevoir une politique nouvelle et d'autres appuis. Il y avait déjà, sous la 
république, des lois contre ceux qui auraient diminué la majesté du peuple. Il y 
avait, entre autres, une loi de Sylla (Cornelia, an 671 de Rome), et une loi de César 
(Julia, en 706). Mais qu'était-ce que diminuer la majesté du peuple ? Ce n'était 
rien, c'était tout. C'était ce que nous appelons lèse-majesté, haute et basse 
trahison, crime politique, complots, manœuvres, mots vagues et indéfinis dont 
l'arbitraire généralité est nécessaire sans doute, puisque partout il y a dans les 
lois quelque chose de pareil. 

                                       

1 Tot a majoribus repertæ leges, tot quas divus Augustus tulit, illæ oblivione, hæ... 
contemptu abolitæ. (Tacite, Annal., III, 54.) 
2 Dion, LIV, 16. 
3 Actes législatifs à ce sujet : an 15, S.-C. contre la licence des pantomimes ; an 16, 
contre les habits de soie et la vaisselle d'or massif ; an 20, adoucissements aux lois sur 
le mariage ; an 21, expulsion des histrions ; an 22, délibération au sénat sur le luxe. V. 
Tacite, Annal., I, 77 ; II, 33 ; III, 28, 52 et suiv. ; Suet., in Tiber., 34, 37 ; Dion, LVII, p. 
617. 
On cite cependant un S.C. Calvisianum (26) et un S.-C. Persicianum (34), qui sur 
certains points aggravaient la loi sur le mariage. Ulpien, XVI, 1, 3, 4. 



Mais n'oublions pas que la patrie, que le peuple était dieu, divinité plus sévère 
que les bénins dieux de l'Olympe qui, eux, savaient entendre la plaisanterie. La 
sédition ou le complot était donc en même temps une impiété, et les lois de 
majesté — ce mot-là même n'appartient qu'aux dieux — joignaient au vague des 
lois politiques la rigueur des lois de sacrilège. Un mot, un sourire pouvait être un 
blasphème envers le dieu, aussi bien qu'une attaque à main armée était un 
attentat envers le souverain. 

Quand finit la république, la divinité du peuple passait naturellement à 
l'empereur. Le César était la patrie incarnée ; la patrie était dieu, César devait 
être dieu. Si cela souffrit difficulté, ce fut de la part des empereurs eux-mêmes : 
Auguste et Tibère eurent peine à obtenir de n'être dieux qu'après leur mort. 
Depuis Hercule et Jupiter, ou au moins depuis Alexandre, rien n'était à si bon 
marché que d'être immortel. 

L'empereur commençait donc à être investi de toute la sainteté du peuple ; 
l'empereur vivant était un souverain à défendre contre la trahison ; l'empereur 
mort, et bientôt même l'empereur vivant fut un dieu à venger du sacrilège1. La 
loi Julia vint donc tout d'abord s'appliquer à la majesté des empereurs, et Tibère, 
consulté sur la question, n'eut qu'à répondre : Observez les lois. 

D'ailleurs, comme cette loi frappait tout, elle pouvait servir aussi la justice ; elle 
pouvait tout faire, même un peu de bien. Des chevaliers obscurs et coupables, 
de riches publicains qui s'étaient engraissés dans les provinces, des gouverneurs 
qui avaient pillé, des femmes de grande maison dont Tibère aimait à publier les 
désordres — utilisant ainsi la vieille morale romaine qui faisait de l'adultère un 
crime capital — : telles furent les premières victimes2. C'était un merveilleux 
légiste que Tibère ; habile à trouver des ressources pour toutes ses passions 
dans l'arsenal des lois anciennes, à cacher sous de vieux noms des scélératesses 
toutes nouvelles3, homme d'une religieuse légalité, parce qu'il pensait que la 
légalité souffre tout ; déjà cependant âpre justicier et se cachant dans un coin du 
tribunal pour voir si son préteur châtiait bien4. 

Ainsi marcha-t-il humble et timide, tant que vécut Germanicus ; ainsi laissa-t-il 
doucement grandir sa loi de majesté5 ; mais peu à peu il se sentit fortifié, et 
c'est alors qu'il sut se servir de cette jeunesse des écoles dont nous parlions. 

Chez les anciens, le droit d'accuser, comme chacun sait, appartenait à tous ; 
l'accusation était populaire. Un jeune homme, tout frais émoulu des combats de 
l'école, lancé dans la lice bien des fois sanglante des partis, ne connaissait rien 
de mieux que de jeter dès l'abord le gant au parti contraire, de prendre un 
homme corps à corps et de l'accuser. La vérité de l'accusation importait peu. Il 
s'agissait d'obtenir une victoire pour son parti, de faire exiler un adversaire. 
L'accusation était le début6, elle était plus hardie, plus brillante, plus honorée 

                                       

1 Déjà les offenses envers l'empereur étaient qualifiées d'impiété, dit Dion, LVII, p. 607. 
Cette expression devint classique sous les règnes suivants. 
2 V. Tacite, Annal., II, 50 ; III, 22 et suiv. ; IV, 42, 52 ; VI, 29, 40, 47. Accusations 
d'inceste, VI, 10 et ailleurs. 
3 Proprium id Tiberio scelera nuper reperta priscis verbis obtegere. (Tacite, Annal., IV, 
9.) 
4 Tacite, Annal., I, 75. Dion, LVII. 
5 Adolascebat interea lex majestatis. (Tacite, Annal., II, 50.) 
6 Célius a voulu, selon la tradition de nos aïeux, et à l'exemple de ceux qui sont ensuite 
devenus les plus illustres de nos concitoyens, chercher dans quelque illustre accusation 



que la défense : l'humanité n'était pas une vertu chez les anciens ; Sénèque la 
défend au stoïcien, et Virgile dit du sage : Il n'a ni pitié pour le pauvre, ni envie 
pour le riche1. Crassus fut accusateur à dix-neuf ans, César à vingt et un, Pollion 
à vingt-deux2. 

Avec cela se combine un trait remarquable des mœurs anciennes. L'inimitié 
n'était pas, comme chez nous, quelque chose d'équivoque, qu'on avoue à peine, 
qui se cache sous des formes polies ou sous l'affectation de l'indifférence ; c'était 
quelque chose de patent, d'authentique, de formel, de déclaré. On entamait une 
inimitié, pour ainsi dire, comme on entame un procès ; c'était une affaire, que 
l'on commençait en faisant dire solennellement à un homme qu'on n'était plus 
son ami3, qui se terminait en plein Forum devant des juges, en lui faisant, par 
sentence politique, interdire le feu et l'eau. Souvent un homme se jetait dans un 
parti pour être à même d'y défier son ennemi ; c'était le duel de ce temps-là. Il 
s'y mêlait du point d'honneur : Cicéron a besoin de se justifier par l'intérêt public 
d'avoir fait cause commune avec ceux qui avaient été ses ennemis4. On se 
glorifiait d'avoir des inimitiés, de les entreprendre, de les soutenir, de les mettre 
à fin5 ; il y en avait d'héréditaires dans les familles6 ; en un mot, dans l'âpreté 
de cette vie parlementaire, elles étaient à la fois un devoir, une gloire, un objet 
d'ambition : et, pour les soutenir, la grande arme était l'éloquence. 

Sous l'empire, tout cela subsista, mais sans cette union avec la vie publique qui 
donnait à ces passions un but, une utilité, une grandeur. Il y eut, comme par le 
passé, des haines personnelles et des haines de famille : le désordre, le luxe, 
l'habitude de l'empoisonnement, l'amoindrissement des fortunes, ne faisaient 
que les rendre plus violentes. De ces familles dissolues et ruinées, sortait cette 
jeunesse que nous avons décrite, hardie, sans moralité, souvent sans argent, 
âme damnée de qui lui ferait une fortune et un nom, bourrée de rhétorique, 
sentant bouillonner en elle son ambition sans but et son inutile faconde. 

                                                                                                                        

l'occasion de faire apprécier son mérite au peuple romain..... Et plus bas : Je ne loue pas 
ici sa modération, ce n'est pas la vertu de cet âge ; je loue cette impétuosité de son âme, 
ce désir d'avancer, cette ardeur pour la gloire... Cicéron, pro Cœlio, 30, 31. 
1 Géorgiques. Bossuet se souvient de cette pensée, mais en la corrigeant admirablement 
: Puisses-tu, mon frère, ne jamais sentir ni dureté pour le pauvre, ni envie pour le riche ! 
Sermons. 
2 Tacite, de Orat., 34 ; Quintilien, XII, 6. 
3 C'est ce que fit, selon la coutume des ancêtres, Germanicus à l'égard de Pison. Suet., 
in Calig., 3. Tacite, Annal., II, 70. La coutume de nos aïeux, dit Tibère dans Tacite, 
lorsqu'ils rompaient une amitié, était d'interdire leur maison à celui avec qui ils voulaient 
que leurs relations cessassent : c'est ce que j'ai fait à l'égard de Labéon. Tacite, Annal., 
VI, 29. — A ceci se rapportent ces expressions romaines : Inimicitias suscipere, exercere, 
deponere (Cicéron, passim) ; amicitiam renunciare (Tacite et Suet., loc. cit.) ; hospitium 
renuntiare (Cicéron, in Verrem, II, 36 ; Tite-Live, XXV, 18) ; domo interdicere (Suet., in 
Aug., 66 ; Tacite, Annal., VI, 29). 
4 De Provinciis consul., 8. Et plus bas : J'ai reçu une injure, j'ai dû être ennemi, je ne le 
nie pas. 18 et ailleurs encore. 
5 Jus potentissimum quemque vexandi et inimicitiarum gloria. (Tacite, de Orator., 40.) Et 
ailleurs : Cécina, homme nouveau, récemment rentré au sénat, voulait se rendre célèbre 
par d'illustres inimitiés. Id., Hist., II, 53. 
6 Assignatæ domibus inimicitiæ. (Tacite, de Orat., 36.) Varron accuse Sabinus, cachant 
sous le voile des inimitiés paternelles sa honteuse complaisance pour Séjan. Id., Annal., 
IV, 19. 



Pour ces jeunes gens, comme pour leurs ancêtres, la porte de l'accusation était 
la première ouverte ; mais, dépouillée de la grandeur de la vie politique, cette 
carrière devenait tout à fait infernale ; il n'y avait plus, même en apparence, de 
but désintéressé, il n'y avait que la vengeance et plus souvent le métier. Ce 
métier était celui de délateur — célèbre dans la Rome impériale — : métier 
profitable ; car il avait bien fallu intéresser ce droit d'accusation ouvert à tous, 
sans être imposé à personne, et l'accusateur recevait de la loi une part dans les 
confiscations1. Ainsi toutes les institutions républicaines portaient leur fruit de 
despotisme. La délation menait plus loin encore : à faire parler de soi, à se faire 
redouter, admirer même, à recevoir des saluts dans le Forum, à avoir le matin 
des clients dans son antichambre, à se faire voir au Champ de Mars par une foule 
d'empressés ; on faisait trembler les familles, on inclinait sous soi l'orgueil des 
grandes maisons, on avait sous sa protection des villes et des provinces ; un roi 
était trop heureux de l'amitié d'un délateur2. 

Ceux qui commencèrent ce métier furent d'abord des hommes vulgaires, 
ignobles, méprisés ; mais bientôt les ambitions, les grands talents y vinrent. Les 
mêmes noms qui figurent dans les thèmes du professeur Sénèque, comme ceux 
d'illustres rhéteurs ou d'écoliers de grande espérance, les noms d'Hatérius, de 
Romanus Hispo, se retrouvent dans Tacite comme ceux de délateurs illustres ; 
nous les avons laissés à l'école, nous les revoyons au sénat en face d'accusés3. 

Et pendant que ces hommes, usant de leur liberté dans les limites légales, 
évoquaient, more majorum, dans le champ clos de l'accusation, toute gloire, 
toute supériorité, toute richesse, traduisaient devant les juges et devant le 
monde les désastres et les dissensions des familles, en y ajoutant le crime de 
lèse-majesté, complément obligé de toute accusation4, Tibère pouvait se tenir 
tranquille, il n'était pour rien là-dedans ; chacun était dans son droit. Bien plus, 
au-dessous des délateurs, ceux qui ne pouvaient aspirer à ce noble métier 
formaient une armée de témoins et d'espions ; armée payée comme ses chefs, 
car la loi leur donnait des récompenses ; armée active, partout répandue, 
surveillant les pas, les paroles, entrant dans toutes les confidences, provoquant 
toutes les indiscrétions, les dénonçant toutes ; sans cesse en correspondance 
avec César, qu'elle informait secrètement et qu'elle dispensait de monter une 
police. Ce système d'accusation, au reste, commença doucement et 
modestement, comme tout se faisait sous Tibère. Longtemps il se refusa à laisser 

                                       

1 Le quart dans les poursuites de lèse-majesté. Tacite, Annal., IV, 20. Sur les 
récompenses des délateurs et des témoins, V. Suet., in Tib., 61 ; Dion, LVIII ; Tacite, 
Annal., II, 32 ; IV, 30 ; VI, 47. 
2 Tacite, de Orat., 5, 6. 
3 Sur Hatérius, v. Sénèque, Declam., IV. Ce fut partout comme une rage d'accuser qui 
épuisa Rome bien plus qu'une guerre civile. Sénèque, de Benef., III, 26. Voici ce que dit 
Tacite de l'espèce d'hommes qui faisaient le métier d'accusateurs : 
Le premier métier de Junius Othon avait été celui de maître de rhétorique : le crédit de 
Séjan le fit sénateur. A force d'effronterie, il cherchait à sortir de son obscurité 
première... Brutidius avait de hautes facultés ; s'il eût suivi la voie droite, il pouvait 
arriver au premier rang. Mais l'impatience le dévorait ; il fallut d'abord qu'il dépassât ses 
égaux, puis ceux qui marchaient devant lui, puis enfin sa propre ambition et son propre 
espoir... Annal., III, 66. — Hatérius, plus haï que tous les autres, tout affaibli par de 
longs sommeils et par des veilles licencieuses, assez oisif et assez lâche pour n'avoir 
point à craindre la cruauté même de Tibère, méditait entre le jeu et la débauche la perte 
des plus nobles citoyens. Ibid., VI, 4. 
4 Sénèque, de Benef., III, 38. 



punir ceux qui l'injuriaient. Mais pouvait-il laisser impunis ceux qui outrageaient 
la mémoire du dieu Auguste ? S'il n'y avait que trahison à outrager Tibère, il y 
avait sacrilège à offenser Auguste1. Briser sa statue, s'habiller, se déshabiller, 
fouetter un esclave devant son image, le porter sur une bague ou même sur une 
pièce de monnaie lorsqu'on entrait dans un lieu malhonnête2, étaient des crimes 
capitaux. Bientôt le portrait de Tibère devint aussi respectable que celui de son 
prédécesseur. Une image de César à la main, l'esclave menaçait son maitre ; sur 
le seuil même du sénat, une femme poursuivait de ses injures le juge qui l'avait 
condamnée, et si on voulait l'arrêter, mettait devant elle le portrait de 
l'empereur3. Un poète qui, dans une tragédie, avait fait adresser des injures à 
Agamemnon, passait pour avoir manqué de respect au pouvoir4. Un autre, par 
excès de hâte, avait composé l'éloge funèbre de Drusus, lorsque Drusus vivait 
encore ; c'était lui porter malheur : il fut condamné à mort. Les superstitions de 
l'antiquité étaient appelées au secours de la tyrannie. 

Quant aux vrais motifs de l'accusation, un peu de fortune, un peu de naissance, 
un peu de gloire, la haine d'un délateur suffisait. L'amour de l'argent, passion 
longtemps inconnue à Tibère, commençait à se développer en lui. Il doublait les 
impôts, il ne refusait plus les héritages. En vertu d'une loi oubliée, qui ne 
s'appliquait d'ailleurs qu'à l'Italie, les premiers citoyens de la Gaule, de 
l'Espagne, de la Syrie, de la Grèce, furent condamnés pour le seul fait d'avoir eu 
en portefeuille plus du tiers de leur fortune5. 

Voilà ce qu'était une accusation. L'homme à qui elle tombait sur la tête était 
marqué du doigt comme un pestiféré ; on l'abandonnait de toutes parts ; s'il 
passait dans les rues, on se mettait à fuir, et puis ensuite on revenait sur ses 
pas, et on se faisait voir de peur d'avoir montré sa peur ; amis et parents 
laissaient un grand vide entre eux et lui. Il y avait une raison à cela : c'est que 
l'accusation, gagnant de proche en proche comme la peste, d'un homme passait 
à sa famille, à ses amis, à ceux qui l'avaient salué, à ceux qui l'avaient vu. Pour 
ne pas être accusés, amis et parents se faisaient quelquefois accusateurs. La 
première pierre une fois jetée au proscrit, chacun se hâtait d'y ajouter la sienne ; 
le moyen de se sauver était de le perdre ; le fils dénonça son père, le frère sa 
sœur. Un jour, un accusateur parut devant le sénat, mis à la dernière mode et le 
sourire sur ses lèvres. Il venait accuser son père6. Ainsi se retrouvaient les 
traditions du patriotisme romain exploitées par le despotisme impérial ; les 
délateurs immolaient leurs parents à Tibère, comme Brutus avait fait mourir ses 
fils, ou Horace sa sœur. 

                                       

1 Tibère, dit Pline, n'a placé Auguste parmi les dieux que pour inaugurer les accusations 
de lèse-majesté. Panég., 11. V. aussi Dion, LVII, p. 615. 
2 V. Tacite, Annal., I, 72, 74 ; II, 50 ; III, 38, 67 ; VI, 18 ; XIV, 48 ; Senec., De benef., 
III, 26 ; Suet., 58. Paulus soupait avec plusieurs convives, ayant au doigt le portrait de 
Tibère sur une pierre précieuse. Je serais un sot, dit Sénèque, si je cherchais un détour 
pour dire qu'il prit un pot de chambre. Maro, un des plus actifs délateurs de ce temps, 
s'en aperçut, prit les convives à témoin que l'image de l'empereur avait été profanée ; il 
dressait déjà une dénonciation, quand un esclave, qui avait tout suivi et avait dérobé à 
temps l'anneau de Paulus, le montra à son propre doigt. Senec., ibid. 
3 Tacite, Annal., III, 36. 
4 Suet., in Tiber., 61. 
5 Sur cette passion de l'argent : Ea prima Tiberio erga pecuniam alienam diligentia fuit. 
(Tacite, Annal., IV, 20 sur l'an 24. V. id. I, 75 ; III, 18 ; VI, 2, 19 ; Suet., in Tiber., 46, 
49. 
6 M. Boissier, L'Opposition sous les Césars, d'après Tacite, Annal., IV, 28. 



L'accusé presque toujours restait libre, et cependant ne songeait pas à fuir ; 
pourquoi ? C'est un fait qui révèle dans la société antique mille circonstances 
étrangères à la nôtre. L'empire était si vaste, que la fuite semblait impossible. En 
quelque lieu que tu sois, écrit Cicéron à Marcellus, songe que le bras du 
vainqueur peut t'y atteindre. Nous avons l'exemple d'un seul homme qui tâcha 
d'échapper à la puissance de l'empereur ; c'était un chevalier romain qui 
s'enfuyait chez les Parthes. On trouva cela étrange ; on l'arrêta et on le ramena 
à Rome. Tibère s'en soucia si peu, qu'il le laissa vivre. 

Où fuir d'ailleurs ? au delà des bornes de l'empire on ne connaissait rien. 
L'empire romain n'était pas terminé par des limites absolument certaines ; à ses 
extrémités, des royaumes tributaires, des peuples barbares à demi soumis, 
faisaient suite aux provinces gouvernées par les préfets et prolongeaient 
l'influence de l'empire1. Où était la borne ? Les proconsuls le savaient ; les 
peuples le savaient à peine ; elle était là où l'on ne connaissait plus rien, là où 
vivaient des peuples sauvages, où la géographie devenait fabuleuse. Il fallait 
vivre à Rome ou y mourir, vivre dans cette lumière, comme dit Cicéron' vivre de 
la pleine vie du Champ de Mars et du Capitole, comme ce Vénitien exilé qui 
revint à Venise sûr d'y trouver son supplice, mais aimant mieux mourir à Venise 
que vivre ailleurs.  

Ni fuir, ni se cacher ! Ces deux espérances du proscrit, qu'à toutes les autres 
époques le dévouement a si puissamment aidées, étaient perdues pour le 
proscrit de Tibère. Personne n'avait foi en personne. Rome était pleine d'esclaves 
; des esclaves cultivaient la campagne : entre l'esclave et l'homme libre il n'y 
avait guère de liens d'humanité ; c'était comme une autre nature. Au temps de 
Sylla, il y eut encore de nobles dévouements d'esclaves pour leurs maîtres. Sous 
Tibère, nous n'en trouvons plus ; la peur et la trahison, l'espionnage volontaire, 
étaient partout, et la police, faite par la trahison et la peur, était bien autrement 
inévitable que ne l'est la police faite par le pouvoir2. 

L'accusé paraissait donc devant le sénat, juge suprême des accusations de lèse-
majesté3. Il se présentait seul devant tous ces hommes, courtisans, intimes 
complices ou tremblants ennemis du prince ; devant ces vieilles toges qui 
avaient, les unes à se défendre de leur illustration, les autres à garder sauve leur 
obscurité ; devant ces restes mutilés de l'aristocratie, ennemis les uns des 
autres, honteux de leurs noms, tremblants de leur gloire. En face de lui, trois, 
quatre, cinq accusateurs se réunissaient pour l'écraser ; s'il avait gouverné une 
province, elle ne manquait pas d'envoyer contre lui quelque parleur disert, tout 
fier de se montrer sur le grand théâtre de Rome4. Et ce n'étaient pas les 
accusateurs seulement : les témoins n'étaient point comme chez nous de simples 
narrateurs ; ils discouraient, invectivaient, se fâchaient aussi librement, aussi 

                                       

1 Regiones ultra fines imperii, dubiæ libertatis. (Sen.) 
2 C'était là le plus affreux malheur de ce temps. Il n'était pas délation si infâme que 
dédaignassent d'exercer même les premiers du sénat, ouvertement quelquefois, souvent 
dans l'ombre. Toute différence avait cessé d'étranger ou de parent, d'ami ou d'inconnu, 
d'un fait nouveau ou d'un souvenir obscurci par le temps. Chacun, en hâte d'atteindre 
son proscrit pour se sauver lui-même, saisissait la première parole tombée dans un 
repas, dans une réunion au Forum, sur le sujet le plus frivole. La plupart ne voulaient 
que leur propre sûreté ; mais il en était que le mal de la délation avait gagnés comme 
une peste. Tacite, Annal., VI, 17. 
3 Tacite, Annal., III, 49, 50, 61 ; VI, 9, 11. 
4 Tacite, Annal., III, 66-76 ; IV, 15. 



oratoirement que personne ; ils avaient été trop longtemps à l'école pour perdre 
les belles choses qu'ils y avaient apprises. De défenseur, il n'en est pas question 
; non que la défense fût interdite, mais nul n'osait s'y risquer1. Alors pleuvaient, 
comme la grêle, les injures oratoires, l'imprécation, l'évocation, l'apostrophe, 
toutes les colères de la controverse, tous les souvenirs du rhéteur ; on nageait 
en pleine déclamation. L'accusé, renversé par l'invective, se relevait à peine, que 
l'hypotypose ou la prosopopée venait l'écraser ; il rendait le dernier soupir sous 
les foudres de l'apostrophe. 

Ceci peut paraître puéril, mais rappelons-nous combien les anciens étaient 
puérils eux-mêmes ; la puissance des phrases était immense. Quand Manlius rut 
accusé devant le peuple, on crut faire beaucoup contre lui, parce qu'on lui Ôta un 
mouvement oratoire en lui Ôtant la vue du Capitole qu'il avait défendu. On 
écoutait, on admirait, on se laissait persuader en artiste ; l'immoralité du but 
inquiétait peu. L'habitude était vieille de séparer le talent de la conscience, 
d'applaudir à l'emphase des mots sans songer à la vérité des choses ; cet 
homme avait bien parlé, que pouvait-on lui refuser ? 

A ces accusateurs, à ces témoins, s'ajoutait le grand moyen de la procédure 
romaine, la torture des esclaves. Seulement la loi défendait de mettre à la 
torture les esclaves qui appartenaient à l'accusé : en habile procureur2, Tibère 
sut éluder cette loi ; il fit vendre aux agents du fisc les esclaves des accusés, et 
dès lors ils purent être mis à la question sans le moindre scrupule légal. 

Contre tout cela, contre ces témoignages, contre ces interrogatoires par la main 
du bourreau, contre ces ennemis hardis, effrontés, soutenus par César, habitués 
à la parole, l'accusé était seul, atterré, sans faconde : il perdait la force de nier 
les imputations les plus menteuses. Pourtant, s'il avait du cœur, il n'en était pas 
toujours de même. En ce temps où chacun tremblait pour soi, lorsqu'on s'était 
mis au-dessus de la crainte commune, il n'était pas difficile de dominer les autres 
en la leur rappelant. L'accusé pouvait se grandir au rôle d'accusateur, nommer 
de prétendus complices, ou même, sans se reconnaître coupable, dénoncer son 
ennemi. Alors, pour peu qu'il eût quelque éloquence, c'était une lutte 
épouvantable ; ces deux hommes, l'un s'érigeant en délateur, l'autre descendu 
au rôle d'accusé, parlaient à outrance pour leur vie ou leur mort : vrai combat de 
gladiateurs, duel à mort dont Tibère était l'impassible et l'heureux spectateur, 
car il aimait toujours à voir aux prises l'un avec l'autre ceux qui avaient quelque 
puissance. Un accusateur ainsi accusé perdit la tête et s'enfuit ; Tibère le fit 
ramener de force pour soutenir sa dénonciation jusqu'au bout3. 

Il y a plus : après la chute de Séjan, lorsque l'on poursuivait ses amis, un des 
accusés osa avouer qu'il avait été de ce nombre ; mais en même temps il 
rappela au sénat, que le sénat tout entier en avait fait autant que lui : Nous 
avons flatté tout ce qui l'entourait, nous avons fait la cour à ses affranchis, nous 
avons été heureux de nous faire reconnaître de son portier. Ce nous le sauva. Un 
autre, à qui l'on demandait le nom de ses complices, commençait à les désigner 
parmi ses juges ; les pères conscrits tremblèrent sur leurs sièges, le désespoir de 

                                       

1 Silanus fut accusé,... et de peur qu'un de ses parents ne vint à son secours, ou ne 
manqua pas d'ajouter l'accusation de lèse-majesté qui faisait du silence une nécessité et 
un devoir. Tacite, Annal., III, 6. Quelques exemples de dévouement. Ibid., V, 8. 
2 Callidus et novi juris repertor. Tacite, Annal., II, 30. Auguste, selon Dion, LV, serait le 
premier auteur de ce précédent. 
3 V. Tacite, Annal., IV, 28, 29. 



cet homme les menaçait tous : ils se hâtèrent d'étouffer sa voix par des 
murmures et de le condamner. 

Il y avait une autre raison pour se hâter. La condamnation était presque toujours 
si certaine, que l'accusé, dès le premier moment, cherchait à y échapper par le 
suicide. Allait-il attendre dans sa maison que les pas des soldats vinssent l'avertir 
qu'il était temps de mourir ; que deux valets du bourreau lui passassent le lacet 
au cou dans un cul de basse-fosse ? souffrirait-il que son corps fut traîné aux 
crocs, jeté aux gémonies ; qu'on vendit ses biens sous la pique du préteur au 
profit du fisc ; que ses accusateurs s'engraissassent de son patrimoine ; que son 
testament, l'acte le plus solennel et celui qui tenait le plus au cœur du citoyen 
romain, fût déchiré ? En se donnant la mort, il dérobait ses restes à l'infamie, 
son testament à une honteuse radiation, aux mains des délateurs l'héritage de sa 
famille1. Mais si l'accusé était pressé de mourir, Tibère et le fisc tenaient à le 
faire vivre jusqu'à la sentence ; il y avait donc une effroyable émulation à qui 
irait le plus vite de l'accusé ou des juges, l'un pour sauver ses biens et sa 
mémoire, l'autre pour sauver les droits du trésor. — Carnutius m'a échappé, 
disait Tibère d'un proscrit qui s'était tué2. D'autres fois il fit le bon prince, et se 
plaignit que les accusés, en se donnant la mort, se dérobassent à sa clémence ; 
il ne fut jamais si miséricordieux qu'envers les morts. Des accusés dont le procès 
dura plusieurs jours prirent leur temps et se laissèrent mourir de faim ; un autre, 
qui s'était frappé d'une épée, fut amené au sénat tout sanglant, tout bandé, 
pansé par le bourreau ; un autre s'empoisonna devant ses juges : on ne prit pas 
le temps de le condamner ; qu'importait, en une telle hâte, la formalité de la 
sentence ? On l'emporta mourant, et on lui mit le lacet au cou comme déjà il ne 
respirait plus3. 

Dans une telle voie, on devait marcher vite. Ce n'était pas un tyran opprimant le 
peuple, c'était le peuple se déchirant lui-même au profit de son tyran. Bientôt 
l'accusation frappa au hasard, sur les pauvres, sur les obscurs, sur ceux que rien, 
si ce n'est des haines personnelles, ne lui recommandait ; des exilés, des fils 
d'exilés furent ramenés de quelque lointaine province ou d'une île à moitié 
déserte, comme des gens qui eussent fait peur. On en vil venir de tout 
déshonorés par la misère, hideux, en haillons, sans que l'on sût qui se vengeait 
ainsi4. Ce n'était plus vengeance, ce n'était plus soupçon ; on n'en voulait plus à 
tels ou tels, on en voulait au premier venu pour faire peur à tous. A la fin de sa 
vie, il ne s'agissait plus pour Tibère de tuer ses ennemis, mais de tuer beaucoup 
: c'était Marat avec ses deux cent mille têtes. 

En présence de tels faits, la vie privée de cette époque nous semble marquée 
d'une tristesse profonde. A travers une passion de luxe qui tenait du délire, des 
débauches gigantesques, des plaisirs frénétiques, on savait qu'avant le 
lendemain matin, un petit billet d'un accusateur à Tibère ou de Tibère au sénat 
pouvait vous conduire à une mort ignoble dans le cachot infect de Jugurtha. 
Cette société sans moralité et sans croyance, ne trouvant rien en elle-même qui 
l'aidât à envisager avec la dignité du vrai courage ce perpétuel danger suspendu 
sur sa tête, s'enivrait pour l'oublier ; mais au milieu des orgies, un amer ennui la 
prenait au cœur. N'espérant en rien, vouée à des superstitions sinistres envers 

                                       

1 Dion, LVIII, p. 631 ; Tacite, Annal., VI, 29, 30. 
2 Suet., in Tiber., 51. 
3 Suet., in Tiber., 61 ; Tacite, Annal., VI, 40 ; Dion, LVIII. 
4 Tacite, Annal., IV, 13. 



un destin qu'elle croyait aveugle, demandant à l'astrologie et aux présages la 
connaissance d'un inévitable avenir, fataliste et superstitieuse, sans vertu, sans 
philosophie, sans foi, elle croyait faire un acte de grandeur et échapper à 
l'inévitable loi du destin par le suicide. Le suicide, qui était la grande ressource 
contre Tibère, lui paraissait aussi la grande ressource contre elle-même. Tant de 
morts volontaires appelées et savourées avec bonheur par des proscrits dans le 
Forum, dans le sénat, dans la prison, partout où ils le pouvaient, accoutumèrent 
aisément Rome à ce genre de courage qui se fait si facilement imiter. On se tua 
par obéissance et par précaution, et sur un indice de la disgrâce de l'empereur, 
on se donna la mort afin de n'avoir rien à faire avec le bourreau. On se tua 
simplement par ennui de la vie (tædium vitæ) ; c'était le mot consacré. On 
s'enfermait dans sa chambre, on refusait les aliments, et l'on attendait sa fin. 
Ainsi, Lentulus, maitre d'une grande fortune, ayant eu le malheur de faire Tibère 
son héritier, se laissa pousser par celui-ci, à force de chagrins et de craintes 
sourdes, à se donner la mort. Ainsi, Cocceius Nerva, ami et commensal du 
prince, illustre dans la jurisprudence, inattaqué par les délateurs, se laissa 
mourir, Tacite le dit, de la profonde tristesse que lui inspirait son époque1. C'est 
un grand crime et de ce régime et de ce siècle que d'avoir multiplié, commandé, 
encouragé, presque ennobli le suicide. Tandis que Tacite qui, lui, a vu des temps 
meilleurs, se montre fatigué du spectacle de cette patience d'esclave qui faisait 
couler le sang romain ailleurs que dans les combats et qui épargnait aux 
empereurs la peine de tuer2, Sénèque, qui a vécu sous Tibère avant de vivre 
sous Néron, Sénèque, remercie la loi éternelle qui a ouvert à l'homme tant de 
portes pour sortir de la vie et se montre presque fier pour son temps de la 
multiplicité des morts volontaires3. 

D'où venait tout cela ? 

La peur était le dieu de ce siècle. Et quelle était la raison de la peur ? Pourquoi 
cet abandon, cet isolement du proscrit, cette trahison universelle, ce manque de 
foi réciproque en Ire gens qui avaient le même intérêt et couraient le même 
danger ? pourquoi ce peuple tremblant dans les rues, fuyant au passage d'un 
proscrit ; détestant Séjan et n'ayant de courage contre lui qu'après sa chute ; 
adorant la mémoire de Germanicus, et lorsque sa famille est proscrite, osant à 
peine s'émouvoir un peu dans les rues, tout en protestant de son respect pour 
Tibère ? pourquoi ce sénat, le représentant de l'ancienne aristocratie, servant 
contre elle et contre lui-même les desseins du prince ? pourquoi Tibère à son 
tour, le grand ressort de l'universel effroi, vieillissant dans la peur, blotti dans 
son nid de Caprée, consultant les astrologues sur la durée de sa vie, tremblant 
comme ceux qu'il faisait trembler ? Quelle était donc la cause première de cette 
terreur sans exception et sans bornes ? 

Ce n'était pas chez le peuple la crainte d'une puissante forcé matérielle : 9 ou 
10.000 prétoriens réunis sous les murs de Rome, gens qui vivaient de plaisirs, 
faciles à acheter, faciles à vaincre, n'eussent pas été contre une révolte de cette 
vaste cité une suffisante barrière. Les légions étaient disséminées sur les 
frontières, et disséminées par une politique qui les craignait bien plus qu'elle ne 
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comptait sur elles : c'était auprès d'elles que les enfants de Germanicus avaient 
espéré trouver un refuge. 

Mais il faut le dire d'abord : les masses sont bien plus inertes, leur action sur la 
vie sociale bien plus rare qu'on n'est tenté de le croire. En tout lieu et en tout 
temps, les minorités gouvernent. Dans quelques pays du Nord, des moyens 
parfois un peu artificiels ont appelé une minorité plus forte, mais encore une 
minorité, à la fiction plutôt qu'à la réalité du gouvernement. Mais déjà si vous 
descendez en France, vous trouverez à certaines époques la loi plus empressée à 
donner que les masses à recevoir ; les magnifiques droits qu'elle offre 
insoucieusement négligés pour un marché à faire ou pour une journée de 
moisson ; les salles d'élection laissées à quelques meneurs et à leurs dupes. 
C'est bien mieux encore dans le Midi, où la double facilité d'oublier et de vivre, 
les jouissances de l'oisiveté, l'heureux débarras de toute prévoyance, la vie jour 
à jour, heure à heure, rendent le peuple plus antipathique et plus étranger au 
drame trop sérieux de la vie politique ; pays ingouvernables par de tels moyens, 
si je m'en crois. Voyez les invalides révolutions de l'Espagne et de l'Amérique 
Espagnole, révolutions prétoriennes que fait un régiment, qu'un bataillon défait : 
et la nation, que dit-elle ? La nation est ici, au coin de la rue, assise à terre 
quand elle ne peut avoir de meilleur siège, mangeant son macaroni, buvant son 
chocolat, fumant son cigare — si la révolution lui en a laissé un —, savourant au 
moins, ce qu'on ne peut lui ôter, son beau soleil ; regardant la révolution passer, 
bien des fois ne laissant pas que d'en souffrir, mais ne songeant pas à s'en mêler 
; faisant bien ou mal, mais faisant ainsi. 

Ce n'est pourtant pas assez, chez des Romains surtout, pour expliquer cette 
patience de vingt ans, cette terreur si lâche de tout un peuple devant un vieillard 
sale et décrépit que le peuple à son tour faisait trembler. L'Italie, Rome elle 
seule, une légion, quelques grandes familles avec leurs esclaves et leurs clients, 
eussent pu faire une révolution. Et cependant Tibère, au milieu de toutes ses 
craintes, ne parait redouter qu'un assassinat et non une émeute. 

Pourquoi donc ? 

Voici, je crois, la cause fondamentale. La plupart des sociétés antiques 
reposaient sur l'égoïsme national : patriotisme dans les républiques, despotisme 
dans les monarchies, le principe était le même. Et croyez que le despotisme avait 
aussi ses héros et ses religieux dévouements. Hérodote raconte que, lorsque 
Xerxès, vaincu en Grèce, s'enfuit dans son royaume, une tempête s'éleva 
pendant qu'il traversait la mer ; le pilote déclara que le navire était trop chargé 
et que la vie du roi était en péril. Le pont du navire était couvert des grands de la 
Perse, qui avaient suivi le roi. A cette déclaration, ils vinrent tous, les uns après 
les autres, mettre le front à terre aux pieds de Xerxès, et se précipitèrent dans 
les flots. Il y a dans la simplicité de ce dévouement, quelque absurde qu'il soit, 
un certain grandiose qui étonne et qui vaut bien — en supposant la vérité des 
deux histoires — Curtius et son fameux cheval se précipitant dans l'abîme. 

Dans le sein et comme à l'ombre de cet égoïsme national, croissaient, si je puis 
ainsi dire, une foule d'égoïsmes partiels de tribu, de caste, de corporation. Sur 
cet ensemble vivait le monde. L'égoïsme national, quoique fondé sur un esprit 
d'hostilité et de guerre, sur la haine de l'étranger — hostis veut dire à la fois 
étranger et ennemi —, resserrait les liens de chaque société, la faisait une, la 
concentrait par l'exclusion de ce qui venait du dehors ; et par les idées 
superstitieuses qui en étaient le principe, la ralliait plus complètement dans les 
républiques à l'aristocratie, dans les monarchies au souverain, qui était le nœud, 



et souvent même la divinité de ce système. A son tour, l'égoïsme d'association, 
de tribu, de famille surtout, formait entre les diverses portions de la société des 
liens durs, sanguinaires, mais puissants, et se rattachant tous à l'unité politique. 
Ce n'est pas ici le lieu de dire combien était imparfait cet ordre social, fondé en 
dernier résultat sur la division et la haine de peuple à peuple, par conséquent sur 
la guerre, l'extermination et le sang ; combien funeste à l'intérieur même des 
sociétés était ce système, qui, ne reconnaissant rien de sacré dans la personne 
de l'homme, n'admettait point de droit ni de raison que le sujet pût faire valoir 
contre la république, et immolait, sans égard pour la justice, l'homme à la 
nation, à la tribu, à la famille : tout ce que je veux dire, c'est que telle était la 
base de tout ordre social avant le christianisme, et qu'il ne pouvait guère y en 
avoir d'autre. 

La conquête romaine renversa cette base ; les égoïsmes nationaux, si je puis 
ainsi dire, furent tous fondus dans le grand égoïsme romain ; ils se réduisirent à 
la proportion de quelque gloriole de petite ville. En même temps, Rome, qui, plus 
que toute autre cité, avait exalté en elle cet égoïsme national ; Rome, chez qui 
les égoïsmes partiels et surtout celui de la famille étaient aussi plus puissants ; 
Rome, en s'étendant à l'excès, laissa échapper la maille première de ce réseau si 
serré, et relâcha en elle-même tous les liens de l'égoïsme national, comme elle 
les brisait chez les autres peuples. Ainsi la vieille base de la société païenne fut 
rompue ; le monde antique n'eut plus l'appui vicieux, mais l'appui sur lequel il 
reposait. 

Mais en même temps tout cet égoïsme de société se brisait en égoïsme 
individuel. Ce que la philosophie enseignait était trop vague, trop dépourvu de 
base ; ce que la religion contait, trop mélangé et trop puéril pour qu'il en pût 
naître quelque lien puissant entre les hommes. La famille elle-même qui était, 
pour les anciens, plutôt une rigoureuse et politique unité, qu'une sainte, naturelle 
et affectueuse association, la famille n'avait plus assez de puissance pour 
maintenir ses droits. Personne ne tenait plus à personne. Cette complète 
dissociation, cet anéantissement de tout lien, même de famille, est horriblement 
prouvé dans Tacite ; il est prouvé par l'unité même et l'unité excessive du 
pouvoir. 

Ainsi tout le monde étant divisé, tout le monde était faible, tout le monde avait 
peur. Voilà le secret de cette époque. Chacun se sentait sans appui. Dans une 
telle situation, celui qui attaque le premier a un ascendant terrible ; il fait acte de 
force, tandis que les autres sentent leur faiblesse. Chacun alors ne songe qu'à 
soi, se voit d'avance seul à seul contre cet ennemi, lui timide contre cet 
audacieux, lui faible contre ce fort ; il ne pense qu'à rester coi, à faire sa paix, à 
se sauver aujourd'hui ; viendra demain ce qui pourra. Ainsi, le premier attaqué 
reste isolé ; tout l'abandonne. Tacite nous le dit : La terreur avait brisé de force 
toutes les relations humaines1. Nul ne songeait que son tour allait venir ; on ne 
défendait pas autrui, on n'était pas défendu. Ce sentiment vulgaire qui nous 
porte à éteindre le feu pour qu'il ne gagne pas jusqu'à nous cédait à la peur du 
moment présent. Je ne dirai pas la charité désintéressée, la charité chrétienne, 
mais l'égoïsme solidaire, l'égoïsme garde national, celui qui secourt les autres 
pour en être secouru à son tour, eût été alors une vertu sublime. 

Il ne faut donc pas s'étonner de la puissance et de l'universalité de cette terreur. 
La terreur croit par cela seul qu'elle existe ; on a peur de la peur qu'on a eue, on 
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tremble parce qu'on a tremblé, on trahit parce qu'on a trahi ; le simple citoyen 
dénonce parce qu'il a dénoncé hier ; le sénat condamne parce qu'il a condamné. 
Une fois le parti de la peur préféré à celui de la résistance, il n'y a plus qu'à 
avancer dans la même route, et, de cette façon, quelques délateurs arrivent à 
faire trembler tout un peuple. 

Et remarquez une chose : c'est que le premier instrument de Tibère était le 
sénat, le corps qu'il menaçait par-dessus tout, celui dont il était le plus détesté, 
dont il affectait de redouter les poignards, l'ennemi presque officiel de sa 
puissance. Le sénat était le centre de cette vieille nobilitas qui avait été vaincue à 
Pharsale et à Philippes, de ces hommes qui gardaient à leur foyer les images de 
leurs aïeux consulaires, qui avaient encore une clientèle, donnaient parfois 
encore des jeux au peuple, lui bâtissaient encore quelques monuments, 
entretenaient ceux dont leurs ancêtres leur avaient légué la conservation : 
magnificence héréditaire, dit Tacite, qui n'était pas encore passée de mode1. Le 
sénat était le centre de ce gouvernement républicain que nous avons montré 
existant de droit, pendant que le gouvernement de César existait de fait. Le 
sénat, depuis que Tibère avait supprimé les comices, nommait les préteurs et les 
édiles — César seul nommait les consuls — ; et, bien que ces choix se fissent 
sous l'influence et sur la proposition de César2, le sénat gardait assez de 
puissance pour maintenir dans ces charges les anciennes familles, pendant que 
les familles nouvelles, les familles des affranchis et des parvenus du palais 
grandissaient dans les magistratures bourgeoises créées par Auguste. Ce fut 
même un moment sérieux pour Tibère, un moment, où il sembla qu'on allait 
pénétrer les secrets de la puissance impériale, lorsqu'on proposa dans le sénat 
de nommer les magistrats cinq ans d'avance ; c'était leur garantir par la 
certitude du pouvoir une sorte d'indépendance, donner à la nobilitas un moyen 
de faire corps et de s'entendre, au gouvernement républicain un moyen de 
devenir sérieux3. 

Voilà pourquoi le sénat était encore une puissance ; pourquoi, dans les 
commencements de Tibère, il y restait une sorte de liberté, et le droit ancien de 
dire, à propos de tout, ce qu'on pensait des affaires publiques4. Voilà pourquoi 
Tibère, au temps de ses timides débuts, se levait devant les consuls, votait au 
sénat comme un simple membre et quelquefois y votait seul de son avis, 
renvoyait au sénat les députés des provinces et les rapports des généraux, 
laissait relever la coutume aristocratique de faire, lorsqu'on entrait en charge, 
l'éloge solennel de ses ancêtres. C'est qu'alors il croyait de. sa prudence de 
respecter le droit ordinaire, comme dit Suétone, le droit public officiel de 
l'ancienne Rome. 

C'est là ce qui explique dans le sénat et cette servilité habituelle et ces velléités 
de courage, ces hardiesses momentanées à regimber contre les délateurs, 
parfois à les condamner5. Un Pison ne craignait pas de dire que, fatigué du 
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spectacle des délations et de l'espionnage, il allait quitter Rome pour jamais, et 
c'était Tibère qui le suppliait de rester. D'impertinents sénateurs osaient 
prétendre devant César que, César absent, le sénat pouvait bien faire son devoir, 
et qu'une telle indépendance ne serait qu'honorable à la patrie1. C'était encore 
au début de Tibère ; le sénat se sentait le chef d'un système encore puissant, 
Tibère lui permettait cette ambition, et le sénat encouragé jouait presque à la 
république. 

Mais plus tard le sénat paya cher sa position aristocratique et sa souveraineté 
officielle. Rempli des hommes que Tibère avait le plus à cœur de poursuivre, il 
frémissait chaque fois qu'on lui demandait une de ces illustres têtes ; mais il les 
livrait l'une après l'autre, espérant que peut-être l'avidité du tyran serait 
rassasiée, et chacun s'estimant trop heureux que ce ne fût pas son tour2. Ainsi, 
le sénat et l'aristocratie se livraient, se mutilaient eux-mêmes ; et je ne connais 
rien de plus caractéristique que cette simple note de Tacite : Le pontife L. Pison 
cessa de vivre à cette époque ; chose étrange après une telle illustration, il 
mourut dans son lit ! Le sénat était tellement décimé, que les sénateurs chargés 
de certains gouvernements furent prorogés dans leurs fonctions, faute de 
pouvoir leur trouver des successeurs3. 

Et maintenant, si de cette société et de ce sénat nous nous tournons vers le chef 
de cette terreur, le grand moteur de toutes ces craintes, nous y verrons en 
même temps le plus grand trembleur de tout cet empire. Examinons de plus près 
ce que la tyrannie faisait de ce tyran ; regardons le monstre dans sa cage qu'il 
avait si bien verrouillée en dedans, qu'il pouvait à peine en sortir. 

Au sein de la mer de Naples, à trois milles du rivage, vis-à-vis des belles côtes de 
la Campanie, s'élevait Caprée, prison au dehors, au dedans lieu de délices, 
rocher escarpé au sommet duquel s'apercevait le faite des douze villas 
construites par Tibère en l'honneur des douze grands dieux, les thermes, les 
aqueducs, les arcades qui servaient de pont au-dessus des vallées. Ce petit coin 
de terre, protégé par la mer contre le bruit du continent, par le mont Solaro 
contre toutes les rigueurs de la saison, avait déjà plu à Auguste, qui était venu y 
passer quatre années. Après Tibère, Néron y vint habiter aussi, tout tyrans qu'ils 
étaient, amateurs de la belle nature ! Dans la grotte d'azur que l'on vient de 
découvrir, on a retrouvé le reste des bains de Néron ; la sensualité romaine, à 
qui rien n'échappait, avait creusé un souterrain pour rejoindre la mer, et goûter 
les plaisirs d'un bain inouï sous cette grotte merveilleuse. En approchant de l'île, 
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on doutait de pouvoir débarquer ; l'escarpement du rocher ne laissait aux 
barques qu'un seul point où elles abordaient. Il y avait là une sentinelle, et l'on 
s'apercevait du voisinage du prince. 

En effet, depuis longtemps il avait quitté Rome. Une aussi grande ville n'était pas 
pour lui facile à habiter. De ce mouvement et de cette vie, quoi qu'on pût faire, 
s'élevait une sourde clameur qui lui reprochait ses crimes : c'était un billet jeté 
sur le théâtre, à sa propre place ; c'était l'invective hardie, en face, en plein 
sénat, d'un condamné : les condamnés, seuls libres, osaient tout dire. Un autre 
jour, ce fut un témoin, homme simple, jaloux de bien faire, qui, croyant ne 
pouvoir dénoncer trop, se mit, devant les sénateurs et Tibère, malgré l'embarras 
de celui-ci et les murmures de ceux-là, à répéter tout au long mot par mot, ce 
qui dans Rome se disait en secret contre le prince. Tibère avait donc quitté 
Rome, fuyant ces reproches, fuyant aussi les adulations qui lui étaient 
insupportables, et faisant écarter durement par ses soldats le peuple courtisan 
qui venait s'humilier devant lui. 

Une fois sorti de Rome, les astrologues l'avaient prédit, il n'y revint plus ; onze 
ans se passèrent ainsi jusqu'à sa mort. Ce n'était pas tante de précautions pour 
être en sûreté dans Rome s'il y rentrait : à la honte du sénat, il s'était fait 
accorder par ce corps d'y venir accompagné de gardes ; il avait ajouté qu'on 
fouillerait les sénateurs à l'entrée1 : les sénateurs s'étaient prêtés à tout, et 
n'eurent pas même la triste récompense de voir César au milieu d'eux. 

Il vint une seule fois près de Rome. Je ne sais quel instinct l'y appelait ; il y 
arrivait par des chemins détournés, comme pour observer cette ennemie. Je ne 
sais non plus quel instinct l'en détourna ; il n'était qu'à sept milles, il apercevait 
Rome, quand un serpent favori qu'il avait mourut rongé par une multitude de 
moucherons. — Craignons la multitude, elle est puissante. — Voilà le présage 
qu'il en tira, et il revint sur ses pas. 

Voyons-le donc maintenant dans sa sûre et délicieuse Caprée. Si, à travers les 
gardes et les espions, au risque de la vie, vous pénétrez jusqu'à lui, vous 
trouverez un hideux vieillard, la face moitié couverte d'ulcères et moitié 
d'emplâtres, chauve, courbé, à l'haleine fétide, avec de grands yeux de chat qui 
voient la nuit ; taciturne, plein de disgrâce et de hauteur ; usé par des 
débauches monstrueuses, tristes, cachées ; couché à table, achevant de 
s'enivrer ; discutant avec les grammairiens, ses bons amis, sur les cheveux de 
Phébus ou l'âge des coursiers d'Achille, ou bien parlant bas et gravement à 
Thrasylle qui, la nuit venant, montera sur la tour pour étudier encore les astres. 

Thrasylle était un Grec qui, à Rhodes, avait connu Tibère. Le futur empereur 
cherchait alors, permettez ce mot, à faire emplette d'un astrologue ; mais il avait 
une étrange manière d'essayer ceux qui se proposaient. Il les menait chez lui, 
par de hauts et horribles rochers, suivi d'un seul affranchi : du toit de sa maison, 
ils examinaient les astres ; Tibère consultait, l'astrologue répondait ; mais si la 
réponse lui paraissait suspecte d'erreur ou de tromperie, au retour, en 
descendant ces mêmes rochers, l'affranchi, bien bête et bien robuste, jetait 
l'astrologue à la mer. Quand vint Thrasylle, Tibère lui demanda d'abord son 
horoscope. Thrasylle lui prédit la pourpre impériale, et, dit-on même, tout son 
avenir. — Et toi ? as-tu pris ton propre thème de nativité — Thrasylle étudie de 
nouveau le ciel, puis hésite, pâlit, étudie encore, semble surpris, épouvante, 
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s'écrie catin qu'à l'heure même le dernier danger le menace. La défiance de 
Tibère ne tint pas contre cette preuve de science ; il l'embrassa, le félicita sur 
son coup d'œil divinateur, lui donna toute assurance de salut, en fit son ami et 
son oracle. 

Comme l'astrologue de Louis XI, Thrasylle dominait par la peur l'esprit de son 
maitre. Il lui arracha même des prisonniers. Tibère ne croyant pas à la Divinité, 
pais au destin, ayant peur du tonnerre et se couvrant la tête de laurier aux jours 
d'orage, n'avait de religion que son astrolabe1. Le fatalisme était la maladie de 
ce siècle, un des principes de sa dissolution, source féconde des pires 
superstitions, des superstitions athées. 

Le prince est triste. Une lettre du roi des Parthes lui arrive, où ce souverain, peu 
civilisé, lui écrit : Tu es un monstre, le meurtrier de ta famille ; la plus belle 
action que tu puisses faire, c'est de te tuer. Lui-même, voici comme il écrit au 
sénat — je ne puis bien rendre la barbare obscurité de cette phrase, qui, dans un 
homme à qui ne manqua ni la raison, ni une certaine force d'esprit, doit faire 
croire au remords — : Pères conscrits, ce que je vous écrirai, comment je vous 
écrirai, ou enfin si je vous écrirai quelque chose, que les dieux et les déesses me 
fassent périr d'une façon plus cruelle que je ne me sens périr chaque jour, si je le 
sais2. 

Mais ce n'est pas tout ; le prince se meurt. Sa santé, longtemps conservée, cède 
enfin aux excès qui ont rempli sa vie ; il est vieux d'abord et décrépit. Mais s'il 
souffre, s'il est triste, s'il est déchiré de remords, il le cachera : Rapportez les 
tables, versez le vin : le festin n'a pas duré assez longtemps. Un jour, à 
l'amphithéâtre, il a voulu lancer un javelot sur un sanglier, ce coup l'a fait tomber 
épuisé. N'importe ! point de médecin ; passé trente ans, il n'y a qu'un imbécile 
qui puisse s'en servir. Personne ne doit soupçonner ce qui se passe, ni dans cette 
âme ni dans ce corps. 

Les festins et le théâtre ne lui suffisent pas ; ce mourant se livre à d'étranges 
plaisirs. Ce vieillard dégoûtant et voûté, à qui les femmes expriment leur horreur 
au mépris même de la mort, a des recherches de débauches qui ne se peuvent 
dire. Nous laissons ces beaux détails dans la traduction qu'en fit faire, dit-on, M. 
le duc de Choiseul pour l'édification des bonnes gens et l'honneur de son maître, 
le roi très-chrétien, Louis, quinzième du nom. 

Puis le soin de la justice appelait César. S'il y avait bonne justice à Rome, il n'y 
avait pas moins bonne justice à Caprée. Si l'on accusait dans le sénat, on 
accusait bien mieux encore dans le palais du prince. Seulement ici il y avait une 
recherche de tourments que l'on ne connaissait pas à Rome ; au lieu du simple 
lacet des geôliers, il y avait une carnificine, comme on eût dit la chambre de la 
question, d'où, après d'horribles tortures, les coupables étaient jetés à la mer. Ce 
n'étaient pas des accusés seulement, c'étaient des hommes invités par lui, assis 
à sa table, que Tibère envoyait à d'atroces supplices. Il avait mandé auprès de 
lui, par amitié, un homme qui avait été son hôte à Rhodes ; cet homme arrive, 
est pris pour un suspect et mis à la torture ; pour cacher sa méprise, Tibère le 
fait tuer. C'est là encore ce misérable pétri de boue et de sang, comme l'avait 
                                       

1 Circa deos et religiones negligentior ; quippe addictus mathematicæ, persuasionisque 
plenus cuncta fato agi.... (Suet., in Tiber., 69.) 
2 Quid scribam vobis, P. C., aut quomodo scribam aut quid omnino non scribam hoc 
tempore, dii me deæque pejus perdant quam perire me quotidie sentio, si scio. (Tacite, 
Annal., VI, 6.) Suet., in Tiber., 67, rapporte cette lettre dans les mêmes termes. 



bien deviné un de ses précepteurs ; de vingt conseillers qu'au début de son 
règne il avait choisis parmi ses anciens amis, laissant à peine vivre deux ou trois 
; prêt à rendre le souffle et faisant encore tuer ; enfin, lorsque, dans un repas, 
un nain, placé derrière lui avec ses autres bouffons, lui demandait : Que fais-tu 
donc de Paconius ? Pourquoi vit-il si longtemps ? réprimandant ce bouffon, mais 
ensuite écrivant au sénat de s'occuper de Paconius1. 

Cependant de fâcheuses nouvelles arrivaient des provinces. C'étaient la Gaule en 
révolte, l'Orient troublé, les Frisons que l'avidité des chefs romains poussait à la 
guerre, l'Arménie occupée par les Parthes, la Mésie par les Daces et les 
Sarmates2. Pendant que l'ibère suppliciait et s'enivrait à Caprée, tous les liens de 
l'empire allaient se relâchant. Depuis la mort de son fils Drusus, sa première 
sollicitude pour les affaires publiques avait sans cesse diminué. J'ai dit que la 
passion de l'argent s'était emparée de Tibère ; par les confiscations, le numéraire 
s'accumulait dans ses mains avares, et l'intérêt de l'argent haussait d'une 
manière désastreuse3. Les routes n'étaient plus entretenues4 ; les provinces 
souffraient. Tibère ne s'occupait plus d'elles que pour leur demander leur 
contingent de proscrits, et faire passer les têtes les plus riches par les mains de 
son bourreau5. A quelques provinces, par fatigue de changer, il laissait 
éternellement les mêmes gouverneurs6 : Chassez, disait-il, les mouches qui 
sucent le sang d'un blessé, il en viendra d'autres plus affamées que les 
premières et le blessé souffrira davantage7. Mais les mouches dont parlait Tibère 
étaient insatiables, et sous le règne d'Auguste, après une révolte des Dalmates : 
Qui vous a poussés à l'insurrection ? disait Tibère à leurs chefs captifs. — Toi-
même, répondirent-ils, qui envoies pour nous garder, non des chiens, mais des 
loups8. A d'autres provinces, il ne donnait point de magistrats ; il n'osait en 
choisir par méfiance de tous, ou bien, par méfiance de ceux qu'il avait nommés, 
il ne les laissait pas partir. Toute sa pensée était de dissimuler le mal, traitant les 
maladies de l'empire comme la sienne propre, craignant surtout de donner trop 
de crédit à un homme, s'il lui permettait de faire la guerre9. 

Cette apathie, du reste, était celle de tous. Par moments, Tibère se plaignait que 
les hommes les plus capables refusassent le commandement des armées, qu'il 
fût obligé de descendre à des prières pour trouver des consulaires qui voulussent 
accepter les gouvernements. Il est vrai que lui-même ne donnait pas de tribuns 
aux légions, et qu'Arruntius, nommé depuis dix ans pour aller en Espagne, était 
depuis dix ans retenu par une accusation10. Mais qui eût reproché à Tibère sa 
négligence ? Chacun étant occupé de son danger à Rome, qui eût pensé aux 
dangers lointains ? 

                                       

1 Sur cette justice personnelle de Tibère, V. Tacite, Annal., VI, 10 ; Suet., in Tiber., 60-
72. 
2 Suet., in Tib., 41 ; Tacite, VI, 31. 
3 Tacite, Annal., VI, 16, 17. 
4 Tacite, Annal., III, 31 ; Dion, LIX. 
5 Suet., ibid., 49 ; Tacite, Annal., VI, 18, 19. 
6 Tacite, ibid., I, 80 ; Suet., ibid., 11. 
7 Josèphe, Antiq., XVIII, 8. 
8 Dion, LV. 
9 Dissimulante Tiberio damna, ne cui bellum permitteret ; nec senatus in eo cura, si 
imperii extrema deshonestarentur ; pavor internus occupaverat animos. (Tacite, Annal., 
IV, 76.) 
10 Tacite, Annal., VI, 27. 



Lorsqu'eut lieu la révolte de Sacrovir (an 20), qui souleva deux des nations 
gauloises, le bruit se répandit que soixante-quatre des peuples de la Gaule 
étaient en révolte, que les Germains avaient été appelés à faire alliance avec 
eux, que l'Espagne était douteuse. Ces bruits étaient faux ; mais le présent était 
si triste, il y avait un tel désir de tout changement, que bien des gens s'en 
réjouissaient : Il s'était donc trouvé, disaient-ils, des hommes qui venaient, par 
les armes et la guerre, interrompre la sanguinaire correspondance de Tibère et 
de ses délateurs !1 

C'est une chose étonnante que la faiblesse de ce pouvoir tyrannique ; il était 
terrible de près, impuissant de loin. Les provinces étaient à dessein mal 
assurées, l'armée négligée ; il n'y avait personne pour contenir le premier 
Espagnol ou Gaulois qui se révolterait. Aussi demandait-on ironiquement si ce 
Sacrovir allait être traduit devant le sénat comme coupable de lèse-majesté. 

Il faut voir quelle était l'indépendance d'un général éloigné de Rome, aimé de ses 
légions, et comment, accusé d'avoir voulu faire épouser à sa fille le fils de Séjan, 
il écrivait à Tibère : Ce n'est pas de moi-même, c'est par ton conseil que j'ai 
songé à m'allier à Séjan. J'ai pu me tromper comme toi, et la même erreur ne 
doit pas être irréprochable chez l'un, funeste à l'autre. Ma fidélité est entière ; si 
l'on ne m'attaque pas, il en sera toujours de même. Mais je recevrai un 
successeur comme je recevrais une menace de mort. Faisons plutôt un traité : 
sois le maitre de tout le reste, laisse-moi ma province. Gétulicus, ce général 
accusé, resta en place. Tibère, vieux et détesté, n'osait rien hors de la portée de 
ses bourreaux ; et puis, ajoute Tacite avec une grande vérité, il sentait que son 
pouvoir reposait sur le préjugé plutôt que sur une force réelle2. Cela est tout 
simple : Tibère avait constitué son gouvernement sur l'isolement et la peur. 
Conduit dans cette politique d'abord par l'amour du pouvoir, le sentiment de la 
haine qui le poursuivait, la crainte pour sa propre vie, la lui avaient fait pousser 
jusqu'au dernier excès. Il se sentait menacé de toutes parts ; il ne s'agissait plus 
là de politique ni de gouvernement : c'était une lutte entre lui et les meurtriers 
qu'il entrevoyait partout. Son avantage n'était pas, comme l'est d'ordinaire celui 
des autres souverains, la force et la régularité de l'administration, la puissance et 
l'attachement de l'armée, ou l'adhésion traditionnelle des grands corps de l'État, 
ou le pouvoir habituellement partagé avec les masses et mesuré à leur avidité de 
manière à la contenter ; non, son avantage et sa force étaient tout simplement 
d'avoir plus de moyens de mort que ses adversaires, de gagner de vitesse ceux 
qui voulaient le tuer, d'avoir auprès de lui les prétoriens et les licteurs, de 
compter sur l'obligeance et l'empressement du bourreau. 

Voilà où en était venue la majesté du nom de César, et à quelle gloire était 
arrivée cette dynastie, augmentée par les adoptions et les alliances, et qui allait 
s'éteignant dans des îles désertes, ou dans les culs de basse-fosse du palais. Le 
souvenir d'Auguste et de César, la vénération religieuse pour eux, n'entraient 
plus pour rien dans les moyens de force de ce gouvernement simplifié. Le 
premier aventurier qui eût eu l'adresse de saisir la place de Tibère à côté du 
licteur, et, pour première parole, aurait dit à celui-ci de tuer son prédécesseur, 
était sûr d'être césar aussi légitimement, aussi divinement, aussi sûrement que 
Tibère. 

                                       

1 Tacite, Annal., III, 44. 
2 Magisque fama quam re stare res suas. (Tacite, Annal., VI, 30.) 



Dans une telle situation, il est aisé de penser que celui qui, pareil à Gétulicus, 
était sans crainte au milieu de la terreur générale, aimé et soutenu au milieu de 
l'isolement universel, était un homme, non à provoquer, mais à craindre.11 y a 
une sorte de consolation à voir aussi faibles en réalité les gouvernements les plus 
sanguinaires. Si on y regardait bien, on verrait que les gouvernants qui ont 
employé ce facile moyen de pouvoir, et qu'on a fini quelquefois par admirer pour 
la force et l'énergie de leur politique, y ont tous été poussés par la peur, et par 
suite sont demeurés, en bien des choses, d'une faiblesse et d'une impuissance 
incroyables. 

Le système de gouvernement de Tibère fut un legs qu'il imposa presque à ses 
successeurs. Au milieu de l'égoïsme et de l'immoralité générale, on ne régnait 
guère que par la défiance ; et la défiance exercée contre tous conduisait bien vite 
à ce système. Quelques princes comme les Antonins osèrent régner autrement ; 
ils se hasardèrent à n'être pas sans cesse dans un état de tremblement et de 
menace. Il y eut sous ces princes un calme presque miraculeux, mais, eux 
passés, tout reprit comme de coutume : l'empire revint à ses allures ; la 
délation, l'abandon des proscrits, l'influence désordonnée de la force militaire, 
tout cela était resté dans les entrailles de la vie romaine. On reconnut vite 
comment avec un pareil régime il était aisé de tuer un empereur et de se mettre 
à sa place. Le maitre fut celui qui avait l'oreille du carnifex ou la faveur des 
prétoriens ; il n'y eut point d'autre succession, point d'autre légitimité. De là 
cette suite précipitée d'empereurs inconnus, nommés un jour, égorgés le 
lendemain ; cette multitude de césars de tout rang, de toute nation, auxquels 
l'histoire ne peut donner qu'un peu de pitié pour leur mort. 

Ce système de décimation de l'empire, d'intimidation sans limite, de terreur, non 
contre des coupables ou contre des ennemis, mais contre tous, a bien eu de 
notre temps, ou du temps de nos pères, quelque chose d'analogue : on a vu cinq 
ou six hommes d'un génie certainement inférieur à celui de Tibère, mais peureux 
comme lui, haineux, défiants comme lui, placés par le flot des révolutions à la 
tête du pouvoir, effrayés eux-mêmes de la situation qu'ils s'étaient faite, choisir, 
à défaut d'un autre que la médiocrité de leur esprit ne leur suggérait pas, le plus 
facile moyen de gouvernement, la terreur. Haïs de tous, et, malgré tant de 
haine, assez vils pour être méprisés ; sans une puissante force matérielle autour 
d'eux el toujours tremblant pour leur vie ; ils ont vécu de la terreur comme 
Tibère ; ils ont des lois de majesté comme Tibère ; comme Tibère, un sénat qui 
leur obéissait à la consternation générale, et, tout tremblant, envoyait les 
proscrits à la mort ; comme Tibère, leurs gémonies, nos places et nos quais (nos 
pères l'ont vu), où ils jetaient le même jour, non pas vingt cadavres — la plus 
sanglante journée du tyran de Rome —, mais quatre-vingts, mais cent cadavres 
à la fois1 ! 

Le parallèle, sans doute, serait loin d'être vrai sur tous les points. Mais ce fut, 
comme sous Tibère, cette décimation calculée de tout un peuple, oh il ne 
s'agissait plus de frapper tel ou tel, mais de frapper le plus grand nombre 
possible pour effrayer tout le monde. Ce fut, par suite, ces mêmes honneurs 
rendus à la délation, ce même espionnage, cette même police gratuite, le plus 
souvent exercée pour sauver sa tête ; moins encore de formes judiciaires et plus 
d'indifférence sur la réalité des accusations. Ce fut encore, du côté des masses, 

                                       

1 Le même rapprochement a été fait depuis moi par M. Boissier, L'Opposition sous les 
Césars, ch. IV, § 3. Je ne puis que renvoyer à cette page éloquente. 



cette promptitude avec laquelle la terreur se forma, cette contagion universelle 
de la peur, cet oubli de toute résistance, malgré la faiblesse réelle du pouvoir ; 
plus de courage pour mourir que pour se défendre et pour vivre ; je dirais 
presque une habitude de la mort, une facilité à aller au supplice, ce qu'on a 
appelé la fièvre de l'échafaud. 

Cette époque eut aussi ses Romanos Hispo et ses Haterius, formés par une 
éducation à l'antique, déclamatoire et puérile, nourris dans un air de phrases et 
d'antithèses ; médiocres avocats, acteurs sifflés, mauvais médecins, à qui on 
avait appris à admirer Brutus et Caton, et qui, adorant tout de travers l'antiquité 
qu'ils ne comprenaient pas, crurent l'imiter en n'imitant que son ignoble 
décadence ; grands faiseurs de phrases, ne tuant pas un homme sans arroser sa 
tête de quelques figures de rhétorique ; Anacréons de la guillotine, gens presque 
tous d'une médiocrité profonde. 

Chez tous ces hommes, vous rencontrez la peur, premier mobile de Tibère ; chez 
plusieurs, son amour pour l'argent, son luxe honteux, sombre, retiré, de Caprée, 
ses débauches, son mélange de cruautés et de fêtes. Mais, grâce à Dieu, il y eut 
encore des différences : Tibère était monté sur le trône dans la situation la plus 
pacifique, au milieu de la société la plus régulière, toute pleine encore de l'esprit 
paternel, placide, conservateur, d'Auguste ; les montagnards furent jetés aux 
affaires au milieu d'une crise propre à étourdir de plus fortes têtes. Il fit la 
terreur, eux la trouvèrent. 

En 1793, d'ailleurs, le monde ne vivait plus sous le règne de l'égoïsme antique. 
S'il y eut la même faiblesse, il n'y eut pas cette immoralité, cet abandon général, 
cette absence de tout dévouement ; la fuite ou la retraite ne fut pas sans 
espérance ; peu d'hommes furent trahis, un grand nombre admirablement 
sauvés ; les femmes, pour secourir, devinrent plus que des hommes ; la charité 
et les affections du sang défièrent le pouvoir. 

Enfin, la tyrannie de Tibère, à ne la compter que de la mort de Drusus, dura 
quinze ans ; l'autre, plus violente, fut plus courte : au bout de quelques mois, le 
paroxysme de la peur enfanta le courage ; le sénat, menacé de trop près, se 
révolta, sentit sa puissance, et le Tibère de 93 fut écrasé. Dans la société 
européenne, une domination pareille ne pouvait durer longtemps : l'Europe 
reposait encore tout entière sur les bases de la fondation chrétienne ; dans une 
société pareille les sentiments d'humanité et de justice sont vivants ; si on les 
comprime, ils repoussent. 

Nous valons mieux que les anciens. Les vertus de l'antiquité ne seraient plus des 
vertus aujourd'hui. On a voulu les renouveler beaucoup trop sérieusement en 93 
; beaucoup plus innocemment on a cherché à les renouveler de nos jours. Ne 
nous a-t-on pas prêché le sacrifice de l'homme à la patrie, des individus à la 
société, comme si les individus ne composaient pas la société ? Ne nous a-t-on 
pas parlé une fois de verser le sang de dix générations au profit de la onzième 
sans doute, pour laquelle on avait une prédilection singulière ? L'on a dit ailleurs 
: Nous aimerions mieux voir périr la moitié de la nation que si... Tout cela, il est 
vrai, phrases sonores plutôt que pensées sérieuses ! tout cela choses qui ne nous 
conviennent pas ! nous ne sommes pas les anciens, grands seigneurs de 
l'histoire, rois au milieu d'un peuple d'esclaves : nous sommes des bourgeois, 
bons et honnêtes gens, plus rétrécis dans notre puissance individuelle, ne 
demandant pas mieux que d'aider la machine sociale à marcher, sachant nous 
unir et nous exposer pour le faire, mais ne donnant pas à qui le demande notre 



dernier homme et notre dernier écu et ne jetant pas au hasard nos enfants à ce 
grand mangeur d'hommes que certaines gens appellent la patrie. 

Le comité de salut public a eu ses apologistes ; pourquoi Tibère n'aurait-il pas les 
siens ? Déjà au dernier siècle, une langue hargneuse, parfois éloquente, du 
palais, un homme que son temps a trop durement traité, l'avocat Linguet, s'est 
chargé de cette cause ; mais lui, fait tout simplement du pyrrhonisme historique 
comme en a fait Voltaire, petite opposition de la philosophie à l'histoire, à 
laquelle un peu plus de philosophie eût fait renoncer. Tacite, Suétone, le Grec 
Dion Cassius, sont pour lui des conteurs, des gens prévenus, les ignorants échos 
de quelques rumeurs populaires ; Tibère n'était qu'un homme d'ordre, un peu 
sévère seulement, un bon administrateur, mais qui croyait trop Séjan sur parole, 
et qui, ennuyé du pouvoir, aimant le plaisir, ferma trop longtemps les yeux sur 
quelques légèretés de son ministre. On a médit de sa retraite de Caprée ; 
c'étaient des jardins délicieux, des boudoirs en rocaille et peints à la façon de 
Watteau, où ce vieillard s'était retiré pour se livrer à une vie douce et solitaire, 
où, las des affaires, jaloux de son repos et d'une gaieté rarement connue des 
princes, il donnait des soupers agréables et ne se montrait plus qu'à des amis 
par qui il ne craignait pas d'être distrait ! 

Sans justifier ici Tacite et Suétone, deux des historiens les plus exacts de 
l'antiquité, sans remarquer qu'ils sont confirmés par Dion, homme d'un autre 
siècle et d'une autre race, sans guerroyer contre le pyrrhonisme historique (ce 
serait trop long) ; qu'il me suffise de dire que l'histoire se prouve surtout par son 
ensemble, par cet enchainement de faits dont le premier anneau est au 
commencement des temps historiques et le dernier entre nos mains. Pour peu 
qu'on y pense, on verra que de la révolution de février, ou de tel autre 
événement dont nous avons été témoins, on peut remonter jusqu'à la mort de 
César ou jusqu'à la bataille de Cannes, par une chaîne que nul scepticisme ne 
pourrait rompre, dans laquelle il serait impossible de marquer l'endroit où la 
réalité cesse, où le roman commence. 

Il faut distinguer, sans doute, et les faits de détail des faits généraux, et les 
témoignages éloignés des témoignages contemporains, et les écrivains frivoles 
des écrivains graves, et les époques conjecturales des époques historiques. Il ne 
s'agit ici que des grands faits et des faits sérieux ; ceux-là se prouvent parce 
qu'ils se touchent ; ils se prouvent parce qu'ils s'engendrent. La tradition d'un 
peuple vérifie celle d'un autre, la tradition d'un siècle celle des autres siècles. 
L'histoire a pour elle un témoin qui manque à la justice des tribunaux, parce que 
la justice s'occupe de faits obscurs, individuels, isolés ; elle a pour elle le plus 
irrécusable des témoins, quand son témoignage est sérieux et complet, la 
tradition. 

Mais Linguet n'était pas humanitaire ; Linguet n'avait à sa disposition, ni la 
théorie du progrès, ni la perfectibilité de la race humaine ; notre temps a trouvé, 
pour les mémoires un peu compromises dans les siècles passés, d'autres 
apologies. Le fondement de ces apologies, c'est toujours la maxime qu'on ne cite 
pas : Le but justifie les moyens. Les moyens ont été affreux ; c'est à en gémir ; 
ils en pleuraient de chaudes larmes, ceux qui les employèrent ; mais que voulez-
vous ? il fallait cela pour sauver le pays, il y avait nécessité ; autrement 
comment eussent-ils agi ainsi, ces hommes si purs et si vertueux ! S'ils 
déblayaient le terrain de la société, c'était pour y construire. Ils avaient un 
magnifique ordre social prêt à paraître au jour, toute une théorie de bonheur 
public qui n'avait plus besoin que de quelques têtes pour se développer 



librement. Que ne leur a-t-on laissé le temps ? Le moment même était venu ; la 
patrie ne réclamait plus ou presque plus de proscriptions. Cette ère de bonheur, 
de liberté, de richesse universelle, était au moment de commencer, et tout le 
monde se fût embrassé au matin du 10 thermidor ! 

Si je voulais, j'appliquerais cela à Tibère, et je serais bien étonné, du reste, que 
quelque amateur de paradoxe ne l'eût pas encore fait1. Je montrerais qu'il y 
avait eu jusqu'à lui une aristocratie oppressive, riche des biens qu'elle arrachait 
au peuple, pesante surtout aux provinces, qu'elle pillait tout à son aise ; je 
citerais Verrès et tant d'autres. Cette aristocratie, vaincue par César, n'était pas 
encore détruite : elle était encore riche, puissante par les souvenirs, entourée de 
clients, mêlée à toutes les affaires de l'État, trouvant encore mille occasions de 
saigner le peuple. Quant à Tibère, j'en ferais un bon homme, simple, ne 
demandant ni honneurs au dehors, ni flatteries, ni pompeux hommages ; aimant 
les plaisirs intérieurs, 

Idolâtrant les arts, les banquets de famille, 

comme on l'a dit de ces beaux messieurs de la Montagne ; et qui ne serait 
jamais sorti du calme de sa vie domestique, de sa tranquille vie de bourgeois de 
Rome, si le danger public ne l'eût appelé, s'il n'eût fallu affranchir le peuple et le 
monde, achever l'œuvre de César, établir sous un seul prince un large niveau 
d'égalité, une immense et touchante fraternité, de l'Arabe au Gaulois, du Maure 
au Sarmate. Qui pourrait nier ses vertus personnelles ? Lequel des montagnards, 
dont on a fait des saints, répara de ses deniers, comme le fit Tibère, tout un 
quartier incendié de la ville ? Si, comme on l'a dit, le comité de salu t public était 
tout composé d'âmes tendres, d'amateurs de littérature douce, si Robespierre se 
nourrissait de la Nouvelle Héloïse et avait débuté par un mémoire contre la peine 
de mort et par un éloge de Gresset, Tibère, lui aussi, débutait par des vers 
élégiaques sur la mort de son cousin Julius César ; il imitait les poètes amoureux 
de la Grèce, Euphorion, Rhianus, Parthénius, il faisait mettre dans la bibliothèque 
publique leurs écrits et leurs portraits2. Je le peindrais, avec des formes un peu 
acerbes, il est vrai, mais trop honnête homme pour ne pas déplorer dans sa 
retraite de Caprée le sang que la nécessité lui faisait verser, passant bien 
quelques nuits en larmes quand il le pouvait, épargnant des coupables — on en 
citerait bien deux ou trois exemples — ; mais ne laissant pas la sensibilité de son 
cœur empiéter sur ses devoirs patriotiques, et, pour employer le mot, gardant 
toute son énergie. 

Toutes ces apologies sont aussi raisonnables les unes que ]es autres ; elles ont 
le charme du paradoxe, j'en conviens. Mais j'aime aussi le fond des choses et la 
vérité, et, si parfois la vérité s'accorde avec l'opinion reçue, je me résigne à 
suivre l'opinion. Je ne puis trouver grand mérite à cette énergie qui sacrifie, non 
pas elle-même, mais autrui ; ni grande justification dans ce principe de la 
nécessité que Milton appelle l'excuse des tyrans — les crimes ne sont jamais 
nécessaires — ; ni grande justesse dans l'apologie des moyens par le but, ou 
dans ce qu'on a appelé un jour crûment et franchement la souveraineté du but. 

                                       

1 C'est ce qui a eu lieu, et plus d'une fois, depuis le temps où j'écrivais ; mais le plus 
merveilleux est l'Allemand Adolphe Stahr, selon lequel Tibère était eine edle und gute 
natur (une bonne et noble nature, Tiberius. Bilder aus dem Alterthum, Berlin, 1863.) il a 
pris pour épigraphe ce mot de Shakespeare. I am a man more sinned against than 
sinning (je suis un homme contre qui on a péché plus qu'il n'a péché). 
2 Suet., in Tiber., 10. 



Le but, après tout, est une théorie bonne ou mauvaise, comme on voudra, mais 
qui ne peut être ni vertueuse ni coupable ; il est permis à tout le monde de rêver 
la fraternité à la spartiate ou la loi agraire de Babeuf. Ce qui est louable ou 
criminel, ce sont les moyens ; c'est là ce que l'histoire peut juger ; c'est par là 
que se distingue le génie honnête homme de la médiocrité sanguinaire. 

N'oublions pas notre première pensée, l'influence qu'eut sur l'époque de Tibère 
une éducation fausse et déclamatoire ; elle fut bientôt sentie, et il est curieux de 
voir comment plus tard on chercha à réagir contre elle. Sous Trajan, après une 
suite rarement interrompue pendant quatre-vingts ans de maures à la façon de 
Tibère, on profita du premier moment de repos pour combattre un mal que l'on 
sentait au fond de la société. Voyez Pline tonnant contre les délateurs ; Tacite, 
dès le jour où l'on put parler, reprenant à son premier principe et à son premier 
fondateur, Tibère, toute l'histoire de la tyrannie, et la suivant jusqu'à son terme : 
vrai pamphlet tout plein d'éloquence et de vérité, écrit sous la puissance d'un 
sentiment réel, dirigé contre un esprit qui durait encore, dicté pour ainsi dire en 
commun par tous ceux qui avaient vu la tyrannie et craignaient de la revoir : ce 
sont les mémoires de tous les honnêtes gens de Rome. 

A cette tendance s'unit évidemment celle qui cherchait à réformer l'éloquence et 
l'éducation. Ce sont presque les mêmes hommes, Pline, Tacite, Juvénal, 
Quintilien ; ils réagissent contre l'école littéraire des Sénèque — car le philosophe 
lui-même avait été le précepteur et le faiseur de phrases de Néron —, et cela en 
même temps qu'ils maudissent Néron lui-même. Tout ce système de phrases, 
d'antithèses, d'éloquence menteuse, leur parait un mal sérieux ; ils comprennent 
la liaison intime entre la controverse de l'école et la plaidoirie du Forum ; ils ne 
veulent pas de cette rhétorique qui formait les délateurs. Lorsque Quintilien 
développe longuement cette thèse, que l'orateur doit être un honnête homme, ce 
n'est pas pour lui, comme ce serait pour nous, une vérité triviale : c'est un 
instinct réel qui parle ; c'est le souvenir de tout le mal qu'a fait une criminelle 
éloquence ; c'est tout ce qu'il peut dire, placé sous le règne des délateurs et 
Domitien vivant encore. Il y a chez ces écrivains un profond et évident désir 
d'épurer les pensées, de rectifier l'esprit, de fortifier la probité, de diriger 
l'ambition de toute cette jeunesse qu'ils voient grandir au-dessous d'eux, 
jeunesse romaine, pleine de tous les vices qui ont fait les délateurs ; jeunesse 
qui ne sait point le passé et à laquelle ils l'enseignent pour le lui faire détester ; 
qui n'a pas de règle pour l'avenir, et à qui ces hommes voudraient en donner 
une. 

L'éducation d'aujourd'hui est ordinairement moins grecque et romaine qu'elle ne 
l'était il y a quatre-vingts ans. Cependant, si les idées qui tendent à voir dans la 
patrie, non une réunion d'hommes, mais une sorte de fantôme divinisé à qui tout 
doit s'offrir en holocauste ; si les doctrines antiques d'immolation de l'homme à 
la société, de toute-puissance de la loi, de mépris pour la propriété, de haine 
pour l'étranger, d'honneur attaché au suicide, sans être générales, grâce à Dieu, 
n'en sont pas moins en circulation dans les esprits : l'éducation y est bien pour 
quelque chose, par son silence, dirais-je plus, par ses enseignements. Elle 
montre l'antiquité, mais elle la montre à demi ; elle fait voir des fragments 
qu'elle n'explique pas, et laisse s'enthousiasmer de jeunes têtes pour ce qu'au 
collège il est encore convenu d'appeler des vertus. Je ne voudrais pas retrancher 
l'étude de l'antiquité, mais en donner une juste, vraie et entière intelligence ; 
dire ce que j'en disais tout à l'heure, qu'elle ne nous vaut pas ; que telle qu'elle 
fut ou telle qu'on l'a faite, elle n'est guère digne d'être imitée. 



En tout — faites voir les choses dans leur vérité — : la vérité n'est pas si crue, si 
désenchanteresse qu'on le croit ; la vérité en histoire détrônera quelques grands 
hommes, mais elle relèvera beaucoup d'hommes de bien. Là où est la force et le 
génie, elle nous montrera souvent bien des hontes. Mais là où est la vertu, elle 
nous fera voir, même dans la défaite et dans l'abaissement, bien de la grandeur. 
Si l'histoire est bonne à quelque chose, c'est à ceci : rectifier nos idées sur le 
présent par la connaissance du passé. 

La phrase est le tyran de notre siècle. Si j'étais écrivain, si j'avais une force et 
une action quelconque, je voudrais lui faire la guerre. Nous sommes encore 
comme les Romains, sous l'empire de la déclamation. Peu philosophique et 
paresseux, notre siècle se paie de cinq ou six mots qu'il prend pour des idées, et 
sur lesquels il vit1. Tout ce qui circule d'idées fausses, tout ce qu'il y a de lieux 
communs menteurs et paresseux, tout cela originairement n'était que des 
phrases, des périodes sonores qui sont passées en idées, qui passent quelquefois 
en actions. Le premier qui a fait l'apologie du suicide ne pensait pas à se tuer, 
mais bien plutôt à être de l'Académie, ou à je ne sais quel autre honneur. Sa 
riche période a fait périr bien du monde. 

Flétrissons surtout cette rhétorique qui divinise et justifie le meurtre, soit dans le 
présent par adulation et par peur, soit dans le passé par un calcul de parti. C'est 
un des stigmates les plus humiliants de la déchéance humaine que le retour 
presque périodique de ces époques de proscription, comme celle des guerres 
civiles à Rome, des Césars dans l'empire romain, de Henri VIII et d'Élisabeth en 
Angleterre, de Marat et de Robespierre en France — et de leurs successeurs 
d'hier ! 1875 —. Pendant que la paix règne au milieu de nous, ne maudissons 
pas la paix ; ne nous faisons pas un triste jeu d'esprit de telles apologies et de 
tels panégyriques. Si nos neveux doivent avoir la tyrannie et la terreur, qu'ils la 
revoient maudite une fois de plus. 

Pardonnez-moi d'avoir quitté, peut-être un peu plus longtemps qu'il ne fallait, la 
lugubre histoire de Tibère. Il était sur le continent, à Nole, lorsqu'il apprit que 
des accusés dénoncés par lui-même venaient d'être renvoyés libres sans avoir 
été entendus (an 37). Cette velléité d'indépendance du sénat lui causa une 
étrange colère ; il se hâtait de retourner à Caprée, retraite sûre d'où il frappait 
ses coups ; mais la maladie ne le lui permit pas. Il y a différentes manières de 
raconter sa mort. Les uns disent qu'un poison lui fut donné ; d'autres, qu'au 
retour d'une défaillance, la nourriture lui fut refusée2 ; d'autres enfin le font 
étouffer sous des matelas au moment où, après un long évanouissement, il se 
réveillait et demandait son anneau impérial, qu'on lui avait ôté pendant sa 
léthargie. Le récit de Sénèque a quelque chose de dramatique : se sentant 
mourir, Tibère ôta son anneau et le tint quelque temps à la main, comme pour le 
donner à un autre, puis le remit à son doigt et resta longtemps immobile, la main 
gauche fermée ; puis tout à coup il appela, personne ne lui répondit ; il se leva, 
les forces lui manquèrent, il tomba au pied de son lit3. Dans tous ces récits, il y a 
une chose remarquable ; c'est la servilité envers l'homme tant qu'il a espérance 
de vivre, l'abandon quand la mort est certaine. S'il tombe en défaillance, sa 
                                       

1 J'écrivais en 1840. Mais depuis, combien de fois la France n'a-t-elle pas été sacrifiée à 
un mot, en 1859, en 1866, en 1870, en 1871 ! J'écrivais en 1860 une petite brochure sur 
l'influence des mois dans la question politique où je n'ai été, par malheur, que trop 
véridique. 
2 Suet., in Tiber., 73 ; in Calig., 12 ; Dion, LVIII, In fine. Zonaras, Annal., II. 
3 Sénèque, cité par Suétone, 73. 



chambre est vide ; s'il revient, ceux qui ont déjà commencé à lui succéder 
pâlissent, se taisent et n'attendent que la mort. Selon Tacite, on l'assassina en 
tremblant : pendant que Caligula, qui s'était déjà presque proclamé empereur, 
restait pale et stupéfait pour avoir appris le retour de Tibère à la vie, Macron, le 
favori de Tibère, le successeur de Séjan et le secret allié de Caligula, Macron ne 
dit qu'une chose : Jetez-moi un matelas sur ce vieux bonhomme et retirez-vous. 
Voilà le récit le plus probable de la mort de Tibère (16 mars 37)1. 

Quand la nouvelle de cette mort fut portée à Rome, on hésita à la croire, et 
surtout à s'en réjouir ; on craignait que ce ne fût un faux bruit répandu à dessein 
par les espions de Tibère. La joie éclata quand la nouvelle fut certaine. Je 
remarque une chose : des empereurs plus cruels peut-être que Tibère ne 
moururent pas sans qu'au milieu de la haine publique il ne se glissât quelque 
témoignage isolé de regret ; sur la tombe maudite de Néron, on apporta 
longtemps des fleurs ; le corps de Caligula, gardé la nuit par sa femme au risque 
de la vie, brûlé à la hâte, enterré en secret, fut plus tard rendu par ses sœurs à 
une plus honnête sépulture. Tibère, au contraire, fut enseveli avec tous les 
honneurs impériaux2, malgré la haine du peuple, qui voulait qu'on jetât Tibère 
dans le Tibre ; mais pas un témoignage de regret et d'affection ne s'éleva sur la 
tombe de cet homme : lui-même n'avait-il pas fait disparaître du monde sa 
famille, ses amis, les hôtes de son exil, tout ce qu'il avait fait semblant d'aimer3 
? Il y avait encore, dans l'âme dépravée de ses deux successeurs, quelque coin 
plus humain et plus tendre par où d'autres âmes s'étaient attachées à eux ; il n'y 
avait rien de cela chez Tibère, âme où tout était défiance, qui repoussait 
toujours, n'attirait jamais. 

Il y eut après lui un fait remarquable et qui peint les mœurs publiques de cette 
époque : des condamnés à mort étaient en ce moment dans les prisons et les 
sentences ne s'exécutaient qu'au bout de dix jours. Lorsque vint le dixième jour, 
Caligula n'était point à Rome ; les gardiens, n'étant pas d'humeur à rien prendre 
sur eux, les étranglèrent dans la prison, et le peuple vit encore ces cadavres aux 
gémonies. Tel était le droit de ce temps : dans le doute, le plus sûr était de tuer. 

Ainsi, malgré tout ce qu'il y avait de haine pour Tibère, son gouvernement vivait 
après lui ; il semblait qu'il fût devenu nécessaire à Rome et qu'elle le portât en 
elle malgré elle-même. Personne ne songea à des institutions nouvelles, à des 
garanties contre le retour de nouvelles calamités — et quelle garantie était 
possible ? —. En principe, rien ne changeait, c'était Caïus au lieu de Tiberius, 
toujours un Claude et un César. 

Le despotisme impérial était complet. César avait déblayé la place ; Auguste 
avait posé les fondements ; Tibère avait construit l'édifice : tous trois bien divers 
de vues, mais concourant involontairement à une même œuvre. Après ces trois 
hommes supérieurs (quoique bien divers) pour fonder l'empire, la famille des 
Césars devait donner au monde trois hommes infimes pour l'exploiter. Caligula, 

                                       

1 Tacite, Annal., VI, 50. 
2 Son épitaphe nous est restée : OSSA TI CÆSARIS DIVI AVG. P. AVG. PONT MAX. TRIB. 
PAT., XXXI, IX. IMP. VII, cos V. Orelli 691. 
3 V. ce que j'ai dit plus haut du suicide de Cocceius Nerva et de Lentulus ; de la cruauté 
de Tibère envers ses anciens amis (Suet., in Tiber., 55) ; envers ses commensaux les 
grammairiens (il en fit périr un qui s'informait des lectures de Tibère pour se préparer à 
lui répondre). Sa froideur envers ses hôtes de Rhodes : Ce que j'ai été autrefois, je ne le 
suis plus, leur répond-il. Senec., de Benef., V, 25. 



Claude, Néron, furent les exploitants de ce pouvoir que les trois premiers Césars 
leur avaient fait. 



APPENDICES. 

 

APPENDICE A. — DE LA VALEUR DES MONNAIES. 

Je rappelle seulement ici quelques notions élémentaires qui peuvent être utiles 
dans le cours du récit. 

La base fondamentale du système monétaire des Romains est l'as, dont le nom 
équivaut à celui d'unité. Ainsi l'unité de poids comme l'unité monétaire s'appelle 
as. 

L'as monnayé était une pièce de cuivre, dont la valeur absolue a varié selon les 
époques. 

Lorsque la monnaie d'argent a commencé à être usitée à Rome, ses 
dénominations ont été celles de sestertius (2 as ½), quinarius (5 as), victoriatus 
(7 as ½), denarius (10 as). Peu à peu la pièce d'argent est devenue, au moins 
usuellement, l'unité monétaire, et le mot nummus (pièce de monnaie), après s'être 
appliqué à l'as, s'est appliqué plus habituellement au sesterce. 

Quant à la monnaie d'or, elle s'est composée sous la république de scrupules (de 
288 à la livre), équivalant en argent à 5 deniers ou 20 sesterces, et sous César 
d'aurei (de 40 à la livre, équivalant à 25 deniers ou 100 sesterces). 

Observons ici que les auteurs grecs de l'époque impériale, transportant dans le 
système monétaire romain les dénominations de leur langue, désignent 
habituellement le denier romain sous le nom de drachme, quoique la drachme 
attique soit de valeur un peu supérieure au denier. 

Par suite aussi les auteurs grecs, et souvent les auteurs romains, emploient 
l'expression originairement grecque de talent. Le talent attique était de 6000 
drachmes ; le talent, dans les auteurs du temps de l'empire, doit donc être 
compté pour 6000 deniers. C'est ce qu'atteste Pline, Hist. nat., XXXV, 15. V. 
aussi Letronne, Considérations sur les monnaies, p. 96. 

Telles sont les principales dénominations monétaires usitées aux époques dont 
nous parlons. Pour les traduire en valeurs modernes, il suffira donc de connaître 
la valeur du sesterce aux différentes époques. 

La voici telle que la donne M. de La Malle (Économie politique des Romains, t. II) : 

Vers la fin de la république, le sesterce valait 0 fr. 1941, le denier, 0 fr. 7763, le 
scrupule, 3 fr. 88 c. 

  fr. c.  fr. c.  fr. c. 
Sous César, le sesterce = 0,28 le den. = 1,12, l'areus = 27,95 
Sous Auguste, » 0,27, » 1,03, » 26,89 
Sous Tibère, » 0,265, » 1,06, » 26,56 
Sous Claude, » 0,26, » 1,05, » 26,35 
Sous Néron, » 0,25, » 1,02, » 25,42 
Après Néron, » 0,25, » 1,00, » 24,93 

Ajoutons ici que l'as est l'unité de poids comme il est l'unité monétaire. Les 
divisions de l'as monnaie, comme celles de l'as poids (autrement appelé libra), 



seront donc les mêmes, ou plutôt les mêmes termes seront appliqués pour 
exprimer les fractions d'une unité quelconque. 

L'as ou la livre se divisant en 12 onces, les termes suivants exprimeront les 
diverses fractions : 

Uncia 1 douzième, ou 1 once. 
Sexians 1 sixième,  2 onces. 
Quadrans 1 quart,  3 onces. 
Triens 1 tiers,  4 onces. 
Quincunx 5 douzièmes,  5 onces. 
Semissis 1 moitié,  6 onces. 
Septunx 7 douzièmes,  7 onces. 
Bes  2 tiers,  8 onces. 
Dodrans 3 quarts,  9 onces. 
Dextans 4 cinquièmes,  10 onces. 
Deunx 11 douzièmes,  11 onces. 

Voir en tout, sur les monnaies romaines au temps de la république, le beau 
travail de mon ami le baron d'Ailly, chef-d'œuvre du savant, de l'artiste et du 
typographe, Recherches sur la monnaie romaine depuis son origine jusqu'à la 
mort d'Auguste, Lyon, Scheuring, 1864-1866, imprimerie Perrin. 

 

APPENDICE B. — DES DETTES ET DU TAUX DE L'INTÉRÊT. 

Les explications précédentes de l'as et des fractions de l'as aideront à 
comprendre les expressions au moyen desquelles les Romains indiquent le taux 
de l'intérêt. 

Ainsi, en vertu de la loi des Douze Tables (an 303 de Rome), le maximum de 
l'intérêt annuel est fixé à ce qu'on appelle usera unciaria, c'est-à-dire une once 
par as, un douzième du capital, ou 8 2/3 pour 100. Tacite, Annal., VI, 16. Caton, 
de Re rustica, præfat. 

En 398, cette loi, tombée en désuétude, est remise en vigueur par la loi Duillia. 
Tite-Live, VII, 16. 

En 403, LOI MARCIA contre les usuriers. Gaius, IV, 23. Tite-Live, VII, 21. 

En 408, une loi réduit l'intérêt à l'usura semiunciaria, c'est-à-dire une demi-once 
par as, ou 4 1/3 pour 100. Tite-Live, VII, 27. 

En 418, par un plébiscite du tribun Genucius, le prêt à intérêt est complètement 
interdit. Tite-Live, VII, 42. Appien, de B. c., I, 54. Tacite, Annal., VI, 16, 42. Tite-
Live, VII, 42. 

En 429, abolition du nexus (contrainte par corps, ou plutôt servitude du débiteur 
envers le créancier). Tite-Live, VIII, 28. Il fallut la renouveler depuis. 

559. LOI SEMPRONIA interdit le prêt à intérêt fait par des Latins ou des alliés de 
Rome en Italie (qui servaient souvent de prête-nom à des Romains). Tite-Live, XXXV, 
7. 

Mais, malgré ces lois, le prêt à intérêt ne cessa de se pratiquer ; surtout après la 
prise de Carthage et de Corinthe, a prépondérance des gens à argent rendit la loi 
tout à fait illusoire. L'habitude vint même de compter les intérêts à tant par mois 



; on le faisait payer le 1er du mois, jour des calendes (Horace, Epist., 1-3, V, 87). 
De là le mot kalendarium, calendrier, pour désigner le registre sur lequel l'usurier 
marquait les jours d'échéance (V. Dig., 41, de Rebus creditis (XII), 41, § 6, de Legat., 
III (XXXII)). L'intérêt habituel fut alors d'un as pour 100 par mois, 12 pour 100 par 
an ; c'est ce qu'on appelle usuræ centesimæ. Dion, LI, 21. 

567. LOI VALERIA (de Quadrante) autorise à payer les dettes en cuivre au lieu 
d'argent (ce qui impliquait une réduction des trois quarts). Velleius Pater., II, 23. 
Salluste, in Catil., 33. 

635. LOI GABINIA étend aux provinces les dispositions de la loi Sempronia. 
Cicéron, ad Attic., V, 21 ; VI, 13. Asconius, in Cornel. 

692. Cicéron, cherchant à emprunter, ne peut trouver un taux moindre de 1 
pour 100 par mois (minore centesimis). Attic., I, 12. 

699. L'intérêt, au moment des élections, monte de 4 onces (triente) à 8 onces 
(bessibus), c'est-à-dire de 3/12 à 8/12 pour 100 par mois, ou bien de 4 à 8 pour 
100 par an. Cicéron, Attic., IV, 15. 

703. Scaptius, agent de Brutus, exige des habitants de Salamine (dans l'île de 
Chypre), un intérêt de 4 pour 100 par mois (quaternas centesimas) ou 48 pour 100 
par an, avec la capitalisation des intérêts arriérés. 

Cicéron, au contraire, en arrivant dans sa province, interdit le prêt au-dessus de 
centesimæ (12 pour 100) ; un sénatus-consulte proposé par Caton en faisait 
autant à Rome et interdisait le cumul des intérêts. Cicéron, Attic., V, 21 ; VI, 6. 

Lucullus établit la même règle dans la province d'Asie. — Plutarque, in Lucullo. 

Le prêt maritime, du reste, avait un taux à part, et Caton le pratiquait beaucoup. 
Plutarque, in M. Catone, 45. 

705. LOI JULIA (de Pecuniis mutuis, sive de Cessione bonorum). César, Bell. civ., III, 
1, 20, 42. Suétone, in Cœs., 42. Dion, XLI, 37 ; XLII, 51. Cicéron, Off., II, 24. 
Appien, Bell. civ., 11. Gaius, III, 78, 81. 

708. LOI JULIA. (de Modo pecuniæ possidendæ) défend de garder en argent au delà 
de 60.000 sesterces Dion, XLI, 38. — Oblige les capitalistes à avoir un tiers au 
moins de leur fortune en biens-fonds. Plutarque, in Cœs., 48. César, Bell. civ., 
III, 1, 20, 42. Tacite, Annal., VI, 16. Dion, LVIII, 21. 

723. Après la conquête de l'Égypte par Auguste, par suite de la victoire 
d'Actium, l'intérêt de l'argent est réduit à un tiers pour 100 par mois. Suétone, in 
Aug., 41. Dion, 41. Orose, VI, 19. 

Sous Auguste, Horace parle d'un usurier qui exige 5 as pour 100 par mois ou 60 
pour 100 par an. Quinas hic capiti mercedes exsecat. 1, Sat., II, 14. 

Depuis, le taux de l'intérêt parait avoir baissé. Ainsi Columelle, sous Tibère, 
voulant se rendre compte du bénéfice produit par une acquisition de vigne, 
compte l'intérêt de l'argent à 6 pour 100 par an (semisses). De Re rust., III, 3. 

Tibère, dans un moment de pénurie monétaire, oblige les débiteurs à payer 
immédiatement les 2/3 de la dette à la condition pour le créancier d'avoir en 
terres les 2/3 de sa fortune. Cette mesure ne put s'exécuter et Tibère arriva à. 
offrir un prêt gratuit de cent millions de sesterces. Suétone, in Tib., 48. Dion, 
LVIII. Tacite, Annal., IV, 66 ; VI, 17. 



Sous Néron, Sénèque parle de l'intérêt à 12 pour 100 (sanguinolente centesimæ) 
comme d'un intérêt excessif. (De Beneficiis, VII, 10.) Perse, à son tour, parle de 
l'intérêt à 5/12 pour cent par mois comme d'un taux tout à fait modique et de 
l'intérêt à 11/12 comme très-avantageux1. Le jurisconsulte Scævola, qui est 
contemporain (Digeste, 102, § 3, de Acceptilatione, (XLVI, 3)), parle de même de 
l'intérêt à 5/12. 

La centesima néanmoins resta le taux légal dans les temps qui suivirent. Le 
jurisconsulte Paul accorde le droit de répéter ou d'imputer sur le capital ce qui 
avait été payé au delà. (Sentent., II, 14. V. aussi Cod. Just., 8. Si cert. petet (IV, 2) ; 
Code Théod., I, 2, de Usuris (II, 33).) 

Nous voyons dans Sidoine-Apollinaire qu'au vo siècle le taux était toujours le 
même (Ep., IV, 24). 

Justinien le réduit de moitié, sauf quelques exceptions. (Cod. J., 26, de Usuris ; 
Godefroy, ad Cod. Theodos., 1, de Usuris). 

 

APPENDICE C. — DES LOIS ROMAINES PENDANT LE DERNIER SIÈCLE 
DE LA RÉPUBLIQUE. 

Pour résumer ce qui a été dit de l'état de la propriété et des institutions 
politiques vers la fin de la république romaine, il peut être, utile d'indiquer 
brièvement les principales lois rendues pendant le dernier siècle de la république, 
et relatives aux questions qui viennent d'être traitées. 

Jamais autant de lois ne furent rendues à Rome qu'à cette époque de décadence. 
Sur 207 lois de la république qui nous sont connues, on en compte 133 
appartenant au dernier siècle. On sait le mot de Tacite, que pour notre part nous 
avons suffisamment justifié : Corruptissima republica plurimæ leges. 

On sait aussi que les lois sont indiquées par le nom de famille (nomen gentilitium) 
de leur auteur. Ainsi les lois des Gracques s'appellent leges Semproniæ, les lois 
de César, leges Juliæ, etc. 

J'ai pris pour guide, dans les indications qui vont suivre, l'excellent ouvrage 
intitulé : Histoire du droit romain jusqu'à Justinien, par F. Walter. (Geschichte des 
Rœmischen Rechts, Bonn, 1840.) 

LOIS AGRAIRES. 

388. LOI LICINIA défend de posséder plus de 500 jugera (106 
hectares) d'ager publicus. Pour connaître en détail les 
dispositions des lois liciniennes, voyez Niebuhr, t. I, p. 335 ; M. 
de La Malle, Économie politique, etc., t. II, liv. IV, ch. III ; 
Mommsen, Hist. rom., II, 3, etc. 

619. ROGATION (projet de loi) de Tib. Gracchus tendant à remettre 
cette loi en vigueur. Plutarque, in Grac. Appien, I, 10-27. Tite-
Live, Epist., 58. 

                                       

1 Quid petis ? Ut nummi, quos hic quicunce modesto nutrimus, pergant avidos sudare 
deunces ? (Sat., V, 148, 149.) 



629. LOI SEMPRONIA de C. Gracchus. Tite-Live, Epist., 66. Plutarque, 
in Grac., 5. Velleius, II, 6. Florus, III. 15. 

… LOI trihunitienne (auteur inconnu) garantit les possesseurs de 
l'ager publicus, en les obligeant seulement à payer une 
redevance. Appien, I, 27. 

646. LOI THORIA supprime la redevance. Appien, ibid. Cicéron, Brut., 
36. 

689. ROGATION (projet de loi) de Rullus. 
692. ROGATION du tribun Flavius, inspirée par Pompée. Cicéron, ad 

Attic., II, 1. 
695. LOI JULIA (de César). Voyez Velleius, II, 44 ; Cicéron, ad Attic., 

II, 16,18 ; Phil., II, 39 ; V, 19 ; Plutarque, in Catone, 31-33. 

708. LOI JULIA (de la dictature de César), sur la population de l'Italie. 

LOIS AGRAIRES MILITAIRES. — (Distributions de terres aux soldats). 

672. LOI CORNELIA (de Sylla). 
707. LOI JULIA (de la dictature de César). 
711 
et 

719. 

LOIS JULIA (d'Auguste). 

LOIS SUR LE DROIT DE CITÉ. — (Leges municipales.) 

619. ROGATION de Tib. Gracchus pour les Italiens. 
629. — de C. Gracchus dans le même but. Velleius, Il, 2, 6 ; Valère 

Max., IX, 5, 1 ; Appien, I, 21-34 ; Plutarque, in Grac., 5-8. 
657. LOI LICINIA MUCIA, contre ceux qui s'introduisent furtivement 

dans la cité romaine. Cicéron, Off., III, 11 ; Brut., 16 ; pro 
Balbo, 21, 24. 

661. ROGATION de Drusus. Appien, I, 35-49. Tite-Live, Epist., 71 
Florus, III, 17, 18. Aurel. Victor, de Viris illustrib., 66. 

662. LOI JULIA donne le droit de cité aux peuples qui n'ont pas pris 
les armes contre Rome dans la guerre sociale. Appien, I, 49 ; 
Cicéron, pro Balbo, 8 ; Velleius Pater., II, 16 ; Aulu-Gelle, IV, 
4. 

663. LOIS DIVERSES en faveur des peuples qui se soumettent. Les 
Lucaniens et Samnites en dernier lieu. 

663. LOI PAPIRIA PLAUTIA en faveur des étrangers qui prendraient 
domicile en Italie. 

664. ROGATION du tribun Sulpitius pour la distribution des Italiens 
dans toutes les tribus. 

665. LOI POMPEIA pour les Cispadans. Pline, Hist. nat., III, 20. 
Asconius, in Pis. César, Bell. Gall., VIII, 50, 52. Cicéron, Phil., 
III, 31 ; ad Attic., I, 1. La latinité est en même temps accordée 
aux Transpadans. Pline, Hist. nat., III, 24. 

… — ROGATION du consul Cinna, pareille à celle de Sulpitius. 
668. Loi rendue en ce sens (?). Tite-Live, Epist., 84. 



672. LOI CORNELIA (de Sylla) retirant le droit de cité à un grand 
nombre de municipes italiens. 

705. (?) LOI JULIA municipalis (de César) donne le droit de cité aux 
Transpadans. Dion, XXXVII, 9 ; XLI, 36. 

.... LOI RUBRIA sur l'organisation des municipes de la Cisalpine. 
708. LOI JULIA du dictateur César (ou fabriquée par Antoine ?) donne le 

droit de cité à la Sicile. — Voyez Cicéron, ad Attic., XIV. 

LOIS TRIBUNITIENNES. — (Sur les droits du tribunat.) 

671. LOI CORNELIA (de Sylla) ôte, aux tribuns le droit de rogation, et 
leur interdit l'accès des autres magistratures. 

679. LOI AURELIA (du consul Cotta) leur permet de prétendre aux 
magistratures... 

684. LOI POMPEIA leur rend le droit de rogation. 

 

LOIS SOMPTUAIRES : 

537. LOI OPPIA, sur la parure des femmes. 
557. — TERENTIA qui l'abroge. Tite-Live, XXIV, 1-8. Valère Max., IX, 

1, 3. 
571. — ORCHIA limite le nombre des convives dans les festins. 
591. — FANNIA limite les frais des festins à 100 as (7 francs 76 c.) par 

tête ? pour les jours de fête, 10 as les jours ordinaires. 
609. — DIDIA, sur les repas. Macrobe, Saturn., II, 13 ; III, 17. Aulu-

Gelle, II, 24. 
637. — ÆMILIA. Pline, Hist. nat., VIII, 72. Aurel. Victor, de Vir. ill., 

72. 
655. — LICINIA, sur les repas, défend de servir plus de trois livres de 

viande fraiche. Ibid. 
671. — CORNELIA (de Sylla), contre les dépenses des funérailles. 

Cicéron, de Leg., II, 23. Macrobe, III, 17. 
674. — ÆMILIA LEPIDA, contre la dépense des repas. Macrobe, ibid. 

… — ANTIA. Macrobe et Aulu-Gelle, ibid. 
… — JULIA (du dictateur César) fixe la dépense des repas pour les 

jours ordinaires à 200 as (22 fr. 35 c.) ; les nones, ides, etc., 
300 ; les noces, 1000 as. Aulu-Gelle, II, 24. Dion, XLIII, 25 ; 
LIV. Suétone, in Cœs., 43. Cicéron, ad Attic., XIII, 7 ; Fam., 
VII, 26 ; IX, 15 Tertullien, Apolog., 6. 

… — JULIA (d'Auguste). Aulu-Gelle, ibid. Suétone, in Aug., 34. 



LOIS SUR LES JUGEMENTS. — (Leges judiciariæ.) 

630. LOI SEMPRONIA (de C. Gracchus) ôte le droit de jugement aux 
sénateurs et le donne aux chevaliers. (Voyez p. 50.) Appien, de 
Bello civ., I, 22. Velleius, II, 6. Cicéron, in Verr., I, 13. Tacite, 
Annal., XII, 60. 

646. — SERVILIA (de Cépion) — aux sénateurs et aux chevaliers. 
Cicéron, in Bruto, 43, 44, 86 ; de Orat., II, 55 ; de Inventione, 
I, 49. Tacite, Annal., XII, 60. 

648. — SERVILIA (du tribun Glaucia) abroge celle-ci. Cicéron, in Bruto, 
62, in Verr., I, 13. Asconius, ibid. et in Divin., 3. 

661. — LIVIA (du tribun Drusus), — 300 sénateurs et 300 chevaliers. 
Appien, I, 35. Tite-Live, Epist., 70, 71. Velleius, II, 13. Diodore, 
XXXIV. 

662. Cette loi, après la mort de Drusus, est abrogée avec toutes ses 
lois par le sénat seul. Diodore, XXXVII, 4. Cicéron, de Legib., 
II, 6. Asconius, in Cornel. 

665. LOI PLAUTIA, donne le droit de jugement à des chevaliers 
choisis par le peuple. Asconius, in Cornel. 

673. — CORNELIA (de Sylla), — aux sénateurs seuls. 
678. — AURELIA (de Cotta) établit trois décuries des juges : 

sénateurs, chevaliers et tribuns du trésor. Cicéron, in Verr., I, 
13 ; II, 3, 96 ; pro Cluentio, 22. Tite-Live, Epist., 97. Velleius, 
II, 32. Plutarque, in Pompeio, 22. 

692. SENATUS-CONSULTE et loi provoquées par Caton, soumettant 
les chevaliers aux peines judicii corrupti, jusque-là réservées 
aux seuls sénateurs. 

697. LOI POMPEIA admet les plus riches des trois ordres. Cicéron et 
Asconius, in Pison., 39. Valère Max., VI. Cicéron, Phil., I, 8. 
Salluste, de Republ. ord., II, 3, 7, 12. 

701. — POMPEIA règle la forme des jugements, le temps des 
plaidoiries, interdit les sollicitations, etc. Dion, XXXIX, XL, 52. 
Tacite, de Orat., 38. Le nombre total des juges fut alors de 
850. Att., VIII, 16. 

706. — JULIA (de César, dictateur) exclut lu tribuns du trésor. 
Suétone, in Cœs., 41. Dion, XLIII, 25. Cicéron, Phil., I, 8, 9 ; V, 
5, 6. 

709. — ANTONIA (de Marc-Antoine) établit une troisième décurie de 
centurions ou de soldats. Cicéron, Phil., I, 8 ; V, 5, 6 ; VIII, 2. 

… — JULIA (d'Auguste) rétablit les trois anciennes décuries et en 
ajoute une quatrième de citoyens d'une fortune inférieure. — 
Caligula depuis en ajouta une cinquième. Pline, Hist. nat., 
XXXIII, 7, 8. Suétone, in Aug., 32 ; in Calig., 16. Chacune de 
ces décuries était alors de mille citoyens. 



LOIS SUR LA LIBERTÉ INDIVIDUELLE DES CITOYENS. — (De Tergo civium, 
— de Provocatione ad populum.) 

245. LOI VALERIA (de Valerius Publicola) établit l'appel au peuple. Tite-
Live, II, 8. Denys d'Hal., V, 19, 70. Cicéron, de Rep., II, 31. 

… — Renouvelée à plusieurs époques par d'autres Valérii. Tite-
Live, III, 55 ; X, 9. 

454. — PORCIA défend de lier, battre de verges ou mettre à mort un 
citoyen. Tite-Live, X, 9. Cicéron, pro Rabirio, 3, 4 ; in Verr., V, 
63. Salluste, Catil., 51. — Il y eut trois leges Porciæ. Cicéron, 
de Rep., II, 31 Tite-Live, X, 9. 

628. — SEMPRONIA (de C. Gracchus, de Capite civium) défend de 
prononcer la peine capitale contre un citoyen sans 
l'intervention du peuple. Cicéron, pro Rabirio, 4 ; in Verrem, V, 
63 ; in Catil., IV, 5. 

… LOIS qui permettent l'exil au citoyen accusé devant le peuple, 
après le vote de la première tribu. Salluste, Catil., 51. Polybe, 
VI, 14. 

LOIS SUR LES DETTES. — (De Usuris, de Pecuniis mutuis.) 

V. l'Appendice précédent B. 

LOIS FRUMENTAIRES. — (Distributions de blé au peuple.) 

628. LOI SEMPRONIA (de C. Gracchus) fait vendre le blé aux 
pauvres à 5/6 d'as le modius (65 cent. pour 8 litres 67). Cicéron, 
pro Sextio, 24, 48 ; Tuscul., III, 50 ; in Bruto, 62 ; Off., II, 21. 
Tite-Live, Epist., 58, 60. Appien, Bell. civ., I, 21. Plutarque, in 
Grac., 5. Velleius Paterculus, II, 6. — Il y eut grand nombre de 
changements dans la forme et le prix de ces distributions. 

689. SÉNATUS-CONSULTE rendu sur l'avis de Caton donne une 
distribution de blé tout à fait gratuite. 

694. LOI CLODIA (du tribun Clodius) rend les distributions tout à fait 
gratuites, et de cette façon prive l'État de près d'un cinquième 
de son revenu (7 millions de francs environ). Cicéron, pro Sextio, 
25. Asconius, in Pison., 4. — Depuis, ou au moins sous les 
empereurs, le blé cessa d'être tout à fait gratuit. 

… — POMPEIA règle la forme des distributions de blé. Dion, XXXIX, 
24. 

… — JULIA de Annona. Amende contre ceux qui produisent une 
disette factice. Dig., de Leg. Jul. de ann. 

707. — CÉSAR, dictateur, réduit le nombre des frumentaires de 
320.000 à 150.000. 



LOIS SUR LA BRIGUE. — (De Ambitu.) 

Ces lois sont très-nombreuses, surtout pendant le dernier siècle de la république 
; je ne cite que les principales : 

685. Loi CALPURNIA prononce contre les coupables une amende et 
l'exclusion perpétuelle des magistratures et du sénat. Dion, 
XXXVI, 21. Cicéron, pro Murena, 23. 

689. — TULLIA (de Cicéron) — dix ans d'exil. Dion, XXXVII, 29. 
Cicéron, pro Murena, 3, 26 ; in Vatin., 15 ; pro Sext., 64. 

691. — AUFIDIA. Cicéron, ad Attic., I, 16. 
697. — LICINIA contre les associations illégales (sodalitia). Cicéron, 

pro Planc., 15. Dion, XXXIX, 37. 
700. LOI POMPEIA. Asconius, in Argument. Milonis. Dion, LX, 52. 

… — JULIA (d'Auguste). Suétone, in August., 34. Dion, LIV, 16. 

LOIS SUR LES CORPORATIONS. — (De Collegiis aut Sodalitiis.) 

648. SÉNATUS-CONSULTE supprime tous les collegia autres que ceux 
qui étaient anciennement et 'régulièrement établis. Asconius, in 
Pis., 4 ; in Cornel. 

694. Loi CLODIA (du tribun Clodius) les rétablit. Cicéron, in Pis., 4 ; 
pro Sextio, 25. Dion, XXXVIII, 13. 

697. — LICINIA. (citée plus haut) les interdit en matière d'élection. 
Cicéron, pro Planco, 15. 

... — JULIA (du dictateur César) les supprime. Suétone, in Cœs., 42. 

… — JULIA (d'Auguste) confirme cette mesure. Suétone, in Octav., 
32. Josèphe, Ant. Jud., XIV, 10, 8. Dion, LX, 6. Tacite, Annal., 
XIV, 17. Loi 1, 3. D. de Colleg. et Corporib. 

Ils demeurèrent supprimés, sauf une restauration de courte durée sous Caligula. 
Dion, LX, 6. Tacite, Annal., XIV, 17. 

L'usage des lois (leges) rendues par centuries ou par tribus, 'est-à-dire dans une 
assemblée du peuple, commence à tomber en désuétude au temps d'Auguste. 
Cependant, sous Tibère, quoiqu'il eût supprimé les assemblées électorales et 
transféré les comices du peuple au sénat, apparaissent encore quelques actes 
qualifiés leges : ainsi la loi Junia (an 17 de J.-C.), qui range dans la classe des 
Latins un certain nombre d'affranchis (Gaius, I, 16, 17, 22 ; III, 16. Ulpien, I, 10, 16) 
; — la loi Visellia (23) sur le passage du Latin à la cité romaine (Ulpien, III, 5). 
Sous Claude, la loi Claudia sur la tutelle des femmes (Gaius, I, 157, 171). 

On cite encore une loi Petronia, défendant de vendre des esclaves pour être 
livrés aux bêtes, peut-être sous Auguste. Dig., 11, ad Leg. Cornel. de Sica 
(XLVIII, 8) ; — Id., 42, de Contrah. emptione (XVIII, 1). 

A partir de ce moment, nul autre acte public n'est qualifié officiellement lex. 
Quand ce nom est donné par Tacite à un sénatus-consulte (Annal., IV, 16 ; XI, 13), 
c'est évidemment une expression peu exacte. 

Il y a, il est vrai, la loi conservée par une inscription, sur le principat de 
Vespasien, et les lois pareilles qui probablement et dans les mêmes termes 



inauguraient chaque nouvel empereur. En fait, ce n'était qu'acte de sénat ; mais, 
en droit, c'était une lex curiata, c'est-à-dire une loi rendue ou censée rendue par 
l'assemblée générale des patriciens divisés en curies. Seulement cette assemblée 
était fictive ou se confondait avec le sénat. 

 

APPENDICE D. — HISTOIRE DU ROI AGRIPPA. 

L'extrait suivant de Josèphe me parait peindre assez bien la cour de Tibère et la 
vie de ces princes à la suite, qui s'attachaient à la maison des Césars. On voit 
par les dangers que courut Agrippa qu'ils n'étaient nullement à l'abri des rigueurs 
impériales, pas plus que s'ils eussent eu l'honneur d'être sénateurs romains. 
Ainsi, sous Tibère, périt Tigrane, ancien roi d'Arménie (Tacite, Ann., VI, 40) ; sous 
Caligula, un Ptolémée son cousin, roi d'Afrique (Suétone, in Cal., 26. — Dion, LIX. — 
Sénèque, de Tranq. animi, II). Mithridate, roi d'Arménie, fut emprisonné, puis exilé 
sous le même prince (Sénèque, ibid. Tacite, Ann., XI, 9). 

J'emprunte la vieille et naïve traduction d'Arnaud d'Andilly. 

Un peu avant la mort d'Hérode le Grand, Agrippa, son petit-fils et fils 
d'Aristobule, était allé à Rome ; et comme il mangeait souvent avec 
Drusus, fils de l'empereur Tibère, il s'insinua dans son amitié et se mit 
aussi fort bien dans l'esprit d'Antonia, femme de Drusus frère de 
Tibère, et mère de Germanicus et de Claudius qui fut depuis empereur, 
par le moyen de Bérénice sa mère, pour qui elle avait une affection et 
une estime particulières. Quoique Agrippa fût de son naturel très-
libéral, il n'osa le faire paraître du vivant de sa mère, de peur 
d'encourir son indignation ; mais, aussitôt qu'elle fut morte et qu'il n'y 
eut plus rien qui le retint, il fit de si grandes dépenses en festins et en 
libéralités excessives, principalement aux affranchis de César dont il 
voulait gagner l'affection, qu'il se trouva accablé de ses créanciers, 
sans pouvoir les satisfaire ; et, le jeune Drusus étant mort en ce même 
temps, Tibère défendit à tous ceux que ce prince avait aimés de se 
présenter devant lui, parce que leur présence renouvelait sa douleur. 

Ainsi, Agrippa fut contraint de retourner en Judée, et la honte de se 
voir en cet état l'obligea de se retirer dans le château de Malatha en 
Idumée, pour y passer misérablement sa vie. Cypros, sa femme, fit ce 
qu'elle put pour le détourner de ce dessein, et écrivit à Hérodiade, 
sœur d'Agrippa, qui avait épousé Hérode le Tétrarque, pour la conjurer 
de l'assister, comme elle faisait de son côté autant qu'elle pouvait, 
quoiqu'elle eût beaucoup moins de bien qu'elle. Hérode et Hérodiade 
envoyèrent ensuite quérir Agrippa, et lui donnèrent une certaine 
somme avec la principale magistrature de Tibériade pour pouvoir 
subsister avec quelque honneur dans cette ville. Quoique cela ne suffit 
pas pour contenter Agrippa, Hérode se refroidit si fort pour lui, qu'il 
perdit la volonté de continuer à l'obliger. Et un jour, après avoir un peu 
trop bu dans un festin où ils se trouvèrent ensemble dans Tyr, il lui 
reprocha sa pauvreté et le bien qu'il lui faisait. 

Agrippa, ne pouvant souffrir un si grand outrage, alla trouver Flaccus, 
gouverneur de Syrie, qui avait été consul et avec qui il avait fait amitié 
dans Rome. Il le reçut très-bien ; et il avait dès auparavant reçu de 
même Aristobule, frère d'Agrippa, sans que l'inimitié qui était entre ces 



deux frères l'empêchât de témoigner également son affection à l'un et 
à l'autre. Mais Aristobule continua de telle sorte dans sa haine, qu'il 
n'eut point de repos jusqu'à ce qu'il eût donné à Flaccus de l'aversion 
pour Agrippa ; ce qui arriva par l'occasion que je vais dire. Ceux de 
Damas étant entrés en contestation avec ceux de Sidon touchant leurs 
limites, et cette affaire devant être jugée par Flaccus, ils offrirent une 
grande somme à Agrippa qui promit de faire tout ce qu'il pourrait pour 
les assister de son crédit. Aristobule le découvrit et en instruisit 
Flaccus, qui se convainquit de la vérité du fait, et Agrippa disgracié fut 
obligé de se retirer à Ptolémaïde, où n'ayant pas de quoi vivre, il 
résolut de s'en retourner en Italie. Mais comme l'argent lui manquait, il 
dit à Marcias, son affranchi, de faire tout ce qu'il pourrait pour en 
emprunter. Cet homme alla trouver Protus, affranchi de Bérénice, 
mère d'Agrippa, qui, l'ayant recommandé par son testament à Antonia, 
avait été cause qu'elle l'avait reçu à son service, et le pria de lui 
vouloir prêter de l'argent sur son obligation. Protus lui répondit 
qu'Agrippa lui en devait déjà ; et ainsi, ayant tiré de lui une obligation 
de 20.000 drachmes attiques, il ne lui en donna que 17.500 et retint 
les 2.500 restant, sans qu'Agrippa s'y pût opposer. Après avoir touché 
cette somme, il s'en alla à Anthédon, où ayant rencontré un vaisseau, 
il se préparait à continuer son voyage, lorsque Hérennius Capito, qui 
avait dans Jamnia l'intendance des affaires, envoya des gens de guerre 
pour lui faire payer 300.000 pièces d'argent qu'on lui avait prêtées du 
trésor de l'empereur, durant qu'il était à Rome. Agrippa les assura qu'il 
ne manquerait pas d'y satisfaire, mais, aussitôt que la nuit fut venue, il 
fit lever l'ancre et prit la route d'Alexandrie. Quand il y fut arrivé, il 
pria Alexandre, qui en était alabarque (magistrat pour les Juifs 
d'Alexandrie), de lui prêter 200.000 pièces d'argent. A quoi il répondit 
qu'il ne les lui prêterait pas, mais qu'il les prêterait à Gypros sa 
femme, dont il admirait la vertu et l'amour pour son mari. Ainsi, elle 
fut sa caution, et Alexandre lui donna cinq talents avec assurance de 
lui faire payer le reste à Putéoles, ne jugeant pas à propos de le lui 
donner à l'heure même, à cause de sa prodigalité. Et alors Cypros, 
voyant que rien ne pouvait plus empêcher son mari de passer en Italie, 
s'en retourna par terre en Judée avec ses enfants. 

Quand Agrippa fut arrivé à Putéoles, il écrivit à l'empereur alors à 
Caprée, qu'il était venu pour lui rendre ses devoirs, et qu'il le suppliait 
d'agréer qu'il l'allât trouver. Tibère aussitôt lui répondit qu'il pouvait 
venir quand il voudrait. L'empereur le reçut très-favorablement ; il 
l'embrassa et le fit loger dans son palais ; mais, dès le lendemain, il fut 
informé par Hérennius du refus qu'Agrippa avait fait de payer sa dette, 
et Tibère, violemment courroucé, défendit qu'on le laissât approcher de 
sa personne, avant qu'il se fût acquitté envers le trésor. Agrippa, sans 
s'étonner de cette colère, pria Antonia de lui vouloir prêter cette 
somme, afin de l'empêcher de perdre les bonnes grâces de César. 
Cette princesse, qui conservait toujours le souvenir de l'affection 
qu'elle avait portée à Bérénice, mère d'Agrippa, et de ce qu'il avait été 
nourri auprès de Claudius, son fils, lui accorda cette grâce. Ainsi il 
regagna la faveur de Tibère, qui lui ordonna de prendre soin de Tibère 
Néron, son petit-fils, fils de Drusus, et de veiller sur ses actions ; mais 
le désir qu'avait Agrippa de reconnaître les faveurs dont il était 



redevable à Antonia fit qu'au lieu de satisfaire en cela au désir de 
l'empereur, il s'attacha d'affection auprès de Caïus, surnommé 
Caligula, petit-fils de cette princesse, qui était aimée et honorée de 
tout le monde, à cause de la mémoire de Germanicus son fils ; et 
ayant emprunté 1.000.000 de pièces d'argent d'un affranchi 
d'Auguste, nommé Allus, qui était de Samarie, il rendit à Antonia ce 
qu'elle lui avait prêté. 

Ayant donc gagné les bonnes grâces de Caïus, un jour qu'il était dans 
son chariot avec lui, ils tombèrent sur le discours de Tibère, et Agrippa 
ayant témoigné le désir de voir bientôt Caïus à sa place, Entichas, son 
affranchi, qui conduisait le chariot, l'entendit, mais n'en parla point 
alors. Mais quelque temps après, traduit devant Pison, préfet de Rome, 
pour avoir volé son maitre, au lieu de répondre à l'accusation, il dit 
qu'il avait un secret à déclarer à l'empereur, qui était important pour 
sa sûreté. On l'envoya aussitôt à Caprée, et Tibère le fit mettre en 
prison sans approfondir davantage l'affaire. 

Mais, lorsque ce prince vint de Caprée à Tusculane, Agrippa pria 
Antonia d'obtenir qu'il voulût bien entendre Eutichus, afin de savoir de 
quel crime il l'accusait. Et Tibère avait sans doute beaucoup de 
considération pour elle, tant à cause qu'elle était sa belle-sœur que 
parce qu'elle était si chaste, qu'encore qu'elle fût fort jeune, lorsqu'elle 
demeura veuve, qu'Auguste la pressât de se remarier, elle ne voulut 
jamais passer à de secondes noces, mais vécut dans une si grande 
vertu, que sa réputation demeura toujours sans tache. Il faut ajouter 
qu'il lui était particulièrement obligé de l'affection qu'elle lui avait 
témoignée ; car Séjan, colonel des gardes prétoriennes, qu'il avait 
très-particulièrement aimé et élevé à un très-haut degré de puissance, 
ayant, avec plusieurs sénateurs, plusieurs officiers d'armée, et même 
des affranchis de Tibère, formé contre lui une grande conspiration qui 
était sur le point de s'exécuter, elle seule fut cause qu'elle demeura 
sans effet, parce que l'ayant découverte, elle lui en fit savoir tous les 
détails par Pallas, le plus fidèle de ses affranchis. Un si grand service 
augmenta encore de telle sorte l'estime et l'affection qu'il avait déjà 
pour cette princesse, qu'il lui accorda une confiance sans bornes. Sur 
la prière qu'elle lui fit de vouloir entendre Eutichus, Tibère lui répondit 
: Que s'il voulait accuser faussement son maitre, il en était assez puni 
par les souffrances de la prison, et qu'Agrippa devait prendre garde à 
ne pas s'engager à poursuivre inconsidérément cette affaire, de peur 
que le mal qu'il voulait faire à son affranchi ne retombât sur lui-même. 
Cette réponse, au lieu de ralentir Agrippa, le fit presser encore 
davantage Antonia d'obtenir cet éclaircissement de l'empereur. Un jour 
que Tibère prenait l'air en litière et qu'il était accompagné par Caïus et 
Agrippa, elle renouvela sa demande ; alors Tibère lui répondit : Je 
prends les dieux à témoin que c'est contre mon sentiment et pour ne 
pas vous refuser que je ferai ce que vous désirez de moi. Aussitôt 
Eutichus est amené : Tibère lui demande ce qu'il a à lui dire contre 
celui à qui il était redevable de sa liberté... : Un jour, seigneur, lui dit-
il, que Caïus, que je vois ici, et Agrippa étaient ensemble dans un 
chariot que je conduisais, Agrippa dit à Caïus : Ne verrai-je jamais 
venir le jour où ce vieillard s'en ira en l'autre monde et vous laissera le 
maître de celui-ci, sans que Tibère, son petit-fils, vous y puisse servir 



d'obstacle, puisqu'il sera facile de vous en défaire ? Que toute la terre 
serait heureuse et que j'aurais moi-même de part à ce bonheur !... 
Tibère n'eut point de peine à ajouter foi à ces paroles, et ainsi il dit à 
Macron : Enchaînez cet homme ; mais Macron, ne pouvant s'imaginer 
que ce fût d'Agrippa qu'il s'agissait, différa d'exécuter cet ordre ; 
Tibère l'ayant renouvelé, Agrippa eut recours aux prières ; mais elles 
furent inutiles, et les gardes de l'empereur le menèrent en prison sans 
lui ôter son habit de pourpre. Comme il était échauffé par le vin qu'il 
avait bu au diner et que la chaleur était très-grande, il se trouva 
pressé par la soif, et apercevant Thaumaste, un des esclaves de Caïus, 
qui portait une cruche pleine d'eau, il lui en demanda, et après avoir 
bu lui dit : Ce service ne sera point perdu pour vous ; lorsque je serai 
libre, j'obtiendrai de Caïus la liberté de l'esclave qui a pris autant de 
plaisir à me rendre service que si j'étais dans la bonne fortune. Agrippa 
tint sa promesse : devenu roi, non-seulement il fit accorder la liberté à 
Thaumaste, mais même il le nomma administrateur de tous ses biens, 
et en mourant le recommanda à son fils Agrippa et à Bérénice sa fille, 
et ainsi Thaumaste fut conservé toute sa vie dans sa charge. 

Un jour qu'Agrippa était devant le palais avec d'autres prisonniers, la 
faiblesse que lui causait son chagrin fit qu'il s'appuya contre un arbre 
sur lequel vint se poser un hibou. Un Allemand, du nombre des 
prisonniers, l'ayant remarqué et ayant appris qui il était, s'approcha de 
lui et lui dit : Je vois bien qu'un si grand et si soudain changement de 
fortune vous afflige, et que vous aurez peine à croire que votre 
délivrance soit proche ; mais je prends à témoin les dieux que j'adore 
et ceux que l'on révère en ce pays, qui nous ont mis dans ces liens, 
que ce que je vous dis n'est point pour vous donner une vaine 
consolation : sachez donc ce que cet oiseau qui vient de voler au-
dessus de votre tête vous présage. Vous serez bientôt libre et élevé à 
la plus grande puissance ; vous serez heureux le reste de votre vie, et 
laisserez des enfants qui succéderont à votre bonheur ; mais lorsque 
vous verrez une seconde fois paraître cet oiseau, vous n'aurez plus que 
cinq jours à vivre. Telles sont les choses que les dieux vous présagent. 
Quand vous vous trouverez dans une si grande prospérité, n'oubliez 
pas ceux qui sont maintenant vos compagnons d'infortune. Cette 
prédiction, qui plus tard excita l'admiration d'Agrippa, ne lui inspira 
alors qu'une grande hilarité. Cependant Antonia était très-affectée de 
sa captivité, et elle l'adoucissait par tous les moyens qui étaient en son 
pouvoir. Macron lui donnait ses soldats les plus sociables pour gardes, 
on lui permettait l'usage du bain ; Silas, son ami, Marcias et Stichus, 
ses affranchis, lui portaient les mets qu'ils savaient lui être les plus 
agréables. On lui laissait des couvertures dont il se servait la 
nuit.......... 

Six mois se passèrent de la sorte ; cependant Tibère mourut et Marcias 
courut en hâte donner cet avis à son maitre : il le trouva prêt à se 
mettre au bain ; et, s'étant approché, lui dit en hébreu : Le lion est 
mort. Agrippa comprit ; dans le transport de sa joie, il lui dit : 
Comment pourrai-je assez reconnaître les services que vous m'avez 
rendus, surtout celui de m'apporter cette nouvelle, surtout si elle est 
véritable ? L'officier qui le gardait, remarquant avec quel 
empressement Marcias était venu et la joie d'Agrippa, jugea qu'il était 



arrivé quelque chose d'important, et les pria de lui dire ce que c'était ; 
ils firent d'abord difficulté, mais enfin. Agrippa, qui avait contracté 
quelque amitié avec lui, lui communiqua la nouvelle ; alors l'officier le 
félicita de son bonheur, et pour lui prouver la part qu'il y prenait, lui fit 
un festin. Mais pendant qu'ils faisaient bonne chère, un bruit contraire 
assura que Tibère n'était pas mort et qu'il viendrait bientôt à Rome. 
Une si grande surprise étonna tellement cet officier, qu'il poussa 
Agrippa de dessus le lit sur lequel ils étaient assis pour manger, en lui 
disant : Vous imaginez-vous que je souffre que vous m'ayez trompé 
impunément par cette fausse nouvelle de la mort de l'empereur, et 
que cette supposition ne vous coûte pas la vie. En achevant ces mots il 
le fit enchainer et garder avec plus de soin que jamais. Agrippa passa 
la nuit dans la plus grande peine ; mais, le lendemain, on ne douta 
plus de la mort de l'empereur ; chacun en parla ouvertement ; il en est 
même qui firent des sacrifices aux dieux pour les remercier. Caïus 
voulait, dès le jour même, mettre Agrippa en liberté ; mais Antonia lui 
conseilla de différer, non qu'elle manquât d'affection pour lui, mais 
parce qu'elle estimait que cette précipitation choquerait la bienséance. 
Néanmoins, peu de jours après, Caïus l'envoya quérir, et ne se 
contenta pas de lui faire dire de faire couper ses cheveux ; il lui mit le 
diadème sur la tête, l'établit roi de la tétrarchie que Philippe avait 
possédée, et y ajouta celle de Lysanias. Il voulut aussi, pour marque 
de son affection, lui donner une chaîne d'or de semblable poids à celle 
de fer qu'il avait portée. 

 

FIN DU TOME PREMIER. 

 


