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I. — 1519-1532. 

 

La maison illustre des Médicis était parvenue à son plus haut degré de gloire 
sous Laurent, dit le Magnifique, qui avait succédé à son père dans le 
gouvernement de la république de Florence1. Laurent, l'ami de Pic de la 
Mirandole, de Politien, le protecteur des grands peintres, des sculpteurs, des 
orfèvres-ciseleurs, d'Alde Manucio l'Ancien, qui lui dédia son premier livre 
imprimé ; Laurent de Médicis épousa Clarissia, fille de Jacobo Orsini, un des 
puissants barons de Rome. 

De ce mariage naquit un fils, Jean de Médicis2, qui fut élevé à la tiare pontificale 
sous le grand nom de Léon X ; un autre fils, Julien, qui eut pour successeur le 
cardinal Jules de Médicis, depuis élu pape sous le titre de Clément VII. Il était 
impossible de réunir plus d'illustration dans une race et de compter de plus 
immenses services rendus à Florence, la cité des arts, des poêles et de toutes les 
jouissances de l'esprit : il n'était pas un palais, pas un monument qui ne rappelât 
le nom splendide de cette noble famille de marchands. 

Déjà les Médicis, au milieu des chevaleresques expéditions de Charles VIII, Louis 
XII, François Ier en Italie, s'étaient alliés aux rois de France. Julien de Médicis 
avait épousé Philiberte de Savoie, la tante de François Ier. A cette occasion, il fut 
créé duc de Nemours. Laurent II vint à Paris3, où il épousa en grande pompe 
Madeleine de La Tour d'Auvergne, une des belles alliances de la maison de 
France. Il se distingua dans les tournois et les fêtes de Fontainebleau4 de 
manière à laisser une longue renommée. 

C'est de cette union que naquit, le 30 avril 1519, une fille qui reçut le nom de 
Catherine. Laurent était mort pendant la grossesse de Madeleine, sa femme ; la 
pauvre mère mourut elle-même en donnant le jour à sa fille ; de sorte que 
Catherine de Médicis naquit orpheline et devint l'enfant d'adoption du pape 
Clément VII, son oncle. Elle fut baptisée à Florence dans la Campanile, près de 
cette cathédrale toute bariolée de marbre bleu, noir ou blanc, souvenir des 
factions qui avaient ensanglanté la ville avant que les Médicis ne prissent la 
dictature. 

Nul pontificat ne lut plus agité que celui de Clément VII : Rome mise au pillage 
par les aventuriers du connétable de Bourbon5, le pape retenu captif au château 
Saint-Ange, obligé de capituler avec le prince d'Orange, moitié huguenot, et de 
subir les lois de Charles-Quint, qui ne pouvait6 pardonner aux Médicis leur 
alliance avec François Ier. Depuis sa naissance, Catherine dut assister à ces 
scènes émouvantes de batailles de guerres civiles et de tristes captivités ; mais 
elle n'eût pas été une fille des Médicis si, au milieu de ces étranges et sanglants 
spectacles, elle n'eût gardé l'amour des arts dans leur grandeur. Enfant, elle 
vécut avec Michel-Ange, qui venait d'achever la chapelle sépulcrale de Laurent et 
de Julien de Médicis ; elle connut le Rosso, Primatice, qui, depuis, vinrent la 
visiter en France ; elle fut admirée 
                                       

1 Il était né le 1er janvier 1448, et lui succéda en 1469. 
2 Le 11 décembre 1475. 
3 Décembre 1518. 
4 La passe d'armes dura trois jours, et la peinture l'a reproduite. 
5 1532. 
6 Avril 1533. 



 

II. — 1533. 

 

François Ier, dans ses campagnes d'Italie, avait lié sa cause à celle des Médicis ; 
et, par une similitude assez étrange, comme eux, il avait subi de cruels malheurs 
en présence de leur puissant et commun ennemi Charles-Quint. Le concordat 
signé entre Léon X et François Ier avait uni le saint-siège et la couronne de 
France par des stipulations politiques1, et depuis cette époque les liens les plus 
intimes n'avaient cessé d'exister. Quand la guerre fut de nouveau prêle à éclater 
entre Charles-Quint et François Ier, chacun de ces princes voulut s'assurer le 
concours du pape Clément VII, et de là les premières propositions de mariage 
pour Catherine de Médicis, sa nièce. L'empereur proposait un Sforce, duc de 
Milan2, de la rude race des aventuriers. François Ier alla plus hautement au but ; 
il offrit son second fils, le duc d'Orléans (Henri de France). Ce prince n'était point 
appelé à régner, alors qu'il existait un dauphin ; mais, placé sur les marches du 
trône, il offrait une belle alliance aux Médicis. Clément VII prit un haut intérêt à 
ce mariage qui fut négocié à Florence et à Rome par du Bellay, les cardinaux de 
Tournon et de Gramont. 

On a écrit dans quelques pamphlets protestants, ensuite copiés par des 
historiens d'académies : que le besoin d'argent avait déterminé François Ier à ce 
mariage, et que Catherine de Médicis avait apporté par contrat des sommes 
immenses en or et en diamants. Depuis, le contrat de mariage a été retrouvé 
dans son texte original3 : il porte comme constitution de dot une somme de cent 
mille écus d'or4, moyennant laquelle Catherine renonce à la succession de son 
père. Le pape Clément VII ajoute trente mille écus d'or pour la fiancée. Catherine 
ne se réserva que ses droits sur le duché d'Urbin. Mais la famille de Médicis, par 
ses alliances ou sa parenté, avait des éventualités à peu près sur toute l'Italie : 
Reggio, Modène, Pise, Livourne, Parme, Plaisance et même sur Gènes, Milan et 
Naples5. Ces sortes de droits, François Ier aimait à les revendiquer, parce qu'il 
avait une vive passion pour l'Italie, la terre de prédilection pour la chevalerie de 
France et pour tous ceux qui l'ont une fois visitée. 

Le pape Clément VII mit un si grand intérêt à cette alliance des Médicis avec la 
royale lignée des Valois, que, malgré l'opposition très-vive de Charles-Quint, il 
accepta une entrevue personnelle avec le roi François Ier à Marseille, où il devait 
conduire sa nièce Catherine. On avait d'abord parlé de Gênes, puis de Nice ; le 
roi de France insista pour obtenir de Clément VII cet acte de déférence, ce 
témoignage d'une cordiale amitié. Marseille, d'ailleurs, bien que placée dans le 
domaine royal de la couronne de France, jouissait d'une constitution municipale 
si large qu'on aurait dit une république comme Gênes. Charles-Quint ne mit 

                                       

1 Le concordat fut signé le 15 août 1516. 
2 Comparez Guicchardini, liv. XX, et les Négociations de du Bellay, liv. IV. 
3 27 octobre 1533. 
4 Ce qui équivaut aujourd'hui à 3 millions 300 mille francs. 
5 Négociations de du Bellay, liv. IV. — Correspondance des cardinaux de Tournon et de 
Gramont, dépêches, 21 janvier 1533. 



d'autre obstacle à cette entrevue que la promesse formelle : qu'il ne serait traité 
aucune question politique entre le pape et le roi de France1. 

Le 3 septembre 1533, Catherine de Médicis s'embarqua dans le port de Livourne 
sur la galère pontificale qui portait Clément VII, son oncle : cette galère, 
richement sculptée à la manière vénitienne, avait sa proue d'or, et une chambre 
si bien parée qu'on aurait dit la salle du doge : Catherine avait alors quatorze ans 
; pleine de grâce et de joyeuses manières, sa vivacité plaisait à Clément VII, et 
semblait égayer la gravité du pontife, pourtant ami des arts et des fêtes. Toute 
cette traversée sur une belle mer se passa en nobles et joyeux propos pour faire 
diversion à la longueur du temps. 

Dès que l'entrevue eut été arrêtée par les envoyés respectifs, François Ier, suivi 
du dauphin, héritier de la couronne, du duc d'Orléans, destiné comme époux à 
Catherine de Médicis, et avec eux d'une suite de chevaliers, gentilshommes et 
dames, s'était mis en route du château de Fontainebleau pour la Provence2 : on 
marchait à petites journées, prenant ses ébats joyeux à la chasse, aux passes 
d'armes, à la lecture des romans de chevalerie. Il y avait aussi, parmi les 
suivants du roi, des hommes graves, des évoques, docteurs de l'Université 
chargés de haranguer le pape et de discuter avec lui les questions et les intérêts 
de l'Église. François Ier, avant d'arriver à Marseille, voulut visiter la Sainte-
Baume, où la tradition disait que Madeleine repentante avait pleuré bien des 
années ; doux pèlerinage, alors si célèbre dans les annales de Provence. 

Catherine de Médicis et le pape Clément VII furent reçus à Marseille par les 
consuls, magistrats municipaux et le peuple tout entier, avec les plus grands 
honneurs. Les dignes Marseillais étaient ardents catholiques ; les cloches 
sonnèrent à toute volée, les canons et coulevrines tirèrent plus de mille coups : 
on donna au pape un hôtel près de la loge sur le port ; le roi et la cour habitèrent 
une belle maison en face, en sorte que pour se voir plus souvent et avec une 
plus grande facilité, les deux augustes voyageurs firent jeter un petit pont entre 
leurs deux appartements, couronnés par une galerie couverte : à toute heure du 
jour ils purent se visiter, le pape, le roi, Catherine, le dauphin, le duc d'Orléans : 
et ces conférences furent très-utiles aux affaires du royaume3. 

La présentation de Catherine de Médicis au roi François Ier se fit par le duc 
d'Albanie, oncle de la jeune fiancée : il avait épousé Anne de La Tour de 
Boulogne, sœur de la mère de Catherine ; la fille des Médicis plut singulièrement 
à tous, et au roi surtout, qui joua toute la soirée comme un enfant et un fol avec 
elle et lui parla dans la langue chérie de Florence. Catherine était vêtue d'un 
brocard de soie tout blanc, semé de pierreries et d'orfèvrerie florentine ; sa 
coiffure de point de Bruxelles était magnifique ; mais ce qui brillait le plus en 
elle, c'était sa riante figure, l'enjouement spirituel de ses mots, toujours bien dits 
et à propos, de manière à charmer tout le monde. Le mariage fut célébré à 
l'église cathédrale la Major, au milieu des réjouissances municipales, banquets, 
danses, feux d'artifice4. Le pape Clément vint bénir lui-même le mariage de sa 

                                       

1 Le pape avait promis surtout de ne pas faire de cardinaux à la sollicitation du roi de 
France. Guicchardini, liv. XX. 
2 Fin d'août 1533. La cour était partie du château de Fontainebleau, ce palais que le roi 
commençait à embellir. 
3 Comparez Sleidan, Comment., liv. IX, et Belcarius, liv. XX, n° 49. Ils donnent les plus 
grands détails sur les affaires traitées à Marseille entre le pape et le roi de France. 
4 31 octobre 1533. 



nièce et ajouta divers dons aux stipulations premières. Il fut surtout convenu que 
le pape et le roi s'entendraient pour faire restituer le duché d'Urbin1 à Catherine, 
et le duché de Milan au duc d'Orléans, son fiancé. Jamais à aucune époque et à 
aucun prix François Ier n'avait renoncé à cette belle terre du Milanais qu'il voulait 
unir à son blason, comme une escarboucle à sa couronne. L'Italie, je le répète, a 
ce privilège d'être aimée et désirée par tous ceux qui l'ont vue et possédée une 
seule fois. 

Les derniers jours de l'entrevue de Marseille entre le pape et le roi furent 
consacrés aux affaires de la catholicité2 : Clément VII voulait déterminer 
François Ier à une grande croisade contre les Turcs, qui menaçaient l'Europe : le 
roi de France venait de traiter avec les sultans dans l'intérêt de son commerce. 
Le pape ne put pas entraîner François Ier dans ses idées ; il accorda quatre 
chapeaux de cardinalat à la France pour donner une nouvelle force à l'Église, et 
quand toutes ces affaires eurent été réglées, la cour prit, la route de 
Fontainebleau, son séjour de prédilection, tandis que Clément remontait sur sa 
galère pontificale jusqu'à Gênes. 

 

                                       

1 Correspondance de l'ambassadeur Tournon, depuis cardinal. 
2 A la lutte contre la réforme et à la convocation du concile. (Négociations de du Bellay.) 



III. — 1534. 

 

La cour de François Ier était alors dans toute sa splendeur. Le roi avait près de 
trente-neuf ans lorsque Catherine de Médicis le vit pour la première fois1 : un 
peu souffrant déjà, il était chauve ; sa barbe même offrait les ravages des 
années ; elle avait grisonné durant les ennuis de la longue captivité de Madrid. 
Catherine, toute jeune fille, lui plut singulièrement. Je ne crois nullement au 
portrait de Catherine de Médicis à quinze ans, attribué au Primatice2. C'est un de 
ces mille anachronismes qui déshonorent l'histoire. La nouvelle et bienvenue 
princesse fut agréable à tout le monde, parce qu'elle avait les grâces italiennes 
de son âge, une certaine hardiesse dans toutes ses démarches, une vivacité 
extrême ; et puis, ce qui plaisait surtout à cette époque, l'esprit pleinement 
imagé d'horoscope, d'astrologie et des constellations du ciel. 

Fontainebleau, où Catherine de Médicis vint habiter pour la première fois, était le 
royal manoir d'une cour nombreuse et brillante : on y parlait à peine d'Éléonore 
de Portugal, sœur de l'empereur Charles-Quint, épouse légitime de François Ier, 
un peu disgracieuse, et que le roi avait subie comme une des conditions du traité 
de Madrid3. Éléonore était absolument délaissée comme un caractère et une 
physionomie grave qui n'allait pas à la cour ardente, chevaleresque et artistique 
de François Ier. Princesses et favorites conquéraient à cette cour une puissance 
extrême sur les esprits et les imaginations, 

La première de tontes, celle qui exerçait un pouvoir politique, c'était Marguerite 
de Valois, dont le vrai nom était Marguerite d'Angoulême, fille de Charles 
d'Orléans, duc d'Angoulême, et de Louise de Savoie4, et par conséquent sœur de 
François Ier. Elle n'était plus jeune, et pourtant elle gardait une influence : veuve 
de Charles d'Alençon, elle avait épousé en secondes noces Henri d'Albret, roi de 
Navarre, le chef de la maison de Bourbon5. Ainsi devenue reine, elle fut 
tendrement aimée de François Ier, qu'elle avait consolé dans sa captivité de 
Madrid, de manière à favoriser sa délivrance. Le roi rappelait sa Marguerite, sa 
pierre précieuse, dans ses allégories : pédante à la fois et licencieuse, Marguerite 
favorisait un peu le luthéranisme dans ses rapports avec les savants, tandis que 
par ses contes presque libertins (ceux de la reine de Navarre)6, elle égayait les 
longues soirées du roi, après les chasses de Fontainebleau. Il n'eût été habile en 
aucun cas à Catherine de Médicis de heurter le pouvoir de la reine de Navarre, 
fondé sur la plus tendre amitié d'un frère reconnaissant. 

Avec Madame de Navarre, qui, en fait de joyeuseté, comme le dit Brantôme, et 
de galanterie, montrait qu'elle ne savoit plus que son pain quotidien, on pouvait 
compter Diane de Poitiers7 (Mlle de Saint-Vallier) toute-puissante auprès de 

                                       

1 Le Roi était né le 12 septembre 1494. 
2 On le trouve ainsi dans plusieurs collections de gravures. Ce portrait est absurde et 
appartient à l'école toute moderne ; c'est une mauvaise fantaisie de peintre, et 
néanmoins on le conserve dans les cartons de la Bibliothèque impériale. 
3 Le 25 avril 1529. 
4 Née le 11 avril 1492, de deux ans plus âgée que le roi son frère. 
5 Mai 1527. 
6 Les Contes de la Reine de Navarre, imités du Décameron, de Boccace, portèrent le titre 
primitif de l'Heptaméron, ou Nouvelles de la Reine de Navarre. Paris, 1568. 
7 Elle était née le 22 septembre 1499, et avait alors trente-quatre ans. 



François Ier ; celle dont Henri II inscrivit plus tard la devise en chaque 
monument ; cette Diane que les artistes reproduisaient en divinité chasseresse, 
un carquois sur l'épaule à Fontainebleau, à Chambord, et jusqu'au nouveau 
Louvre. Puis la duchesse d'Étampes, Anne de Pisseleu, fille d'honneur de la 
reine1, d'un esprit et d'un goût admirable. La condition particulière de Diane de 
Poitiers, c'est qu'après avoir été aimée parle père, elle le fut par le fils, le propre 
mari de Catherine de Médicis, outrage à sa dignité d'épouse. 

On sent combien la situation de la jeune Florentine à la cour de Fontainebleau fut 
délicate, et combien il fallut d'esprit pour glisser au milieu de tous sans heurter 
les puissances finies et celles qui commençaient. Catherine se montra de la plus 
charmante façon auprès du roi François Ier, avec un goût prononcé pour les 
distractions hardies de la chasse et des tournois. Elle aimoit, dit Brantôme2, tous 
les honnêtes exercices : elle avoit très-douce façon à la danse ; elle tiroit 
l'arbalète, jouoit au mail ; elle inventoit chaque jour de nouvelles danses, de 
nouveaux jeux, de nouveaux ballets ; elle estoit de fort bonne grâce à cheval et 
hardie ; elle a esté la première qui ait mis la jambe sur l'arçon, d'autant que la 
grâce y estoit plus belle et plus apparoissante que sur la planchette.... Catherine, 
presque enfant, fit prier le roi de la mener toujours quand il courroit le cerf. Le 
roi François Ier lui en sut très-bon gré, et voyant la bonne volonté qui estoit en 
elle d'aimer sa compagnie, il l'en aima toujours davantage ; il se délectoit à lui 
faire donner le plaisir de la chasse ; elle ne le quittoit jamais et le suivoit 
toujours à courir. En effet, dans quelques-unes des ciselures et orfèvreries de la 
Renaissance, qui reproduisent les chasses de François Ier, on voit à côté du roi 
une jeune fille, l'épieu en main, comme la Diane des forêts ; les antiquaires 
croient y reconnaître la Catherine de Médicis des récits de Brantôme. 

Les chasses à cette époque n'étaient pas de petits épisodes de la vie de château 
sans danger, comme sous Louis XIV et Louis XV : c'était une véritable bataille 
livrée en pleine forêt, sous les taillis les plus sombres, à travers des sentiers 
impénétrables, non-seulement aux cerfs, mais encore aux sangliers, aux loups. 
On ne courait pas une seule bête, mais toutes à la fois, de sorte que les chevaux 
des chasseurs se trouvaient en face d'un loup ou d'un sanglier, cl les plus belles 
chasseresses étaient exposées à d'incessants périls3. Les meutes de chiens 
avaient elles-mêmes quelque chose d'abrupt et de sauvage : il y a évidemment 
des races perdues dans les meutes. Je crois que François Ier avait encore dans 
ses chenils quelques-uns de ces molosses dont la famille fut amenée à Aix-la-
Chapelle, par le grand empereur Charlemagne, au retour de ses guerres contre 
les Saxons et Vitikind4. 

Les tournois offraient aussi leurs périls, et à l'époque du roi François Ier ils 
n'avaient pas dégénéré. Comme pour les scènes de chasse, on trouve des 
ciselures sur les casques, les armures d'acier et même sur les épées, qui 
reproduisent les grandes mêlées et passes d'armes. Ce sont de véritables 
batailles où les lances s'entremêlent et se brisent en mille éclats. Sous François 
Ier la mode fut pour les romans de la chevalerie : les premières éditions de 
                                       

1 Elle était née en 1508, et avait ainsi vingt-trois ans. 
2 Article Catherine de Médicis, dans les Dames illustres du seigneur de Bourdeille, si 
hardi en ses portraits. 
3 La Bibliothèque impériale possède une gravure contemporaine qui reproduit une chasse 
royale de François Ier. Voyez Collection de l'Histoire de France, XVIe siècle. 
4 Voyez les Grandes Chroniques de Saint-Denis, ad ann. 802 : elles parlent de ces chiens 
monstrueux qui attaquaient droit les loups et les sangliers. 



Lancelot du Lac, des Quatre fils d'Aymon, datent de cette époque. On faisait ses 
délices du fameux livre des Tournois du roi René, une des merveilles parmi les 
enluminures du moyen âge. 

Il ne survit aucune trace que la jeune Catherine de Médicis, tout entière alors au 
désir de plaire au roi, soit entrée dans les intrigues et les petits complots qui 
s'agitaient autour des princes et des favorites. Sa seule et gracieuse intervention 
fut réservée à l'apaisement des ardentes jalousies d'artistes qui s'élevaient entre 
Rosso, Primatice et Benvenuto Cellini, alors tous trois à Fontainebleau1. Rosso 
gardait l'omnipotence sur les travaux commandés par le roi, et le Primatice ne 
pouvait le souffrir ; quant à Benvenuto Cellini, c'était bien le caractère le plus 
capricieux, le plus lunatique que l'atelier eût jamais produit. Au milieu d'eux, 
Catherine de Médicis était comme la divinité médiatrice ; elle leur parlait la douce 
langue de la patrie, leur rappelant Florence, Pise, Rome, où les arts étaient une 
religion. Le Primatice prit plusieurs fois les traits de Catherine de Médicis pour 
modèle, non pas dans le ridicule croquis dont j'ai parlé, attribué par l'ignorance 
moderne au Primatice, mais dans des œuvres sérieuses, les groupes de divinités 
païennes, ou les médaillons de peinture ou d'architecture destinés aux demeures 
royales. 

Le goût pour les superstitions, l'astrologie, se révèle déjà dans toutes les actions, 
les paroles de Catherine de Médicis, encore si jeune ; cela tenait à son temps et 
à son éducation : on ne parlait que d'horoscope, sorcellerie, alchimie ; la 
génération chevaleresque lisait avec une curiosité attentive les livres de 
Nostradamus : on comparait les constellations, les signes du zodiaque ; chacun 
vivait et mourait sous son étoile. Les Médicis à Florence avaient tous cette 
renommée, d'aimer l'astrologie, comme les Sforce de Milan, et l'on se l'explique 
au milieu de leur fortune merveilleuse. Ils excellaient à mêler les drogues, à 
combiner les parfums, comme à lire dans les destinées des hommes. Catherine 
porta ces goûts en France, où plaît tout ce qui est étrange et mystérieux. On 
venait à elle par cet attrait qui pousse toutes les existences vers l'inconnu et le 
mystère I Preuve encore de notre destinée immatérielle ! 

 

                                       

1 Les mémoires de Benvenuto Cellini, sur son séjour à Fontainebleau, sont d'une 
piquante curiosité. Voyez liv. IV. 



IV. — 1534-1535. 

 

Les grands partis et les hommes qui les dirigent se forment lentement, au milieu 
des émotions de la guerre civile. A l'origine, ils existent en germe, mais sans 
avoir ces énergiques et sanglantes proportions qu'ils prennent à la suite des 
violentes luttes. Ainsi, sous le règne de François Ier, nous trouvons déjà les chefs 
d'opinions et de familles qui vont entrer dans des rivalités implacables à la 
seconde moitié du XVIe siècle : les partis ont aussi leur berceau. 

C'était déjà une immense race que celle des Guise, qui portail sur son blason les 
armes de Lorraine ; sa généalogie incontestée la faisait descendre de 
Charlemagne par Lothaire le Germanique1, et ses partisans secrets pouvaient lui 
dire : Pourquoi ne point réclamer contre les Valois, ces collatéraux de la race 
capétienne, une couronne qu'ils ont usurpée ? Sous François Ier, la maison de 
Guise ou de Lorraine était représentée à la cour par Claude de Lorraine, duc 
d'Aumale, naturalisé gentilhomme de France et créé grand veneur. Il 
commandait les reîtres à Marignan2, les Français à Hesdin, contre les Anglais3, 
et, durant la captivité de François Ier, lorsque les paysans soulevés de Misnie et 
de Souabe allaient pénétrer en France pour tout ravager, ce fut Claude de 
Lorraine qui les arrêta et les dispersa devant Saverne. Le péril avait été si grand, 
qu'après la victoire un arrêt du parlement de Paris l'avait proclamé sauveur de la 
patrie4. Le roi, en même temps, érigea la terre de Guise en duché-pairie, en lui 
déférant aussi à perpétuité le gouvernement de la Champagne. Ces grands 
services, un dévouement absolu à la foi catholique, assuraient une haute 
popularité à la maison de Guise, qui n'offrait dans son histoire généalogique que 
des héros ; et ce qu'il y a de plus curieux dans l'histoire que nous allons écrire, 
c'est que, sous le règne de François Ier, rien n'était plus unique les deux familles 
de Guise et de Coligny, plus tard si hostiles. Les guerres civiles sont si 
détestables qu'elles brisent les plus intimes unions ! Le premier des Coligny, 
d'une illustre et antique maison, celle de Châtillon-sur-Loing, était seigneur de la 
châtellenie de Coligny, située entre la Franche-Comté et la Bresse ; comme les 
Guise, il était venu s'établir sur les terres du roi de France et avait servi sous 
Louis XI, Charles VIII et Louis XII, en Italie, en Allemagne, dans les Flandres5. 
Lorsque Catherine de Médicis arrivait à la cour de François Ier, Gaspard de 
Coligny venait de mourir, laissant trois fils : C'estoit, dit Brantôme, un bon et 
sage capitaine, du conseil duquel le roi s'est fort servi tant qu'il a vécu, car il 
avoit bonne tête et bon bras. 

Le premier des enfants fut Odet de Châtillon, fait cardinal6 presque enfant 
encore par Clément VII, durant l'entrevue de Marseille avec François Ier, lors des 
fiançailles de Catherine de Médicis. Destiné à une haute fortune, il venait d'être 
nommé par le roi archevêque de Toulouse7. Le second, Gaspard, deuxième du 

                                       

1 Cette généalogie fut invoquée sous la Ligue aux états de 1488, pour faire donner la 
couronne aux Guise. 
2 En 1515. 
3 En 1522. 
4 En 1528. 
5 François Ier l'avait créé maréchal de France en 1514. 
6 Il avait à peine dix-huit ans ; il était né en 1514, et sa promotion est de 1533. 
7 Il fut depuis appelé à l'évêché-pairie de Beauvais. 



nom de Coligny, cadet du cardinal, devint ensuite le fameux amiral des guerres 
civiles ; alors il étudiait les sciences et les armes avec Dandelot, son plus jeune 
frère, encore enfant1. Ces trois fils de la maison de Châtillon étaient appelés à 
jouer un rôle considérable dans les sinistres épisodes du XVIe siècle. 

Il n'est pas besoin de parler de l'illustration des Montmorency, alors représentés 
par le maréchal Anne de Montmorency, depuis connétable, filleul de la reine 
Anne de Bretagne2, femme de Louis XII ; caractère ferme, un peu dur, l'ami de 
Bayard, son compagnon d'armes en Italie. Aucune guerre ne s'était accomplie 
sans que Montmorency y eût pris part avec héroïsme. Le courage était la vertu 
de ce temps. Il est des époques ainsi faites qu'on donne sa vie comme un devoir 
dans une bataille comme dans une passe d'armes, mais aussi on la prend aux 
autres facilement et sans remords ; les idées de religion et de gloire deviennent 
si puissantes, qu'elles dominent toutes les autres et vous font courir aux périls 
ou aux représailles comme à une fête. Ainsi était arrivée la génération 
chevaleresque à la cour de François Ier, lorsque parut la jeune Catherine de 
Médicis. 

Les Bourbons, peu considérés depuis la triste conduite du connétable en France, 
en Italie, étaient représentés par Antoine de Bourbon3, fils de Charles, duc de 
Vendôme, prince brave, destiné à une grande fortune par son mariage avec 
Jeanne d'Albret, héritière de Navarre. François Ier avait pris en estime son 
caractère probe, désintéressé, et son titre de premier prince du sang lui assurait 
une haute place. Nul enfant n'était plus aimé à la cour que Louis4, prince de 
Condé, son frère cadet, source de l'illustre et turbulente maison, la gloire et 
souvent le péril des fleurs de lis. 

Si toutes ces grandes familles avaient vécu dans les temps ordinaires, sous un 
pouvoir fort et incontesté, elles auraient accompli des choses glorieuses pour la 
France ; mais, au commencement du XVIe siècle, il était né une cause immense 
et triste d'agitation et de guerre civile. Je n'ai point à examiner la nature et la 
valeur réelle de la réformation au point de vue religieux et philosophique. Chacun 
garde sa foi comme il l'entend et dans les proportions de ses idées. Ce qu'il faut 
constater seulement, c'est que le luthéranisme et le calvinisme surtout5 furent la 
cause d'un grand désordre politique, car ils attaquaient à la fois la vieille société 
du moyen âge et le principe d'autorité par une hardie prédication d'idées qui 
devait bouleverser les éléments et les conditions du pouvoir ; il était dès lors fort 
logique, très-naturel que ce pouvoir se défendît par les armes qui lui étaient 
propres. Il ne faut jamais confondre les temps quand on veut sainement juger 
les idées : aujourd'hui on accepte des faits qui, autrefois, étaient le sujet d'une 
fatale lutte, en même temps qu'on rejette des opinions qui seront acceptées par 
l'avenir. Les livres calvinistes firent un grand ravage, car ils furent la cause d'un 
classement violent dé partis. Les Guise se prononcèrent pour les idées 
catholiques sur le pouvoir infaillible de la papauté ; les Coligny, pour la 
réformation, l'examen, la critique. Les Montmorency prirent un milieu entre ces 
opinions, tandis que les Bourbons, par leur mariage avec les Albret de Navarre, 
penchaient pour la nouvelle réforme. 
                                       

1 Nés en 1515-1517. 
2 1493. 
3 Né le 22 avril 1518. 
4 Né le 7 mai 1530. 
5 Le livre de l'Institution chrétienne, qui est l'œuvre capitale de Calvin, fut publié en 
1635, à peu près à l'époque où Marie de Médicis arrivait à la cour de France. 



A la cour de François Ier, on voit même les femmes se mêler à ces agitations, et, 
en tête de toutes, cette Marguerite reine de Navarre, l'amie des savants, des 
gens de lettres universitaires qui favorisaient les nouvelles idées de la 
réformation ; elle se fit la protectrice de Jean Calvin et de Clément Marot, plus 
avancé peut-être que Calvin dans la nouvelle école, car, le premier, il publia les 
Psaumes1 en français. Cette traduction fit fureur : on chantait ces psaumes à la 
cour, au Pré aux Clercs, sur les airs de noëls connus2. Catherine de Médicis resta 
tout à fait en dehors de ces opinions extrêmes et de ces controverses de 
doctrine, préférant suivre le roi dans ses lointaines journées de chasse, au milieu 
des bruyants plaisirs des forêts. Les artistes d'Italie, constructeurs ou 
décorateurs de nobles palais, d'élégantes galeries, avaient plus ses affections 
que les philosophes et les savants : elle eût donné tous les psaumes de Marot 
pour une agrafe du manteau de Diane ciselée par son cher Benvenuto Cellini. Les 
seules études de Catherine de Médicis appliquées aux lettres s'adressèrent aux 
livres d'astrologie, à la comparaison des signes du zodiaque, superstitions que 
Dieu a placées souvent dans les grands esprits. Peut-être aussi avait-elle besoin 
de s'effacer ; Catherine, en étudiant les temps, les partis, les hommes, préparait 
sa destinée. Il y a des époques de méditation et de calme pour tous ceux qui se 
préparent à de hauts desseins ; souvent les formes frivoles dérobent au vulgaire 
les choses sérieuses. 

                                       

1 C'est à son retour de Venise et de son exil auprès de Madame Renée de France, que 
Marot publia la traduction de ses Psaumes en vers français, 1537. 
2 Brantôme dit : On ne pouvoit tant en imprimer qu'il ne s'en desbitât davantage. Voyez 
l'Histoire ms. de Henri II. 



V. — 1537-1540. 

 

La fin du règne de François Ier les quatorze années qui s'écoulèrent depuis le 
mariage du duc d'Orléans avec Catherine de Médicis jusqu'à la mort du roi (1532-
1547) sont très-remarquables par les caractères agités et sérieux des 
événements : la grande guerre de l'empereur Charles-Quint contre François Ier, 
à peine apaisée, recommence encore plus irritée, plus sanglante ; les Allemands 
et les Espagnols envahissent la Provence avec des forces immenses. En vain le 
pape se porte comme médiateur1. Il est à peine écoulé, même quand il fait un 
appel à la chevalerie pour expulser les Turcs de l'Europe. 

La cour, presque toujours à Fontainebleau, n'avait alors qu'une seule 
préoccupation : maintenir parmi la noblesse de France cet esprit de chevalerie 
qui la faisait se dévouer au pays, à la royauté. Placée entre Diane de Poitiers, la 
belle et jeune duchesse d'Étampes et la reine Marguerite, si aimée du roi son 
frère, Catherine de Médicis devait essentiellement s'effacer, et c'est autant par 
nécessité que par goût qu'elle s'abandonnait aux distractions bruyantes avec le 
désir immense de plaire au roi, le souverain maître et seigneur. Catherine de 
Médicis jusqu'ici ne pouvait prétendre qu'au second rang dans la hiérarchie ; car, 
en supposant la mort de François Ier, il y avait un dauphin pour lui succéder : la 
seule ambition possible et réalisable pour les jeunes époux (le duc et la duchesse 
d'Orléans), c'était qu'à la suite de la guerre entre l'empereur Charles-Quint et le 
roi, ils pussent recevoir l'investiture ou du duché de Milan, ou de celui d'Urbin, et 
d'obtenir ainsi un bel établissement en Italie. Catherine de Médicis serait revenue 
à ses goûts, à son pays natal, à son soleil, au séjour de cette belle Italie qu'elle 
avait quittée à regret pour obéir à la politique de sa maison. 

Mais un événement sinistre, inattendu, vint tout à coup changer cette destinée : 
le dauphin de France, qui suivait le roi dans la guerre de Provence, mourut 
subitement à Tournon2. Cette mort était fort naturelle : le dauphin, jeune 
homme ardent au plaisir, impétueux de caractère, s'était violemment échauffé au 
jeu de paume ; tout en sueur, il avait bu un verre d'eau glacée : le soleil 
rayonnait ardent au ciel, l'été était sec et pestilentiel ; le dauphin fut saisi d'une 
pleurésie, et en quatre jours il mourut à Tournon. Le roi François Ier en fut 
profondément affecté, et tout aussitôt, autour de lui, se firent entendre les 
murmures d'empoisonnement et les accusations les plus atroces. Les uns dirent 
que Charles-Quint était la main secrète qui avait dirigé ce coupable dessein ; 
comme si le puissant empereur, qui aspirait à la destinée de Charlemagne, avait 
besoin de recourir à de misérables assassinats ! Les autres murmurèrent le nom 
de Catherine de Médicis : le pamphlet atroce attribué à Henri Etienne, sous le 
titre de Discours merveilleux de la vie y actions et déportements de la reine 
Catherine de Médicis3, accuse formellement Catherine de Médicis d'avoir versé 
du poison dans la coupe du dauphin. Il y a d'abord un étrange alibi historique : 

                                       

1 Pour tous les événements du règne de François Ier, comparez : Négociations de du 
Bellay ; Sleidan, Commentar., et Paul Jove, Hist. sui temporis. 
2 15 juillet 1536. Comparez, sur la mort du dauphin, Sleidan, Comment., liv. X, et Arnold 
Ferron, de rer. gallicar., liv. VIII. 
3 Ce pamphlet, plusieurs fois réimprimé, se trouve reproduit, avec une grande exactitude 
de texte, à la suite du Journal de Henri III, édition de Lenglet Dufresnoy. C'est une 
ignoble déclamation écrite à l'usage d'un parti. 



Catherine de Médicis, qui ne suivait ni le roi ni le dauphin à la guerre, était restée 
à Fontainebleau, et, en 1536, elle avait à peine dix-sept ans. Comme il est 
probable qu'une jeune femme, tout entière à ses distractions et aux plaisirs, ait 
chargé un écuyer, un gentilhomme de verser du poison dans une coupe en plein 
midi pour se débarrasser du dauphin de France ! 

Un procès fut suivi devant une commission spéciale à Lyon. Le comte de 
Montecucculi, arrêté, accusé, mis à la question, avoua qu'en effet le dauphin 
avait été empoisonné avec du sublimé corrosif ; mais il fît porter cette accusation 
sur dom Leva et Gonzague, les généraux de l'empereur Charles-Quint, 
accusation aussi fausse, aussi absurde que la première, dirigée contre Catherine 
de Médicis1. C'est qu'alors ou avait besoin de soulever l'opinion politique contre 
Charles-Quint et les Espagnols, qui commençaient une guerre à outrance contre 
François Ier. La Provence était envahie, et aux temps de crise tout se fait et 
s'écrit pour le besoin des circonstances : on accusa l'Espagne, parce qu'on 
voulait la combattre, comme plus tard, les huguenots accusèrent Catherine de 
Médicis de tous les crimes, parce qu'ils voulaient la perdre. Ceux qui ont vécu 
aux époques de partis s'expliquent très-bien ces ardentes accusations : tout est 
arme alors, et rien n'est justice dans les mains ennemies. 

Le comte Montecucculi fut condamné à être écartelé, par arrêt de la 
commission2. Les aveux recueillis signalent toujours la cour d'Espagne comme 
complice de l'attentat ; mais ce qui fit frapper impitoyablement le comte 
Montecucculi, c'est qu'on trouva sur lui un traité complet sur l'origine et l'emploi 
des poisons, science coupable et pratiquée. La chimie, ou analyse des essences, 
d'origine italienne, était arrivée à un point de perfectionnement dont on n'a pas 
une idée exacte. La parfumerie de Florence était d'une délicatesse, d'un fini 
extrême, et l'essence suave cachait souvent le poison, comme la fleur dérobe et 
couvre l'aspic et la couleuvre. Il suffisait de mettre une paire de gants, de 
respirer un mouchoir trempé d'essence pour tomber roide mort, comme frappé 
de la foudre. Par quelle combinaison était-on arrivé à de si terribles résultats ? il 
n'en reste aucune trace considérable. H faut croire qu'il y a souvent de 
l'exagération, du roman au milieu de ces mémoires. Dans la guerre civile, on 
n'admet aucune mort naturelle : on voit le crime partout et particulièrement 
dans la main d'un ennemi, sans doute pour autoriser les représailles et les 
vengeances. Le comte Montecucculi fut frappé, moins comme coupable que parce 
qu'il fallait soulever l'opinion contre l'Espagne et l'empereur Charles-Quint3, 
l'adversaire de François Ier ; car la guerre recommençait violente, implacable 
entre les deux couronnes. 

                                       

1 On la trouve pourtant répétée par Malherbe : 
François, quand la Castille, inégale à ses armes, 

Lui vola son Dauphin, 
Sembla d'un si grand coup devoir jeter des larmes 

Qui n'eussent point de fin. 
Il les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide, 

Contre fortune instruit, 
Fit qu'à ses ennemis d'un acte si perfide 
La honte fut le fruit. 
2 Arrêt du 7 octobre 1636. Il faut bien distinguer en histoire les arrêts des Commissions 
de ceux du Parlement. Les légistes n'admettaient pas la légalité des Commissions. 
3 Les armées de l'empereur Charles-Quint envahissaient la Provence et assiégeaient 
Marseille, 1537. 



 

VI. — 1540-1547. 

 

Par la mort de Mgr le dauphin de France, le duc d'Orléans prenait ce titre, 
comme aîné de la race, et Catherine de Médicis devenait dauphine, c'est-à-dire 
qu'en elle était désormais la source directe de la lignée royale : elle avait alors 
dix-huit ans, et le dauphin dix-neuf. Il semblait qu'une conformité d'âge et de 
goût dût passionner ces deux cœurs l'un pour l'autre. Mais alors se développait 
l'ascendant un peu étrange de Diane de Poitiers sur le dauphin. Diane avait 
trente-huit ans1 ; elle aurait pu être la mère de Catherine de Médicis : elle fut 
néanmoins préférée. Rien n'est humiliant pour une jeune et légitime femme 
comme de se voir délaissée pour une maîtresse vieillie. On pardonne la 
domination à ce qui vous est supérieur par la jeunesse et la grâce ; mais quand 
on se sent plus de beauté qu'une rivale qui lient la place que le droit vous donne, 
l'amour-propre souffre profondément. Catherine de Médicis ne se plaignit pas : 
tout occupée à se maintenir dans les bonnes grâces du roi et du dauphin, elle 
continua sa vie de distraction bruyante et d'arts en ménageant à la fois la 
duchesse d'Étampes, alors la jeune maîtresse de François Ier, puis Diane de 
Poitiers, l'enchanteresse des jeunes années du dauphin : apprentissage de haute 
politique que de se tenir dans une bonne situation entre deux favorites, entre 
deux rivales, lorsque soi-même on appartient, comme femme, à l'un des amants 
intéressés dans la lutte, lorsque cette lutte surtout est si vive qu'elle entraîne la 
faveur ou la disgrâce, à raison de l'intrigue ou du parti triomphant2. Catherine de 
Médicis en appela à ses ressources accoutumées, à sa passion pour le luxe et les 
arts. Les plus habiles caractères politiques savent qu'il est des temps où le plaisir 
est un heureux déguisement des grands projets, où le costume le plus sûr des 
hautes méditations est la parure d'un bal, ou l'éclat d'un banquet à la vénitienne. 
Catherine de Médicis aimait l'astrologie : enfant, elle avait cru à toutes les 
superstitions d'Italie ; plus tard, avec beaucoup d'esprit supérieur, elle n'avait 
dédaigné ni les sorts ni la destinée ; elle ajoutait foi à ces grandes divinations, à 
ces présages qui dominaient la vie des anciens. Dans le XVIe siècle, un 
astrologue en renommée exerçait une puissance considérable sur toute cette 
société ; ses paroles étaient écoutées avec crainte et respect. Catherine eut un 
astrologue sous sa main pour s'en servir à ses desseins ; elle tremblait devant 
lui, et toutefois le dirigeait : contraste qui se rencontre souvent. Les annales de 
Rome antique nous disent ces peurs et ces espérances de la matrone éperdue 
devant la prêtresse qui murmurait les paroles sacrées. Il ne faut jamais 
dédaigner les oracles, admirables instruments même de la politique. 

Toujours avide de plaire, au milieu des féeries mythologiques de la Renaissance, 
Catherine de Médicis se mit à la tête de cette bande de demoiselles dont parle 
Brantôme3 qui suivaient le roi à la chasse et demeuraient avec lui jusqu'à huit ou 
dix jours : Je les ai vues quasi toutes mariées ces damoiselles, continue le vieux 
gentilhomme conteur : aussi crois-je que le meilleur temps qu'elles ont jamais eu 

                                       

1 Diane de Poitiers était née en 1498 : elle avait été mariée avec Louis de Brézé ; elle 
était restée veuve. 
2 Dans la période de 1536 à 1547, où la cour de Fontainebleau était divisée entre les 
deux favorites. 
3 Les Dames illustres ; article Catherine de Médicis. 



et qu'on leur demande, c'est quand elles estoient filles, car elles avoient leur 
libéral arbitre pour être religieuses de Vénus ou de Diane. Catherine de Médicis, 
leur divinité, un carquois sur l'épaule, était alors parvenue à son plus haut degré 
de beauté : Elle estoit de fort riche taille, de grande majesté, toutefois fort douce 
quand il le falloit, de bonne apparence et bonne grâce, le visage beau et 
agréable, fort blanche aussi par le corps et la charnure belle, ainsi que je l'ai ouï 
dire à aucune de ses dames ; du reste, la plus belle main qui fût jamais vue : les 
poètes ont loué jadis l'aurore pour avoir de belles mains et de beaux doigts, mais 
je pense que la royne l'eust effacée en tout cela1. 

Catherine de Médicis mêla très-activement les femmes dans les mœurs, les 
habitudes, les fêtes et quelquefois même dans les affaires publiques ; opérant 
ainsi une transformation dans les coutumes de la chevalerie. On ne parlait alors 
que de guerre et de tournois à outrance ; il y avait une certaine dureté dans les 
formes, dans les actes de la féodalité ; les longues campagnes en Italie, en 
Flandre, en Allemagne avaient endurci tous les cœurs ; on versait le sang à flots 
sans s'émouvoir, et cette âpre expression de guerre se trouve au plus haut point 
dans le vieux connétable de Montmorency : Tous les matins il ne failloit de dire 
ses patenostres, soit qu'il ne bougeât du logis, soit qu'il montât à cheval, et, 
disait-on : Qu'il falloit se garder des patenostres de M. le connétable, car en les 
marmotant, lorsque les occasions se présentoient, il s'écrioit : Allez-moi prendre 
un tel, attachez celui-là à un arbre, faites passer celui-là par les piques, taillez-
moi en pièces ces marauds, boutez-moi le feu partout. Ainsi tels ou semblables 
mots de justice et de guerre, sans se débaucher nullement de ses paters2. Ce 
sont ces violentes et cruelles habitudes que Catherine de Médicis voulait corriger 
par l'intervention des dames dans les plaisirs et les distractions actives des 
palais, des chasses du roi et des seigneurie de la cour, espérant apaiser les 
âmes, apprivoiser les cœurs. Un essaim de jeunes filles, qui depuis prit le nom 
d'escadron de la reine, arrivait toujours à propos pour orner les fêtes et préparer 
les entrevues avec les chefs de partis. 

Les artistes, les poètes, les femmes furent les trois influences douces et 
gracieuses que Catherine de Médicis employa ou invoqua pour entraîner la 
génération féodale dans les conditions du repos et de la paix : elle passait ses 
journées avec le Primatice et surtout auprès de son cher Benvenuto Cellini, qui 
alors recevait les plus riches, les plus magnifiques encouragements3 ; Catherine 
de Médicis servit de modèle à Tune des six déesses en argent de grandeur 
naturelle que Benvenuto Cellini cisela pour les beaux appartements de 
Fontainebleau. L'artiste florentin lui communiquait toutes ses pensées comme à 
une chère compagne d'Italie qui aimait et comprenait les arts avec passion ; 
Catherine de Médicis calmait les caprices, les bouderies de tous ces peintres, 
sculpteurs, architectes exigeants, qui recevaient de toutes mains, jusqu'à des 
revenus d'abbayes, en échange d'une promesse de se fixer à Paris ; François Ier 
donnait au Rosso un canonicat de la Sainte-Chapelle, à Primatice l'abbaye de 
Saint-Martin de Bologne, et il offrait trois prieurés à Cellini : Je vous étoufferai 
dans de l'or, dit le roi à Benvenuto, et vous vous en irez après si vous le voulez. 

                                       

1 Brantôme. La langue française d'alors était naïve comme tout ce qui est dans son 
enfance ; ce qui donc nous effarouche dans notre société avancée, ne blessait pas plus la 
génération de la Renaissance que le marbre d'une statue antique. 
2 Brantôme, Monseigneur le connétable de Montmorency, discours 62. 
3 Lisez les Mémoires si curieux, mais un peu vantards, comme le sont tous les artistes 
italiens, de Benvenuto Cellini, chap. VI. 



C'est par Catherine de Médicis que vinrent en France les magnifiques poèmes de 
l'Arioste, du Bojardo1, avec leurs peintures d'amour, les doux enchantements 
des âmes par les prestiges. On connut Alcine, Falerine, Bradamante et Angélique, 
inimitables créations. Comme on voulut les imiter, les poètes français 
renoncèrent au moyen âge pour ne parler que d'amour, d'arts et de beautés 
plastiques. Les poésies de Clément Marot respirent un parfum de quiétude 
antique, étrangère aux batailles. Lorsqu'on aimait tant : le temple de Cupido où 
folastrent les dames les plus haultaines2, comment encore s'absorber dans des 
combats sanglants ? 

L'œuvre que tentait Catherine de Médicis était immense, au-dessus de ses forces 
: quand les tendances d'une époque sont aux heurtements de partis, aux guerres 
publiques ou civiles, quelle est la main assez forte pour les contenir et les 
réprimer ! La tâche que s'imposait Catherine de Médicis n'était possible qu'après 
les fatigues, les luttes et l'épuisement des passions, et l'on n'en était pas là : une 
médiation n'est jamais admise ni acceptée que lorsque les partis reconnaissent 
tardivement qu'ils n'en peuvent plus et que leurs forces sont à bout. Il ne faut 
jamais séparer les grandes physionomies historiques des époques dans 
lesquelles elles ont vécu : les temps expliquent les rôles de chacun, et les 
passions des partis justifient souvent les mesures extrêmes des pouvoirs ! 

 

                                       

1 Les premières éditions de Bojardo et de l'Arioste en France sont de 1527-1528. 
2 Les fons du temple estoient une fontaine, 

Où discouroit un ruisseau argentin, 
Là se baignaient mainctes dames haultaines. 

(Clément Marot, Temple de Cupido.) 



VII. — 1547-1559. 

 

La dernière période du règne de François Ier fut encore un temps de guerre et de 
rivalité entre l'empereur Charles-Quint et le roi de France : il y eut des trêves1, 
jamais une paix sérieuse. François Ier était le seul obstacle à la réalisation de 
l'empire universel rêvé par Charles-Quint : voilà pourquoi il le combattait à 
outrance. Dans l'histoire, il est curieux de voir que cette pensée, ou, si l'on veut, 
cette ambition de l'empire universel, trouve toujours un obstacle grand ou petit 
qui l'arrête dans son développement : un grain de sable suffit pour briser la vie 
d'un géant. François Ier mourut le 31 mars 1547, sans laisser de vide. Ce trépas 
était pressenti depuis quelques mois. Henri II lui succéda comme l'aîné de sa 
lignée. 

Catherine de Médicis était enfin reine de France. Ce titre superbe, que peut-être 
elle ambitionnait, ne lui donnait pas actuellement plus de pouvoir. L'autorité du 
roi passait par la bouche de Diane de Poitiers, plus puissante que jamais sur 
l'esprit de Henri II : véritable enchanteresse, digne des féeries de l'Arioste, créée 
duchesse de Valentinois, elle animait les palais de sa beauté, de ses grâces : 
chaque chevalier se parait de ses couleurs, dans les tournois qui se donnèrent 
pour elle. Fontainebleau, Chambord, Chenonceaux, les chiffres de Henri II et de 
Diane de Poitiers s'entrelacèrent pour peindre la tendre idée d'une passion qui 
dura jusqu'au tombeau. Néanmoins on s'est quelquefois trompé en prenant 
comme symbolisme de Diane de Poitiers le croissant de la lune, qui fut aussi une 
des devises de Catherine de Médicis2. 

Étudiant cette passion si vive, Catherine de Médicis se garda bien d'entrer en 
lutte ; elle respecta, ou, si l'on veut, elle subit une domination adultère, et 
pourtant dans la seconde période du règne de Henri II elle lui donna cette 
nombreuse famille, branche si riche de la lignée des Valois. Quand elle n'était 
que dauphine, elle n'avait eu qu'un fils, François, encore enfant ; puis deux filles, 
Elisabeth (qui fut mariée à Philippe II)3 ; Claude (depuis mariée au duc de Lorraine)4. 
Marie de Médicis, devenue reine de France, donna encore à son mari Charles-
Maximilien (Charles IX)5, Édouard-Alexandre (Henri III)6, Hercule (depuis François, 
duc d'Alençon)7 ; enfin, Marguerite (depuis mariée à Henri de Navarre)8. 

Les huguenots calomnièrent l'origine de cette belle et grande lignée : ils 
élevèrent des soupçons sur sa légitimité, accusation vulgaire que l'on trouve à 
chaque page de l'histoire : ces enfants firent l'orgueil de la maison royale, et l'on 
ne peut dire le soin que prit Catherine de Médicis de les faire bien élever : 
François, l'aîné, fut fiancé à Marie Stuart, reine d'Ecosse, enfant elle-même et 
confiée à la cour de France. Le goût des arts et des lettres brille surtout dans 
cette éducation attentive. Le sang italien et français, qui se mêlait dans les 

                                       

1 C'est durant une de ces trêves que Charles-Quint visita Paris (septembre 1539). 
2 Ces devises étaient en langue latine : la première, donec totum impleat orbem ; la 
seconde, omnium victorem vici ; elle s'appliquait à l'amour couronné. 
3 Née le 13 avril 1545. 
4 12 novembre 1547. 
5 27 juin 1550. 
6 10 septembre 1551. 
7 18 mars 1554. 
8 14 mars 1552. 



Valois, leur donnait à tous l'amour des lettres, de la poésie et des arts ; bien 
supérieurs aux Bourbons, issus de gentillâtres provinciaux, durs aux coups 
d'épée, mais soldats avant tout, depuis qu'ils s'étaient alliés aux races de 
Navarre et de Gascogne. 

Le règne de Henri II est la continuation de celui de François Ier, c'est-à-dire le 
développement des rivalités entre la couronne de France et l'empire de Charles-
Quint en Italie, en Flandre, en Allemagne, au midi, sur les frontières de 
Provence. Sous ce règne paraissent dans les batailles les mêmes hommes de 
guerre : François de Lorraine, duc de Guise, si beau de figure et de taille, le 
glorieux soldat du siège de Boulogne1 (il y avait reçu une balafre au front), le 
défenseur de Metz contre toute une armée de cent mille hommes, conduite par 
Charles-Quint en personne2. La popularité en ce monde a toujours une cause 
réelle ; elle n'est pas une vaine fumée. 

Les multitudes ont l'instinct des grands services rendus à la patrie : le duc de 
Guise avait reçu du roi le commandement de l'armée d'Italie, où la gloire l'avait 
suivi. Guise avait pour rival le vieux connétable de Montmorency, dur de formes, 
d'un courage indomptable, mais d'une capacité limitée ; le connétable conduisait 
l'armée de Flandre, destinée à soutenir les huguenots des Pays-Bas dans leur 
révolte contre les Espagnols. Aussi comptait-on dans cette armée Coligny, 
Dandelot, et le duc d'Enghien : elle fut douloureusement vaincue, dispersée3. 
Coligny, le maréchal de Saint-André tombèrent prisonniers au pouvoir de 
l'ennemi ; les Espagnols marchaient contre Paris, lorsque le roi Henri II, sur les 
conseils de Diane de Poitiers et de Catherine de Médicis, rappela de l'armée 
d'Italie le duc de Guise, le Balafré, pour lui donner le commandement si mal 
dirigé par le connétable de Montmorency. 

François de Guise sut inspirer tant de confiance, que l'armée de France se 
reformant sous son épée, le parlement enregistra, sans remontrances, les lettres 
qui lui confiaient la lieutenance générale du royaume. Le duc de Guise s'éleva 
jusqu'à la hauteur d'un héros dans cette campagne ; les Espagnols furent forcés 
de se retirer ; la chevalerie française prit Calais sur les Anglais, entrepôt du 
commerce et de richesses immenses. Avec une générosité loyale, ces richesses, 
le duc de Guise les distribua, sans rien garder pour lui, à ses compagnons 
d*armes. En moins d'un mois, au cœur de l'hiver, le héros s'empara de Ham, de 
Guines, de Thionville. Les Espagnols renoncèrent à toute entreprise contre les 
frontières4. 

Catherine de Médicis avait désigné au roi le duc de Guise pour le commandement 
de l'armée : les pamphlets huguenots supposèrent des liens intimes et d'amour. 
Il y avait, selon moi, un élément plus fort, l'intérêt commun et l'instinct des 
partis. Ce qui faisait la puissance du duc de Guise, ce n'était pas seulement sa 
capacité, son courage admirable, c'est qu'il était encore la tête et le bras d'un 
parti, en immense majorité, les catholiques. Nulle popularité n'égalait celle du 
duc de Guise, surtout à Paris, parmi la bourgeoisie et le peuple ; Catherine de 
Médicis voulait s'assurer ce cœur et cette épée ! Une des intimités que la reine se 

                                       

1 Mai 1545. Ce fut le premier des Balafrés dans cette race. 
2 1552. L'histoire de ce siège mémorable a été écrite par Bertrand de Salignac. Paris, 
1553. 
3 A la triste journée de Saint-Quentin, qui fut un deuil pour Paris (mai 1557). 
4 La prise de Calais fut accomplie le 8 janvier 1568. Cette cité était restée au pouvoir des 
Anglais deux cent dix ans ; Edouard III l'avait prise sur Philippe de Valois. 



ménagea soigneusement encore, ce fut celle du cardinal de Lorraine, Charles de 
Guise, frère du duc, car cette grande famille semblait ne produire que des 
intelligences supérieures1. Après des études aussi rapides que brillantes, Charles 
de Guise, à l'âge de quinze ans, nommé à l'archevêché de Reims, avait sacré le 
roi Henri II ; et de là cette puissance de cour, cet ascendant acquis sur tous, par 
une magnificence et une libéralité qui tenaient à la maison de Lorraine. Il fut 
envoyé comme ambassadeur à Rome auprès de Paul IV, qui le créa cardinal. La 
reine Catherine de Médicis eut, dès lors, le conseil et l'épée des Guise dans ses 
mains. 

La guerre extérieure était finie par le traité de Cateau-Cambrésis2 ; mais il 
restait à calmer sinon à guérir la plaie profonde intérieure, celle des opinions 
nouvelles qui se levaient contre la vieille foi catholique. Le protestantisme, au 
XVIe siècle, préparait une rébellion politique contre le principe d'autorité, 
changement notable dans l'ordre des idées, à une époque où le droit civil était 
mêlé au principe religieux ; il était dans le devoir du gouvernement de la société 
de prendre les mesures indispensables pour comprimer la guerre civile. De là ces 
ordonnances, ces édits, que la postérité a jugés faussement, parce que la 
critique les a séparés des temps dans lesquels ils furent rendus, et des opinions 
qui les motivèrent. François Ier, Henri II, ne punissaient pas les convictions, mais 
la désobéissance au principe qui constituait le pouvoir. Ce principe était-il bon ou 
mauvais, dans la vérité ou au dehors, telle n'était pas la question : il suffisait 
qu'il existât pour qu'il eût le droit de se défendre. Dans cette voie, les législations 
varient peu à travers les siècles : on trouve toujours les mêmes rigueurs 
appliquées aux faits de rébellion ; seulement les couleurs de la révolte varient et 
les mobiles sont changés. L'histoire offre une suite de proscriptions des partis les 
uns par les autres, et le pouvoir, quelque grand qu'il soit, n'est pas toujours le 
maître de les contenir ou de les réprimer. 

 

                                       

1 Il était né à Joinville le 17 février 1535. 
2 Signé le 13 avril 1559. 



VIII. — 1559-1560. 

 

L'action politique de Catherine de Médicis avait été tout à fait annulée par Diane 
de Poitiers pendant le règne de Henri II ; seulement la reine s'était rapprochée 
des Guise et des chefs du parti catholique, dont ils étaient la glorieuse 
expression. Le 7 juillet 1559 Henri II fut frappé à mort par Montgomery, dans un 
tournoi célébré à la rue Saint-Antoine, lice brillante et funèbre. Son successeur 
fut François II, jeune homme de seize ans, d'une figure charmante, élevé avec 
mille grâces par les soins de Catherine de Médicis. Il n'est pas sans intérêt de 
remarquer qu'oubliant les torts de Henri II envers elle, ou si l'on veut n'y 
mettant aucune importance, la reine mère manifesta une profonde douleur à la 
mort funeste du roi ; elle montra partout des sentiments de deuil. A cette époque 
de devises et de symboles, on voit sur les monuments, des chiffres, des 
emblèmes, qui expriment la tristesse profonde du veuvage : un miroir brisé, un 
arbre secoué par la tempête, et ensuite le chiffre de Catherine entrelacé dans le 
H du nom de Henri1. Elle ne se consola que par l'éducation de ses enfants. 

François II, par les conseils de sa mère, avait épousé Marie Stuart, reine 
d'Écosse, fille de Jacques V et de Marie de Lorraine, duchesse de Longueville2, 
sœur des Guise. Marie Stuart, d'une année moins jeune que son mari, apportait 
à la cour le même enthousiasme pour les arts, la poésie, les lettres ; elle 
improvisait des vers gracieux et parfaits, qu'elle accompagnait de son luth, et 
Catherine de Médicis aimait à employer ces douces influences pour calmer 
l'irritation des partis et en dominer les chefs : le roi, sans doute, adorait Marie 
Stuart et respectait sa mère, mais on se tromperait historiquement si l'on 
attribuait â ces causes intimes la haute puissance des Guise ; le duc et le 
cardinal de Lorraine étaient les expressions du parti catholique, c'est-à-dire du 
peuple et de la bourgeoisie, inquiets de l'attitude hostile et menaçante de la 
gentilhommerie huguenote : les Guise étaient puissants, parce qu'ils 
représentaient, avec toutes les conditions de la grandeur et de la force, l'opinion 
des masses et de la nationalité française. Ils purent, plus tard, manifester des 
ambitions personnelles pour leur dynastie carlovingienne ; mais en ce moment la 
force des Guise résultait de leur situation même : ils n'avaient pas besoin 
d'intrigues intérieures pour dominer les affaires de la monarchie, car ils étaient 
les pères et les sauveurs de la patrie dans la paix comme dans la guerre : voilà 
pourquoi les pamphlets3 attaquaient si violemment les Guise, accusés de 
conjurer la ruine des Valois, pour saisir eux-mêmes la couronne de France. 

Dans un de ces pamphlets de partis, on raconte comment le cardinal de Lorraine 
s'est emparé de l'esprit du roi, pour l'entraîner vers l'extermination des vrais 

                                       

1 On a quelquefois confondu le C de Catherine de Médicis avec le D de Diane de Poitiers. 
Toutes deux aimaient le symbole du croissant. 
2 Le mariage avait été célébré à l'église Notre-Dame, le 24 avril 1558. Le fils de Henri II, 
proclamé roi d'Ecosse, portait le titre de roi-dauphin avant son avènement à la couronne. 
C'étaient les anciens Longueville ; le duché depuis passa aux Condé. 
3 Déjà on avait écrit en vers contre la maison de Lorraine : 

Le feu roi devina ce point, 
Que ceux de la maison de Guize, 

Mettroient ses enfans en pourpoints, 
Et son pauvre peuple en chemise. 



chrétiens1, c'est-à-dire des réformateurs. En politique, lorsque les écrits d'une 
faction se multiplient, lorsque les attaques contre un pouvoir deviennent plus 
ardentes, c'est qu'il se prépare une conjuration contre lui : en effet, les 
huguenots conspiraient avec une admirable intelligence et un secret bien gardé. 
A cette époque décisive pour eux, ils se divisaient en deux partis : l'un hardiment 
fédératif et démocratique, en rapport avec Genève et les anabaptistes des Pays-
Bas, visait à une constitution provinciale et républicaine, ce qui fut toujours le 
dernier mot du calvinisme : ses écrits existent encore et même sur un sceau2 on 
voit une couronne brisée. L'autre faction conservant la forme monarchique, et en 
rapport avec Elisabeth, la reine d'Angleterre, appelait une nouvelle dynastie dont 
le prince de Condé serait la tête3 et Elisabeth la protectrice. Les huguenots 
voulaient proscrire à la fois les Guise, Catherine de Médicis, faire déclarer bâtards 
les enfants de la reine, en même temps qu'ils s'obligeaient à livrer Marie Stuart 
aux sacramentaires anglais. Tous ces projets n'étaient pas publiquement avoués, 
ils auraient été trop criminels : les partis ne sont pas assez naïfs, assez 
maladroits pour dire jamais leur but secret, leur dernier mot, ils cachent leurs 
desseins sous le manteau du bien public. Aussi que demandaient hautement les 
huguenots ? la convocation des états généraux, l'allégement des charges 
publiques et surtout le renvoi des Guise4 : ces mauvais ministres qui 
empêchaient les doléances des sujets d'arriver au pied du trône. Sous ce 
prétexte de bien public, les calvinistes se liguaient par des actes d'union ; ils 
s'emparaient des places de sûreté ; ils avouaient leur dessein d'une prise 
d'armes contre Catherine de Médicis, le duc de Guise et le cardinal de Lorraine, 
mais toujours dans l'intérêt du roi et de la couronne. 

Les choses arrivées à ce point, les chefs du parti calviniste n'attendaient qu'une 
circonstance décisive pour éclater ; et cet incident surgit bientôt à l'occasion du 
procès fait au parlementaire Pierre du Bourg. Le parlement, composé en grande 
majorité de fervents catholiques, avait vu s'élever dans son sein une petite 
minorité de politiques et de mitoyens qui ne secondait qu'à demi les mesures 
fermes et puissantes des Guise pour le salut public. Un très-petit nombre de ces 
conseillers fort savants, au reste, étaient même fortement soupçonnés d'hérésie, 
et parmi eux le plus ardent, le plus dévoué était Anne du Bourg, d'une bonne 
famille et d'une instruction solide. Catherine de Médicis et le cardinal de Lorraine 
convinrent de ce point très-essentiel : qu'il fallait épurer, dominer le parlement 
de Paris, car tout pouvoir qui n'est pas maître absolu des instruments de 
répression est compromis dans l'exercice de son autorité. On fit donc le procès 
au conseiller du Bourg5, et la poursuite ne partit pas précisément de Catherine 
de Médicis, mais de la grande majorité du parlement, ardents catholiques sous le 
président Ménars. Il arriva, comme pour aggraver la situation de l'accusé, qu'un 
coup d'arquebuse fut tiré sur le président Ménars ; le peuple en accusa 
hautement les huguenots et demanda instamment que le procès fût suivi et 
l'arrêt prononcé dans toute sa rigueur : du Bourg, condamné comme hérétique, 
fut brûlé en place de Grève avec une grande solennité : messieurs de la ville y 
                                       

1 Discours de la mort du roi Henri II, 1559. 
2 L'abbé Barthélemy fit hommage de ce sceau à la Convention nationale ; il fut déposé à 
la Bibliothèque. 
3 Le prince de Condé devait prendre le titre de Louis XIII. 
4 Parmi tous ces pamphlets, il en est un très-remarquable. Les Estats de France 
opprimés par la tyrannie des Guise, au Roy, leur souverain seigneur, 1560. 
5 Le procès d'Anne du Bourg est imprimé, et on le trouve dans la collection Fontanieu, 
1559-1560. 



assistèrent en robe d'échevinage et rien ne fut plus populaire parmi la 
bourgeoisie1 Ainsi était l'époque : il ne faut pas en rechercher la cause, mais 
constater le fait. 

Les calvinistes y virent une audacieuse résolution de réprimer leur parti2, et ils 
avaient raison : le temps était venu d'éclater et tous les préparatifs 
s'accomplirent silencieusement sur les divers points delà France. Coligny, 
Dandelot, Condé étaient en rapports avec Elisabeth d'Angleterre, les 
sacramentaires, les anabaptistes, les calvinistes des Pays-Bas, de la Suisse, de 
l'Allemagne, de l'Angleterre : des secours étaient promis ; on devait d'abord 
s'emparer du roi François II, de sa mère Catherine de Médicis et de Marie Stuart. 
Une fois maître de la famille, on proscrirait les Guise ; ensuite on se prononcerait 
sur la meilleure direction qu'on pourrait donner à la victoire obtenue soit en 
faveur de la royauté de M. le prince de Condé, soit au profit de la démocratie 
fédérative telle qu'elle était pratiquée à Genève et aux Pays-Bas. Afin que rien ne 
fût trop dessiné, le mouvement d'insurrection fut placé sous la direction nominale 
d'un gentilhomme du Périgord du nom de Godefroi Barri, seigneur de la 
Renaudie, réfugié à Genève, puis en Angleterre où à plusieurs reprises il avait 
été reçu par la reine Elisabeth ; il avait également vu à Paris le ministre 
Chaudieu, dont le nom était cher à tout le parti calviniste (l'ami et l'admirateur de 
Calvin et de Bèze). 

Le plan militaire était ainsi conçu3 : chacun des cercles qui composaient la 
fédération huguenote devait élire un chef et choisir cinq cents cavaliers et mille 
hommes de pied, en tout cinq mille cavaliers et trente mille soldats. A un signal 
donné toutes ces troupes, d'abord séparées et partant des divers points du 
royaume même les plus éloignés, devaient marcher sur Blois et se trouver sous 
ses murailles à un jour et à une heure fixes : là on devait enlever le roi et 
Catherine de Médicis sa mère ; puis convoquer les états généraux qui seuls 
avaient le droit de prendre une résolution définitive sur la religion et la politique 
de la France. L'exécution du coup de main fut fixée au 16 mars. 

Le duc de Guise eut le premier avis de la conjuration par la voie des catholiques 
d'Angleterre qui signalaient les menées du parti protestant auprès d'Élisabeth, 
alors inquiète des desseins de Marie Stuart. Toutes ces indications premières au 
reste, vagues, indirectes, ne pouvaient suffisamment diriger les démarches du 
duc de Guise pour une vive et prompte répression ; d'autres informations lui 
parvinrent par la voie du parti parlementaire qui voulait une réformation dans 
l'État, mais sans violence et sans guerre civile4. L'esprit calme et tempéré de 
Catherine de Médicis penchait pour ce dernier parti ; car elle craignait un de ces 
chocs violents qui aurait mis le pouvoir ou aux mains de Coligny, de Dandelot, ou 
bien qui aurait pour ainsi dire couronné les ducs de Guise ; elle insista dans le 
sens des concessions à faire en faveur des huguenots. Un premier édit fut 
promulgué pour assurer la liberté de conscience5 et jusqu'à un certain point pour 

                                       

1 Registres de l'hostel de ville. Procès-verbal, mss. Colbert, 262, p. 196. 
2 Les calvinistes firent une complainte touchante sur le supplice du conseiller Anne du 
Bourg, et sur sa mort pleine de calme, 1560. 
3 Relation et information d'une émeute dans la ville de Nantes, causée par ceux de la 
religion. (Mss. Colbert, vol. XXVII). 
4 Voy. Avertissement et complainte au peuple françois, ensemble l'histoire du tumulte 
d'Amboise, 1560. 
5 L'édit de liberté est du 28 février 1560 ; il fut scellé par le chancelier Olivier deux jours 
après la promulgation. 



l'indépendance du prêche ; Coligny paraissait satisfait, et néanmoins la 
conjuration de La Renaudie marchait toujours dans des proportions menaçantes. 
Les conjurés, de toutes parts, prenaient les armes en indiquant le château de 
Blois de la pointe de leur arquebuse. Là résidaient le roi et sa mère. 

Le cardinal de Lorraine et le duc de Guise, son frère, n'avaient consenti que 
forcément à l'édit de liberté de conscience ; comme ils avaient l'instinct 
admirable des partis, ils savaient bien qu'on les calme peu par des concessions et 
qu'on ne les réprime que par la fermeté ; le duc de Guise eu acquit la preuve par 
sa correspondance intime ; il vint en toute bâte à Blois trouver la reine 
Catherine, Marie Stuart et le jeune roi qui devaient être enlevés simultanément 
par les calvinistes et les mécontents. Catherine de Médicis, profondément 
convaincue des dangers que ferait courir à la royauté la conjuration des 
huguenots, consentit aux deux propositions que lui faisait le duc de Guise : 1° se 
renfermer avec le roi au château d'Amboise pour se mettre à l'abri d'un coup de 
main ; 2° donner au duc des pouvoirs illimités comme lieutenant général du 
royaume1. L'autorité ainsi fortement constituée, la situation devait être sauvée. 

Le duc de Guise était à la tête du parti catholique, et quand on est ainsi reconnu 
et salué par une grande opinion, les forces ne manquent pas. Avec une 
intelligence merveilleuse, le duc de Guise distribua les troupes royales de 
manière que les bandes de huguenots furent surprises séparément, à mesuré 
qu'elles se rendaient vers le lieu désigné par La Renaudie. Ce gentilhomme lui-
même fut tué d'un coup de pistolet à la tête de sa petite troupe : le reste des 
rebelles se dispersa2. La royauté des Valois fut ainsi préservée par des mesures 
inflexibles. On fit à Amboise d'inexorables exécutions aux créneaux des vieilles 
tours. Les gravures du temps3, déposées aux grands dépôts, disent à quel point 
de cruauté les partis arrivent quand les opinions se heurtent, même dans la 
sphère des théories et des principes. Catherine de Médicis fut entièrement 
étrangère à ces inflexibilités sanglantes des arrêts d'Amboise. La lieutenance 
générale, c'est-à-dire la dictature la plus absolue, était aux mains du duc de 
Guise, proclamé sauveur de la patrie par le parlement de Paris, et le duc agissait 
contre les gens de guerre suisses, reîtres, lansquenets, au service des 
huguenots, comme les consuls de Rome envers les légionnaires après une 
révolte réprimée4. 

L'impression produite par cette exécution fut considérable ; la paix publique se 
rétablit partout, comme il arrive après toute conjuration découverte et punie. Le 
prince de Condé fit sa soumission avec trop d'empressement pour rester dans sa 
dignité. Coligny et Dandelot, qui avaient joué un rôle équivoque, échappèrent 
aux poursuites par des bassesses. La popularité du duc de Guise grandit de toute 
la hauteur du service qu'il avait rendu : il fut l'homme du parlement, de la 
bourgeoisie et du peuple ! 

                                       

1 Pouvoirs obtenus par le duc de Guise du roy François II. Amboise, 1559-1560. 
2 Un grand nombre d'estampes furent gravées sur l'exécution d'Amboise. Bibliothèque 
imp. (règne de François II.) 
3 Collection du cabinet d'estampes. Bibliothèque imp., 1560. 
4 Lettre du roi François II. Mss. Colbert, vol. XXVIII, 9 avril 1560. 



IX. — 1560-1561. 

 

La répression violente de la conjuration d'Amboise mettait un pouvoir si grand 
dans les mains du duc de Guise1, que l'esprit tempéré de Catherine de Médicis 
dut s'en alarmer. Elle détestait toutes les mesures extrêmes : apaiser, concilier 
les opinions était sa devise. Elle voyait les catholiques s'organiser et triompher 
sous Marie Stuart et les Guise. Marie Stuart, avec toutes les douceurs de formes 
et une véritable poésie de langage, était un esprit entier, convaincu, décidé aux 
grandes choses, aux aventures politiques2 ; elle poussait François II aux 
entreprises conformes au vigoureux esprit des Guise, tandis que Catherine de 
Médicis s'efforçait de fondre les partis, même sans nuances, afin d'assurer un 
règne paisible à son fils avec le triomphe des arts, de la grâce, de la galanterie ; 
elle pensait qu'au temps des guerres civiles, il faut apaiser, affadir même les 
âmes, parce qu'elles ont toujours assez d'énergie, et qu'il vaut mieux se 
couronner de fleurs que de lauriers ensanglantés. 

n n'est pas inutile de remarquer que Catherine de Médicis choisit pour ses 
conseillers intimes deux magistrats d'une modération extrême et qu'on aurait pu 
considérer comme favorables au parti scientifique des novateurs : je veux parler 
de Michel L'Hospital qu'elle fit chancelier3, et du président de Thou, le rédacteur 
de la plupart des édits de ce règne ; de sorte qu'il se trouve une évidente 
contradiction dans les jugements que l'histoire vulgaire porte sur Catherine de 
Médicis. Si l'on fait l'éloge de L'Hospital et de de Thou, esprits supérieurs, 
comment se montre-t-on si sévère à l'égard de la reine mère qu'ils servaient ? 
Comment des hommes de science et d'honneur se seraient-ils faits les 
instruments d'un système s'il eût été si odieux4 ! La complicité n'est-elle pas 
aussi coupable que l'attentat ? C'est que Catherine de Médicis représentait le 
parti modéré, tout en donnant au parti catholique les gages qu'il pouvait 
souhaiter, par l'édit de Romorantin sur les juridictions ecclésiastiques5. Le 
conseil, dominé par Catherine de Médicis, convoqua les notables, promit les états 
généraux pour décider nationalement enfin les questions religieuses qui agitaient 
la société, car les huguenots partout remuaient encore dans les provinces. 
Comme tous les partis ardents et en minorité, quand on les ménageait, ils se 
croyaient redoutés et à la veille d'une victoire. Il était donc difficile d'opérer une 
pacification des âmes au milieu de ces intérêts et de ces passions. 

L'assemblée des notables réunie à Fontainebleau n'avançait pas ; le parti des 
modérés, des légistes sous le chancelier de L'Hospital, provoqua la convocation 
réelle des états généraux à Orléans, le rêve des parlementaires. Dans l'intervalle 
de cette convocation, un événement considérable était arrivé : la mort du roi 
François II6, dont le règne avait duré un peu plus d'une année. C'était un coup 
porté à la puissance des Guise : avec François II s'éteignait le crédit gracieux et 
dominateur de Marie Stuart, si favorable aux catholiques. La reine mère saisissait 

                                       

1 Le parlement confirma la lieutenance-générale (avril 1560), en faveur du duc de Guise. 
2 Le roi François II et Marie Stuart visaient à la couronne catholique d'Angleterre. 
3 15 juin 1560. 
4 L'Hospital resta chancelier de Catherine de Médicis dix ans, jusqu'en juillet 1570, qu'il 
se retira pour cause de maladie. 
5 Édit du 5 juin 1560. 
6 31 juillet 1560. 



la suprême direction des affaires de France : il j aurait une minorité de roi pour 
quelques années. 

Le prince qui prenait le nom de Charles IX, né le 27 juin 1550, avait donc dix ans 
cinq mois lorsqu'il monta sur le trône1. Doué d'une figure charmante, il était 
aimé de prédilection par sa mère, qui lui avait inspiré quelque chose de ses goûts 
pour la poésie, les sciences et les arts. Charles IX dessinait avec grâce en 
souvenir des Médicis de Florence, il chantait, en s'accompagnant de son luth, de 
jolis vers de sa composition enfantine. Mais son goût le plus vif était pour la 
chasse dans les bois ; il sonnait du cor avec une force immense, courait le cerf et 
le sanglier, aimant ensuite à lire les grandes prouesses et déduits de la chasse 
dans les vieux livres de chevalerie couverts de beau velours à mille fleurs de lis 
d'or. Catherine de Médicis en avait fait l'enfant de son plus grand amour : 
d'après les lois fondamentales de la monarchie, elle aurait pu prendre la régence 
unique ; son esprit conciliant lui fit préférer un gouvernement partagé avec un 
lieutenant général du royaume, afin de balancer son pouvoir unique, et Catherine 
de Médicis ne continua pas à conférer ces hautes fonctions au duc de Guise, 
choix trop tranché pour ne pas mécontenter les huguenots. Elle lui préféra le roi 
de Navarre, caractère hésitant entre la vieille et la nouvelle foi. Les Guise, chefs 
de partis trop puissants, pouvaient compromettre la pacification. Nul prince ne 
fut plus loué à son avènement par les calvinistes que Charles IX sous le 
gouvernement de sa mère ; ils le présentèrent comme l'élu de Dieu destiné à 
sauver son peuple et à rechercher la connaissance de la loi, gentil prince qui 
chasserait l'idole2, c'est-à-dire le pape. Ces sonnets calvinistes à l'éloge de 
Charles IX se chantaient le soir avec les psaumes de Clément Marot dans le Pré 
aux Clercs. 

Catherine de. Médicis composa le conseil des sommités de tous les partis, sous la 
lieutenance-générale du roi de Navarre : on y comptait les cardinaux de Lorraine, 
de Bourbon, de Tournon, Guise et Châtillon (esprits très-divers et hostiles) ; le 
prince de la Roche-sur-Yon, les ducs de Guise, d'Aumale, d'Étampes, le 
chancelier de L'Hospital, le président de Thou. Dans ce conseil, les éléments et 
les chefs de la guerre civile étaient nuancés, confondus avec une haute habileté ; 
la reine mère espérait — c'est un peu l'erreur et la faiblesse des intelligences 
supérieures et nécessairement conciliantes —, qu'en mettant en présence même 
les plus opiniâtres opinions, celles-ci s'atténueraient ou s'adouciraient par le 
frottement journalier, sous la main douce et facile d'une femme. 

Catherine de Médicis avait fait entrer dans son plan pacificateur la convocation 
des états généraux, haute assemblée nationale3. Par le concours d'une majorité 
des trois ordres, elle espérait dominer les chefs ambitieux ; mais la mesure la 
plus hardie fut évidemment la réunion d'une espèce de concile ou colloque 
national qui se tiendrait entre les protestants et les catholiques pour se 

                                       

1 5 décembre 1560. Il s'appelait Maximilien, comme filleul de l'empereur ; on préféra le 
nom de Charles comme plus royalement français et dynastique. 

2 Donc, prions Dieu qu'il veuille en son escole 
Le maintenir : que la postérité 

Puisse toujours dire en cette cité : 
Ô gentil roy qui chassa leur idole ! 

(Huictain au peuple de Paris, 1560.) 
3 Les états furent convoqués à Orléans (février 1560), avant Pâques (ce qui fait 1561), 
l'année commençait à Pâques. Leur première mesure fut un édit de tolérance en faveur 
des calvinistes. 11 mars 1560-(1561). 



concorder et s'entendre sur les points divers de la religion et faire triompher la 
vérité. Par ce coup hardi d'une politique tolérante, Catherine de Médicis plaçait 
les deux religions sur le pied de la plus exacte égalité, et la foi catholique était 
atteinte dans sa suprématie. Catherine de Médicis, la propre nièce de Clément 
VU, écrivait au pape, son successeur, non-seulement pour justifier le colloque qui 
allait se tenir entre les catholiques et les protestants, mais encore pour proposer 
au Saint-Père d'adopter certains points de doctrines véritablement hérétiques. 
Voici cette lettre curieuse, surtout lorsqu'on la rapproche des opinions de 
l'histoire vulgaire sur le fanatisme et l'intolérance de Catherine de Médicis : Je 
vous proposerai, Très-Saint-Père, de supprimer le culte des images, de ne plus 
conférer le baptesme que par l'eau et la parole ; la communion sera donnée sous 
les deux espèces ; on chantera les psaumes en langue vulgaire à ceux qui 
s'approcheront de la sainte table ; enfin, on abolira la feste et les processions du 
Saint-Sacrement, parce que cette solennité est de tous les jours et de tous les 
temps1. Le défaut capital des esprits à concessions est d'abdiquer la pureté de 
leur propre doctrine par un désir extrême de rapprocher, de concilier les esprits : 
fondre toutes les doctrines, c'est ne plus en avoir aucune. Quand on lui faisait 
quelques observations sur les mauvaises empreintes qui pourraient rester dans 
l'esprit, par suite d'une libre discussion engagée en sa présence par les plus 
éloquents des ministres de la religion calviniste, Catherine de Médicis répondait : 
Que les évêques catholiques étaient aussi habiles clans la parole, et qu'ils 
réfuteraient sans doute les objections des calvinistes. L'opinion très arrêtée de 
Catherine de Médicis était celle du libre et calme examen, afin d'arriver à 
l'apaisement des esprits : erreur profonde de son intelligence libérale et 
scientifique. Est-ce qu'il y a jamais de conciliation possible entre des doctrines 
proclamées et soutenues de part et d'autre, comme la vérité théologique ? Est-ce 
que les passions se rapprochent et tendent jamais cordialement à s'éteindre ? 
Elles n'acceptent jamais d'autres vérités que celles qu'elles se sont faites. Le 
colloque de Poissy2 n'aboutit à rien et ne finit rien ; Catherine de Médicis s'y 
montra favorable aux opinions tempérées du calvinisme, à Bèze, l'ami de Calvin, 
dont la parole modérée lui avait plu singulièrement ; elle répétait aux obstinés : 
Vous voulez donc agiter toujours ce pauvre royaume ! Catherine de Médicis avait 
raison dans le grand but qu'elle se proposait, elle essayait l'impossible : les 
opinions catholique et huguenote n'en étaient pas à ces rapprochements, à ces 
fraternisations. Les esprits modérés ne pouvaient gouverner longtemps dans 
l'agitation des âmes. La reine mère avait fait sceller par L'Hospital un nouvel édit 
de tolérance et de concessions mutuelles entre le prêche et la messe3. Dans les 
époques agitées, les pouvoirs qui veulent trop tenir la balance égale n'obtiennent 
que le résultat négatif de demeurer en dehors des faits réels et des passions 
vivaces : alors les partis irrités se choisissent des chefs nouveaux en qui ils 
mettent leur confiance. Il n'y a d'autorité puissante sur les masses qu'à la 
condition expresse de vivre de leurs opinions ; pour maîtriser les partis, il ne faut 
pas se séparer de leurs intérêts, parce qu'alors ils vous méconnaissent et vous 
renient, afin d'agir librement selon leurs caprices. 

 

                                       

1 Cette lettre est dans les mss. Béthune (Biblioth. imp.), vol. coté n° 8476 ; elle est 
presque audacieuse. 
2 Le colloque de Poissy se tint le 9 septembre 1561. Il existe plusieurs gravures qui le 
reproduisent. Catherine de Médicis et le roi Charles IX présidaient le colloque. 
3 Édit de janvier 1562. Registres du Parlement, vol. Z, fol. 225 ; Fontanon, IV, 267. 



X. — 1561-1563. 

 

Le chancelier de L'Hospital restait le ministre dévoué de Catherine de Médicis 
pour les hautes affaires politiques, scellant tous les édits ; mais la reine mère se 
réservait toujours à elle-même la direction intime et habile qu'elle exerçait sur 
tous ceux qui l'entouraient à la cour. Elle avait alors quarante-deux ans ; les 
portraits et les estampes qui la reproduisent à cet âge, la représentent encore 
belle et noble, avec l'œil fin, spirituel ; sa parole, selon le dire des 
contemporains, avait quelque chose de doux, de persuasif, d'attrayant qui 
entraînait les cœurs vers elle ; sa compagnie restait joyeuse, toute composée de 
jeunes filles dont Brantôme nous a laissé la liste ; puis des peintres, sculpteurs, 
musiciens à qui elle devait ses plus doux instants. Partout, dans ses résidences 
royales, elle organisait des ballets, fêtes et pompes. Les huguenots ne lui 
pardonnaient pas cet esprit léger et mondain, en opposition avec les formes 
austères du calvinisme1. La cour de Catherine de Médicis, brillante sous ses 
ornements d'or et de soie, respirait un parfum de luxe et d'élégance. Tous les 
objets artistiques qui appartiennent au règne de Charles IX sont d'un goût parfait 
et d'une ciselure qui rappelle l'art florentin ; les vêtements sont de velours et de 
soie, les draperies vénitiennes. Ce luxe amollissant avait sa pensée politique : on 
vivait en pleine guerre civile, l'odeur de sang enivrait toutes les tètes ; les 
soldats de ce temps étaient marqués d'un type primitif et sauvage y sans 
douceur et sans merci. Catherine de Médicis voulut les ployer par la mollesse des 
arts, des fêtes et des amours. Le gracieux escadron des filles de la reine, dont 
Brantôme a fait le dénombrement, tendait ses arcs et ses flèches si douces aux 
catholiques, aux huguenots, aux politiques2 ! Catherine excitait les tendres 
émotions, présidait aux mariages, à tout ce qui pouvait enlever quelque chose à 
l'âpreté des cœurs et à l'énergie des consciences ; elle calmait, elle apaisait, et 
c'est un rôle très-difficile et plus dangereux qu'on ne croit dans les guerres 
civiles, car on y laisse souvent sa renommée et la vie. Des Guise elle passait aux 
Coligny, de Castelnau à Tavannes ; partout éclataient des opinions ardentes 
qu'elle devait calmer, apaiser, caresser par raille fibres diverses, et il est 
impossible que dans ce pénible labeur on ne laisse pas quelques lambeaux de sa 
loyauté ou quelques fragments de sa franchise. Toujours négocier suppose une 
abdication de la vérité absolue et du moi humain ; on doit incessamment 
ménager les idées et les hommes en dehors de vous, et cette souplesse de 
moyens peut être facilement confondue avec la finesse qui trompe et la ruse qui 
se joue des serments et de la conscience. 

Catherine de Médicis, catholique par son éducation, avait néanmoins une 
tendance très-prononcée pour les sommités conciliantes du parti huguenot ; le 
caractère de Bèze lui plaît ; elle se prend presque de passion pour le prince de 
Condé, car elle le sait aimable, et à la tète de son parti : Mon cousin, lui écrit-
elle, je vous remercie de la peine que prenez si souvent me mander de vos 
nouvelles et pour espérer de vous voir bientôt. Je ne vous ferai plus longue lettre 
et vous prie vous assurer que n'oublierai jamais ce que faites pour moi, et si je 
meurs sans avoir le moyen de le reconnoitre, comme j'en ai la volonté, j'en 
                                       

1 Les plus fiers d'entre les huguenots appelaient Catherine de Médicis du nom de Jézabel. 
Brantôme, ce grand médisant, se confond en éloges envers la reine. 
2 Consultez toujours Brantôme. Il existe dans les mss. Béthune un grand nombre de 
lettres autographes de Catherine de Médicis, destinées à calmer les esprits. 



laisserai une instruction à mes enfants1. Ainsi Catherine de Médicis gagnait les 
cœurs les plus hostiles, à l'autorité du roi, car le prince de Condé avait été un 
des chefs de la conspiration d'Amboise, et la reine mère l'oubliait : gentilhomme 
aimable, adorant les plaisirs, les bals et les fêtes, la reine avait saisi M. le prince 
par son côté faible ; elle l'accablait sous mille lacets d'amour. Le roi de Navarre, 
le connétable de Montmorency, Coligny, Dandelot, les Guise eux-mêmes, si 
puissants, si passionnés dans leur opinion, subissaient l'irrésistible ascendant de 
cette reine, grave avec le chancelier de L'Hospital, le président de Thou, pour les 
affaires d'État, rieuse et folâtre avec les élégants gentilshommes, entourée de 
ces jeunes filles dont parle Brantôme2 : Qui depuis les avoit connues toutes 
mariées, cherchant à apaiser par la galanterie les appétits sanglants de la guerre 
civile. 

Catherine de Médicis employait dans ce but généreux le noble sentiment des arts 
qu'elle tenait de sa race, et dans les moments les plus difficiles elle élevait de 
riches constructions, de splendides châteaux. C'est un peu après la conspiration 
d'Amboise, qu'elle donna les ordres elle-même à Philibert de Lorme et à Jean 
Bussan, architectes et dessinateurs, pour dresser le plan du château et jardins 
des Tuileries, qu'elle voulait élever sur un terrain aride et argileux. Catherine de 
Médicis en posa la première pierre3. A l'origine, ce château, depuis gâté et 
enlourdi par Henri IV, consistait dans le pavillon du centre, soutenu et embelli 
par de petites colonnes à torsades et des statuettes à la florentine, accompagné 
de deux galeries très-légères, qui s'étendaient jusqu'aux pavillons de côté ; les 
jardins, dessinés comme ceux du palais Pitti de Florence, se composaient de 
parterres, charmilles, bosquets, espaliers, exposés au soleil du midi, comme les 
villas de Rome. Charles IX tout jeune homme corrigea de sa main les primitifs 
dessins de Philibert de Lorme. C'était une race d'artistes que celle des Valois4, 
dotée de toute la gr&ce italienne et de l'esprit français par excellence. 

Avec ce caractère plein d'imagination, il n'est pas surprenant que Catherine de 
Médicis, comme artiste, ait souvent consulté les astres et vécu dans le domaine 
des choses surnaturelles : les superstitions colorées sont souvent les oracles du 
génie. Philibert de Lorme disait de Catherine de Médicis qu'elle avait tracé la 
plupart des monuments que lui n'avait fait ensuite qu'exécuter à Fontainebleau, 
Anet et Chambord, résidences royales5. La croyance aux choses surnaturelles est 
d'ailleurs inhérente à tous les esprits supérieurs qui commandent aux destinées 
des peuples : quand on est placé si haut, on a besoin de toujours regarder les 
cieux. Qui jamais a pu être surpris que Catherine de Médicis vînt consulter un 
astrologue savant et expérimenté ? L'astrologue était la pensée et la main d'un 
système ; quelquefois l'espion adroit qui pénétrait plus son secret, le conseil 
intime, l'exécuteur des œuvres ; il révélait à Catherine de Médicis la pensée de 
ses ennemis, le dernier mot de leurs projets ; il servait d'intermédiaire pour 
rapprocher ou désunir, selon la politique de la reine mère. L'astrologue en faveur 

                                       

1 Lettres envoyées par la Royne à Monseigneur le prince de Condé, par lesquelles elle le 
prie d'avoir en recommandation l'état de ce royaume. Paris, 1562. 
2 Brantôme, liv. VIII. 
3 En 1564. 
4 Quelques dessins de Charles IX existent encore en original : ils sont d'un goût parfait 
comme ses poésies. 
5 En parlant des Tuileries, Philibert de Lorme dit : La Royne mère fut le principal 
architecte et ne me laissa que la partie de la décoration. Voyez son ouvrage Nouvelles 
inventions pour bien bâtir. Paris, 1580. 



était un Florentin dévoué à la pensée de Catherine de Médicis, et qui la dominait 
quelquefois en la servant. J'ai recherché très-sérieusement quels pouvaient être 
les rapports de Catherine de Médicis avec Cosmo, ou avec d'autres astrologues 
italiens de Florence et de Venise : je n'en ai trouvé nulle trace, si ce n'est pour la 
conjuration de La Molle et Coconas dans laquelle Cosmo parait s'être séparé de la 
reine mère. Les astrologues, physiciens, parfumeurs, baigneurs, étaient tous 
Italiens au service de chaque gentilhomme ; ils savaient bien des secrets, parce 
qu'on les mêlait à toutes les intrigues de politique et d'amour. 

 



XI. — 1561-1563 (suite). 

 

Les chefs modérés des catholiques et des huguenots pouvaient se rapprocher de 
la cour, s'assouplir sous la main gantée de Catherine de Médicis, mais ces partis 
considérés eux-mêmes restaient debout avec leurs passions et leur volonté 
ardente et vigoureuse. Les édits de pacification avaient concédé aux huguenots 
tout ce qu'ils pouvaient raisonnablement souhaiter, la liberté de conscience et du 
prêche. La plupart de leurs chefs étaient dans le conseil du roi ; Catherine de 
Médicis les aimait de prédilection, parce que leur langage était doux et 
respectueux, et c'est ainsi qu'ils aspiraient à la domination souveraine. Du fond 
de sa retraite de Genève, Calvin écrivait à M. de Poet1 : Que le roi fasse des 
processions tant qu'il voudra, il ne pourra empêcher les progrès de notre foy ; 
surtout ne faites faulte de défaire le pays de ces zélés faquins qui exortent le 
peuple par leur discours à se bander contre nous, et veulent faire passer notre 
croyance pour rêverie : pareils monstres doivent estre estouffés comme fis ici à 
l'exécution de Michel Servet, Espagnol. C'est dans ce langage, d'une fierté 
sauvage, que s'exprimait le pontife du calvinisme. 

Le parti huguenot ne suivait que trop à la lettre les sombres avis de Calvin : dans 
les provinces du midi il avait les armes à la main, et à Paris il publiait d'odieux 
pamphlets contre le roi Charles IX, qu'il avait tant caressé à son avènement, et 
contre Catherine de Médicis, qui lui tendait la main pour l'apaiser. La 
correspondance des gouverneurs de province annonçait partout les excès des 
calvinistes, pilleurs d'églises, de monastères et de cités catholiques2. Catherine 
de Médicis et son fils montraient une patience, une résignation qui tenaient au 
désir manifeste d'éviter la guerre civile, quand les âmes étaient si ardentes. 

Mais les catholiques n'avaient pas la volonté de tout subir d'un parti d'insolente 
minorité. Ils frémissaient de colère, en voyant tant d'insultes et d'outrages faits 
aux objets de leur respect et de leur foi3 Déjà le duc de Guise et le cardinal de 
Lorraine s'étaient retirés de la cour sous des prétextes divers ; et en présence de 
l'indifférence si manifeste de Catherine de Médicis, de ses tendances même pour 
les chefs huguenots, les Guise, unis aux chefs du parti catholique, formèrent le 
projet d'une Ligue ou association dans le dessein de protéger l'unité de la foi et 
de la nationalité, puisque le pouvoir royal restait indifférent en présence des 
menaces et des envahissements de l'hérésie, qui ne déguisait plus ses projets. 
Les cœurs étaient si enflammés qu'au premier heurtement, toute l'œuvre de la 
paix si bien combinée par Catherine de Médicis devait crouler. A Vassy, les 
catholiques attaqués, insultés par les calvinistes du prêche, à la vue du duc de 
Guise blessé au front, se précipitèrent sur les hérétiques avec une indicible 
fureur4. Dès ce moment la trêve fut rompue ; la guerre civile recommença dans 
toutes ses agitations sanglantes. 

                                       

1 Lettre originale de Jean Calvin à M. de Poet, grand chambellan de Navarre et 
gouverneur de la ville de Montélimart. Biblioth. imp., portefeuille Fontanieu. 
2 Quelques-unes de ces lettres des gouverneurs se trouvent dans les mss. Béthune. 
Biblioth. imp., vol. coté 8695. 
3 A Paris il y eut plusieurs séditions en 1561 contre les calvinistes. 
4 1er mars 1562. Les calvinistes firent grand bruit au sujet de ce qu'ils appelaient le 
massacre de Vassy. Voyez le pamphlet Discours de la persécution et cruauté exercée en 
la ville de Vassy par le duc de Guise. C'est un pamphlet calviniste. 



Il se forma pour contenir et diriger le parti catholique un conseil de trois, 
composé du duc de Guise, du maréchal de Saint-André et du connétable de 
Montmorency. Sa première résolution fut de se rendre maître de Charles IX et de 
Catherine de Médicis, jusqu'alors sous la main des huguenots, et pour cela ils 
devaient les conduire à Paris, au sein de la bourgeoisie et du peuple, très-
ardents catholiques. Fontainebleau, où était alors la cour, la reine Catherine de 
Médicis était trop libre de manifester ses penchants et de faire ses confidences 
au prince de Condé surtout, à qui elle écrivait ses craintes, ses douleurs, en 
l'invitant à lui prêter secours. Condé lui répondait : Qu'avant toute chose il devait 
s'emparer d'Orléans pour y mettre monseigneur le roy1. C'est parce que les 
chefs catholiques savaient ces projets qu'ils avaient résolu de placer Charles IX à 
l'abri des influences huguenotes, en le conduisant lui et sa mère dans la bonne 
ville de Paris. 

Catherine de Médicis et Charles IX furent parfaitement accueillis par les 
bourgeois et le peuple ; mais dès ce moment, ils durent voir qu'ils n'étaient plus 
les maîtres de la direction politique ; il n'y avait plus de négociation possible avec 
les chefs du calvinisme : tout ascendant de la reine mère s'effaçait pour passer 
aux mains des Guise. Paris manifestait une ardeur toute belliqueuse : on armait 
la bourgeoisie, les chaînes étaient tendues ; les plus ardents d'entre les 
bourgeois étaient nommés capitaines de quartiers pour la protection de la ville, 
tandis que le noble duc de Guise partait à la tête de l'armée catholique pour 
combattre les huguenots qui avaient pris les armes. Dans la sanglante bataille de 
Dreux2, Guise resta vainqueur (c'était le plus grand capitaine du temps), et sa 
rentrée dans Paris fut une ovation immense : toutes les rues étaient jonchées de 
fleurs et tapissées de tentures cramoisies en l'honneur du premier des Balafrés, 
le sauveur de la liberté municipale. 

Le sang versé dans les batailles et la guerre civile si douloureusement inaugurée 
répugnaient profondément à Catherine de Médicis ; conservant des espérances 
de paix, elle ne cessait d'être en rapports avec le prince de Condé, captif du duc 
de Guise après la bataille de Dreux : Monsieur le connétable, écrivait-elle à M. de 
Montmorency, au nom du ciel, abrégez cette guerre, car nous n'avons plus 
moyen de l'entretenir à la longue3. C'est par le prince de Condé, le chef modéré 
du calvinisme, que Catherine de Médicis espérait la paix, et, bien qu'il fût un des 
chefs avoués du parti huguenot, elle ne cessait d'avoir avec M. le prince une 
correspondance attentive. 

Cette espérance de la paix s'offrit avec une nouvelle énergie au cœur de 
Catherine de Médicis après la catastrophe du duc de Guise au siège d'Orléans. Le 
chef adoré de l'armée catholique était frappé traîtreusement par un huguenot, 
gentilhomme de l'Anjou du nom de Jean Poltrot4, un des familiers de l'amiral 
Coligny à qui Bèze avait prêché, de telle sorte : que s'il tuait le dit sieur de 
Guise, il gagneroit le paradis, car il tueroit de ce monde le persécuteur des 
réformés5. Cet attentat rendait irréconciliables les deux familles de Guise et de 
Coligny, naguère très-liées (l'on retrouvera la vengeance des Guise lors de la Saint-

                                       

1 Voyez la curieuse correspondance sous ce titre : Lettres envoyées par la Royne à 
Monseigneur le Prince de Condé, par lesquelles elle le prie d'avoir en considération l'état 
de ce royaume, 1562. 
2 22 décembre 1562. 
3 Lettre autographe de Catherine (de Médicis), mss. de Béthune, vol. coté 8694, fol. 48. 
4 18 mars 1563. 
5 Dépêche de l'ambassadeur d'Espagne Chautoney, même date (dép. 158). 



Barthélemy). Ensuite la mort du chef puissant des catholiques débarrassait le 
terrain de la paix d'un grand obstacle, et laissait plus de facilités aux 
négociations de Catherine de Médicis qui flattait, caressait le prince de Condé fort 
aimé dans le parti militaire des huguenots. Il n'est pas de séduction qu'elle 
n'employât auprès de lui pour l'enchaîner à des habitudes pacifiques. Je ne sache 
pas dans l'histoire une tète politique qui se donnât plus de peine, plus de labeur 
que Catherine de Médicis pour apaiser les âmes ardentes, toujours prêtes à 
verser le sang de leur ennemi ; et il n'est pas étonnant que, dans cette œuvre 
difficile de calme et de modération, elle fut sans cesse accusée, calomniée ! Aux 
époques ardentes, ce que les partis pardonnent le moins, c'est qu'on ne soit pas 
complètement avec eux ; ils accusent de duplicité et de tromperie les esprits 
tempérés ou tièdes qui cherchent un juste milieu. Enfin Catherine obtint un 
résultat considérable par le nouveau traité signé à Amboise entre le prince de 
Condé et le connétable de Montmorency1 ; un édit de pardon et de tolérance fut 
rendu à la suite de ce traité2, et la reine mère, une fois encore maîtresse de la 
situation, crut avoir assuré la paix du pays ; au moins avait-elle préparé une 
trêve, le seul résultat possible dans la guerre civile, jusqu'à ce qu'il s'élève un 
pouvoir assez fort pour contenir et diriger les opinions. C'est ce qui rend si sacrée 
la religion de l'autorité, sans laquelle il n'y a ni sécurité ni grandeur possible pour 
les peuples. 

 

                                       

1 6 mars 1563. 
2 19 mars 1563. Voyez dans Fontanon, t. IV, p. 272. 



XII. — 1563-1570. 

 

On ne peut dire la joie qu'éprouvait Catherine de Médicis chaque fois qu'une 
trêve était conclue : au milieu des plaisirs, des fêtes et du luxe, elle espérait user 
ces âmes ardentes, ces cœurs de fer et de feu, ces hommes enfin qui 
s'entr'égorgeaient pour des idées. Plusieurs d'entre eux déjà avaient succombé 
dans ces guerres terribles : le roi de Navarre, le duc de Guise ; fallait-il laisser la 
lutte se prolonger indéfiniment ? Catherine de Médicis poussa le désir de 
conciliation si loin qu'elle entreprit, chose impossible, de rapprocher les deux 
maisons de Guise et de Coligny que séparait un récent attentat, la mort 
traîtreuse du plus grand des Lorrains, arquebusé par Poltrot1 : non-seulement un 
arrêt du parlement déclara l'amiral de Coligny innocent du crime de son familier, 
mais encore Catherine de Médicis exigea que le cardinal de Lorraine embrassât 
l'amiral en public. Tout cela se fit si forcément qu'en sortant de l'entrevue, l'aîné 
des enfants du duc de Guise, le duc d'Aumale, s'écria : Coligny, ne suis 
participant en cette conciliation ; je te défie toi et les tiens pour venger la mort 
de mon père. En politique, il y a des inimitiés inflexibles et des abnégations que 
nul ne peut obtenir. La vengeance est le plaisir d'une époque héroïque. 

Afin d'environner le trône de plus de force et d'éclat, Catherine de Médicis voulut 
que la majorité du roi fût proclamée : Charles IX atteignait sa quatorzième 
année, âge fixé par les anciennes coutumes pour la fin de la minorité. Celte 
déclaration n'altérait pas le pouvoir de Catherine de Médicis ; il restait le même 
sur son fils ; seulement le roi, devenu majeur, exerçait une volonté plus 
personnelle dans l'exercice de sa souveraineté2. Le conseil fut formé des mêmes 
éléments, avec une nuance plus catholique : les huguenots s'en aperçurent 
bientôt, et ils attaquèrent avec plus de violence la reine mère, qu'ils avaient 
jusqu'ici ménagée. Des pamphlets parurent avec profusion contre Catherine de 
Médicis et le sieur de L'Aubespine son favori3, en qui elle avait une absolue 
confiance. La reine trouva en sa chambre une lettre anonyme dans laquelle on la 
menaçait de la poignarder elle et son L'Aubespine, si elle ne chassait d'auprès 
d'elle tous les papistes ennemis de Dieu. Le parlement fut obligé de défendre, 
sous peine de la mort, tout libelle dirigé contre le roi et madame sa mère4. 

Cette année, Catherine de Médicis résolut un voyage avec le roi son fils dans les 
diverses provinces de la France. Son but tout pacifique était de se soustraire 
d'abord à l'influence exclusive de la bourgeoisie et du peuple de Paris trop 
catholique ; puis elle désirait visiter toutes les parties du royaume, étudier la 
force réelle de chaque opinion et des partis ; enfin, elle avait fait demander au 
roi Philippe II d'Espagne une entrevue sur les frontières afin d'embrasser sa fille 
la reine catholique : Sire, je ne veux faillir de vous dire l'aise que j'ai de voir 
venir une chose (l'entrevue) que j'ai tant désirée et qui, j'espère, apportera non-
seulement grand contentement au roy mon fils et à moi, mais bien et sûreté au 
repos et conservation à toute la chrétienté5. Le voyage se fit sans obstacles, bien 

                                       

1 Voyez un curieux pamphlet sous ce titre : Avis à l'admiral Coligny que les Guise 
vouloient accuser au Parlement de Paris du meurtre du duc de Guise par Poltrot, 1563. 
2 La majorité fut prononcée en la ville de Paris le 18 août 1563. 
3 Mss. de Béthune, vol. coté 8765, fol. 65. 
4 Registre de la ville de Paris, VIII, 65. 
5 Archives de Simancas, cote B, 20. 



que les huguenots fussent inquiets du résultat de l'entrevue : Pourquoi la reine 
mère conduisait-elle son fils sur les frontières d'Espagne, quel était le sens et le 
but du voyage ? Ce but, le voici : Très-certaine de la conjuration calviniste qui 
allait éclater, Catherine de Médicis allait chercher un appui dans le souverain le 
plus ferme, le plus ardent catholique, le roi des Espagnes ; elle avait hâte de 
connaître le duc d'Albe, cette tête puissante, ce héros antique qui avait juré la 
répression de toute révolte contre le principe d'autorité. Il faut reporter à cette 
entrevue1 la marche plus ferme, plus droite de Catherine de Médicis dans le sens 
catholique. Au milieu des grandes fêtes et des lices galantes, on résolut des 
mesures sévères, bien que la reine mère continuât ses caresses et ses 
attachements au tiers parti pour avoir son concours. Elle écrivait à M. de 
Montmorency sur celte entrevue de Bayonne2 : La Royne catholique ma fille s'est 
départie d'avec nous le 3 de mois, le roy monsieur mon fils, l'a ramenée au 
m6me lieu où il l'avoit reçue, qui est sur les bords de la rivière. Nous n'avons 
parlé durant notre entrevue que de caresses, festoyement de bonne chère, et en 
termes généraux, du désir que chacun a à la continuation de la bonne amitié 
d'entre Leurs Majestés, et à la conservation de la paix d'entre leurs sujets, 
comme aussi à la vérité le principal fondement et occasion de la dite entrevue 
n'a été que pour avoir cette consolation de voir la dite royne ma fille. 

Catherine de Médicis, en écrivant ainsi au connétable de Montmorency sur le 
caractère insignifiant de l'entrevue de Bayonne, voulait surtout calmer la crainte 
que pouvait inspirer au parti calviniste le secret de ces conversations avec le duc 
d'Albe3 ; Charles IX, bien qu'enfant encore, n'avait pas la prudence de sa mère, 
et il s'exprimait tout haut contre les insupportables desseins des calvinistes. Un 
jour que le prince de Condé lui adressait quelques reproches sévères au nom des 
calvinistes, le roi s'écria : Mon cousin, il n'y a pas longtemps que vous vous 
contentiez d'être souffert par les catholiques ; maintenant, vous demandez à être 
égaux ; bientôt vous voudrez être seul et nous chasser du royaume. Ces paroles 
n'étaient pas sans vérité ; les huguenots armaient partout ; et à cette époque, ils 
formaient de nouveau le projet d'enlever Charles IX comme ils voulaient 
s'emparer de François II à Amboise : des cavaliers se mirent en route sous le 
prince de Condé, let il fallut que le roi, placé au milieu d'un carré de Suisses, se 
défendît l'épée à la main contre les troupes calvinistes qui caracolaient autour de 
lui : L'enflure est enfin crevée, dit le prudent Estienne Pasquier, et les rancunes 
muettes que le peuple françois gardoit dans son estomac par le heurt de deux 
religions, s'est éclaté tout d'un coup avec une fureur indicible4. La bataille de 
Saint-Denis, qui suivit le retour de Charles IX, fut un grand massacre où tomba 
le connétable de Montmorency : les huguenots défaits se mirent en retraite ; 
Catherine de Médicis profita des premières impressions de la douleur publique 
pour supplier le cardinal Châtillon, frère de Coligny, de venir conférer au château 
de Vincennes, afin de préparer la paix. Quel dévouement aux idées pacifiques 
que celui de cette femme, de cette reine ! A chaque espérance de paix, elle 
arrive un rameau d'or à la main ! Elle, que les pamphlets calvinistes représentent 
: Tout le corps de noire teinture, battu d'acier à trempe dure, ou bien forgé de 

                                       

1 15 avril 1565. 
2 Mss. Béthune, vol. coté 8712, fol. 5. 
3 Catherine de Médicis fit alors publier l'édit de pacification au son de trompe, afin de 
calmer les craintes des huguenots ; mai 1665. 
4 Estienne Pasquier, liv. V, lettre 2. Voyez Lettre de Charles IX au duc de Nevers, mss. 
Béthune, vol. 8676, fol. 140. 



diamans1, s'impose toute sorte de peines et de sueurs pour faire remettre l'épée 
dans le fourreau ; et en supposant que l'ambition du pouvoir la dirigeât et la 
dominât dans cette œuvre, il faut dire hautement qu'elle travaillait aussi au bien 
public avec une ardeur infatigable. 

Une nouvelle trêve fut signée sur ses instances à Vincennes2 ; on déposa un 
moment encore les armes pour les reprendre aussitôt avec fureur. Cette fois, les 
catholiques coururent aux batailles, car les enfants du duc de Guise grandissaient 
environnés de toutes les tendresses populaires : chaque parti s'organisait avec 
ses chefs ; les catholiques, profondément irrités des concessions faites aux 
huguenots, conclurent une sorte de ligue du bien public signée entre la noblesse 
et les états : pour se prêter aide et secours dans toutes les affaires où ils 
pourroient tomber3. En face de cette organisation forte et serrée, les calvinistes 
ne se tenaient pas sans méfiances et sans préparatifs. Catherine de Médicis, tout 
inquiète, écrit au maréchal de Montmorency : Mon cousin, je vous prie de ne 
foiblir à nous écrire bien au long en quel état sont les affaires, ce que font ceux 
de la religion prétendue réformée, s'ils s'assemblent, quels desseins ils ont, s'ils 
arrivent ou s'ils négocient et l'ordre que vous y avez donné pour y obvier4. 

Dans ce moment là lutte prenait un caractère étranger. Les huguenots appelaient 
le prince d'Orange et le duc des Deux-Ponts à leur aide ; les catholiques 
espéraient le duc d'Albe et les Espagnols. Comme il leur fallait un chef national 
sous la main de la couronne, Catherine de Médicis désigna le duc d'Anjou son 
troisième fils, le plus chéri, le plus brave de ses enfants, la perle même de la 
chevalerie ; et à ses côtés, la reine mère avait placé un Italien Strozzi, général 
expérimenté qu'elle avait appelé de Florence où il avait servi sous les Médicis. 
Les années calviniste et catholique se rencontrèrent à Jarnac et à Moncontour ; 
la victoire resta au noble duc d'Anjou, c'est-à-dire au chef choisi par l'autorité 
royale ; le prince de Condé fut tué sur le champ de bataille et son rôle de chef 
modéré dos huguenots et du parti gentilhomme échut à un jeune homme de 
seize ans, Henri de Béarn, fils du roi de Navarre5. 

La maison de Bourbon n'avait jamais pris une couleur très-dessinée dans la 
guerre civile ; tout en se plaçant au sein de l'opinion calviniste, elle avait 
constamment négocié avec la cour ; Catherine de Médicis aimait ce caractère 
dans les Bourbons ; elle s'était servie du roi de Navarre, du prince de Condé pour 
ses desseins pacificateurs ; elle espérait beaucoup dans le jeune prince de Béarn, 
pour opérer un rapprochement d'opinions, but généreux et constant de ses 
efforts. Catherine ne craignait dans cette race que le caractère d'austérité 
maussade et passionnée de Jeanne d'Albret6, la mère de Henri de Béarn, 
profondément vénérée parmi les calvinistes. Il faut à tous les partis une 
patronne, une sainte, et le protestantisme l'avait trouvée dans Jeanne d'Albret. 

                                       

1 Tout le cœur de noire teincture, 
Battu d'acier à trempe dure, 
Ou bien forgé de diamans. 

(Discours merveilleux.) 
2 Mars 1568. Ce fut un des derniers actes du chancelier de L'Hospital. 
3 25 juin 1568. Mss. de Mesme, n° 8677. 
4 Mss. Béthune, n° 8716. 
5 Henri de Béarn (depuis Henri IV), était né à Paris en 1553. 
6 Elle avait donné Henri de Béarn, son fils, comme gage à la chevalerie huguenote. 



Les deux dernières batailles avaient été gagnées par l'épée du duc d'Anjou et de 
Strozzi, les deux bras armés de Catherine de Médicis. On voit la reine mère les 
faire servir à l'idéal de ses projets, à l'apaisement de la guerre civile. En 
opposition avec les remontrances du souverain pontife Pie V, et bravant même 
les dures paroles du roi d'Espagne ou les menaces des fervents catholiques 
dirigés par les fils du noble duc de Guise, Catherine de Médicis provoqua de 
nouvelles conférences entre les deux partis où furent députés MM. de Biron, de 
Mesme, Castelnau et Coligny. Catherine ne montra ni souvenirs amers, ni 
ressentiments du passé, et parvint ainsi à adoucir les âmes les plus fières ; 
Coligny lui écrivit : Madame, je sais que vous avez quelques mauvaises opinions 
de moi et que à la sollicitation de mes ennemis qui ont assourdi vos oreilles, vous 
m'avez porté quelques mauvaises volontés ; j'ose dire que lorsque Votre Majesté 
épluchera toutes mes actions depuis le temps qu'elle me connoît jusqu'à présent, 
elle confessera que je suis tout autre qu'on a voulu dépeindre : quand il me 
souvient d'avoir reçu beaucoup de faveur de Votre Majesté, j'oublie très-
volontiers tout le mal qu'on auroit voulu me procurer en votre endroit pour me 
ressouvenir du bien, et pour conclusion, madame, je vous supplie de croire que 
vous n'avez pas de plus affectionné serviteur que moi1. 

Ainsi, Catherine de Médicis, par ses grâces personnelles et son habileté politique, 
était parvenue à dompter même l'esprit maussade et colère de l'amiral Coligny, 
si publiquement dévoué à son parti ; elle travaillait à l'œuvre de la paix avec un 
zèle, un dévouement absolu ; elle écrivait à son fils : Sire, gardez-vous d'être 
malade, afin que chacun puisse voir que vous travaillez et que l'on voie que vous 
avez vos affaires à cœur2. Cette paix signée le 8 août3, à des conditions 
inespérées pour le parti huguenot, lui accordait la liberté de conscience et du 
prêche : catholiques et calvinistes étaient également admissibles aux emplois 
publics. Enfin, comme complément à ce système de tolérance et d'oubli, le roi 
donnait aux calvinistes des places de sûreté : la Rochelle, Cognac, Montauban et 
la Charité, où ils pouvaient tenir garnison4, indépendante de l'autorité royale. 
Jamais les calvinistes n'avaient obtenu une situation meilleure et mieux garantie 
que celle que leur accordait ce traité : le protestantisme était en quelque sorte 
intronisé en France. Catherine de Médicis, pour mieux satisfaire encore les 
calvinistes, accordait à leur chef des fiefs, de l'argent, des domaines et jusqu'à 
des joyaux, bagues, aiguières ciselées par les artistes florentins toujours à ses 
ordres. La reine mère songeait même à des unions de famille, à des mariages 
mixtes entre les catholiques et les calvinistes, afin toujours de nuancer et de 
fondre les deux croyances, œuvre immense, difficile, dans laquelle son esprit 
devait s'abîmer. Enfin, la paix a été signée, s'écriait Estienne Pasquier 
(l'expression du tiers parti parlementaire) ; c'est finir par où nous devions 
commencer, et nous étions bien sages : mais en de telles affaires, il nous en 
prend comme des procès auxquels il ne faut jamais parler d'accord, que nous 
n'ayons premièrement épuisé le fond de nos bourses5. 

                                       

1 Cette lettre si curieuse et autographe de Coligny se trouve dans les mss. Béthune, vol. 
coté 8702, fol. 41. 
2 Mss. de Béthune, vol. coté 8921, fol. 3. C'est une précieuse collection d'autographes. 
3 1570. 
4 Édit du Roy sur la pacification des troubles du royaume. Paris, 11 août 1570. 
5 Lettre d'Estienne Pasquier, 65. 



XIII. — 1570-1571. 

 

La paix du 11 août 1570 fut si favorable à la réforme, qu'où a dit, dans les 
pamphlets et chroniques des parlementaires et des huguenots, que jamais celle 
paix n'avait été sincère, et que Catherine de Médicis ne l'avait signée qu'avec la 
volonté secrète d'en violer les conditions et de tendre un piège au parti 
calviniste. Si telle avait été la situation des choses et la pensée définitive du 
traité, évidemment le pape Pie V, si zélé pour l'extirpation de l'hérésie, et le roi 
d'Espagne, les chefs du mouvement catholique, confidents nécessaires de la 
reine mère, en eussent été instruits : comment alors pourrait-on expliquer les 
lettres de reproches très-violentes que le pape1 et le roi Philippe II adressent à 
Catherine de Médicis sur cette faiblesse qui lui a fait accepter les conditions 
exécrables du traité2 ? Comment expliquer qu'aussitôt après sa signature, les 
ardents catholiques sous les Guise, se séparant de Catherine de Médicis, signent 
la Ligue, cette association destinée à les protéger au moment où le pouvoir 
régulier, l'autorité royale les abandonne par le traité du 11 août 1570 ? D'où 
vient que la puissance et la popularité des Guise s'accroît de tout ce que perd 
Catherine de Médicis ? 

L'esprit de ce traité au contraire était tout à fait conforme à la politique si 
constamment modérée de la reine mère et au désir qu'elle avait d'apaiser les 
âmes. Y avait-il un acte, un fait de sa vie qui ne fût conforme à la pensée de 
pacifier les troubles suscités par deux religions rivales ? Ces tendances de 
Catherine de Médicis ne changèrent pas un seul moment. Avec la fixité du but 
elle varia quelquefois dans les moyens, mais elle n'abdiqua jamais son caractère 
ni sa mission. Par le traité du 11 août 1670, elle crut avoir atteint définitivement 
la paix qu'elle se proposait : la reine mère espéra, chose impossible, faire vivre 
sous les mêmes lambris du Louvre, aux doux murmures des fêtes et des plaisirs, 
les catholiques et les huguenots. Elle comptait assouplir des corps de bronze 
sous des feuilles de rose3. Jamais, en effet, plus brillante et noble cour que celle 
de Charles IX. Le roi alors, à dix-neuf ans accomplis, était le type de la 
gentilhommerie élégante au milieu de cette vie de bals, de mascarades, noël de 
nuit, astrologie, pièces de théâtre jouées par les comédiens nouveaux venus 
d'Italie. La reine mère songeait à marier le jeune roi, le plus beau, le plus 
aimable cavalier de sa cour : à l'époque de l'effervescence et de la victoire des 
catholiques, elle avait songé à une infante d'Espagne. Il faut, écrivait-elle à 
Philippe II, que mon fils se marie bientôt ; il en a grandement envie et je serai 
bien aise, avant de mourir, de lui voir des enfans. Je lui ai parlé de l'infante 
Isabelle que V. M. a promise : il en a paru fort content ; mais il faut que dans 
trois mois l'affaire soit terminée4. L'Espagne était alors un grand appui pour la 
reine. 

Dès que le parti huguenot prit une certaine position dans le conseil, en vertu de 
l'édit de tolérance, l'idée du mariage espagnol fut abandonnée, et Catherine de 
Médicis sollicita et obtint une des filles de l'empereur d'Allemagne, ce pays où 

                                       

1 Bref de Pie V, 25 septembre 1570. 
2 Le pape dit : Lois infâmes et perverses, ibidem. 
3 Coligny était accouru l'un des premiers pour prendre place au conseil. Mss. de Béthune, 
n° 8732. 
4 Lettre autographe, Archives de Simancas, B, 26. 



vivaient en paix, sous des lois impartiales, les catholiques et les protestants1. 
Toujours dans cette pensée de fusion, Catherine de Médicis négociait le mariage 
du duc d'Anjou, son fils, avec Elisabeth d'Angleterre, vieille folle amoureuse, la 
protectrice de la réforme, malgré la différence d'âge et d'opinion. Au point de vue 
politique, depuis l'arrivée de l'amiral Coligny au Louvre, il était fort question 
d'une campagne en Flandre dirigée contre les Espagnols : l'amiral Coligny avait 
présenté au roi un mémoire parfaitement rédigé pour lui démontrer l'importance 
d'une campagne en Flandre, afin de soutenir les insurgés. Les calvinistes, 
maîtres de la direction des affaires étrangères, voulurent aussi dominer le 
gouvernement intérieur, et c'est dans ce dessein qu'ils exigèrent que la cour 
quittât Paris pour résider à Blois, selon leur vieux projet. Catherine de Médicis 
consentit à tout, bien que les plaintes incessantes des huguenots et leurs 
démarches devinssent impératives et insupportables2. 

Pour donner un gage nouveau et positif à la fusion, la reine mère proposa le 
mariage de Marguerite, sa fille3, avec le jeune Henri de Béarn, caractère de 
Gascogne, brave et hâbleur, le propre fils de l'austère calviniste Jeanne d'Albret, 
déclarant que ce seroit le plus étroit et ferme lien pour maintenir la paix entre 
ses sujets. La reine mère disait que c'étoit trop guerroyer, qu'il falloit adviser par 
toute voie de vivre en bonne amitié les uns les autres. Quand l'amiral vint au 
Louvre, on lui fit merveilleux accueil, et, selon l'avis de Catherine de Médicis, on 
dut aller au plus pressé, le mariage de Marguerite de Valois et du prince de 
Béarn. La reine mère, pour le singulier amour qu'elle portait à sa fille, lui donnait 
200 mille livres tournois4 ; et le Béarnais, pauvre gentillâtre, dut quitter ses 
vilains hauts-de-chausses pour les habits de drap d'or émaillé de pierreries. En 
outre, le duc d'Anjou n'ayant pas accepté son mariage avec Elisabeth 
d'Angleterre (il était trop fervent catholique), Catherine de Médicis, qui ne renonçait 
pas à ses projets, songea au duc d'Alençon, son dernier fils, pour le remplacer 
dans les noces : d'Alençon n'avait que dix-huit ans, tandis qu'Elisabeth en avait 
trente-cinq. Ne savez-vous me dire si la reine Elisabeth, ma bonne cousine, 
agréeroit pour époux le duc d'Alençon ? Telles furent les ouvertures très-nettes 
faites par Catherine de Médicis à l'ambassadeur d'Angleterre Smith5. Si ce 
mariage se faisoit, je passerois la mer pour la voir, continua la reine mère, car 
c'est la chose que je désire le plus. Votre maîtresse ne voit-elle pas qu'elle ne 
sera jamais en repos qu'elle ne soit mariée.... Je ne doute point qu'elle puisse 
avoir cinq ou six enfans.... Il faut au moins deux garçons, afin que, s'il en meurt 
un, il puisse eu demeurer un autre. Il faut quatre ou cinq filles pour faire alliance 
avec d'autres princes. L'ambassadeur répondit : Vous croyez donc, madame, que 
Mgr le duc d'Alençon iroit bien vite en besogne. Catherine se prit à rire. Il le 
désire infiniment ; il n'est pas moins vigoureux et gaillard que son frère d'Anjou6. 

Tel était l'esprit rieur et gracieux de la reine mère, alors parvenue à sa 
cinquante-deuxième année, toute heureuse d'avoir accompli ses desseins 
d'apaisement parmi les huguenots. Le parti calviniste, maître de l'esprit du roi et 
du conseil, développait librement son système : à l'extérieur, en soutenant les 
insurgés des Pays-Bas ; à l'Intérieur, les concessions succédaient aux 

                                       

1 Le mariage fut célébré à Paris le 6 mars 1571. 
2 Des pourparlers faits à la Rochelle, 1571, brochure. 
3 Elle avait été promise à un Guise : Brochure de l'estat de la France sous Charles IX. 
4 Pourparlers du mariage entre le prince de Navarre et la sœur du Roy, 1571. 
5 Dépêches secrètes, écrites de Blois, 1571, par Smith, envoyé en France. 
6 Dépêches de Smith, écrites de Blois, 1571. 



concessions1 ; et la grande faute que firent les chefs du calvinisme, ce fut de 
quitter Blois, où ils étaient maîtres du peuple, pour se rendre à Paris, où la 
multitude était ardemment catholique ; mais on courrait célébrer le mariage tant 
désiré de Henri de Béarn et de Marguerite de Valois, la gracieuse sœur du roi 
Charles IX. Catherine de Médicis prépara les plus grandes pompes, les solennités 
les plus magnifiques. 

On a encore écrit, dans les pamphlets et chroniques, que ce mariage fut un piège 
tendu à la crédulité des huguenots. Mais pourquoi le pape Pie V aurait-il refusé 
les dispenses, si ce mariage n'avait été qu'un piège ? Comment, tout colère 
contre le pape, on vit Charles IX s'écrier devant Jeanne d'Albret : Ma tante, je 
vous honore plus que le pape et aime plus ma sœur que je ne le crains ; je ne 
suis pas huguenot, mais ne suis pas sot. Aussi, si le pape fait trop la beste, je 
prendrai Margot par la main et la mènerai espouser en plein prêche2. Est-ce là 
toujours de l'hypocrisie et de la duplicité ? Je le répète, Pie V et Philippe II furent 
sérieusement affectés de ce mariage. La reine Catherine de Médicis y qui 
redoutait alors les Guise et les commencements de la Ligue catholique, se plaçait 
loyalement au sein de la minorité vaillante et armée, les huguenots ; elle 
espérait y trouver force et soumission. Le mariage de Henri de Béarn et de 
Marguerite de Valois était l'expression de ce système de concessions mutuelles3. 
Catherine de Médicis se trouvait heureuse d'avoir réalisé sa pensée de fusion 
sans arrière-pensée. Elle se trompait sans doute, n est impossible d'imposer 
longtemps à un pays un gouvernement de minorité ; tôt ou tard la majorité 
éclate et reprend violemment le pouvoir qu'on lui a arraché. Ici est le sens 
véritable de la funèbre nuit du 24 août 1572. 

 

                                       

1 Édit du mois de mars 1572. 
2 De l'estat de la France sous Charles IX, 1571. 
3 Discours des nopces du Roy de Navarre et de Marguerite, sœur du Roy, août 1572. 



XIV. — 1572. 

 

La ville de Paris était alors la cité profondément catholique : sa bourgeoisie, ses 
confréries de métiers avaient leur orgueil, leur symbole religieux dans Notre-
Dame. Tout ce peuple ardent, remuant, détestait les huguenots, qui blessaient 
ses croyances, ses habitudes du moyen âge. A plusieurs reprises Paris s'était 
soulevé contre le prêche par de grandes dévastations1 ; il n'avait pas besoin, 
pour s'irriter, d'excitation personnelle. Au fond du cœur, le peuple souhaitait les 
vêpres siciliennes contre cette chevalerie calviniste venue du Béarn et de la 
Gascogne pour l'insulter. Chaque époque a ses doctrines aimées ; les croyances 
peuvent changer de forme, les passions qui les déterminent restent les mêmes. 
Plus la cour (Catherine de Médicis, Charles IX) se rapprochait des huguenots, certes 
avec loyauté, plus la bourgeoisie et le peuple de Paris désiraient choisir un chef 
indépendant du roi, et la famille des Guise, était l'objet de son culte ; le peuple 
l'avait toujours tant exaltée ! Il y avait dans les Guise tant de grandeur, de 
dévouement aux opinions municipales de Paris ! 

Le parti huguenot avait dans sa nature deux mauvaises conditions qui devaient 
tôt ou tard le compromettre et le perdre : à la fois actif et faible, il imposait des 
changements, s'agitait, remuait sans cesse contre le vieil ordre de choses ; 
comme il avait parfois la conscience de sa faiblesse et de son infériorité, il 
demandait, il imposait des garanties toujours nouvelles pour sa sûreté et son 
ambition. Depuis l'entrée de Coligny dans le conseil du roi, les huguenots étaient 
devenus insupportables. En pleine possession de la liberté du prêche et de la 
conscience avec des villes de sûreté, droit d'armement, que voulaient-ils de plus 
? Ils imposaient néanmoins au roi et à Catherine de Médicis la nécessité coûteuse 
d'une expédition en Flandre, pour soutenir les révoltes contre le duc d'Albe, et la 
guerre même contre Philippe II d'Espagne2. Coligny ne répondait de l'obéissance 
dans son parti, que moyennant ces concessions impératives, il accablait le roi de 
ses remontrances, de ses plaintes. Jamais Charles IX ne s'irritait contre celui qu'il 
appelait son père ; il lui accordait tout avec une bonté infinie et presque filiale, 
car le caractère de l'amiral lui plaisait. 

Quand Coligny se crut assez fort auprès de Charles IX pour le dominer, il résolut 
hardiment d'attaquer l'influence de Catherine de Médicis, trop dessinée dans le 
sens de la modération pour entrer en plein dans les projets absolus des 
calvinistes3. En politique, les partis se servent d'abord des modérés pour lutter 
contre leurs adversaires ; puis, quand ils espèrent le triomphe complet, ils s'en 
débarrassent comme de liens importuns qui les arrêtent dans le développement 
de leurs desseins. Catherine de Médicis, parfaitement informée des projets des 
huguenots sous l'amiral Coligny, dut se tourner plus activement encore vers les 
modérés du parti catholique, pour former un contrepoids à l'influence turbulente 
et dominatrice des calvinistes. Ceux-ci multipliaient leurs importunités, appelant 
même à leur aide les reîtres, les lansquenets, exigeant que le roi envoyât aux 
Pays-Bas un corps de troupes contre les Espagnols, au profit des insurgés 

                                       

1 Témoin les grandes émeutes contre le prêche de Charenton, et le pillage qui suivit la 
destruction de la croix de Gastine, 1570-1572. 
2 De l'estat de la France sous Charles IX, année 1672. 
3 Coligny se croyait parfaitement sûr de dominer Charles IX, ainsi qu'il résulte de ses 
lettres. (Portefeuille Fontanieu, Biblioth. imp., n° 324, 325, 326.) 



anabaptistes qui ravageaient les églises de Flandre. Au reste, le roi Charles IX, à 
la voix de Coligny, couvrait partout de sa protection les huguenots inquiets et 
soulevés dans les provinces. 

Mais, en dehors de cette action impartiale de la cour de Charles IX, il était une 
opinion populaire que la politique du roi ne pouvait calmer et encore moins 
absorber, et cette opinion avait ses chefs, ses desseins, ses vengeances même à 
exercer. A Paris, les halles, les corporations, la bourgeoisie municipale 
détestaient les huguenots et surveillaient leurs moindres mouvements ; les 
catholiques avaient leurs réunions particulières, leurs sociétés secrètes qui 
n'attendaient qu'un instant favorable pour éclater malgré le roi. En plusieurs 
circonstances de l'histoire, il s'est produit cette situation respective, de deux 
partis qui, malgré le pouvoir, veulent en venir aux armes, et pour cela il n'est 
pas besoin d'excitation ou de complicité des gouvernements ; chaque cœur irrité, 
chaque opinion froissée porte avec elle sa vengeance ; ceux qui supposent des 
délibérations préalables, des préparations réfléchies pour arriver aux batailles 
civiles font du drame et non pas de l'histoire. Il suffit de parcourir les registres 
du conseil municipal de la ville de Paris1, pour voir que la bourgeoisie et le 
peuple étaient fatigués des exigences et de la position hautaine prise par les 
huguenots à Paris, auprès de Charles IX, dont ils dominaient les conseils. 
Catherine de Médicis, qui connaissait cette force et cette opinion du peuple, ne 
voulait pas la heurter, car le pouvoir de fait se serait placé dans la main des 
Guise, au cas où la multitude se serait crue abandonnée par la royauté des 
Valois. La reine mère, d'ailleurs, avait peu à se louer de l'amiral, qui voulait la 
perdre auprès de son fils et lui arracher le pouvoir. 

Les Guise, à leur tour, avaient un vieux compte de sang à régler avec Gaspard 
de Coligny ; Poltrot, le familier de M. l'amiral, n'avait-il pas arquebuse 
traîtreusement et par derrière le grand François de Guise ? En vain, la reine 
Catherine de Médicis avait commandé le silence et l'oubli ; les Guise, plutôt que 
d'obéir, avaient quitté la cour à Blois, pour venir se réfugier auprès du peuple de 
Paris. L'amiral, se rendant donc du Louvre à son logis, fut atteint d'une balle qui 
le blessa légèrement à la main2 ; le coupable se nommait Maurevel, familier de 
la maison de Guise, comme Poltrot l'était de l'amiral. Quand on vint dire cette 
nouvelle au roi Charles IX, le jeune prince, jetant sa raquette sur le sol du 
Louvre, s'écria : Mordieu, je ne serai donc jamais tranquille ! et il ajouta une 
menace contre les Guise, ces perturbateurs de tout repos ; ces paroles étaient 
jetées avec trop d'amertume et de colère pour être encore une hypocrisie ! 

La blessure de l'amiral est du 22 août 1572. Tout respire déjà la guerre civile 
entre les partis ; les huguenots, justement irrités de l'attentat dirigé contre 
Coligny, parcourent les rues du faubourg Saint-Germain, où ils sont campés, 
annonçant un jour prochain de vengeance. Les catholiques, peuple et 
bourgeoisie, remplissent la ville de pamphlets sur les horribles menées des 
huguenots et sur les mauvais desseins de la cour ; heureusement, disent-ils3, le 
peuple est ligué sous un chef digne de lui, le duc de Guise. Pas un mot d'éloge 
pour le roi Charles IX et Catherine de Médicis, suspects aux catholiques depuis la 
paix de 1570. Si le roi et la reine mère avaient préparé, comme on l'a dit, une 

                                       

1 Tome X des Registres de l'hostel de ville. Une crise se prépare, et on l'aperçoit par la 
multiplicité des actes du conseil ou corps municipal. 
2 Une brochure du temps porte ce titre : Comment M. l'admiral fut blessé, août 1572. 
3 De l'estat de la France sous Charles IX, 1572. 



journée de vengeance et de triomphe, est-ce qu'ils ne l'auraient pas annoncé à 
Philippe II, et au pape dont ils auraient invoqué les conseils et l'appui1 ? Nulle 
trace n'existe dans les correspondances les plus secrètes. Le roi Charles IX, alors 
rapproché de Coligny suspect aux Guise, méditait une éclatante répression 
contre les Lorrains : chacun avait la conviction profonde qu'il y avait un grand 
péril pour les catholiques, car jamais les huguenots n'avaient été plus menaçants 
qu'après la blessure reçue par l'amiral, leur chef adoré ; ce qui pourtant jusqu'ici 
n'était qu'une représaille de l'assassinat du duc de Guise. Presque aussitôt le 
jeune roi de Navarre et le prince de Condé se rendirent au Louvre, où étaient 
Charles IX et sa mère ; ils déclarèrent : qu'il n'y avait plus de sûreté pour eux à 
Paris, à moins qu'on ne leur donnât de nouveaux gages de protection2 et des 
garanties contre les catholiques ; ils demandaient donc à se retirer. Charles IX, 
tout rouge de colère, s'emporta contre les Guise et les papistes, qui sans cesse 
selon lui renouvelaient les troubles ; Catherine de Médicis ajouta : La blessure de 
M. l'admiral est un grand outrage fait au roy. Si l'on supporte cela aujourd'huy, 
on prendra la hardiesse d'en faire autant dans le Louvre, une autre fois dedans 
son lit et l'autre dedans son sein, entre ses bras. Charles IX ajouta : Je veux 
qu'on poursuive celui qui a fait le coup. Et comme le prince de Condé demandait 
que, pour la protection de leurs prêches et de leur personne, tous ceux de la 
religion pussent se réunir en armes autour de la maison de l'amiral, la reine 
mère le lui accorda sans difficulté avec des paroles pleines de sens et de 
confiance. 

Le roi Charles IX fit plus encore : pour honorer le parti calviniste, il résolut, lui et 
sa mère, de faire une visite publique et solennelle à Coligny, blessé en son hôtel 
de la rue Béthisi ; tous deux partirent du Louvre avec une brillante suite et 
entrèrent jusqu'en la chambre de l'amiral. Catherine de Médicis et son fils se 
montrèrent tendres, affectueux, patients auprès du blessé, tandis que Coligny 
déclamait avec une grande vivacité : N'est-ce pas une honte, sire, que votre 
promesse de pacification soit chaque jour vilainement violée ?3 — Nous y 
mettrons bon ordre, monsieur l'admiral, répondit Charles IX, et je viens 
d'envoyer des commissaires, à cet effet, dans toutes les provinces. Voici ma 
mère qui peut vous assurer de cela4. — C'est vrai, monsieur l'admiral, et vous le 
savez bien, dit la reine. Coligny, s'échauffant toujours, s'écria : Oui, bien le sais, 
madame, l'on a envoyé des commissaires dans les provinces, parmi lesquels il y 
en a qui m'ont condamné à être pendu, et proposé 60 mille écus de récompense 
à celui qui vous apporteroit ma teste. — Nous en enverrons d'autres, monsieur 
l'admiral, qui ne seront point suspects. — Combien que je ne sois qu'une femme, 
ajouta Catherine, je suis d'avis qu'on y pourvoie de bonne heure. Ensuite le roi, 
toujours plus tendre envers Coligny, demanda à voir la balle qui l'avait blessé ; 
Catherine la prit, la pesa dans ses mains5 : Je suis bien aise que la balle ne soit 
pas restée dedans, car il me souvient lorsque M. de Guise fut tué devant Orléans, 
les médecins me dirent quelquefois que si la balle eût esté hors, encore qu'elle 
fût empoisonnée, n'y avoit aucun danger de mort. La reine mère rappelait ici un 
amer souvenir de la guerre civile, et peut-être le jetait-elle dans sa conversation 
                                       

1 Les archives de Simancas ne contiennent rien sur la Saint-Barthélemy, si ce n'est après 
le coup d'État accompli ; rien dans les dépêches d'ambassade ne le fait pressentir. 
2 De l'estat de la France sous Charles IX. On sait que ce récit contemporain est écrit dans 
le sens calviniste, et, par conséquent, peu suspect de partialité pour les Guise. 
3 De la Visite du Roy à Monsieur l'admiral, août 1672. 
4 La Response du Roy, 1572. 
5 Estat de la France sous Charles IX, t. I, p. 196. 



avec l'amiral, afin de constater qu'elle ne le croyait pas coupable du meurtre du 
duc de Guise ; ou bien faisait-elle une allusion au souvenir sanglant de cet autre 
coup d'arquebuse ; elle semblait dire : Les Guise n'ont fait que se venger. C'est 
de la représaille : du calme donc, de la modération, monsieur l'amiral ! 

 



XV. — Août 1572. 

 

Il est impossible de ne pas voir jusqu'ici dans les démarches, les paroles, les 
actes de Charles IX et de Catherine de Médicis, un immense désir d'éviter la 
terrible collision qui se préparait entre deux partis en armes. Supposer une 
hypocrisie si longtemps prolongée, sans que les calvinistes et leur chef s'en 
fussent aperçus, serait attribuer une crédulité enfantine à Coligny et Dandelot, 
qui certes ne manquaient pas de méfiance et de roideur ! D'ailleurs, à tant 
d'hypocrisie il fallait un but, un intérêt, et la reine Catherine de Médicis n'ignorait 
pas que toute mesure rigoureuse prise contre les huguenots plaçait le pouvoir 
dans les mains des Guise, qu'elle redoutait bien autrement que Coligny. 
Catherine de Médicis voulait donc se tenir dans un milieu calme, impartial, jeter 
de la glace sur ces têtes bouillonnantes. Mais aurait-elle assez de force pour 
contenir les partis ? Les catholiques suivaient toutes les démarches des 
huguenots, qui voulaient s'emparer de Charles IX et de Catherine sa mère les 
conduire à Blois, afin de mettre le triomphe de leur opinion sous le scel de 
l'autorité royale. La fermentation la plus vive régnait à Paris : pour empêcher 
cette nouvelle conjuration d'Amboise, la garde bourgeoise, les confréries de 
métiers étaient sous les armes ; les arquebuses et les pertuisanes étaient 
rendues aux compagnies municipales1. La force et la popularité des Guise 
avaient grandi à ce point qu'ils restaient maîtres du gouvernement municipal. 
L'autorité royale n'était plus qu'un pouvoir secondaire que se disputaient les 
catholiques et les huguenots. 

Le 22 août, au soir, les princes de la maison de Guise, forts de leur popularité, et 
sachant ce que Coligny imposait au conseil, se rendent au Louvre : ils y trouvent 
le roi avec sa mère. Là ils leur disent, en présence de plusieurs : Qu'il leur 
sembloit que Sa Majesté n'avoit point leur service à gré depuis longtemps, et s'ils 
eussent pensé qu'en se retirant en leur province le roi y eût pris plaisir, pour lui 
complaire ils n'eussent pas failli de se retirer de la cour. Le roi, avec un mauvais 
visage et paroles pires, leur répondit : Qu'ils s'en allassent où ils voudroient et 
qu'il sauroit toujours les trouver, s'il estoit constaté qu'ils fussent coupables de 
ce qui avoit été fait à l'admiral. Après avoir subi ces dures paroles avec une 
résignation pleine de dignité, MM. de Guise montèrent à cheval et se retirèrent 
en toute hâte2. Remarquons bien que cette violente rupture s'accomplit l'avant-
veille de la Saint-Barthélemy, en présence de toute la cour ! 

Mais, les Guise étaient trop puissants à Paris, trop nécessaires à la vie municipale 
des citoyens, pour que la bourgeoisie et le peuple catholique les laissassent se 
retirer en dehors des murs de la cité. Aussi le duc de Guise et ses frères furent-
ils entourés par leurs amis au delà de la porte Saint-Antoine, et forcés de rentrer 
secrètement à Paris : ils vinrent loger à l'hôtel de ville même, au milieu des chefs 
populaires toujours inquiets de l'attitude impérative des huguenots auprès du roi. 

Le 23 août, au soir, tous les corps de métiers étaient en armes, prêts à un coup 
de main sérieux. La veille les quarteniers avoient visité les hostelleries pour 
prendre le nom de tous les étrangers3 : il se fit une émotion telle, à Paris, que 

                                       

1 Registres de l'hostel de ville, t. X, ad annum 1572. 
2 De l'estat de la France sous Charles IX, 22 août 1572. 
3 Registres de l'hostel de ville, vol. X. 



Coligny et les huguenots s'en alarmèrent, et des députés vinrent encore au 
Louvre pour demander des explications au roi et une sauvegarde. Charles IX, qui 
protégeait visiblement les calvinistes, fit venir auprès de lui sa mère, et avec une 
attitude inquiète et un peu irritée il s'écria : Madame, qu'y a-t-il ? que veut dire 
ceci ? on me dit que le peuple se mutine et prend les armes. — Il ne fait ni l'un ni 
l'autre, répondit Catherine de Médicis ; mais s'il vous souvient, vous avez 
ordonné ce matin que chacun se tînt en son quartier de peur de troubles. Le duc 
d'Anjou prit la parole ensuite : Puisque M. l'admiral redoute quelque chose, il faut 
que Cossein et cinquante archers de la garde protègent son logis. — J'accepte1, 
répondit Coligny. Un nouvel ordre du roi ordonna d'éloigner tout gentilhomme 
catholique des camps et hôtels de huguenots, afin d'éviter une collision redoutée. 

Toute la journée du 23, les deux partis s'observèrent. Les calvinistes, préparés et 
en armes, jetaient des menaces de terrible vengeance contre le peuple de Paris ; 
ils brandissaient dans toutes les rues leurs arquebuses et pertuisanes2 : Il faudra 
bien nous faire justice nous-mêmes de Henri de Guise, si le roy ne nous la fait. 
L'amiral de Coligny, si calme habituellement, ne se contenait plus dans ses 
propos. Si mon bras est blessé, ma teste ne l'est pas : s'il me faut couper le 
bras, j'aurai la teste de ceux qui en sont cause. Jactances fort imprudentes en 
l'état d'irritation des esprits ! 

Enfin, pour satisfaire les calvinistes profondément irrités, le roi ordonna ce jour-
là même des poursuites devant le parlement contre le duc de Guise3, comme 
une menace jetée au parti des catholiques alors réunis à l'hôtel de ville en 
assemblée sous les armes. Il est possible que la reine mère ait connu l'existence 
de ces assemblées municipales, qu'elle y eût même des amis, des affiliés ; mais 
l'opinion catholique, menacée par les paroles et les actes des huguenots, était 
assez forte pour se réunir avec ou sans permission de la reine mère. Les esprits 
sérieux, qui ont assisté aux grandes luttes de partis dans les époques modernes, 
savent que le pouvoir n'est souvent pour rien dans les heurtements de la guerre 
civile. Il assiste, seconde, profite quelquefois des incidents et des résultats, mais 
l'impulsion est en dehors de lui ; elle est dans les cœurs haineux et les opinions 
ardentes. On a supposé des conseils tenus aux Tuileries, des délibérations 
discutées, prises la nuit par Charles IX et Catherine de Médicis. Tous ces 
incidents d'un drame n'étaient pas nécessaires : les halles de Paris, les métiers, 
la bourgeoisie armés n'avaient besoin de personne et encore moins d'une 
délibération du conseil du roi pour courir sur les huguenots qui les insultaient 
chaque jour : des matières inflammables étaient amoncelées, il suffisait du plus 
petit froissement pour allumer l'incendie, et c'est ce qu'on n'a pas assez 
remarqué en écrivant l'histoire de la Saint-Barthélemy. 

Il y a plusieurs incidents dans la sanglante nuit qu'il est essentiel de suivre afin 
de s'expliquer la fatale mêlée : sur un côté du tableau, il y a l'histoire de la 
vengeance des Guise contre l'amiral Coligny, vieille dette de sang à régler. 
Coligny, dans l'opinion des Guise, avait fait arquebuser leur glorieux père par 
Poltrot devant Orléans4 ; les Guise avaient déjà essayé leur vengeance en 
                                       

1 De l'estat de la France sous Charles IX, 1572. 
2 Discours sur la cause des exécutions faictes et personnes de ceux qui avaient conjuré 
contre le Roy et son Estat, Paris, à l'Olivier, rue Saint-Jacques, 1572. 
3 L'ordre du roi de poursuivre le duc de Guise pour l'arquebusade qui avait blessé 
l'amiral, fut adressé au parlement le 22 août 1572. On le trouve mss. Béthune, n° 576. 
4 Jamais catastrophe ne donna lieu à plus de pamphlets. Voyez le plus curieux : Passio 
domini nostri Gaspardi Colligni, secundum Bartholomeum, 1572. 



dirigeant contre Coligny l'arquebuse de Maurevel, un des familiers de leur hôtel. 
Le coup n'avait pas réussi ; ils savaient même que Coligny et ses amis avaient 
obtenu du roi l'autorisation de les poursuivre devant le parlement. Les 
domestiques, les familiers de la maison de Lorraine attaquèrent donc l'hôtel de 
Coligny à main armée, comme les choses se passaient pendant ce siècle entre 
féodaux qui se détestaient. Behem, qui porta le premier coup à l'amiral, était un 
Allemand, sorte de lansquenet très-dévoué à la maison de Lorraine ; il vengeait 
la mémoire bien-aimée de son maître. La scène ensuite se développa dans les 
conditions sanglantes de l'esprit du temps. Ce sont les pamphlets huguenots, la 
poésie de Voltaire (leur copiste), qui ont flétri les actions des Guise, tandis qu'ils 
ont exalté l'héroïsme des amis de l'amiral Coligny. Si les acteurs farouches de 
cette vengeance féodale revenaient à la vie, ils souriraient de dédain à ces vers 
de la Henriade, dans lesquels, comparés à des tigres, ils tombent aux genoux de 
Coligny. Behem et les lansquenets, ses amis, avaient un cœur autrement trempé 
d'acier : ils vengeaient la maison de Lorraine, et voilà tout. 

Le second épisode qui ôte à la Saint-Barthélemy tout caractère de 
préméditation1, c'est que les huguenots prirent l'initiative contre le mouvement 
populaire et municipal de Paris. Le 23 au soir, comme la cour s'attendait à un 
tumulte de nuit, ordre avait été donné par le roi de réunir les archers et 
arquebusiers de la garde dans la cour du Louvre. Vers deux heures de la nuit, un 
certain nombre de gentilshommes huguenots en armes passèrent la Seine, 
malgré les ordres du roi, pour rôder autour du Louvre : dans quel dessein ? On 
l'ignore : venaient-ils offrir leurs services au roi, à la reine mère, ou bien les 
enlever comme ils l'avaient tenté à Amboise ? Tant il y a que des coups 
d'arquebuse furent de part et d'autre tirés2. La bataille s'engagea sans autre 
cause, et bientôt sur tous les points de la ville, au son des cloches et au bruit des 
arquebusades, il se fît un horrible pêle-mêle de compagnies bourgeoises, de 
peuple, de corporations de métiers contre les huguenots. Il n'y eut ici aucune 
délibération préméditée, ni conjuration de poignards bénits par les moines, sorte 
de mise en scène puérile qui suppose une ignorance complète des habitudes 
douloureusement sanglantes des multitudes. Ceux qui ont vécu dans les 
agitations populaires savent comment les partis courent les uns contre les autres 
sans ordre, entraînés par le mouvement terrible des passions humaines ; il n'est 
pas besoin pour cela de complots ni de poignards bénits, l'air saturé d'électricité 
fait éclater la foudre, et cela est surtout vrai pour les multitudes ! 

La nuit qu'on a depuis appelée de la Saint-Barthélemy n'eut aucun caractère 
religieux : le catholicisme et le protestantisme étaient plutôt alors deux opinions 
que deux religions, sorte de drapeaux qui partageaient les gentilshommes et le 
peuple. On a multiplié les récits sanglants de cette nuit épouvantable, où le 
heurtement de deux partis produisit, comme à toutes les époques, 
d'impitoyables excès. Est-ce que la civilisation moderne n'a pas des pages de 
sang ? Est-ce que les opinions excitées ne se précipitent pas dans les excès sans 
réflexion, sans besoin qu'on les provoque, par le seul entraînement de la haine et 

                                       

1 Tous les récits qui ont été écrits contre le roi Charles IX et la reine Catherine de Médicis 
ont été puisés dans un pamphlet publié sous ce titre : Discours d'un courtisan catholique 
découvrant les ruses du Roy et de la Royne mère, et de leur conseil secret, 1572. 
2 Le Réveil matin des François, composé en forme de dialogues, par Eusèbe Philadelphe, 
1572. 



de la passion ? Il n'y a pas alors de complots, de conjurations prémédités1. Ni 
Charles IX, ni Catherine de Médicis ne méditèrent cette nuit fatale, 1° parce que 
la conséquence de la victoire devait leur arracher le pouvoir au profit du duc de 
Guise ; 2° parce qu'à travers ces flots de sang le parti de la Ligue allait 
découronner Catherine de Médicis et le roi de France, pour proclamer ses princes 
à lui, c'est-à-dire la maison de Lorraine. Tout se fit en dehors de l'autorité de 
Charles IX et de Catherine de Médicis. Le matin le roi, profondément affecté du 
désordre sanglant de cette nuit, loin de se faire complice, prend pour l'arrêter 
des mesures sévères. Je prie qu'on porte la plus grande attention aux pièces 
authentiques qu'on va lire, parce qu'elles détruisent tous les récits mensongers 
qu'on a faits jusqu'ici de la Saint-Barthélemy : Le 24 au matin, les échevins étant 
venus au Louvre pour annoncer que le peuple dévastoit, pilloit, tuoit plusieurs 
personnes par les rues, le roy leur a commandé de monter à cheval avec toutes 
les forces de la ville pour les faire cesser, et d'y avoir l'œil nuit et jour. Nouvel 
ordre le 25, qu'il ne soit fait aucun tort ni déplaisir aux religionnaires sur peine 
de la vie... qu'ils les mettent sous bonne garde sous la responsabilité des maîtres 
de maisons ; douze archers de la ville doivent aller rue de la Calandre pour 
conserver les logis de ceux de la dite religion et les amener à la ville2. 

Et, qu'on le remarque, il ne s'agit pas ici de récits trouvés dans les mémoires que 
la passion a pu dicter, que le ressentiment a pu répandre, mais d'actes 
authentiques émanés de l'autorité publique ; or, ce qu'il y a de plus curieux 
encore, ce sont les lettres circulaires que le 24 août au matin le roi et Catherine 
de Médicis écrivent à tous les gouverneurs de province, afin d'éviter que les 
scènes de désordre se répètent dans leurs gouvernements. Ces lettres donnent 
leur véritable sens aux massacres de la nuit du 23 août : 

Ayant appris que les parens et amis de l'admiral avoient résolu de venger la 
blessure qu'il avoit reçue (disent les lettres), MM. de Guise ont assemblé, pour les 
prévenir, un grand nombre de gentilshommes et de bourgeois de Paris, avec le 
secours desquels ils ont forcé les gardes que j'avois donnés au dit admiral, et ils 
l'ont tué et tous ceux qui se sont trouvés avec lui. Cet exemple a été suivi avec 
tant de violence et de fureur dans tous les autres endroits de la ville, que l'on n'y 
a pu remédier ; comme ce mal est arrivé contre ma volonté, je veux et j'entends 
que tous les gouverneurs de province soient attentifs à les réprimer dans leurs 
districts, décernant la peine de mort contre ceux qui n'obéiroient pas3. 

La preuve est authentique. Il y a loin du texte de cette circulaire à toutes les 
fables racontées dans les mémoires, aussi vrai que les coups d'arquebuse tirés 
de ce balcon du Louvre, qui ne fut construit que sous Henri III. Veut-on des 
preuves plus précises encore ? Le roi, par le conseil de sa mère, écrivait à M. de 
Prie, lieutenant général en Touraine, et au sieur de Montpezat, sénéchal du 
Poitou : .... La sédition qui est, grâce à Dieu, de cette heure amortie, étoit 
advenue par la querelle particulière qui de longtemps est entre les deux maisons 
(Guise et Châtillon). Et doutant qu'il est grandement à craindre que telle exécution 
ne soulève mes sujets les uns contre les autres et ne fasse grand massacre par 
les villes de mon royaume, de quoi j'aurois un merveilleux regret, je vous prie de 
                                       

1 J'ai compté pamphlets ou simples écrits plus de quarante. Le plus curieux porte ce titre 
: Dialogus quo multa exponuntur quæ lutheranis et hugonotis Gallis acciderunt. 
(Orangiæ, 1575, in-fol.) 
2 Ces pièces sont empruntées aux Registres de l'hostel de ville. Curieux recueil, t. X, fol. 
9 à 13. 
3 Portefeuille Fontanieu, cartons 324, 325, 326. 



faire publier et entendre que chacun ait à demeurer en repos et sûreté en sa 
maison, faisant observer scrupuleusement notre édit de pacification.... En 
présence de ces pièces authentiques, que deviennent les petits billets inventés 
par les historiens spirituels, avec de belles phrases et des jeux de mots 
empruntés aux formules du XVIIIe siècle ? Les actes que je rapporte sont 
conservés dans les plus précieux recueils sur l'histoire de France1, avec tous les 
caractères et pièces contemporains. 

Qui peut donc dire encore que Catherine de Médicis et Charles IX préparèrent la 
Saint-Barthélemy avec les péripéties d'une longue dissimulation ? Au contraire, 
ils se lamentent sur cette funèbre journée ; ils veulent en empêcher les résultats 
; ils espèrent en détourner le coup : leur pouvoir est débordé par les partis ; ils 
ne sont plus les maîtres de la situation : elle leur échappe. Puérilités que ces 
livres d'histoire ou ces scènes d'opéra qui font bénir les poignards qui s'agitent 
dans cette nuit toute de passion populaire et de vengeance de la famille de Guise 
contre Coligny, car les Châtillon avaient fait arquebuser le premier, le grand 
Henri le Balafré ! 

 

                                       

1 Le recueil de Fontanieu (conseiller d'État) se compose de huit cent quarante et un 
portefeuilles qui appartiennent au département des mss. (Biblioth. imp.) 



XVI. — Août 1572 (suite). 

 

Il arrive constamment dans l'histoire politique des États ce fait de haute curiosité 
; un pouvoir, d'abord, n'a pas voulu une mesure, il l'a même repoussée de toutes 
ses forces, il en a rejeté la responsabilité ; et lorsque pourtant cette mesure a 
réussi, lorsque l'opinion publique s'est prononcée avec énergie en sa faveur, le 
pouvoir qui l'avait repoussée l'adopte, la proclame, s'y identifie, comme s'il 
n'avait jamais voulu ni pensé autrement. C'est ce qui arriva certainement après 
la nuit sanglante du 24 août 15721. Ni Catherine de Médicis ni Charles IX 
n'avaient voulu l'exécution des huguenots : si même on les avait 
personnellement interrogés, ils auraient repoussé de toute la force de leur 
pensée une mesure qui plaçait la couronne sous les Guise ; mais l'exécution 
accomplie malgré eux, ils durent l'accepter comme François II et Catherine de 
Médicis avaient accepté l'exécution d'Amboise, qui avait mis le pouvoir dans les 
mains de ces mêmes Guise. 

Les motifs qui déterminèrent Catherine de Médicis et Charles IX à pleinement 
accepter la responsabilité de la nuit de la Saint-Barthélemy furent de deux 
espèces : le premier résulta, hélas ! de la popularité de cette journée, de la joie 
qu'elle inspira à toute la population de Paris2 ; puis de ce sentiment vrai comme 
la situation elle-même : que si Catherine de Médicis et Charles IX n'avoient pas 
accepté ces faits sanglants, ils auroient cessé de régner. Le peuple veut qu'on 
adopte ses convictions : la destinée des Valois eût été accomplie ! Les Guise 
auroient été roi. Cette conclusion peut paraître étonnante à l'époque où nous 
vivons ; mais en histoire, il faut juger les faits et les hommes d'après les opinions 
du temps, et il suffit de pénétrer dans l'esprit des masses au XVIe siècle pour 
être profondément convaincu que rien ne pouvait se faire en dehors de leurs 
sentiments catholiques. 

Si on lit les écrits qui furent alors publiés dans les émotions mêmes de la 
journée, on reconnaît la joie immense du peuple de Paris, après cette nuit d'une 
mêlée sanglante. Les poètes, qui ne sont jamais les derniers à flatter les partis et 
les pouvoirs vainqueurs, écrivirent des sonnets, des vers, des poèmes, des 
tragédies en l'honneur des confréries parisiennes qui venaient de débarrasser la 
cité des huguenots. — Paris n'eut-il pas toujours ses journées qu'il appelle 
glorieuses ; et le parti qui proscrit l'autre n'est-il pas dans la joie ! — Parmi les 
pièces de vers les plus remarquables se trouve une Tragédie de Coligni3 étrange 
par son esprit et par sa forme : Dandelot sort des enfers accompagné des furies 
; Coligny le reçoit pour lui révéler ses projets qui sont de transférer la couronne 
sur sa tête : Admiral mon ami, répond Montgomery, c'est moi qui ai jadis 
renversé mort Henri II à Paris, j'espère bien encore tuer le roy et renverser son 
frère. A ces paroles, le peuple françois indigné appelle de ses cris la mort de ce 

                                       

1 Le 24 août, au malin, Charles IX écrivait : Je suis ici avec le roi de Navarre et le prince 
de Condé (huguenots), prêts à partager la même fortune. (Lettre autographe, mss. 
Fontanieu, cartons de 324 à 326.) 
2 Voyez le pamphlet fort gai sur la Saint-Barthélemy : Déluge des huguenots, avec les 
noms des chefs et principaux pris et punis le 24e jour d'août 1572. Paris, Jean Daillier 
(Biblioth. imp.), recueil de pièces in-8%°,coté L. 
3 La tragédie de feu Gaspard de Coligni, jadis admiral de France, contenant ce qui advint 
à Paris le 24 août 1572. 



meurtrier endiablé. Alors commence l'action dramatique. Cette tragédie en vers 
était entremêlée de joyeux couplets qui se récitaient sur les places et dans les 
carrefours de Paris où il y avait foule de processions, comme si elles avaient 
obtenu une grande victoire. Le 25 août, une aubépine fleurit tout à coup au 
marché des Innocents, le peuple accourut en foule autour de la fleur épanouie : 
on fit une fête pour célébrer cette manifestation de la nature belle et joyeuse, en 
faveur de la sainte délivrance1. 

Il eût donc été impossible à Catherine de Médicis, à Charles IX de ne pas se 
mêler à ces manifestations du peuple, à moins d'abdiquer leur pouvoir et de se 
découronner. Aussi, dès le 27 août, on aperçoit un changement complet dans les 
actes et les paroles du roi et de sa mère ; peut-être aussi éprouvaient-ils une 
sorte de satisfaction de ne plus avoir à subir les impératives exigences de Coligny 
et de ses amis qui chaque jour venaient au Louvre imposer leur volonté dans la 
politique intérieure et extérieure de l'État2. Après une séance au parlement, dans 
laquelle M. le président de Thou exalta la grande et merveilleuse prudence du roi 
et la beauté de l'exécution, une déclaration fut enregistrée au parlement et à 
l'unanimité, qui portait : Que ce qui estoit advenu l'avoit esté par l'exprès 
commandement du roy et ne devoit pas contrevenir à ses édits de pacification, 
maïs seulement pour obvier et prévenir une malheureuse et détestable 
conjuration faicte par l'admiral Coligni, qui en estoit le chef, contre la personne 
du dit seigneur roy et l'Etat ; de plus contre la royne mère, messieurs ses frères 
; pourquoi Sa Majesté fait savoir à toutes personnes quelconques de la religion 
réformée, qu'elle veut et entend qu'ils puissent vivre en paix, eux et leur famille, 
femmes et enfans3. Le parlement fit même le procès à la mémoire de Coligny ; 
ses biens furent confisqués comme rebelle au roi et à l'État ; sa postérité 
condamnée à l'exil. Le parlement distinguait entre la conspiration et la liberté ; il 
frappait les rebelles. Les formes légales étaient gardées dans cet arrêt, et les 
exécutions fatales de la nuit du 24 août étaient approuvées par ce qu'il y avait de 
plus grave, de plus austère en France, la cour du parlement de Paris. 

La politique du conseil était donc de transformer en conspiration réprimée la 
mêlée sanglante de la Saint-Barthélemy, et de calmer la vive et triste émotion 
qu'elle avait faite parmi les calvinistes. On aperçoit surtout la véritable pensée de 
Catherine de Médicis dans une dépêche de l'ambassadeur d'Angleterre4, chargé 
d'expliquer à sa cour la tendance de la politique de Charles IX. L'ambassadeur de 
la reine Elisabeth, le marquis de Walsingham, avait manifesté des craintes sur le 
maintien de l'alliance : Cette alliance, lui répond Catherine de Médicis, n'a pas 
esté faite avec l'admiral, mais avec le roy ; elle subsiste encore, bien qu'on ait 
esté obligé de se défaire, pour sa propre conservation, des principaux chefs de la 
religion réformée. Vous savez bien, monsieur l'ambassadeur, que le roy François 
Ier et le roy Henri VIII estoient bons amis, et néanmoins, ils ne favorisoient pas 
le pape également. — Madame, le temps estoit différent : il n'y avoit pas eu 
encore des entrevues à Bayonne avec Philippe II5. — Geste affaire des ligues de 
Bayonne, reprit la royne mère, est une détestable invention de l'admiral pour 

                                       

1 Journal dit de Henri III, ad annum 1572. 
2 Registre du parlement, 1572. 
3 Déclaration du Roy sur la cause et occasion de la mort de l'admiral, le 24 août 1572. 
4 Dépêche secrète du sieur Walsingham à M. Smith, secrétaire d'État de la reine 
Elisabeth, 2 septembre 1572. 
5 Allusion à l'entrevue de Charles IX avec sa sœur, femme de Philippe II et du duc 
d'Albe, ce glorieux soldat des grands jours de bataille. 



animer les princes du sang contre la couronne ; à Bayonne il n'y eut que 
divertissemens et festins : pour prouver ma bonne intention à votre maîtresse, je 
désire passionnément que le mariage proposé avec le duc d'Alençon 
s'accomplisse. — L'intention du roy de France est-elle que ses sujets aient la 
liberté de conscience ? — Oui. — Et l'exercice de religion ? — Mon fils veut qu'il 
n'y ait exercice que d'une seule religion en France. — Les édits ne seront donc 
pas exécutés ? — Mon fils a découvert certaines choses qui l'ont forcé à en 'abolir 
tout à fait l'exercice. — Vous voulez donc, madame, qu'il y ait des gens qui 
vivent sans aucune espèce de religion ? — Les calvinistes, monsieur 
l'ambassadeur, seront soufferts tout de même que votre maîtresse souffre les 
catholiques en Angleterre. — Ma maîtresse n'a rien promis par édit, et si cela 
avoit été fait, ce seroit observé inviolablement. — La royne votre maîtresse peut 
gouverner son royaume à sa mode, le roy gouverne la France à la sienne. Telle 
fut la conversation rapportée par l'ambassadeur dans une dépêche à sa 
souveraine. 

Catherine de Médicis, une fois lancée dans le mouvement répressif, s'y 
abandonne entièrement : elle en écrit bien à l'aise au roi d'Espagne Philippe II, le 
roi très-catholique ; on dirait qu'elle veut faire oublier ses hésitations premières : 
Monsieur mon fils, je ne fais nul doute que vous ne ressentiez comme nous-
mesme la heur que Dieu nous a faite de nous donner les moyens, au roy mon 
fils, de se desfaire de ses sujets rebelles à Dieu et à lui, et qu'il lui ait plu lui faire 
la grâce de nous préserver et nous tous de tomber dans leurs mains (les rebelles), 
et cette occasion continuera et augmentera encore l'amitié entre Votre Majesté 
et le roy son frère, qui est la chose du monde que je désire le plus1. Catherine de 
Médicis espérait se donner un appui dans le roi Philippe II, et trouver en Sa 
Majesté catholique un instrument de résistance contre la toute-puissance des 
Guise. Désormais elle se montre, plus que les princes lorrains, dévouée aux 
opinions, aux idées catholiques triomphantes ; c'est Catherine de Médicis qui 
préside aux abjurations du roi de Navarre et du prince de Condé2, dont l'original 
fut envoyé à Rome. Catherine se substitue aux Guise tant qu'elle peut dans les 
questions de gouvernement, et ceux-ci, qui ne veulent pas effaroucher la cour 
par l'expression de leur trop hautaine puissance, se montrent fort respectueux 
pour Charles IX et pour Catherine de Médicis : il leur suffit d'engager de plus en 
plus le roi et sa mère dans les voies du catholicisme, de telle sorte que la 
couronne ne puisse plus s'en séparer. Quand le pouvoir royal dépendra tout à fait 
des catholiques, rien ne sera plus facile aux Guise, adorés des multitudes, que de 
s'emparer de l'autorité. Ils n'auront plus à craindre des rivalités et même de 
concurrence ; le roi et sa mère ne seront plus que des noms sous la main des 
princes de la maison de Lorraine ! 

                                       

1 Archives de Simancas, cote B, 34. Il y a un petit billet de Charles IX joint à celui de sa 
mère, écrit dans le même sens et avec les mêmes espérances. 
2 Le roi de Navarre et le prince de Condé avaient rédigé et envoyé leur abjuration au 
pape en termes fort soumis, 30 août 1572. 



XVII. — 1573-1574. 

 

On a écrit bien des romans, des drames et des chroniques sur les remords de 
Catherine de Médicis et de Charles IX à la suite de la mêlée sanglante où les 
Guise avaient vengé la mort de leur père, comme dans les époques homériques. 
On a reproduit le roi et sa mère poursuivis par des rêves funèbres et des 
fantômes dans les sombres nuits de Saint-Germain, de Fontainebleau ou des 
Tuileries. Récits qui peuvent être fort beaux sous la plume des poètes et des 
prosateurs, mais auxquels il ne manque qu'une seule chose : la vérité. Rien de 
ces sombres douleurs ne se reproduit dans la vie de Charles IX et de Catherine 
de Médicis, par cette simple raison d'abord que, pour sentir des remords, il faut 
avoir la conviction douloureuse d'une mauvaise action. Or, ce n'est pas ainsi 
qu'étaient jugées par les contemporains ces tristes scènes de la guerre civile : on 
s'entre-tuait comme dans un duel ou une bataille1. Il faut juger un temps d'après 
les idées courantes, et il est curieux même de voir les félicitations qui arrivent de 
tous les points du monde, au roi et à sa mère, à l'occasion du coup d'État contre 
les huguenots ; on considère cet événement comme la mesure qui a sauvé la 
couronne menacée par une conjuration hautement ourdie dans les conseils de 
Coligny2. Le but qu'on semble ou au moins qu'on espère atteindre, c'est l'unité 
de foi ou de pouvoir : n'est-ce pas le vœu de toute haute tète politique que de 
réaliser l'unité d'opinions et de partis ? 

Loin qu'on remarque donc une grande tristesse autour de Charles IX et de 
Catherine de Médicis, c'est au contraire un temps de fêtes et de distractions. Les 
splendeurs de Florence brillent de tout leur éclat dans les plans que Catherine de 
Médicis trace elle-même des jardins des Tuileries, des nouveaux quartiers en 
l'Ile, sur les quais de la Seine, avec de riches hôtels, qui lui rappellent les palais 
de l'Arno. (Aujourd'hui encore la ressemblance est parfaite), et Charles IX, dans ses 
joies de jeune homme, remplit le palais de ses jeux bruyants, du son du cor, sa 
distraction favorite : armures, meubles d'or, d'argent ciselé d'acier ou parsemé 
de pierreries, tout est d'un goût parfait, de la plus belle renaissance : artistes et 
poètes ont un entraînement invisible pour cette race des Valois, si prodigue, la 
main toujours ouverte. Catherine de Médicis est parvenue à effacer la coutume 
des tournois, où périt son époux Henri II, et à lui substituer les carrousels, les 
jeux de bagues, de paume et de bilboquet ; un peu d'énervement par le plaisir 
était nécessaire à ces gentilshommes qui avaient trop de sang vif et bouillonnant 
dans les veines : à tout prix, il fallait les distraire, et Catherine de Médicis 
favorisait toutes les fêtes du cœur et de l'esprit. La chasse seule était restée des 
vieilles habitudes féodales ; Catherine de Médicis en raffolait comme une jeune 
fille, souvenir de l'époque de François Ier ; alors à l'âge de cinquante-trois ans, 
elle conservait des grâces particulières, et, comme le dit Brantôme, cette main 
qu'elle avoit toujours gardée et tenue belle jusqu'à sa mort. 

Loin d'affaiblir l'autorité du roi, la triste bataille contre les huguenots avait fortifié 
l'action du pouvoir en dehors de la monarchie, et c'est à cette époque qu'eut lieu 

                                       

1 On frappa même des médailles commémoratives en l'honneur de la Saint-Barthélemy, 
avec ces légendes : Virtus in rebellis.... Pietas excitavit justitiam. 
2 Voyez la lettre de félicitations du roi Philippe II dans les Archives de Simancas, 3 
septembre 1572. Archives de Simancas, B, 32. 



l'élection du duc d'Anjou comme roi de Pologne1. Fils de prédilection de 
Catherine de Médicis, le duc d'Anjou, grand et courageux capitaine, était réputé 
fort catholique, et le parti calviniste avait imposé la condition de l'éloigner de 
France, pour lui substituer le dernier fils de Catherine de Médicis, le duc 
d'Alençon, favorable aux huguenots et fiancé à Elisabeth d'Angleterre. Le duc 
d'Anjou, élu roi de Pologne, n'avait pas cessé un moment d'avoir les yeux 
tournés vers la France qu'il adorait. A son départ de Paris, la reine mère, que la 
santé de Charles IX inquiétait déjà, lui avait promis de le tenir au courant des 
moindres incidents de la cour, et ces indices devenaient alors assez 
considérables pour être remarqués par le prince qui avait laissé en France ses 
joies et ses amours. 

La Saint-Barthélemy avait assuré le pouvoir de la maison de Lorraine. Catherine 
de Médicis, depuis cette sanglante mêlée, n'avait eu qu'une seule pensée : 
empêcher les Guise de s'emparer de la direction exclusive du parti catholique, et 
pour cela il fallait contenir le parti même qui triomphait. Jamais la reine mère 
n'avait abdiqué ce caractère de modération, alors même qu'elle était forcée de 
subir la loi des opinions extrêmes. On la voit temporiser, hésiter sans cesse, 
expliquer sa conduite par l'exécution des lois : Monsieur de Schomberg, écrit-elle 
à son ambassadeur en Allemagne, mon cousin le landgrave de Hess m'escrit et 
prie que je fasse tant envers le roy monsieur mon fils pour qu'il veuille reprendre 
en grâce les enfans du feu admirai ; je vous dirai, monsieur de Schomberg, que 
j'en ai parlé à mon dit sieur et fils qui le prie de considérer que les choses (un 
arrêt du parlement) se sont passées par les lois de son royaume et par le 
jugement de princes et conseillers les plus recommandés en probité, et de tels 
jugements il ne peut faire aucune grâce, ni empêcher le cours de la justice. Vous 
ferez entendre ce que dessus à mon dit cousin et vous ferez dextrement les 
excuses de ce que mon dit fils ne lui peut accorder2. 

Ce caractère de tempérance et de modération n'était pas seulement dans les 
habitudes de la reine mère : il était encore habile dans l'état des âmes. Paris 
n'était pas la France, et 'on craignait des rébellions dans les provinces où les 
calvinistes étaient organisés comme une grande force : on dénonçait cette 
violation manifeste de l'édit de pacification, et les huguenots prenaient les 
armes. Ce qui donnait un caractère plus grave à cette insurrection, c'est qu'elle 
trouvait sa force et son appui à l'étranger dans tous les pays de la réformation : 
Suisse, Angleterre, Hollande, Allemagne, profondément indignés de la fatale 
exécution3 ; et ces Etats pouvaient fournir des hommes et des subsides de 
guerre ! De plus, les calvinistes allaient trouver une force considérable dans le 
tiers parti de Montmorency, qui repoussait la responsabilité de la Saint-
Barthélemy. L'histoire de ce tiers parti est curieuse à étudier ; dédaigné par 
toutes les opinions fortes et triomphantes, on revenait à lui dès qu'on était 
vaincu ou affaibli. Ainsi les huguenots, sous Coligny, lors de leur toute-puissance 
à la cour, raillaient les Damville, les Montmorency, les parlementaires modérés, 
et voulaient même les éloigner de toutes les affaires actives ; mais, frappés et 
vaincus dans la nuit du 24 août, ils se tournèrent vers les politiques, qui, à leur 
tour, leur tendirent la main en méfiance et haine de la maison de Guise. Par son 

                                       

1 Tout ce qui est relatif à l'élection du duc d'Anjou, roi de Pologne, se trouve dans les 
portefeuilles Fontanieu, n° 327, 328. 
2 Mss. de Béthune, vol. coté 8821, fol. 16. La lettre est originale et autographe. 
3 Ce sont les dépêches de M. de Schomberg qu'il faut consulter sur ce point. (Mss. de 
Séguier, n° 1504, fonds Saint-Germain, Bibliotb. imp.) 



irrésistible tendance, Catherine de Médicis aimait aussi à placer sa confiance 
dans les mains de ce tiers parti, et le commandement des armées leur fut 
longtemps confié. Aussi la guerre contre les calvinistes, maîtres encore de leurs 
places de sûreté, fut-elle mollement conduite par Damville, et déjà les 
catholiques, sous les nobles enfants de Guise, murmuraient, lorsqu'on fut instruit 
d'un nouveau projet de conjuration concerté entre les calvinistes et le tiers parti 
contre le pouvoir de Catherine de Médicis1 ; car cette époque est tout 
exceptionnelle. Il ne faut pas la juger avec les habitudes d'un temps calme et 
civilisé ; la réformation avait constitué un étal de guerre civile permanent : 
c'était une idée nouvelle, pleine de troubles et de sang. 

Le centre de la conjuration était le Languedoc, alors inondé de pamphlets 
huguenots et politiques, et où commandaient les maréchaux Cossé, 
Montmorency, Damville ; on prenait pour point de départ la promesse toujours 
populaire de la convocation des états généraux ; on laissait le maladif Charles IX 
expirer doucement. Le duc d'Anjou, roi de Pologne, était déclaré déchu de la 
couronne que Ton promettait comme succession au duc d'Alençon, fiancé à la 
reine d'Angleterre, avec l'alliance de la Suisse, des Pays-Bas et de l'Allemagne 
protestante. Comme moyen d'exécution, on devait d'abord avertir le roi de 
Navarre et le prince de Condé, alors retenus à la cour de Catherine de Médicis ; 
puis profiter des folies du carnaval, des distractions bruyantes qu'aimait tant le 
roi poète, enfant joyeux, si plein de fantaisie et de nonchalance, pour délivrer les 
princes captifs et les placer à la tête de la révolte2. Catherine de Médicis, 
prévenue à temps de ce complot, ordonna que le roi, entouré de sa garde fidèle, 
se retirerait à Saint-Germain. On fit arrêter deux gentilshommes, l'un du nom de 
La Molle, d'origine provençale, l'autre Piémontais, du nom de Coconas. Tous deux 
révélèrent le but de la conjuration. Le roi Charles IX, ramené à Paris, au milieu 
du peuple catholique, fut salué avec enthousiasme parla multitude qui aimait ce 
prince si gentil, si gracieux, adoré des métiers, ouvriers et artistes. 

Catherine de Médicis présida avec fermeté à tous les actes de répression de ce 
complot : elle avait interrogé le roi de Navarre et le prince de Condé : d'après 
leurs réponses, pleines d'aveux et de faiblesses, on avait procédé au procès 
sérieux contre La Molle et Coconas. Comme il fallait d'abord détacher le duc 
d'Alençon de toutes ces intrigues contre la couronne, la reine mère le fit venir en 
sa présence : Qu'avez-vous fait, mon fils François, et voulez-vous bien vous 
haster de désavouer tout ce qui a été conçu en votre nom. Et en présence de 
cette mère puissante et irritée, d'Alençon écrivit la déclaration suivante3 : Nous, 
fils et frère de roy, pair de France, ayant entendu qu'aucun imposteur eût 
méchamment dit et semé de faux bruits contre nous, notre honneur et le devoir 
que nous voulons toute notre vie porter au roy, notre souverain seigneur et 
frère, en ce qu'ils disent que nous favorisions l'entreprise qui fut dernièrement 
faite à Saint-Germain et que nous devions devenir leur chef, nous avons supplié 
très-humblement S. M. de faire connoître notre droite intention, et nous 
permettre faire cet escrit signé de notre main, et de courre sus à ceux qui lui 
sont rebelles et troubleront le repos et tranquillité de ce royaume. 

                                       

1 On trouve la révélation de tous ces projets dans les interrogatoires subis par Coconas, 
13 avril 1574. 
2 Interrogatoire et déposition, tant de Monsieur, frère du roi, que de MM. de La Molle et 
Coconas. (Mss. Béthune, vol. coté 8926, fol. 90.) 
3 Biblioth. imp. Recueil de pièces in-8°, coté I, pièce 30. Mss. Béthune, n° 8926, fol. 90. 



Une déclaration presque semblable fut dictée au roi de Navarre1, qui pleura bien 
piteusement et à chaudes larmes sur son innocence ; Henri de Béarn fut sans 
fermeté et sans dignité : on fit mille recherches, et ce qui parut surtout 
préoccuper Catherine de Médicis, ce furent les images de cire qu'on avait 
trouvées chez La Molle et chez le duc d'Alençon : cela tenait à ses superstitions 
d'Italie ; on croyait aux maléfices des piqûres d'épingle dans une figure de cire. A 
ce sujet, maître Cosme Ruggieri, l'astrologue, fut arrêté et interrogé, car on 
l'accusait d'être l'auteur desdites figures, et il existe en autographe une curieuse 
lettre de Catherine de Médicis, inquiète et tremblante, adressée au procureur de 
S. M. en parlement2 : Monsieur le procureur, ce soir on m'a dit que Cosme ne 
disoit rien ; c'est chose certaine qu'il a fait ce que mon fils d'Alençon avoit sur lui 
et que l'on m'a dit qu'il a fait une figure de cire à qui il a donné des coups à la 
teste, et que la dite figure a esté trouvée parmi les besognes de La Molle ; et 
qu'aussi au logis où il estoit à Paris, il a beaucoup de méchantes choses, comme 
des livres et des papiers : je vous prie que vous me mandez tout ce que Cosme 
aura confessé et si la dite figure a esté trouvée, et au cas qu'elle le soit, de faire 
que je la voie. Catherine. L'esprit alarmé de la reine mère se révèle dans ces 
pièces autographes, car à ce moment Charles IX dépérissait à vue d'œil d'une 
maladie du poumon : la tendresse maternelle en recherchait la cause avec une 
vive sollicitude. On croyait que des piqûres faites à des figures de cire 
occasionnaient la douleur et la mort. La reine mère écrit encore au procureur 
général pour aider l'information : Incontinent que Cosme3 fut pris, il demanda si 
le roy vomissoit, s'il saignoit encore et s'il avoit douleurs de teste.... que l'on 
sache la vérité du mal du roy, et qu'on lui fasse défaire : s'il a fait quelque 
enchantement pour faire aimer La Molle à mon fils d'Alençon, qu'il le défasse. A 
onze heures du soir, 29 avril. Catherine4. Ici se révèle toujours la mère 
attentive, superstitieuse, alarmée, gardienne de la santé et de la vie de ses 
enfants. Comment expliquer les monstrueuses accusations que les huguenots ont 
réunies contre Catherine de Médicis ? La reine mère aimait tendrement ses fils, 
et Charles IX par-dessus les autres. Elle voyait se flétrir cette douce fleur, 
comme elle l'écrit à M. de Nevers5. 

 

                                       

1 Interrogatoire et déposition du roi de Navarre, 13 avril 1574. 
2 Lettre de Catherine de Médicis au procureur général La Guesle. (Mss. Béthune.) 
3 Cosme Ruggieri. 
4 Mss. Béthune, autographe. 
5 Mss. Béthune, autographe. 
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Catherine de Médicis avait mis une ardeur particulière à poursuivre la conjuration 
de La Molle et Coconas, entreprise hardie conçue en plein carnaval, pour 
arracher le pouvoir à la reine mère, et faire passer la couronne de France, de la 
tôle du duc d'Anjou, roi de Pologne, héritier naturel, sur celle du duc d'Alençon, 
prince chéri des huguenots. A cette époque, Charles IX était très-sérieusement 
menacé par une maladie du poumon, contractée à la suite de ses violents 
exercices : à chaque heure du jour il sonnait du cor à toute voix, montait à 
cheval, jouait à la paume, faisait des tours de souplesse surprenants, sans 
prendre garde à sa santé un peu frêle. Cette maladie très-dangereuse était 
simple, naturelle, comprise des médecins, et c'est puérilement qu'on a supposé 
une transpiration de sang, que Dieu lui infligeait comme un remords. Les 
écrivains huguenots, qui l'avaient tant adulé à son avènement, se déchaînaient 
contre lui avec rage. Charles IX s'éteignait d'une maladie de poitrine1, qui tenait 
à son tempérament fougueux, impressionnable, à un vice de sang peut-être que 
les Valois tenaient de leur chef de race, et enfin, à leur peu de souci de la vie 
dans les jeux, les fêtes, les exercices, les grandes chasses en plein soleil ou dans 
des régions froides, humides, au milieu des forêts épaisses, dans les marais, les 
étangs, au courre du cerf ou du sanglier. A mesure que la maladie empirait, le roi 
réglait les points essentiels du gouvernement, la régence actuelle du royaume, 
puis après sa mort (durant la transition du règne), il confiait le pouvoir à la reine, sa 
très-honorée dame et mère : avec pleine autorité et puissance d'ordonner et 
commander, tant aux princes de notre sang qu'autres, nos cours de parlement, 
maréchaux de France, gouverneurs de province. Un autre édit reconnaissait et 
proclamait le droit du duc d'Anjou, roi de Pologne, au trône de France, et en 
attendant, notre dite dame et mère aura toute-puissance et autorité d'ordonner 
ce qu'elle croira devoir être fait pour faire rendre l'obéissance au dit roy de 
Pologne, notre dit frère, faisant châtier et punir toutes les désobéissances2. 
Catherine de Médicis, ainsi maîtresse du gouvernement, avec tous les pouvoirs 
de la souveraineté, crut nécessaire de s'assurer le concours du duc d'Alençon, du 
roi de Navarre, du prince de Condé, presque captif sous sa main. Le roi mourant 
leur dit : Faites tout ce que la royne, ma mère, vous commandera, et lui obéissez 
comme à moi-mesme. Madame, ajouta-t-il, poursuivez les perturbateurs du 
repos public. Puis reprenant toute sa véhémence il lui dit encore : Poursuivez, 
madame, je vous en prie affectueusement, les perturbateurs. Le roi les avait vus 
à l'œuvre, et il voulait éviter leurs excès. 

II faut fouiller dans les pamphlets orduriers des huguenots, je le répète, pour 
trouver cette mort de Charles IX fantastique, pleine de remords sanglants, et ces 
mots puérils et grotesques que les histoires vulgaires ont mis dans la bouche du 
roi pendant sa lente agonie. Charles IX mourut avec fermeté et douceur, comme 
un noble jeune homme, dans les bras de sa mère. Ce prince artiste, ami des 
vers, de la douce vie, fut très-vivement regretté, et mille strophes touchantes 
furent jetées sur sa tombe : 

                                       

1 Une congestion aux poumons, ainsi que le disent les médecins dans leur rapport 
journalier à la reine mère. (Mss. Béthune.) 
2 Registres du Parlement, vol. XXIX, fol. 131 ; cet édit fut enregistré solennellement. 



L'amour qu'il portoit à outrance1 
A notre désolée France, 
La faict mourir avant le temps, 
Tout ainsi qu'on verroit un père 
Accablé de tristesse amère, 
Mourir d'ennui pour ses enfans. 
Sa beauté, sa gentille grâce ; 
La gravité peinte en sa face, 
Et sa naturelle bonté 
Abattront la cruelle rage, 
Et feront rougir le visage 
De l'ennemi plus effronté. 

Rien de plus doux et de plus triste que les paroles jetées sur sa tombe par ceux 
qui l'avaient connu et aimé. Et qui, bon Dieu, ne regretteroit la beauté d'une 
tendrelette fleur (Charles IX), qui n'est sitost épanouie qu'une tempeste, ou Je 
tranchant d'un soc ne renverse et fasse périr ? Et qui par mesme moyen pourroit 
avoir le cœur si ferme ou plutôt si obstiné, qui, voyant la jeunesse de notre bon 
prince sitost renversée et fanée, que la beauté et la fleur de son âge commençoit 
à flairer et se rendre odoriférante devant toutes les nations du monde, ne le 
regretteroit ? Mort, combien amère est ta mémoire2. 

Les funérailles de Charles IX furent une véritable douleur publique : on y voyait 
cinq cents pauvres vêtus de deuil, les confréries de métiers, marchands, 
échevins, pleurant à chaudes larmes, et pendant plusieurs semaines tous les 
plaisirs furent suspendus : on ne vit même pas une joie domestique dans la 
bonne ville de Paris. Les Recueils publics d'alors disent les regrets que souleva la 
mort de ce gentil roi. Les artistes surtout le regrettèrent : Charles IX portait 
l'élégance, la richesse de la forme dans toute sa royale personne. Nul n'avait de 
plus beaux vêtements, de plus riches armures : ses arquebuses, ses épées, son 
casque, ses cuissards, brassards, et jusqu'à sa cotte de mailles étaient des chefs-
d'œuvre artistiques. Il existe encore quelques-uns de ces coffrets de Florence 
dans lesquels il renfermait ses eaux de senteur et ses gants parfumés. Tout 
respire le goût et l'élégance, et toutes ces joies, ces plaisirs, ces fêtes, le jeune 
roi les quitta avec une force d'âme, un mépris religieux que donne la foi. Une 
gravure contemporaine reproduit le lit de mort où repose ce prince de vingt-trois 
ans. 

Tout était réglé autour de ce lit pour la régence de Catherine de Médicis, et c'est 
ici une fois encore que l'esprit tempéré de la reine mère se montre libre et tout 
entier. Le lendemain de la mort du roi elle écrit aux gouverneurs de province : 
Mon cousin, vous avez cy-devant pu entendre la maladie du feu3 roy, monsieur 
mon fils, lequel connoissant enfin que Dieu vouloit l'appeler à lui, a voulu me 
remettre la charge de gouverner le royaume, en attendant le retour du roy de 
Pologne, monsieur mon fils : quelque temps après il a rendu l'esprit et quitté les 
misères de cette vie, m'ayant laissé une bien grande et naturelle douleur, qui me 
fait désirer de quitter et remettre toute affaire, pour chercher quelque tranquillité 
de vie : néanmoins, vaincue de l'instante prière qu'il m'a faite par son dernier 
                                       

1 A Paris, chez Guillaume Chaudière, rue Saint-Jacques, à l'enseigne du Temps et de 
l'Homme sauvage, juillet 1574. 
2 Discours sur le très-chrétien roy de France Charles IX, piteux et débonnaire, amateur 
des bons esprits, Paris, juillet 1574. 
3 Cette lettre est dans les mss. Béthune, vol. coté 8758, fol. 69. 



propos d'embrasser cet office au bien de cette couronne, j'ai esté contrainte 
d'accepter la dite charge, espérant que Dieu me fera la grâce, assistée de la 
bonne volonté démon fils, le duc d'Alençon, et du roy de Navarre, mon beau-fils 
et autres bons serviteurs de cette couronne, de conduire toutes choses en telle 
modération, que ce désastre n'altérera en rien la tranquillité de cet Estat.... Sur 
quelques-unes de ces dépêches, en post-scriptum, on lisait1 : La maladie du feu 
roy a esté une grosse fièvre continue causée par une inflammation de poulmons, 
que l'on estime être procédée de violents exercices qu'il a faits. 

Il n*est pas inutile de remarquer que dans cette lettre adressée aux gouverneurs 
de province, la reine Catherine de Médicis insiste pour constater que le roi de 
Navarre et le duc d'Alençon sont auprès d'elle et partagent ses travaux dans le 
conseil. Ces deux princes, récemment compromis dans la conjuration de La Molle 
et Coconas, avaient des amis, de nombreux partisans parmi les huguenots et les 
politiques ; l'esprit calme et habile de Catherine de Médicis voulait ainsi prévenir 
toute effervescence, tout renouvellement de guerre civile. La France en avait 
besoin en attendant l'arrivée du roi de Pologne, auprès duquel la reine avait 
député trois confidents intimes pour hâter son retour, car une nouvelle entreprise 
au nom du duc d'Alençon était à redouter. Dans des lettres patentes, datées de 
Cracovie, le roi de Pologne qui, pour la première fois, prend le nom de Henri III 
et le titre de roi de France, confirme la régence de Catherine de Médicis avec 
puissance d'ordonner et de commander2. Cinq ordonnances restent encore de 
cette régence de Catherine de Médicis : la première dirigée contre les gens de 
guerre qui oppriment le peuple ; la seconde réglemente les cabarets ; une autre 
défend l'exportation de l'or et de l'argent ; la dernière est relative à un impôt de 
deux millions spécialement levé sur le clergé. Un des actes les plus significatifs 
de cette régence de la reine Catherine de Médicis, ce fut le procès en parlement 
et l'inexorable exécution du comte de Montgomery. Ce haut féodal, agissant par 
les instigations de la reine Elisabeth, avait porté les armes et la rébellion dans la 
Normandie ; il fit sa soumission et demanda la vie sauve : néanmoins Catherine 
de Médicis fit lé procès au comte de Montgomery, qui fut exécuté en place de 
Grève3 : acte de souvenir et de vengeance contre celui qui avait porté un coup 
de lance au roi Henri II, premier deuil dans la vie de Catherine de Médicis qui ne 
l'avait point oublié. Elle croyait que le coup de lance n'était pas de hasard, et que 
le parti protestant avait voulu se défaire de Henri IL De là sa vive haine contre 
Montgomery4. Catherine écrivait à ce sujet à M. de Matignon : Mon cousin, 
attrapez ce malheureux comte qui est cause de tant de maux en ce royaume ; 
faites en sorte qu'il ne s'échappe point, car vous m'osteriez un bien grand plaisir 
; je désire faire bonne et exemplaire justice. Matignon, si vous me faites le 
service de prendre tout vif Montgomery et de me l'amener, je l'estimerai le plus 
grand service que vous pouvez faire5. Il y avait évidemment dans cette joie de la 
vengeance, un souvenir du fatal tournoi qui avait coûté la vie à Henri II. 

Le péril que voulait conjurer Catherine de Médicis surtout, c'était l'union des 
calvinistes et des politiques dans les provinces du midi de la France, et réalisée 
par l'assemblée de Milhaud, tout entière dirigée contre la royauté de Henri. Elle 

                                       

1 Mss. Béthune, coté 8758, fol. 69 ; vol. coté 8765, fol. 94. 
2 Ces lettres sont du 15 juin 1574. Registres du Parlement, vol. II, coté fol. 165. 
3 Recueil de Fontanieu, 1574-1575. 
4 Cette lettre si curieuse est dans les mss. Béthune, 19 mai 1674, vol. coté 8764, fol. 24. 
5 Discours de la mort et exécution de Gabriel, comte de Montgomery, pour conspiration 
contre le Roy et l'Estat. 



craignait surtout que cette ligue n'appelât les reîtres et les lansquenets à son 
aide, ainsi que les Anglais d'Elisabeth : le maréchal Damville paraissait l'âme de 
ce projet, et, pour arriver à ce but, les conjurés devaient détruire l'autorité 
morale et politique de Catherine de Médicis. A cette époque parurent les 
pamphlets les plus violents contre la reine mère. Le plus infâme, le plus atroce 
de tous porte ce titre : Discours merveilleux de la vie, actions et déportements 
de la reine Catherine de Médicis. Il attaquait la vie intime et publique de la reine 
de France1 ; on l'attribuait à plusieurs des plus fougueux calvinistes : il est 
d'Henri Estienne, un de ces érudits qui cachaient sous une science minutieuse 
l'âme la plus jalouse, la plus intéressée, l'esprit le plus remueur, le pins intrigant. 
Il avait été protégé, secouru par Catherine de Médicis dans les misères de sa vie 
errante et tracassée ; il reçut des encouragements de Charles IX et de Henri ÏII 
pour le sauver de sa ruine, et une pension de la reine. Il prouva sa 
reconnaissance par un infâme libelle de parti. C'est qu'en effet le parti calviniste 
était dans un moment d'exaltation et de résistance. Assemblé à Milhaud, il 
refusait de reconnaître la régence de Catherine de Médicis ; les politiques 
demandaient hautement la convocation des états généraux pour enlever le 
pouvoir à la reine mère ; et pour atteindre ce but, il fallait la calomnier par des 
libelles. Catherine de Médicis, dans ces circonstances difficiles, hâtait par ses 
lettres le retour de Henri III toujours en Pologne ; elle avait assuré la couronne à 
ce fils bien-aimé qui devait rester pour elle plein de reconnaissance. La présence 
du roi mettrait sans doute fin à la régence ; mais elle donnerait une nouvelle 
force à l'autorité morale de la reine mère, si honorée de son fils. Henri ne ferait 
rien que par elle, car il lui devait la couronne. Quand le roi s'enfuit de Pologne, 
où il se croyait captif sous ces froids brouillards, il avait vingt-trois ans2, et nul 
des enfants de Catherine ne reflétait mieux son caractère et son esprit. Il avait 
les habitudes magnifiques, chevaleresques des Valois, l'amour des fêtes et des 
plaisirs, un courage ardent, des amitiés vives, des antipathies profondes3, une 
capacité incontestée dans les arts de la guerre, une bravoure à l'épreuve qui 
dominait ses autres qualités, comme le cimier d'un beau casque surmonte les 
armoiries. Catherine de Médicis savait bien ce qu'elle faisait en le plaçant sur le 
trône. Henri (autrefois duc d'Anjou) était le seul qu'on pouvait opposer aux Guise, 
parce qu'il était chéri des catholiques, le seul assez brave, assez soldat pour être 
opposé au duc d'Alençon, au roi de Navarre, les idoles du parti protestant. Il 
s'agissait d'empêcher la double ligue des catholiques et des huguenots ; Henri III 
réunissait précisément les conditions nécessaires pour réaliser les deux 
conditions indispensables au développement du pouvoir de Catherine de Médicis, 
qui espérait toujours l'apaisement des passions par un système de tempérance 
politique. 

Après avoir visité Venise et l'Italie, Henri III débarqua dans la Provence ; il 
s'arrêta quelques jours à Avignon, cité pontificale, et il y fit acte d'ardente 
adhésion au catholicisme4. En Italie, à Venise, à Florence, à Milan, il avait vu 
dans tout leur éclat les confréries de pénitents de couleurs diverses, consacrées 
au service des souffreteux, et ces processions brillantes avaient laissé de doux 
souvenirs dans l'imagination de Henri III. Toute l'éducation qu'il avait reçue de 
                                       

1 Ce pamphlet parut d'abord en latin, sous ce titre : Legenda Catharinæ Medicæ matris 
vitæ, actor et consilior, quihus universum regni Galliæ statum turbare conatam est, 
1576, in-8°. 
2 Né le 19 septembre 1551, à Fontainebleau. 
3 Henri III avait quitté la Pologne en fugitif, le 19 juin 1574. 
4 Journal du roy Henri III, éd. de 1744, t. I, p. 109. 



Catherine de Médicis était italienne et florentine, bariolée de noir et de blanc, 
comme ses édifices un mélange de piété et de galanterie, l'esprit de ces bravi 
toujours l'épée au poing, aux pieds de la madone ou de leur dame, une grande 
légèreté d'esprit, la gaieté et la tristesse à la fois, la mort et l'amour, la 
Madeleine et son chapelet osseux, les fleurs, les fruits aux couleurs brillantes et 
le ver qui les ronge : double caractère qui se révèle au cœur de Henri III durant 
tout son règne. Arrivé dans la cité pontificale d'Avignon, je le répète, le nouveau 
roi de France assista très-dévotement à toutes les démonstrations publiques en 
faveur du catholicisme : Le roi estant à Avignon, va à la procession des battus et 
se fait de leur confrérie ; la royne mère, comme bonne pénitente, s'en fait aussi, 
et son gendre, le roy de Navarre, que le roy disoit en rien n'estre propre à cela. 
Il y avoit trois sortes de pénitens au dit Avignon : les blancs, qui estoient ceux 
du roy ; les noirs, ceux de la royne mère, cl des bleus, qui estoient ceux du 
cardinal d'Armagnac1. 

Ces démonstrations catholiques, qui, au reste, s'alliaient aux mœurs faciles des 
Valois, avaient pour but politique de lutter contre l'influence de la maison de 
Guise, toute-puissante maîtresse des esprits. Tel était le conseil incessant de la 
reine mère, qui voyait dans la maison de Lorraine la seule rivalité redoutable 
pour les Valois ; on avait essayé de l'alliance avec les chefs calvinistes, à quoi 
avait-elle abouti ? Sans donner au roi l'appui sincère des huguenots, cette 
alliance avait contribué à grandir le pouvoir du duc de Guise et à la terrible 
réaction de la Saint-Barthélemy. Il est toujours habile à un pouvoir de se placer à 
la tête de la majorité en la tempérant, et c'est ce que voulut accomplir le roi 
Henri III par sa profession publique et manifeste du catholicisme. Il se rendit 
d'abord à Reims pour la solennité du sacre, cérémonie toute pontificale, où le roi 
jura sur les saints évangiles d'extirper les hérésies. Son retour fut religieusement 
splendide, accompagné de processions au milieu des confréries et des châsses de 
reliques. Le roy séjournant à Paris le long du caresme de 1576, va tous les jours 
par les paroisses et églises, l'une après l'autre, ouïr les sermons, la messe et 
faire ses dévotions2. A cette époque, par le conseil de Catherine de Médicis, 
Henri III épousa la princesse de Lorraine Vaudemont, la sœur de Guise, gage 
vivant de l'alliance catholique3. Depuis, le roy alloit de costé et d'autre se 
promener avec la royne, visiter les monastères des nonains, disant son chapelet 
avec grande dévotion. 

Ces pieuses préoccupations de Henri III ne l'absorbaient pas tellement qu'il ne 
pût conserver son goût des arts, des lettres, des fêtes splendides et des 
carrousels, jeux de bague, discours de beaux esprits. Roi grammairien, qui 
négligeait les affaires publiques, comme on le disait alors, pour se faire lire les 
beaux dires et les exploits des temps passés. Autour de lui on ne parlait que de 
la fable, des églogues virgilionnes. On publiait Adonis ou le trépas du roy Charles 
IX, églogue de chasse ; les Dauphins ou le retour du roy, églogue marine avec le 
chant des Syrènes, épithalame sur son mariage4. Ce goût des doux loisirs, des 
plaisirs, de la dévotion et de l'esprit soulevait contre lui les pamphlets 

                                       

1 Il existe aux imprimés de la Bibliothèque impériale un volume qui contient en estampes 
coloriées, tous les costumes des pénitents du XVIe siècle. (Journal de Henri III.) 
2 Journal de Henri III, 1575. 
3 Voyez dans la Bibliothèque Fontanieu (Recueil des pièces in-4°, vol. 89, fol. I), tout ce 
qui fut publié à celle époque de l'avènement du roi Henri III et de son union avec les 
Guise. 
4 Bibliothèque de M. de Fontanieu. Recueil de pièces in-4°. 



prétentieux du vieux parti qui lui donnait les titres qu'on va lire : Henri III, par la 
grâce de sa mère, inerte roy de France et de Pologne imaginaire, concierge du 
Louvre, marguillier de Saint-Germain l'Auxerrois, baste-leur des églises de Paris, 
gendre de Colas, goudronneur des collets de sa femme et friseur de ses cheveux, 
mercier du palais, visiteur des estuves, gardien des quatre mendians, père 
conscrit des blancs battus et protecteur des capucins1. 

Ces pamphlets, partout répandus, préparaient la prise d'armes des huguenots et 
leur prochain rapprochement avec les politiques. Le duc d'Alençon, si surveillé 
par Catherine de Médicis, engagé envers la reine par un serment solennel à ne 
plus faire la guerre civile, s'était enfui de la cour pour la Normandie, province qui 
pouvait recevoir les Anglais ; c'était là toute la crainte de la reine mère que cette 
intervention des étrangers. Les huguenots ne traitaient-ils pas de tous côtés ? en 
Allemagne, pour obtenir des reîtres et des lansquenets ; auprès d'Elisabeth qui 
promettait des subsides et des troupes anglaises. Catherine de Médicis s'épuisait 
toujours en efforts pour éviter la guerre civile ; elle écrivait au prince de Condé : 
Mon cousin, j'ai dit franchement à ce porteur que quand tous voudriez croire le 
conseil que je vous ai toujours donné, qui est de ne point prêter l'oreille à 
beaucoup de gens qui sont autour de vous, mais de prendre le vrai chemin pour 
rendre au roy, mon fils, le devoir d'obéissance, auquel vous lui êtes 
naturellement obligé, je crois que vous vivriez plus content que vous ne faites à 
cette heure. Ce que je vous prie de considérer et vous remettre souvent devant 
les yeux2. Conseil perdu quand les partis sont décidés à courir les hasards des 
batailles ! 

 

                                       

1 Journal de Henri III. 
2 Mss. Colbert, vol. XXIX, gros reg. parchemin. 



XIX. — 1676-1579. 

 

Catherine de Médicis s'efforçait donc en vain d'apaiser les âmes ardentes, de les 
ramener au devoir envers l'autorité royale déposée dans ses mains, et l'on use à 
ce labeur incessant l'énergie la plus puissante, la force la plus active ; nul ne 
vous écoute, on devient l'objet et le but constant des pamphlets, des attaques 
immodérées, fatales, et le plus souvent on succombe à l'œuvre de modération 
qu'on s'était imposé le devoir de réaliser. Ainsi fut la reine mère à cette époque 
si profondément agitée ; cette fois encore la paix publique était violemment 
menacée : le duc d'Alençon venait de quitter la cour pour prendre les armes ; à 
aucun prix Catherine de Médicis ne voulait l'invasion des reîtres et lansquenets 
dévastateurs sur le territoire de la monarchie ; elle envoya le duc du Biron, brave 
soldat du parti modéré, pour essayer une pacification nouvelle ; elle concédait 
tout1 aux mécontents afin d'éviter la présence en France des étrangers que le 
prince de Condé venait d'appeler à son aide par son traité avec les princes 
allemands. 

Le parti catholique s'inquiétait de cette tendance molle et indécise de Catherine 
de Médicis à l'avènement de Henri III ; le bruit que la reine voulait se rapprocher 
des huguenots et leur accorder la liberté des prêches se répandait au loin : 
l'ambassadeur d'Espagne s'en plaignit à Catherine de Médicis : La royne me dit, 
écrit à son maître l'ambassadeur de Philippe II, que les affaires de son royaume 
réclament la paix ; mon fils y réfléchira bien, il est entouré d'un bon conseil, et 
avant de se décider il s'assurera de tout2. L'ambassadeur s'alarmait du voyage 
de la reine mère subitement résolu ; elle devait se rendre elle-même auprès du 
duc d'Alençon et réclamer la paix : Je crois la trêve indispensable, écrit la reine 
mère à Henri III, quoique les conditions soient dures ; il faut rompre avant tout 
les engagemens que le duc d'Alençon va contracter avec la royne d'Angleterre et 
les princes d'Allemagne3. Ainsi, pour préserver la France de l'invasion des 
retires, fut signée la libérale trêve de Champigny, qui accordait au prince de 
Condé : Angoulême, Niort, Bourges, la Charité et Mézières comme places de 
sûreté ; le libre exercice du prêche, 300.000 livres d'indemnité pour les reîtres, 
enfin toutes les garanties pour assurer la liberté de conscience et du prêche. 
Chaque fois que l'action de Catherine de Médicis se faisait sentir dans les 
affaires, la liberté de conscience était proclamée. 

Les catholiques, profondément blessés de ces concessions nouvelles, entouraient 
avec plus de zèle et plus d'ardeur encore le duc de Guise, car lui ne traitait pas 
avec les huguenots comme la reine mère, il les battait à outrance en pleine 
campagne, dispersant les reîtres du bout de sa grande épée, pour la délivrance 
du royaume. Il reçut dans cette glorieuse lutte une balafre en plein visage, 
comme son père ; noble blessure qui le rendit l'idole des catholiques, tandis que 
la reine mère faisait signer à Henri III la paix de 15764, qui reconstituait la 
féodalité au profit du protestantisme sous le duc d'Alençon. Celui-ci prenait le 
titre de duc d'Anjou, qu'avait porté son frère, devenu Henri III, avec son 

                                       

1 Portefeuille Fontanieu, n° 339-340. 
2 Archives de Simancas, B, 38. 
3 Portefeuille Fontanieu, n° 339, 340. 
4 Les articles secrets de cette paix étrange se trouvent dans les mss. de Colbert, vol. 
LXIV, in-fol., p. 890. 



immense apanage. Le roi de Navarre et le prince de Condé recevaient chacun 
des indemnités considérables pour tenir lieu de leur équipage de guerre et des 
dépenses que la guerre avait occasionnées. 

Il était évident qu'une fois ce traité signé, le parti catholique, qui n'avait plus 
dans le roi Henri III et dans Catherine de Médicis la représentation suffisante de 
ses intérêts et de ses forces, devait s'organiser en dehors de la royauté des 
Valois. De là naquit la belle et nationale association de la Ligue ; jusqu'ici elle 
existait en germe dans les esprits. Mais la formation de la Ligue, comme 
gouvernement politique, cherchant un chef en dehors des Valois et des 
Bourbons, doit se reporter à la paix de 1576, si favorable aux huguenots. 
L'auteur de la première formule de la Ligue, l'avocat David, ne faisait 
qu'exprimer un fait accompli ; il y ajoutait un mémoire fort curieux pour prouver 
que la famille des Capets avait perdu ses droits par la trahison des Valois, et que 
la couronne de France devait faire retour aux catholiques princes de la maison de 
Lorraine, héritiers de Charlemagne, dont les Guise étaient les glorieux 
représentants1. Cette conclusion excitait une très-vive inquiétude dans l'esprit de 
Catherine de Médicis. De là des appréhensions contre les projets des Guise, si 
hauts, si populaires parmi les catholiques. Catherine s'efforçait toujours de 
négocier en dehors d'eux, afin d'amoindrir leur puissance : les Guise, maîtres de 
la Ligue, devaient l'être tôt ou tard de la couronne. 

On vit bientôt la force de cette Ligue dans les premiers états de Blois qui furent 
convoqués ; la question posée aux trois ordres fut celle-ci : Y aura-t-il libre 
exercice de la réforme, ou établira-t-on l'unité de foi catholique ? Les états, sauf 
quelques voix isolées des politiques, se prononcèrent dans les idées de la Ligue ; 
Henri III et Catherine de Médicis étaient présents aux états. La reine mère 
redisait incessamment au roi : Il faut s'attendre qu'en prenant une telle 
résolution vous aurez besoin de vous défendre, et pour résister vous n'avez pas 
d'argent, et sans argent on a beau vous conseiller et vous résoudre, on ne 
sauroit rien faire ; si vous avez la guerre, je voudrois faire un effort si grand, que 
la longueur du temps ne ruinât pas le royaume. Il ne faut faire ni mal ni déplaisir 
à aucun huguenot, mais les prendre en notre protection2, pourvu qu'ils se 
tinssent doucement et sans rien troubler ; il faut faire grande attention aux ponts 
et passages, afin qu'ils ne s'en saisissent. 

Le but de Catherine de Médicis était donc, tout en accédant à la volonté 
populaire des états de Blois très-catholiques, de gagner un à un les chefs du 
parti politique et des huguenots, en les ralliant à sa couronne. Elle écrivait au 
maréchal de Damville : Mon cousin, le roy, monsieur mon fils, vous sera si bon 
maître et roy, que vous aurez grandement occasion de le bien servir ; vous 
prendrez toute confiance de lui et de moi ; je désire tant votre bien et je 
m'employerai toujours pour ce qui vous touchera3. Ainsi, la reine mère répugne 
profondément à l'idée de procéder contre les huguenots d'une façon violente : Je 
suis catholique, disait-elle, et ai aussi bonne conscience que nul autre peut avoir 
; j'ai beaucoup de fois hasardé ma personne contre les huguenots du temps du 
feu roy mon fils ; je ne le crains pas encore4 ; je suis prête à mourir ayant 
                                       

1 Voyez le curieux mémoire contemporain de M. Delezeau, conseiller d'État, conservé en 
mss. (Biblioth. Sainte-Geneviève.) 
2 Les premiers états de Blois se tinrent dans l'hiver de 1676 à 1577 ; on en trouve le 
récit dans les mss. Béthune, vol. coté n° 8826. 
3 Mss. Béthune, n° 8887, fol. 48. 
4 Journal du duc de Nevers, éd. in-fol., 1665. 



cinquante-huit ans d'âge, et j'espère aller en paradis. Jusqu'à ce que le roy ait le 
moyen d'exécuter cette résolution d'établir une seule religion, il ne doit pas le 
déclarer ; quant à moi, je ne veux pas perdre ce royaume, mon dessein est de le 
conserver| en le perdant la religion seroit perdue ; au contraire, ce royaume 
étant conservé, la religion le sera aussi. Nous avons peu de moyens de faire la 
guerre, il n'y en a presque pas de vivre. Je pense être affectionnée à ma religion 
plus qu'aucun autre ; s'il y en a d'autres qui ne se soucient pas de la perte de cet 
État, pourvu qu'ils puissent dire : J'ai bien maintenu la religion catholique ; je 
n'ai rien à leur dire, mais je ne veux pas leur ressembler. Ces paroles 
s'adressaient au duc de Nevers qui, pour justifier son zèle extrême pour la 
religion, invoquait ses ancêtres, croisés du XIIIe siècle. Catherine de Médicis se 
prit à rire : Tenez, voilà mon cousin qui veut nous envoyer à Constantinople !1 

Tel était le caractère plein de modération et de sens de Catherine de Médicis ; 
tout parti extrême lui répugnait ; tandis que le roi, dominé par les états et la 
Ligue, acceptait quelques-unes de leurs conditions répressives, la reine mère lui 
présentait ce bien simple raisonnement : Les trois ordres vous donnent-ils les 
moyens, mon fils, d'exécuter ce que les états désirent ? Comme ces moyens 
n'arrivaient pas, Catherine de Médicis résolut de traiter une fois encore avec les 
politiques, par un nouvel édit de pacification signé à Poitiers, que le roi concéda 
malgré les états2. Cet édit était plus libéral, plus large en matière de religion que 
tous les précédents, car les réformés obtenaient non-seulement des places de 
sûreté, le libre exercice du prêche, mais encore on créait une chambre tout 
entière du parlement de Paris pour juger lents affaires, et cette chambre était à 
la nomination du roi de Navarre, huguenot lui-même. Le caractère facile de 
Catherine de Médicis allait ici trop loin : elle croyait assouplir tous les esprits 
sous sa main habile ; elle heurtait et blessait la majorité qui ne voulait pas subir 
la liberté de conscience. Il n'y avait pas encore cette lourde fatigue des âmes qui 
prépare toutes les transactions ; catholiques et calvinistes, dans la vivacité de 
leur foi, étaient en armes. Les paroles de paix de la reine Catherine de Médicis, 
loin d'apaiser la guerre civile, la ravivaient pour ainsi dire. Si la reine aspirait 
après le repos, il n'en était pas ainsi des opinions vivaces et en lutte. Que de 
peines, que de soucis Catherine s'imposait en vain ! Sous le prétexte de conduire 
sa fille Marguerite auprès du roi de Navarre, son époux, Catherine de Médicis 
accomplit un voyage politique3 à travers la France. A la reine mère les huguenots 
portaient toutes leurs plaintes comme à l'autorité responsable de leur liberté : les 
catholiques, unis par la Ligue, ne respectaient pas l'édit de pacification : Mon 
cousin, écrit-elle au maréchal de Damville, je suis en extrême peine et ennui de 
la nouvelle qui est venue à mon fils le roy de Navarre, que la Riole a été prise 
par les catholiques ; c'est une des villes qui sont, par l'édit de pacification, en 
garde à ceux de la religion réformée..... Mon cousin, on diroit que tout est 
déchaîné pour empêcher la paix ; mais je vous assure bien (si ceci est comme on le 
dit), que je me délibère d'en faire telle punition, si le puis avoir, qu'il en sera à 
jamais mémoire, car voyez en quel danger ils m'ont cuidé mettre4. 

Ce danger était, pour Catherine de Médicis, la marche des reîtres sur le territoire 
du royaume. On défait l'éviter à tout prix, et Catherine de Médicis, pour calmer 

                                       

1 Les mémoires du duc de Nevers offrent une grande curiosité. Voyez t. I, p. 455. 
2 Le texte du traité de Poitiers se trouve en original dans les mss. du Puy, vol. 428 : 
copie en est faite dans les mss. Colbert, verso 490. 
3 Le Voyage de Catherine de Médicis est du mois de mai 1579. 
4 Mss. Béthune, vol. coté 8703, fol. 132. 



une fois encore les huguenots, qui appelaient les étrangers à leur aide, voulut 
donner un nouveau développement à l'édit de pacification de Poitiers dans les 
conférences de Xérac : les calvinistes obtinrent la faculté d'établir des prêches 
dans toutes les villes du royaume. Au lieu de quatorze places de sûreté, ils en 
recevaient dix-sept où le roi de Navarre et le prince de Condé pouvaient tenir 
garnison1. La reine mère ainsi accordait tout pour calmer le parti huguenot si 
exigeant, et éviter surtout l'intervention des étrangers dans les affaires du 
royaume. Comme elle avait présidé elle-même aux conférences de Xérac, elle se 
montra heureuse des résultats et surtout de la réconciliation de ses deux fils, le 
roi Henri III et le duc d'Anjou (d'Alençon). A ce sujet, elle écrivait au maréchal de 
Damville2 : Mon cousin, présentement m'est arrivé le sieur d'Arques de la part 
du roy monsieur mon fils, pour me témoigner le grand aise et contentement qu'il 
a de la paix. Le sieur d'Arques m'a ensuite appris la plus agréable nouvelle que 
j'eusse pu entendre, qui est que mon fils le duc d'Anjou est arrivé le 26 de ce 
mois à Paris, où il est venu trouver le roy monsieur mon fils, accompagné 
seulement de deux ou trois gentilshommes ; et, après s'être embrassés et fait 
toute la bonne chère qu'il se peut et que se dévoient deux bons frères, ils 
couchèrent cette nuit-là ensemble, délibérant de continuer à toujours la bonne et 
parfaite amitié qu'ils se doivent, dont je loue Dieu très-grandement, vous en 
ayant bien voulu escrire pour la joie que chacun doit en avoir et le bien que c'est 
à ce royaume3. 

Dans cette correspondance intime de la reine mère, et si multipliée qu'on en 
trouve partout des traces, ce qui se révèle spécialement, c'est l'esprit habile et 
pacifique. Catherine de Médicis est heureuse quand elle rapproche les hommes, 
les idées, les passions, les intérêts, les familles ; elle a horreur de la guerre 
civile, de l'agitation des partis, dont le témoignage était si triste à Florence ; elle 
voudrait établir son pouvoir sur l'apaisement des âmes. Et c'est pourtant cette 
reine, cette femme si éprise de la paix, qu'on a représentée et qu'on montre 
encore le fer et le poignard à la main, et, nouvelle Locuste, offrant la coupe 
empoisonnée à toutes les lèvres pour donner ensuite un ridicule spectacle de 
terreurs et de remords ! 

 

                                       

1 Édit enregistré au parlement, vol. II, L, fol. 212. 
2 Mss. Béthune, vol. coté 8848. 
3 Mss. Béthune, vol. coté 8848. 



XX. — 1580-1584. 

 

Profondément convaincu de la capacité politique de sa mère, Henri III lui 
abandonnait le gouvernement du royaume. Cette reine de soixante ans déjà, 
belle encore, toujours active, ne cessait d'agir, de s'occuper des affaires d'État, la 
passion de sa vie ; elle joignait à un grand esprit, héritage de la famille des 
Médicis, un charme indicible et tout italien dans sa parole. Henri IH n'avait 
jamais cessé d'être un vaillant soldat, un des grands capitaines de son temps. H 
tenait de sa mère un goût exquis de fêtes artistiques, plaisirs, bals et 
mascarades. Cœur familier et aimant, il s'était entouré de jeunes gentilshommes 
braves comme lui, rieurs, enjoués, enfants des glorieuses maisons de Quélus, 
Maugiron, Schomberg, Saint-Mesgrin, Joyeuse, d'Épernon, dévoués à sa 
personne, à une époque d'assassinats, de coups de dague secrets et perfides. Ce 
furent ces jeunes gentilshommes que des pamphlets accusèrent d'être les 
mignons du roi1 ; oui, jusqu'à Saint-Mesgrin, l'amant si délicat, si loyal, si 
courageux de la duchesse de Guise ! Ceux qui ont vécu en temps de partis 
savent combien ils sont perfidement ingénieux à inventer des vices, à jeter 
d'abominables épithètes à leurs ennemis ; et le plus fort inventeur de ces 
mauvais dires de cour, ce fut Henri de Béarn, roi de Navarre. Laid de figure, 
soldat au pourpoint percé, il ne pouvait souffrir ces élégants gentilshommes, 
braves comme lui, mais parfumés de senteurs de Florence et de Venise : Je sais 
bon gré au duc de Guise, mon cousin, avait-il dit, de n'avoir pu souffrir qu'un 
mignon de couchette le trompât. C'est ainsi qu'il faudroit accoustrer tous ces 
petits galans de la cour qui se meslent d'approcher les princesses pour les 
mugueter et leur faire l'amour2. 

S'il fallait rechercher une idée politique à travers cette vie de plaisirs et de fêtes, 
si naturelle à de jeunes gentilshommes, on pourrait la trouver dans cette volonté 
constante et ingénieuse de Catherine de Médicis d'offrir à tous, fougueux 
calvinistes ou ligueurs, un lieu de repos et de conciliation, les jardins d'Armide, 
au moment où Torquato Tasso venait de publier il Goffrido3, le premier titre de la 
Jérusalem délivrée. Catherine de Médicis, qui en récitait les chants les plus 
suaves dans la belle poésie italienne, voulait réunir autour de quelque nouveau 
Rinaldi les nymphes belles et enchanteresses. On s'égorgeait dans la guerre 
civile, et la reine mère semblait dire à ces fougueux champions de partis : Voici 
les lieux d'amour et de repos qui sont offerts à vous, nobles gentilshommes, car 
assez de sang a été versé. De là ces fêtes de cour, mélangées souvent de 
pompes catholiques, mœurs italiennes dont toute cette cour était empreinte : 
une Médicis ne pouvait oublier Florence, Urbino, Rome. La reine mère savait avec 
quel art les Italiens fins et habiles savent assouplir les esprits, doucement et 

                                       

1 Les poètes disaient comme toujours : 
Oui, l'homme vertueux est languissant de faim, 
Et à ses seuls mignons le roi fait des largesses. 

(Pasquil contre Henri III.) 
2 Quand quelques-uns de ces jeunes gentilshommes dévoués au roi Henri III périrent en 
duel, on fit cette épigramme : 

Seigneur, reçois en ton giron 
Schomberg, Quélus et Maugiron. 

(Journal de Henri III.) 
3 1574. 



sans bruit, parles plaisirs, la poésie, la prose ingénieuse. En ce mois, dit le 
journal du temps, elle fit venir à la cour les comédiens italiens appelés gli gelosi ; 
le roy en avoit payé la rançon, car ils avoient esté pris par les huguenots1.... Ils 
commencèrent à jouer leurs comédies en l'hostel de Bourbon à Paris ; ils 
prenoient quatre sols de salaire de chascun, et il y avoit tel concours, que les 
quatre meilleurs prédicateurs n'en auroient pas fait autant quand ils preschoient. 
Les Italiens étaient fertiles en jeux d'adresse, en inventions d'esprit ; ils faisaient 
les tours les plus hardis sur la corde, s'élevaient jusqu'au haut des mâts. Ils 
introduisirent à la cour les plus habiles combinaisons des tripots et de hasard : 
Dans le mois de janvier 1679, une bande d'Italiens, avertis par ceux de Paris que 
le roy avoit dressé en son Louvre un déduit de jeux de cartes et de dez, vinrent à 
la cour et gagnèrent au roy, dans le Louvre, trente mille escus2. 

Les Italiens avaient aussi des places de confiance dans les négociations, l'armée, 
les conseils, témoin les fortunes récentes des ducs de Nevers3, de Nemours, de 
Retz (Gondi) et de Strozzi lui-même. La reine mère aimait ces caractères souples, 
négociateurs par excellence, qui savaient apaiser les âmes, résoudre les 
difficultés les plus graves par des expédients. Les Italiens devenaient puissants à 
la cour, parce qu'ils se rendaient indispensables ; ils avaient introduit l'élégance, 
la suavité dans les formes, les gants parfumés, les essences, les odeurs, et 
souvent, par ces moyens, ils servaient de coupables projets, moins qu'on ne l'a 
écrit pourtant, car ils inspiraient la haine. Lorsqu'une certaine classe de la société 
est l'objet des jalousies publiques, il est rare qu'on ne l'accuse pas de crimes 
imaginaires ; et les Italiens étaient poursuivis d'une grande clameur, non-
seulement comme étrangers, mais encore parce qu'à travers leur personnalité 
odieuse, les partis cherchaient Catherine de Médicis, leur protectrice : 

Italiens, inventeurs de subsides, 
Pires cent fois que tous les parricides. 
Ô poltrons ! lâches ainsi bannis, 
Qui tous estiez vilains en vos pays. 
Faut-il quasi par un malheur fatal 
Que tous ces bougres nous causent tant de mal l 
Toi qui fais tant de muguets parfumés, 
Un jour viendra, tu seras enfumé, 
Car la France est de toi si fort lasse, 
Qu'il faut que la teste on te casse4. 

Ces Italiens que poursuivaient les pasquils populaires étaient pourtant les 
hommes auxquels la génération élégante avait le plus souvent recours dans ses 
besoins d'imagination et même dans ses faiblesses : ils étaient d'abord les 
financiers (depuis l'expulsion des juifs), ensuite les devins, les physiciens, les 
mathématiciens, les ingénieurs, les artistes dessinateurs, musiciens, peintres, 
architectes, sculpteurs, banquiers de la cour ou des particuliers, et les 
intermédiaires du commerce5. Catherine de Médicis savait bien ce qu'elle faisait 
en favorisant l'émigration des Italiens en France ; la superstition correspondait 
aux mœurs de ce temps, et tout n'était pas faux et absurde dans les paroles de 
                                       

1 Journal de Henri III, t. I, p. 202. 
2 Ibidem, ad annum 1579. 
3 Fils du duc de Mantoue. Les Nemours étaient de la maison de Savoie. 
4 Pasquil de 1580. On en trouve plusieurs dans des notes ajoutées au Journal de Henri 
III. 
5 Plus tard : Cassini, Riqueti, n'étaient-ils pas d'origine bolonaise ou florentine ? 



l'astrologue. Il existe évidemment un monde inconnu qui se révèle à nos sens 
par des merveilles et dont le dernier mot n'est pas encore dit : souvent 
l'astrologue n'était qu'un esprit d'examen et de comparaison. Il fallait qu'il y eût 
une science extraordinaire de divination, par exemple dans Cosme Ruggieri, 
puisque toute la cour accourait autour de l'astrologue de la reine mère pour 
écouter ses avis ou régler sa destinée. Catherine de Médicis était superstitieuse 
comme une Italienne et peut-être parce qu'elle avait une rude tâche à remplir, et 
qu'un destin immense fait qu'on a recours à des forces surnaturelles. Cette 
tendance de Catherine de Médicis pour les astrologues est tellement prononcée 
et publique, qu'elle n'échappe pas à la sagacité de l'ambassadeur d'Espagne, qui 
en fait l'objet d'une de ses dépêches à Philippe II. Il dit : que la reine mère — qui 
a une grande vénération pour les astrologues et qui en beaucoup d'occasions se 
gouverne par leur conseil — a été advisée par celui qu'elle a en plus grande 
considération que le duc d'Alençon court grand risque et presque inévitablement 
de mourir cette année. Cela étant, il paroît qu'on assureroit la succession de tout 
ce royaume au prince de Béarn (Henri de Navarre), et au cas où il ne laisseroil pas 
de fils, au prince de Condé, ce qui seroit d'un grand dommage pour toute la 
chrétienté1. (Condé était huguenot.) 

Ainsi, toutes les pensées de la reine mère sont toujours pour un système de 
concessions au parti calviniste, afin de mettre un terme à la guerre civile ; elle 
n'hésite pas à assurer la couronne même aux chefs modérés de la réformation, 
et c'est ce qui la rattache surtout aux politiques royalistes dont l'avocat conseiller 
Pasquier s'est fait la vive et constante expression dans ses plus curieuses lettres. 
Lui voudrait enfin que la guerre civile cessât et qu'on reconnût un seul chef, un 
seul roi, une seule volonté dans un État. Direz-vous, continue-t-il naïvement, que 
les éléphans n'ont point de roys ? je le nie : ils marchent toujours en troupes et 
font passer pour premier le plus vieux d'entre eux, comme chef et conducteur. Et 
les grues ne se choisissait-elles pas un roy ? et les oies font le semblable que les 
grues, dressant leur bataillon en pointe comme l'éperon d'un navire ? Voulez-
vous une plus belle monarchie que celle que nous voyons en nos basses-cours, 
en nos coqs et poules ? Là, nous voyons monsieur le coq portant la creste sur la 
teste en forme de couronne, marchant et piaffant à grands pas au milieu de ses 
poules ; mettez un autre coq avec lui, vous connoîtrez fort aisément combien 
toute royauté est impatiente de compagnon2. 

C'est parce que le tiers parti exprimait des doctrines et des souhaits favorables 
au gouvernement unitaire, que Catherine de Médicis se rattachait de toutes ses 
forces à des pensées de modération, à ces hommes d'expérience qui pouvaient 
organiser ou soutenir la royauté dans ses périls. Elle avait une égale répugnance 
pour les catholiques extrêmes et pour les huguenots trop inflexibles ; Catherine 
de Médicis était la véritable expression et pour ainsi dire la reine du tiers parti. 

                                       

1 Dépêches secrètes (Archives de Simancas), coté B, 46. 
2 Estienne Pasquier, liv. X, lettre 1re. 



XXI. — 1584-1587. 

 

Il était impossible qu'un parti, aussi parfaitement organisé que l'était la Ligue, 
subit longtemps les lois des édits de pacification si favorables aux huguenots. De 
justes murmures se firent entendre dans les rangs des catholiques : on courut 
encore aux armes, et comme acte d'opposition aux intrigues et aux menées des 
politiques et des calvinistes unis, le traité de Joinville fut signé entre le peuple de 
la Ligue, la maison de Guise et d'Espagne ; traité qui excluait Henri de Navarre 
et le prince de Condé de tous droits à la couronne de France, comme fauteurs et 
relaps du crime d'hérésie1. Les chefs de la Ligue savaient la grande intimité de 
Catherine de Médicis et du roi de Navarre ; ce prince instruisait la reine mère de 
tout ce qui se délibérait parmi les calvinistes, et il lui envoya même les cahiers 
arrêtés en l'assemblée de Montauban pour les faire approuver comme lois du 
royaume ; catholiques ou protestants montraient tous une certaine austérité ; on 
n'est à la tète d'un parti qu'à cette condition de tempérance et de vertu. 
Madame, le synode a été tenu à Montauban, suivant ce qu'il a plu au roy de 
permettre. Je n'ai pas vu compagnie plus disposée à la paix, au bien de l'Estat et 
à l'obéissance à rendre à Votre Majesté2. Les calvinistes mettaient un prix infini à 
prouver leur fidélité au gouvernement de la reine mère qui les protégeait et 
traitait avec eux sur le pied d'égalité. La mort du duc d'Anjou (d'Alençon), 
l'héritier naturel et légitime de Henri III3, rendait encore plus considérable la 
personnalité de Henri de Navarre, désormais le successeur désigné pour la 
couronne de France. Catherine de Médicis s'était engagée envers lui pour la lui 
assurer au cas de mort de Henri III, sans postérité. 

Les chefs de la Ligue, engagés contre Henri de Navarre, exerçaient une active 
surveillance sur les moindres démarches du parti des politiques, dont Catherine 
de Médicis était la tète et la personnification. Les politiques avaient un grand 
projet, c'était d'amener une habile abjuration du roi de Navarre, et, une fois 
Henri proclamé héritier de la couronne, de reconnaître la liberté de conscience et 
la mutuelle indépendance des cultes, idée trop avancée pour une époque de 
ferventes croyances et d'ardeurs religieuses. De là cette haine profonde, 
manifestée dans mille pamphlets de la Ligue contre les politiques, toujours 
personnifiés dans Catherine de Médicis. Il existe un recueil de curieuses 
caricatures, avec légendes, imprimées à Paris et dirigées contre les politiques4. 
Voici le pourtrait et description des politiques de ce temps, extrait de l'Escriture 
sainte. C'est un monstre effroyable, moitié femme et moitié poisson, la tète 
entourée de vipères. 

Quel est ce monstre-ci et comment a-t-il nom ? 
Des Grecs est dit Syrène et des Hébreux Dagon, 
Et le siècle aujourd'hui politique rappelle. 
Mais, dites-moi, pourquoi est-il femesle ? 
Sa plus grande vertu est de chacun flatter 
Et des plus forts le cœur el le courage ester. 

                                       

1 Lettre autographe. Mss. Colbert, cote n° 9. 
2 31 décembre 1584. Mss. Béthune, n° 8866. 
3 Juillet 1584, suivant la prédiction des astrologues. 
4 Recueil général de pièces détachées et figures qui regardent la Ligue, 1589-1594. 
(Biblioth. imp.) 



Catherine de Médicis était parfaitement indiquée dans ce portrait des politiques 
tracé par les ligueurs : elle avait toujours négocié pour apaiser les partis et 
dompter les plus fières âmes, et c'est pourquoi on disait qu'elle avait toujours ôté 
le cœur et le courage aux forts. 

Pourquoi une bouteille est sa dextre tenant ? 
Pour autant que le soin plus grand de maintenant. 
Et mesme le premier est d'engraisser sa panse, 
Se donner du bon tems et faire grand despense1. 

Il n'y avait pas jusqu'à son goût de faste, de plaisirs, de fêtes qui ne fût ainsi un 
grief contre la reine mère et les chefs de partis modérés. 

La vaste association de la Ligue était dans un de ces moments suprêmes qui 
assurent le triomphe d'une cause ou préparent sa décadence. Tout ce qu'il y 
avait de bourgeois honorables, de membres populaires, confréries de métiers, 
ouvriers des corporations, non-seulement à Paris, mais dans toutes les grandes 
cités de France : Marseille, Lyon, Amiens, Toulouse et Bordeaux étaient entrés 
dans la Ligue, pour la défense de la foi et le triomphe des libertés municipales2, 
deux idées alors corrélatives. Déjà plusieurs tentatives avaient été faites pour 
s'emparer de l'autorité royale contre les politiques qui l'avaient usurpée. La Ligue 
avait ses chefs valeureux dans la maison de Guise, son plan concerté, son but 
définitif et le triomphe absolu de la religion catholique. La Ligue marcherait à ses 
desseins avec ou sans le roi, sous sa bannière fleurdelisée ou contre elle, à 
raison qu'il se montrerait catholique zélé ou politique timide et favorable aux 
protestants. La Ligue avait sa protection au dehors dans le roi d'Espagne, 
Philippe II, et dans le pape qui commençait à se prononcer contre les hésitations 
compromettantes de Henri III et de Catherine de Médicis. 

La Ligue c'était l'immense majorité de la population, à Paris surtout, où tous les 
états et métiers faisaient partie de l'union catholique, où même les membres des 
grands corps politiques se faisaient honneur d'être affiliés. Un curieux document3 
nous dit comment se faisaient ces affiliations. La chambre des comptes s'y était 
associée par le conseiller La Chapelle Marteau ; le parlement par le président Le 
Maistre ; les procureurs par Leclerc et Michel ; les greffiers par Senault ; les 
huissiers par Louchard, etc. Tous les mariniers et garçons de rivière, les 
bouchers, les boulangers, les charcutiers, les marchands courtiers de chevaux, 
étaient fortement organisés comme un seul homme, tous prêts à prendre les 
armes. Le plus grand nombre étaient convaincus que les calvinistes dominaient 
le conseil de Catherine de Médicis ; et dans le but de se protéger, ils avaient 
organisé leur gouvernement particulier et municipal : rien de plus honorable que 
les Seize, magistrats d'élite choisis par élection parmi la meilleure bourgeoisie de 
Paris et dont voici les noms : La Bruyère, lieutenant particulier au Châtelet ; 
                                       

1 Recueil déjà cité. (Biblioth. imp.) Les politiques sont aussi représentés sous les traits 
d'un crocodile : 

Tels sont, ô messagers, vos dissimulés pleurs, 
Qui pleins du sang du peuple et gras de leurs malheurs, 

Feignant tous en fascher n'en faites rien que rire. 
2 Voyez le curieux travail du conseiller de Lezeau (un des chefs ligueurs), sur 
l'organisation de la grande association catholique, à Paris surtout. (Biblioth. Sainte-
Geneviève.) 
3 Ce document est le procès-verbal de Poulain, lieutenant de la prévôté de l'Ile de 
France, sur l'histoire de la Ligue, depuis le 2 janvier 1585 jusqu'aux Barricades. (Biblioth. 
imp.) 



Crucé, procureur ; Bussy-Leclerc, procureur ; Louchard, commissaire ; 
Lamorlière, notaire ; Senault, commis au greffe du parlement ; Debart, 
commissaire ; Drouart, avocat ; Alrequin, Esmonot, procureurs ; Sablier, notaire 
; Messien, Potart, colonels de quartier ; Oudineau, prévôt de l'hôtel ; Letellier de 
Morin, bourgeois. Ces seize réunissaient deux pouvoirs en leurs mains, le 
gouvernement municipal d'abord ; puis ils formaient le conseil provisoire de 
l'union en correspondance avec les autres cités municipales1, de manière à 
embrasser toute la monarchie. 

Une des grandes erreurs historiques a toujours été de voir une intrigue dans la 
Ligue et non point l'opinion de la France, se prononçant contre la minorité active 
des calvinistes. La Ligue fut la plus belle, la plus vaste conception nationale 
organisée pour remplacer le pouvoir royal qui n'accomplissait plus son devoir de 
gouvernement dans l'intérêt de l'immense majorité. 

La France, fatiguée de se voir gouvernée par la petite fraction des politiques, 
prenait ses précautions en constituant une nouvelle autorité. La Ligue ne 
manifestait pas encore ses desseins définitifs. Elle disait dans ses manifestes : 
Chacun voit à l'œil les actions et desportement d'aucuns qui s'estant glissés en 
l'amitié du roy se sont saisis de son autorité pour se maintenir en la grandeur 
qu'ils ont usurpée2... Il n'y a plus personne honorable qui ait part en la conduite 
et administration de l'Estat : s'il avoit paru quelque espérance lors de la réunion 
des estats généraux à Blois, il n'en est resté que la mauvaise volonté de ceux qui 
avoient le gouvernement. A ces causes déclarons tous avoir juré et saintement 
promis de tenir la main forte à ce que la sainte Église de Dieu soit réintégrée en 
sa dignité, en la vraie et seule catholique religion, que la noblesse jouisse comme 
elle le doit de toute sa franchise, et le peuple soulagé de ses maux, les nouvelles 
impositions aboUes et toutes crues ostées ; que les parlemens soient remis en la 
plénitude de leur connoissance et en l'entière souveraineté de leurs jugemens ; 
que tous deniers qui se lèveront sur le peuple soient employés en la défense du 
royaume et que désormais les estats généraux, libres et sans aucune pratique, 
soient réunis et tenus de trois en trois ans au plus tard, avec l'entière liberté à 
chacun de faire ses doléances3.  

Ainsi était le but national de la Ligue puissamment appuyé sur le vœu de la 
population armée. Les chefs étaient fatigués des tergiversations des politiques ; 
ils voulaient enfin qu'on se prononçât d'une façon résolue sur la question de 
confiance et de gouvernement : le conseil était-il catholique ou protestant, 
ligueur ou politique ? Si l'autorité de Catherine de Médicis jusqu'ici était un 
obstacle, on saurait la briser ; le but était enfin de contraindre la reine à se 
déclarer. Ceux qui dirigent les États ne font pas toujours leur volonté, et leur 
action personnelle subit la nécessité des temps et des choses : certes, la sainte 
union, ce pacte qui s'étendait de proche en proche, faisait peur à la reine 
Catherine de Médicis ; elle aurait préféré les huguenots, moins redoutables, 
minorité active et plus facilement domptée. Mais les forces de la Ligue se 
développaient avec une énergie sans pareille, et quelle puissance avait-on pour 
les combattre ? Un nouveau travail alors s'opéra dans la pensée de Catherine de 
Médicis : n'y aurait-il pas moyen de dompter, de conduire, d'adoucir la Ligue 

                                       

1 Mss. du conseiller de Lezeau. (Biblioth. Sainte-Geneviève.) 
2 Ces reproches s'adressaient à la reine Catherine de Médicis. 
3 Déclaration des causes qui ont mû les princes, pairs, seigneurs, villes et communes 
catholiques de ce royaume de France à se liguer, etc. (Péronne, 30 mars 1585.) 



elle-même, de rattacher la sainte union à la couronne, d'en faire s'il le fallait, 
sous la main du roi, un moyen de gouvernement ? 

Pauvre vieille malade, Catherine de Médicis1, tout endolorie de son corps, va 
trouver le duc de Guise au milieu du camp de la Ligue, d'où elle écrit à Henri III2 
: Monsieur mon fils, j'espère que mon nepveu le duc de Guise viendra lundi ; je 
crois savoir ses intentions ; je désire vous faire entendre et représenter que du 
point de la religion ils sont tellement préoccupés qu'ils ne veulent rien négocier 
que par ce point-là. Je vous demande votre intention à ce sujet, et vous dirai-je, 
monsieur mon fils, que je me suis mieux portée cette nuit ; grâce au ciel, je me 
suis un peu levée pour faire faire mon lit. La douleur que j'avois hier au costé est 
un peu calmée, et ai douleur à un pied et l'autre est si foible que je ne pourrois 
me soutenir : aussi ne me tiendrai-je guère debout : M. de Mayenne a fort bonne 
volonté pour nous. Monsieur mon fils, le sieur Chartellerie m*a dit que, sans M. 
de Guise, M. de Mayenne seroit venu nous trouver, et m'a dit aussi que son 
arquebuse estoit pleine de bonne volonté pour ce pays-ci. Votre très-obligée 
mère, Catherine3. 

La reine mère, avec son habileté admirable, avait déjà deviné l'homme pacifique 
et modéré dans la Ligue, M. le duc de Mayenne ; elle le caresse, l'assouplit 
encore pour le placer dans les mains du roi et calmer l'orage. A ses yeux, le chef-
d'œuvre d'habileté ce serait de rapprocher le duc de Mayenne et le roi de 
Navarre, la double expression modérée des catholiques et des protestants. En 
attendant la réalisation de cette espérance très-hasardée, il lui paraissait 
nécessaire que son fils adhérât complètement à la Ligue et s'en déclarât pour 
ainsi dire le chef. Il existait cette différence entre Catherine de Médicis et Henri 
III, que celle-ci savait abdiquer ses opinions personnelles, dissimuler ses 
sentiments, tandis que le roi, impatient et vif, disait haut ses sympathies ou ses 
antipathies. Or, tandis que Catherine de Médicis signait le traité de Nemours4, 
triomphe de la Ligue, Henri III, la raillerie à la bouche, disait aux chefs de la 
sainte union, aux parlementaires qui la soutenaient : Vous avez voulu la guerre 
civile et les batailles contre les huguenots ; eh bien ! donnez-moi les moyens de 
soutenir votre cause par des levées d'hommes et des subsides d'argent. La reine 
mère cherchait à détruire le mauvais effet de ces paroles imprudemment jetées : 
quand on se place à la tête d'un parti, il faut bien se garder de le blesser par des 
aigreurs maladroites ou des révélations indiscrètes ; autrement vous lui devenez 
suspect, et il cherche de nouveaux conducteurs pour diriger sa cause. La guerre 
commença dans des conditions de méfiances réciproques ; l'armée de la Ligue, 
que conduisait le duc de Guise, ne se fondit pas avec l'armée royaliste sous les 
ordres du duc de Joyeuse. Henri de Navarre gagna la bataille de Coutras sur 
l'armée de Joyeuse5. On ne fut pas sans remarquer qu'au premier choc toute 
cette armée s'était mise à la débandade ; les ligueurs y virent une trahison, 
tandis que dans le même mois le duc de Guise remportait une éclatante victoire 
sur les reîtres et les lansquenets, qui allaient joindre le prince de Condé et les 
calvinistes. On criait donc victoire pour l'un et trahison pour l'autre. Le grand 

                                       

1 Catherine de Médicis avait alors soixante-quatre ans. 
2 Autographe, mss. Béthune, n° 8874. 
3 Les mss. Béthune contiennent un grand nombre d'autographes de Catherine de 
Médicis. 
4 Articles accordés à Nemours, au nom du roi par la reine sa mère, avec les princes, les 
seigneurs de la Ligue, en présence du duc de Lorraine. 7 juillet 1588. 
5 Août 1587. 



grief jeté par les ligueurs à Catherine de Médicis était toujours qu'elle cherchait à 
faire sa paix avec le roi de Navarre, afin de terminer une fois encore la guerre 
civile par une transaction. Ces plaintes partout transpiraient, même dans les 
dépêches que l'ambassadeur d'Espagne adressait à sa cour1. Le duc de Guise 
écrivait : Je crains toujours les desseins de la royne mère qui se doit sous peu de 
jours voir avec le roy de Navarre, et que sur cette conclusion elle veut troubler le 
repos des catholiques, qui consiste dans l'union. J'escris à mon frère, le duc de 
Mayenne, que devant qu'elle puisse prendre conclusion, il s'en revienne en 
diligence en son gouvernement, qui depuis Auxonne est tout nostre, et qu'il 
s'assure de Lyon afin que nous soyons prêt à empêcher l'effet de telles menées2. 
Les Guise prenaient ainsi toutes leurs précautions contre les menées de la reine. 

Les méfiances devenaient encore plus grandes depuis la perte de la bataille de 
Coutras, défaite, je le répète, que les ligueurs attribuaient à la trahison. Tandis 
que le duc de Guise, à la tête de son armée victorieuse, poursuivait les reîtres et 
les lansquenets jusqu'au dehors des frontières du royaume, Catherine de 
Médicis, le duc d'Épernon3, tous les chefs du parti politique étaient hautement 
accusés d'aspirer encore une fois à une transaction dont la Ligue ne voulait à 
aucun prix. Le duc de Guise venait d'obtenir du pape Sixte-Quint, comme un 
grand succès pour sa cause, l'excommunication définitive du roi de Navarre et du 
prince de Condé. Tous ceux qui désormais traiteroient avec ces relaps dévoient 
être frappés comme hérétiques eux-mêmes. Réunis à Nancy, la capitale de leur 
prince lorrain, les chefs de la Ligue arrêtèrent entre eux une suite d'articles qu'ils 
durent soumettre définitivement à la reine mère, comme conditions essentielles 
de toute adhésion du roi à la Ligue. Ces articles les voici : 1° publication du 
concile de Trente sans aucun changement ; 2° rétablissement de l'inquisition, 
tribunal nécessaire pour poursuivre les hérétiques ; 3° toutes les hautes 
fonctions de l'État confiées aux chefs de l'association catholique ; 4° confiscation 
des biens des hérétiques pour faire face aux frais de la guerre4. 

Ces conditions étaient trop inflexibles pour que l'esprit si modéré de la reine 
mère pût les accepter sans y être contrainte. Les articles de Nancy furent 
envoyés à Henri III, alors dans le palais du Louvre, livré à tous les actes d'une 
piété extrême et d'une dissipation folle ; étrange confusion toujours reprochée à 
ce prince extatique. Comme la reine mère était un peu suspecte, elle envoya 
auprès des chefs de la Ligue, à Nancy, un négociateur habile, expérimenté, M, de 
Bellièvre, avec mission d'obtenir quelques concessions favorables à son pouvoir5. 
La reine mère s'était pénétrée de cette idée qu'en politique il faut moins suivre 
ses propres sentiments, ses antipathies ou ses sympathies, que subir les 
nécessités de sa position. Or, si les Guise sans doute étaient les princes pour 
lesquels elle avait le moins de tendance, elle savait aussi qu'en eux était la force, 
la puissance populaire, et qu'ainsi il était difficile de ne pas accepter leur alliance, 
à moins de se condamner à la nullité de toute action. Catherine de Médicis allait 
droit à ceux en qui reposait l'autorité sur les masses ; profondément convaincue 

                                       

1 Archives de Simancas, B, 58. 
2 Archives de Simancas, B, 58. 
3 Le duc d'Épernon était en haine à la Ligue, plus peut-être encore que la reine mère. 
4 Articles arrêtés en l'assemblée de Nancy (février 1688). Archives de Simancas, A, 56. 
Les ambassadeurs d'Espagne envoyaient toutes les pièces importantes à leur cour, et 
celle-ci intéressait trop vivement Philippe II pour qu'elle ne lui fût pas directement 
adressée. 
5 Les négociations de M. de Bellièvre forment un petit vol. coté 8897. Mss. Béthune. 



de cette idée qu'avec de la patience et de l'habileté elle viendrait peut-être à 
bout d'adoucir les Guise, tout fiers qu'ils étaient. Elle avait déjà jeté les yeux, 
pour ménager une transaction, sur le duc de Mayenne, qu'elle savait moins 
passionné que l'aîné de la maison de Lorraine. 

Henri III, plus tenace que sa mère dans la liberté de son pouvoir, n'acceptait pas 
les conditions de Nancy avec autant de facilité. Il avait encore une armée à lui, 
des amis braves, déterminés ; lui-même était toujours ce brave et loyal duc 
d'Anjou, grand capitaine, qui avait gagné de si glorieuses batailles. Aux yeux des 
catholiques n'avait-il pas rendu autant de services que les Guise à la cause 
générale ? Henri III n'acceptait donc les articles de Nancy qu'avec la condition 
expresse de rester le chef de la Ligue, sans subir la tutelle du duc de Guise. A cet 
effet, il avait imposé deux clauses essentielles au négociateur, M. de Bellièvre : 
1° c'est qu'il disposerait, comme roi, de la Ligue catholique où il voudrait et 
comme il l'entendrait ; 2° que le duc de Guise ne viendrait pas à Paris, dans la 
crainte de lui voir usurper l'autorité publique1. Le roi ne le cédait en piété à 
personne, lui et la reine suivaient tous les offices, les processions, les 
pèlerinages. Rien en lui ne sentait le huguenot ; que pouvait-on lui reprocher 
dans la sainte union ? 

Comme il voulait se mettre en mesure contre toute entreprise des Guise, Henri 
III ordonnait secrètement aux gardes suisses de se rapprocher de Paris avec les 
compagnies françaises. Le roi voulait bien se faire ligueur et assurer le triomphe 
des catholiques ; mais il portait en son cœur l'instinct secret que dans les Guise il 
y avait une rivalité instinctive de son pouvoir et de sa couronne. À cette époque 
le roi redoubla de tendres et passionnés témoignages pour les jeunes hommes 
qui servaient sa cause et sa personne de leur épée et de leur dévouement. S'il 
avait tant aimé Saint-Mesgrin, c'est que ce noble jeune homme avait 
profondément humilié le duc de Guise par l'amour partagé qu'il portait à la 
femme du chef de la maison de Lorraine. Ces jeunes cavaliers, braves, 
insouciants, le distrayaient par leurs propos, leurs médisances ; ils vengeaient le 
roi même par des moqueries sur toutes les insupportables austérités des 
huguenots et les exigences répétées des chefs catholiques, parlementaires, 
bourgeois et peuple. Au Louvre, autour du roi, les mignons se raillaient de tout ; 
et les politiques se vengeaient de ces généreux jeunes hommes, de ces brillants 
spadassins2 par d'affreuses et lourdes calomnies rapportées dans le triste et 
mauvais pamphlet de d'Aubigné. Oui, la cour de Henri III fut élégante, 
paresseuse, mais brave ; elle aimait les beaux vêlements de soie, les riches 
objets d'art, legs des Médicis, transmis par la reine mère. Henri HI multipliait les 
bals, les réunions de plaisirs où, malgré ses souffrances et les années, paraissait 
encore la reine Catherine de Médicis, couverte de riches habits tout de velours 
d'or, comme en ses jours de beauté et de jeunesse. Elle se parfumait d'essences, 
mettait du rouge et du blanc jusqu'aux yeux, se gantait les mains jusqu'aux 
bras, qu'elle avait si parfaits. Les faiseurs d'histoires qui ont parlé de ses 
remords, de ses tristes nuits pleines de rêves fantastiques, ne savent rien de 

                                       

1 Voyez les lettres et dépêches de Henri III à M. de Bellièvre. Mss. Béthune, n° 8897. 
2 Saint-Mesgrin, d'Épernon, Schomberg, Quélus, etc., toujours l'épée à la main pour le 
service du roi, étaient tués dans des duels : 

Antrague et ses compagnons 
Ont bien étrillé les mignons ; 

Chacun dit que c'est bien dommage, 
Qu'il n'y en est mort davantage. 



celte vie si animée qui ne se partagea qu'en deux éléments, les plaisirs et les 
affaires. 

A la dernière période de son existence les souffrances viennent, mais les 
souffrances matérielles, les douleurs physiques, tristes compagnes de l'âge. Et 
qu'avait-elle fait, d'ailleurs, pour mériter des rêves de sang ? Était-ce pour avoir 
tenté des rapprochements entre les partis incessamment en lutte ? La reine 
mère, certes, pouvait se tromper sur son temps, sur les tendances des opinions 
qui abdiquent difficilement leur haine ; mais ce n'était pas un crime que d'avoir 
cru à la paix des hommes quand tout retentissait de cris de guerre ; ce n'était 
pas un crime de vouloir rapprocher les esprits irrités et les idées dissidentes, en 
supposant qu'un peu de duplicité fût nécessaire pour arrêter l'effusion du sang ! 

 



XXII. — 1587-1588. 

 

L'esprit de la population de Paris avait cessé d'être favorable au roi Henri III 
depuis que les masses, confréries, métiers, bourgeois s'étaient organisés dans la 
Ligue. L'association secrète (depuis devenue publique) avait ses chefs proclamés 
par l'union, ses capitaines bien-aimés. En vain la reine Catherine de Médicis avait 
conseillé à son fils de se déclarer chef de la Ligue, le roi n'inspirait pas une 
confiance suffisante au peuple de Paris. Les chefs delà Ligue n'avaient foi que 
dans le duc de Guise. Les partisans de la maison de Lorraine commençaient ce 
système de dénigrement auquel rien n'échappe en politique ; et bien que Henri 
III eût multiplié les gages de sa sincérité, ils l'attaquaient dans la chaire et les 
pamphlets comme un vilain hypocrite qui, le vendredi, ne négligeoit ni la viande 
ni les tendrons1. La confiance du peuple n'appartenait donc qu'aux Lorrains : 
c'est pourquoi Henri avait spécialement insisté pour que M. de Guise restât 
éloigné de Paris, le centre du mouvement catholique. 

Un certain frémissement avait circulé dans tout Paris lorsqu'on avait su que le roi 
avait mandé auprès de sa personne les gardes suisses et françaises. Dans quel 
dessein ? Les ordres des capitaines de quartiers, dizainiers de la ville, se 
multipliaient à chaque minute pour mettre les troupes bourgeoises sous les 
armes ; mais l'unité et l'ensemble de ce mouvement municipal ne pouvaient 
résulter que de la présence du duc de Guise à Paris. Dans l'histoire des partis, il 
y a un fait qui se produit toujours, c'est l'instinct sympathique des opinions pour 
leur chef naturel : il y a entre eux des courants électriques qui les rapprochent et 
les mettent en rapport de sentiments et de projets. A chaque moment le duc de 
Guise était informé de l'état de Paris2, des projets du roi, des intentions plus 
rassurantes de Catherine de Médicis ; il savait que la révolution municipale était 
prête à éclater contre le conseil dirigé par le duc d'Épernon, et que la reine mère 
ne serait même pas éloignée de le seconder dans ce projet. Le duc de Guise 
savait que le peuple de Paris l'appelait de tous ses vœux, qu'il n'attendait que sa 
présence pour sonner l'insurrection. Des émissaires partaient et revenaient 
chaque jour auprès du duc de Guise, qui, sous le nom emprunté aux annales de 
Rome, de Mutins, correspondait avec les grands meneurs du parti populaire à 
Paris. L'existence d'un chiffre diplomatique, déjà employé à cette époque, est 
une curiosité historique3 qui doit être notée. Catherine de Médicis plus d'une fois 
s'en était servie dans sa correspondance, et le duc de Guise, après die, écrivait 
ses dépêches secrètes en chiffres particuliers. 

La reine fut instruite des desseins des ligueurs et de leurs forces : elle différait 
avec son fils et le duc d'Épernon sur la manière de traiter cette immense 
association populaire qui s'était nommée la Ligue. Catherine de Médicis savait 
qu'il ne faut jamais lutter avec ce qui est plus fort que vous, et qu'il y a souvent 
des faits et des hommes que l'on déteste, et qu'il faut subir et même caresser 
avec bonne grâce : elle n'était pas d'avis d'une lutte corps à corps avec le duc de 

                                       

1 Rien alors de populaire comme les sermons des curés de Paris. C'est le curé Leicestre 
qui accusa le roi d'hypocrisie. Voyez le Journal de Henri III, ad annum 1588. 
2 Le n° 47 du ms. Dupuy contient une curieuse relation de ce qui se passa dans Paris 
avant et durant les barricades de 1688. 
3 Il existe plusieurs modèles de ces chiffres dans la précieuse collection de M. de Mesme 
(Biblioth. imp.) intitulée Mémoires sur la Ligue, t. III, in-fol., n° 893. 



Guise, comme le voulaient Henri III et d'Épernon ; elle désapprouvait l'appel au 
Louvre des gardes suisses et françaises : le duc de Guise voulait venir à Paris, et 
il y viendrait, selon Marie de Médicis, malgré le roi et contre le roi si l'on s'y 
opposait ; mieux valait donc qu'il fût appelé par le roi et pour le triomphe de son 
autorité. Catherine de Médicis allait si loin dans ce dessein de conciliation, qu'elle 
espérait bien que M. de Guise n'aurait pas d'autre logis que le sien aux nouvelles 
Tuileries ; elle savait la fermentation de Paris : et quel meilleur moyen de la 
calmer ou de la diriger que d'avoir sous sa main chef populaire de la Ligue ! 

Ce fut le 5 mai que le duc de Guise quitta Nancy pour prendre hautement en 
main la direction du mouvement de Paris ; il entra déguisé par la porte Saint-
Martin1 ; mais bientôt ses amis, pleins d'enthousiasme, lui ôtèrent son masque 
et son manteau, et il n'y eut plus qu'un cri partout : Le duc de Guise est parmi 
nous ! Le flot populaire porta cette bonne nouvelle aux quatre coins de la cité. 
Selon l'invitation de Catherine de Médicis, et comme pour donner un gage de ses 
bons desseins, le duc de Guise vint habiter le logis de la reine mère, qu'il rassura 
sur ses projets, qui n'allaient pas au delà du renvoi du duc d'Épernon et de la 
consécration royale du traité de Nancy. Catherine de Médicis en parut si esmue 
d'aise et de contentement, qu'on la vit frissonner, changer de couleur, tant elle 
estoit heureuse. Elle accueillit le duc avec enthousiasme, et quoique bien 
souffrante, elle voulut elle-même le conduire au Louvre, afin de saluer le roi et 
de présider en quelque sorte à l'entrevue, comme une mère prudente et une 
négociatrice habile et sans passion. A travers les rues de Paris, Catherine de 
Médicis put voir l'immense popularité du duc de Guise : il n'y avait de cris que 
pour lui. Même une demoiselle qui était sur une boutique, baissant son masque, 
lui dit tout haut : Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvés2. 

La marche de Catherine de Médicis à travers Paris fut lente ; jusqu'au Louvre, la 
reine était en chaise à cause de sa maladie ; le duc de Guise la suivait à pied : et 
ensemble entrèrent dans la chambre du roy, lequel pour lors estoit assis près de 
son lit, et ne se remua pas pour rentrée du dit sieur de Guise, qui lui fit une 
référence, touchant presque le genou en terre ; mais le roy, irrité de sa Tenue, 
ne lui fit aucun accueil, sinon de lui demander ceci : Mon cousin, pourquoi estes-
vous venu ? La réponse de M. de Guise fut : que c'estoit pour se purger des 
calomnies qu'on lui avoit mises sus, comme s'il eût été criminel de lèse-
majesté3. Cette conversation se passionnait à mesure des paroles du roi, lorsque 
Catherine de Médicis prit son fils à part pour l'apaiser, sans doute, tandis que le 
duc de Guise se retirait avec assez de hauteur pour qu'aucun des officiers de S. 
M. n'osât raccompagner. Catherine de Médicis, douloureusement affectée de 
cette rupture, parla dans le conseil contre toute résolution violente dont la 
conséquence essentielle serait le soulèvement de Paris agité. Le roi ne partagea 
pas l'avis de sa mère, et le duc d'Épernon, qui avait toute sa confiance, dut 
commander les gardes suisses et françaises qui occupaient Paris, et avaient 
ordre de se grouper dans le Louvre4 pour une expédition inconnue. 

                                       

1 Récit d'un bourgeois de Paris sur les particularités qui s'y sont passées au mois de mai 
1588 ; ce journal est écrit par un témoin oculaire, in-fol., 29 feuillets. Mss. Dupuy, 
Biblioth. imp., n° 47. 
2 Journal de Henri III, t. II, p. 95. 
3 Récit d'un bourgeois de Paris, Mss. Dupuy 47. 
4 Amplification des particularités qui se passèrent à Paris lorsque M. de Guise s'en 
empara. (Brochure, 1588.) 



Le conseil du roi essaya d'autres précautions dans la cité ; les registres de l'hôtel 
de ville sont remplis d'ordres et d'arrêtés pour la visite des hôtelleries et 
l'armement de la partie bourgeoise et paisible de la population1. Le roy veut que 
la recherche fort exacte se fasse en toutes les maisons de la ville, cité et 
université, et que les quarteniers fassent mettre par escrit non-seulement le nom 
des personnes qui ont accoutumé de demeurer es dites maisons, mais encore de 
celles qui y sont passagèrement logées ; S. M. commande que la dite recherche 
soit commencée demain, à 6 ou 7 heures2. 

Au milieu de ces émotions si vives, Catherine de Médicis espérait toujours 
rapprocher le roi son fils du duc de Guise. Dans une entrevue au Louvre, Henri 
III avait chaleureusement défendu le duc d'Épernon et ses amis. Le duc de Guise 
avait plusieurs fois protesté de sa loyauté, avec cette déclaration franche et 
hautaine pourtant : qu'en aucun cas il ne souffriroit que le roy de Navarre fût 
appelé à la succession de la couronne de France3. Tels étaient les sentiments 
unanimes de la Ligue. Catherine de Médicis en donna, sur ce point, l'assurance 
au duc de Guise ; elle déclara même que nul roi ne pourrait porter la couronne, 
s'il n'était bon et loyal catholique. La reine mère conservait l'espérance de tout 
pacifier, lorsque la lutte s'engageait en armes aux rues de Paris, par l'apparition 
des gardes suisses et françaises. 

D'après les ordres du roi, le duc de Biron entrait dans la cité à la tète des gardes 
et prenait position devant l'hôtel de ville (Saint-Jean de Grève), au Petit-Pont, aux 
Saints-Innocents et au Marché-Neuf. L'autre côté, rive gauche de la Seine, 
depuis la place Maubert jusqu'à l'Université, ne put être occupé vu le petit 
nombre de troupes : En un instant les escoliers commencèrent à s'esmouvoir ; 
généralement commença-t-on à se barricader partout de trente à trente pas et 
de tendre les chaisnes, les barricades fort bien flanquées cl munies d'hommes 
pour les défendre, tellement qu'il ne fut plus question d'aller partout à Paris sans 
passeport ou billet particulier4. 

Peuple et bourgeois étaient en armes lorsque le parti modéré de l'hôtel de ville 
députa auprès du roi pour le prier d'ôter les troupes s'il ne voulait une immense 
émeute à Paris. Le roi résista à ces prières avec fermeté ; il croyait les forces 
suffisantes pour comprimer la vive et profonde émotion des masses. Toutes les 
démarches n'aboutirent à rien qu'à des pourparlers inutiles. Ce qu'avait pressenti 
Catherine de Médicis et qu'elle avait voulu éviter, éclatait furieusement ; les 
Suisses, les gardes du roi étaient attaqués, pressés entre mille barricades sans 
pouvoir s'ouvrir un passage, si ce n'estoit par-dessous terre comme les souris, 
ou dans l'eau comme les grenouilles, ou s'ils ne voloient en l'air comme les 
oiseaux5. Les barricades s'étendaient de proche en proche jusqu'au Louvre, où 
était Henri III. La royne mère pleuroit à grosses larmes tout le long de son 
disner. Le roi ordonna que ses gardes ne fissent plus aucune résistance6, et 
Catherine de Médicis s'offrit de nouveau comme médiatrice pour apaiser 
l'émotion. 

                                       

1 Registres de l'hostel de ville. Aux archives, t XII, p. 117. 
2 Registres de l'hostel de ville. Aux archives, t. XII, p. 119. 
3 Mss. de M. de Lezeau. (Biblioth. Sainte Geneviève). 
4 Récit d'un bourgeois de Paris, Mss. Dupuy, 47. 
5 Récit d'un bourgeois de Paris. Mss. Dupuy. 
6 12 mai 1588, Le roi écrivit dans ce sens au duc de Nevers, un des hommes influents de 
La Ligue. Mss. de Mesme, intitulé : Mémoires sur la Ligue, in-fol., t. III, n° 893. 



La voici encore l'active et pauvre vieille, en sa chaise, pour aller en l'hôtel du duc 
de Guise ; l'émeute populaire était dans toute son activité, et à peine la royne 
pouvoit passer parmi les rues si dru semées et retranchées de barricades, 
tellement que ceux qui les gardoient ne voulurent pas faire plus grande 
ouverture que pour passer la chaise. C'est ainsi que Catherine de Médicis arriva 
jusqu'à l'hôtel de ville. 

Les paroles douces, persuasives de la reine mère ne furent pas inutiles auprès du 
duc de Guise, qui, maître de Paris, ne dicta d'autres conditions au roi que le 
renvoi du duc d'Épernon, chef du conseil, et l'engagement pris d'accéder aux 
articles de la Ligue signés à Nancy sans arrière-pensée, en promettant surtout de 
ne pas quitter la bonne cité de Paris et de vivre et mourir avec ses catholiques 
habitants. Le duc de Guise suivait les vieux conseils de sa famille et les traditions 
de son père ; en plaçant la couronne de France sur le blason de la ville de Paris, 
le duc de Guise était sûr de dominer la cité et de régner en maire du palais. 
Catherine de Médicis le sentait bien sans doute ; mais entre deux maux il fallait 
choisir le moindre, et puisque l'émotion du peuple était parvenue à son 
paroxysme, on devait avant tout la calmer. Cet apaisement, le duc de Guise seul 
pouvait l'obtenir1 ; ensuite on aviserait aux moyens de contenir la maison de 
Lorraine si elle allait au delà de certaines limites. Catherine de Médicis faisait 
sans hésiter la première concession imposée par la Ligue : Qu'en aucun cas le roi 
de Navarre et le prince de Condé ne pourraient succéder à la couronne. A cette 
condition le duc de Guise promettait de calmer le peuple. 

 

                                       

1 On trouve dans les Archives de Simancas de curieuses observations du duc de Guise 
adressées au roi d'Espagne, B, 61, sur la journée des Barricades. 



XXIII. — Avril-mai 1588. 

 

Henri III était moins décidé que Catherine de Médicis à toutes ces concessions : 
depuis l'arrivée du duc de Guise à Paris, il n'avait pris aucune part aux 
démarches de sa mère pour obtenir un traité auprès des chefs de la Ligue. S'il 
n'avait pas réussi à dompter les barricades par ses gardes suisses et françaises, 
obligées de se retirer devant le peuple, il s'était jusqu'ici refusé aux conditions 
impératives que lui faisait l'hôtel de ville de Paris. La pensée du roi fut dès ce 
moment de quitter la cité secrètement, afin de reconquérir sa liberté d'action au 
milieu de son armée, et, s'il le fallait, même sous la tente du roi de Navarre, son 
héritier désigné. Le roi de France, naguère duc d'Anjou, aimait la vie des camps : 
il n'aspirait qu'au moment où il pourrait rejoindre une armée pour combattre 
Paris agité ; il fit le semblant d'une paisible promenade, seul, un petit bâton à la 
main, aux Tuileries, dans les nouveaux jardins plantés : Son escurie estoit là1 ; il 
monta à cheval avec ceux de sa suite qui eurent le moyen d'y monter ; il sortit 
par la porte Neuve, et se retournant vers la ville, jeta quelques propos 
d'indignation contre son ingratitude et lascheté2. Dès ce moment tout fut dit 
pour son pouvoir. 

Cette ville de Paris, apostrophée par le roi, Catherine de Médicis ne l'avait pas 
abandonnée ; elle avait compris que la force populaire était désormais dans la 
Ligue, et qu'en trop la heurtant, les Valois perdraient la couronne. La reine resta 
donc auprès des habitants de la ville de Paris, bien qu'on l'accusât (et 
certainement à tort) d'avoir conseillé la retraite de son fils ; les conséquences de 
cet événement étaient prévues par les ligueurs : le conseil de ville assura par 
une suite de mesures la liberté de son gouvernement, tandis que le duc de 
Guise, toujours prudent et réfléchi, se montrait respectueusement dévoué au roi 
Henri III ; il protégeait les gardes suisses et françaises menacées par le peuple 
irrité ; il les réarmait même, comme s'il n'était que le lieutenant de S. M. Il 
existe encore une lettre écrite par le duc de Guise au roi d'Espagne3, pour lui 
rendre un compte exact de la journée des Barricades, n n'y a pas un mot dur ou 
séditieux prononcé contre Henri III, son suzerain, dont il veut garder la foi et 
allégeance, car il est bon catholique. 

Catherine de Médicis mettait à profit son séjour à Paris pour essayer un 
rapprochement encore possible entre le roi son fils et Henri de Guise, qui, 
victorieux des troupes royales, continuait à montrer des sentiments très-
modérés. La ville s'organisait sous son épée : des magistrats tout populaires 
étaient élus avec la volonté de défendre et de protéger la cité4. Toutes les villes 
ligueuses s'écrivaient dans un dessein de protection mutuelle ; mais toutes aussi 
ne voulaient point se séparer encore de la royauté des Valois ; Catherine de 
Médicis profitait de ces bonnes dispositions, et, par son conseil, les présidents La 
Guesle et de Neuilly vinrent à Chartres où était précisément le roi, pour offrir leur 
soumission à S. M. Henri III les accueillit avec sévérité, et cependant il aimait 

                                       

1 Amplification des particularités qui se passèrent à Paris lorsque M. de Guise s'en 
empara et que le roi en sortit. (Mai 1588.) 
2 Journal de Henri III, 3 mai 1588. 
3 Archives de Simancas, cote B, 61. Le roi Henri III avait également annoncé sa retraite 
de Paris à Sa Majesté catholique, par un petit billet qui est aux mêmes archives, coté C. 
4 Collection Fontanieu (règne de Henri III). 



tant Paris, qu'il eût été heureux de revoir son Louvre et les Tuileries. La reine 
mère, instruite de ses dispositions, mettait tout son zèle, toute son activité à 
conquérir les partisans par son affabilité extrême1 : elle se promenait en litière 
au milieu des confréries et des halles en armes, témoignant à tout le peuple qui 
l'entourait qu'elle allait s'entremettre pour obtenir le retour du roi en sa bonne 
ville : ce qui était le désir de tous. Dans cette pensée de conciliation, la reine 
mère résolut elle-même le voyage de Chartres avec le duc de Guise, qui 
consentit à l'accompagner. Catherine de Médicis mettait d'autant plus 
d'importance à cette conciliation, que sans le concours du duc de Guise, elle 
croyait la couronne des Valois tout à fait perdue ; car le peuple choisirait tôt ou 
tard un prince dans ses opinions, et Henri de Guise était désigné par tous2. La 
suite de la reine mère en ce voyage estoit belle ; le duc de Guise, accompagné 
de quatre-vingts gentilshommes ; le cardinal de Bourbon, précédé de ses gardes, 
vestus de casaques en velours cramoisi, brodé d'or ; l'archevesque de Lyon, 
plusieurs des magistrats de la ville de Paris, etc. Tous arrivèrent à Chartres en la 
cour, et la reine mère, portant la parole, supplia S. M. de s'en revenir à Paris3. 
Henri III déclara fermement qu'il n'y consentirait jamais tant que les princes 
lorrains en seraient maîtres ; il pria sa mère de ne l'importuner davantage. Alors 
Catherine de Médicis se prit à pleurer : Comment, mon fils, que dira-t-on plus de 
moi et quel compte pensez-vous qu'on en fasse ? Seroit-il bien possible 
qu'eussiez changé votre naturel que j'ai toujours connu si aisé à pardonner ? — 
C'est vrai, madame, ce que vous dites, répondit le roi en se raillant, mais que 
voulez-vous que j'y fasse ? c'est le méchant d'Épernon qui a tout changé mon 
bon naturel. 

Le roi jetait cette parole moqueuse à ceux qui accompagnaient la reine, parce 
qu'il savait que le duc d'Épernon, chef de son conseil, était en haine à tout le 
parti des princes de Lorraine et même à sa mère ; et il rappelait ce nom pour se 
gausser des remontrances populaires qui dénonçaient le duc d'Épernon et 
Lavalette, son frère, comme les 

fauteurs et suppôts des hérétiques4. Dès ce moment, la Ligue, de plus en plus 
méfiante à l'égard du roi, et resserrant ses liens, devenait une association 
puissante qui avait sa diplomatie à l'étranger comme son gouvernement 
intérieur. Pour Henri il n'y avait plus à hésiter : ou il fallait se mettre avec la 
Ligue et subir toutes ses conséquences, ou marcher contre elle avec une armée 
organisée. Catherine de Médicis supplia son fils d'accepter les conditions du parti 
ligueur, et la médiatrice eut encore l'honneur et le bonheur d'une dernière 
victoire pacifique. 

Par le traité signé à Chartres (juin 1588), le roi Henri III se déclarait le chef de 
l'union catholique, promettant d'exclure de toute fonction d'État les huguenots et 
politiques de tout rang et condition. Avant la signature de ce traité, et pour 
constater sa loyauté, le roi éloignait du conseil le duc d'Épernon et Lavalette ; il 
confiait en même temps la lieutenance générale du royaume au duc de Guise, 
appelé ainsi à la plénitude de tous les pouvoirs sur l'armée et l'administration 
                                       

1 Mss. Béthune, vol. coté 8911, fol. 22. 
2 Journal de Henri III, mai 1588, t. II. p. 11. 
3 Explication des particularités qui se passèrent à Paris et à Chartres. Comparez avec les 
Registres de l'hostel de ville, t. X. 
4 Comparez la brochure : Propos que le Roy a tenu à Chartres aux députés de la cour du 
Parlement de Paris, 1588, et les Requestes présentées pour la défense de la religion 
catholique, apostolique et romaine. 



générale. Les ligueurs avaient pleine satisfaction et une garantie suffisante, car 
le lieutenant général du royaume c'était l'alter ego de la royauté : aussi le duc de 
Guise se hâte d'annoncer au roi d'Espagne le grand résultat que les catholiques 
viennent d'obtenir1. Philippe II lui fait répondre par son ambassadeur : Quelles 
que soient les caresses du roy, dites au duc de Guise de ne point se fier à ces 
trompeuses démonstrations. Rien n'est capable d'inspirer confiance dans cette 
volonté variable2. Les chefs de la maison de Valois, les politiques et les 
calvinistes, profondément affectés du triomphe absolu des Guise désormais 
maîtres du gouvernement, mettaient tous leurs soins à démontrer au roi dans 
leurs écrits l'abjection dans laquelle il était tombé en se plaçant sous l'épée d'un 
Lorrain. Ce fut encore l'époque des pamphlets ardents, répétés3, et cela 
s'explique, car les pamphlets démoralisent un pouvoir, l'affaiblissent, et quand il 
est bien abattu dans l'opinion, il suffit d'un coup de main pour le renverser. Les 
politiques savaient Henri III hautain et railleur de sa nature : lui faire entrevoir 
qu'il n'était plus le maître sous la main des Guise, c'était le disposer à s'affranchir 
d'un joug odieux ; il avait à peine subi celui de la reine sa mère, de celte 
intelligence supérieure et toute dévouée aux Valois : comment souffrirait-il la 
domination des Lorrains dont la pensée définitive était la restauration de l'empire 
de Charlemagne et de sa dynastie revivant en leur personne ? Il en résultait pour 
Henri III une conséquence obligée : il devait se débarrasser au plus tôt et 
n'importe comment du chef de la maison des Guise. Serait-ce par la force, la 
ruse, la violence ? On ne le savait pas encore ; mais la nécessité des choses le 
commandait, et c'est une souveraine impérative. En vain la reine mère, avec sa 
prudence consommée, répétait à son fils : qu'il se briserait contre les Guise en 
les attaquant de front, et que la première qualité d'un politique c'était la patience 
! Henri III n'écoutait que ceux qui flattaient ses penchants pour son autorité libre 
et affranchie : le duc de Guise, ce maire du palais, qui marchait devant lui sa 
longue épée haute, lui devenait toujours plus odieux4. Le roi cherchait le temps 
et l'heure pour s'en débarrasser : à quoi cela lui servirait-il ? En frappant un chef 
d'opinion, on n'affaiblit pas la force de cette opinion ; celle-ci trouve toujours un 
nouveau bras pour la diriger et la conduire. La reine Catherine de Médicis le 
répétait au roi : car l'âge n'avait fait qu'augmenter en elle cette prudence 
consommée, cet esprit fin qui comparait les faits et savait la portée de chaque 
événement. Il n'y avait que les fous, les imprudents, tels que d'Épernon et 
Lavalette qui pouvaient conseiller au roi de frapper l'aîné des Guise et lui faire 
envisager la mort du lieutenant général du royaume comme une solution 
politique. 

 

                                       

1 24 juillet 1588. Archives de Simancas, B, 60. 
2 Réponse du 8 août, de la main de Philippe II. 
3 La plupart de ces pamphlets ont été recueillis dans la bibliothèque Fontanieu, ann. 
1588. C'est à cette époque que les huguenots publièrent l'absurde et hideux pamphlet, 
intitulé : Le Cabinet du roy de France, et dirigé contre le clergé catholique. 
4 Depuis le traité de Chartres, le duc de Guise ne quittait pas le roi. Voyez sa lettre à 
Bernardone Mendoça, l'ambassadeur d'Espagne, 6 août 1688. Archives de Simancas, A, 
60. 



XXIV. — 1588-1589. 

 

Une pensée fondamentale de toutes les réclamations, de toutes les doléances qui 
s'adressaient à Catherine de Médicis, ou au roi Henri III, était celle-ci : Il n'y a 
qu'un seul remède aux maux du royaume, c'est la convocation des états 
généraux ; c'est-à-dire la réunion des trois ordres pour délibérer sur la chose 
publique. Les chefs de la Ligue insistaient sur ce point, parce que maîtres de la 
majorité du pays, en définitive ils le seraient des états généraux. Aussi quand le 
roi Henri UI eut accédé à la Ligue, des lettres furent publiées pour convoquer les 
états à Blois, et la ligue envoya partout des instructions afin d'obtenir les députés 
de son choix1 : il n'y a rien de fort comme une opinion dont tous les membres se 
tiennent bien et marchent dans les mêmes voies. Les calvinistes, peu portés pour 
les états généraux, préféraient le système des synodes soutenus par de petites 
armées et appuyés sur des places de sûreté. Les calvinistes savaient bien 
qu'avec le sentiment universel de la France ils n'auraient jamais pu triompher : 
ils agissaient par les moyens particuliers avec habileté. 

Ce qui avait été pressenti arriva très-exactement, les élections catholiques 
dominèrent les états de Blois ; Catherine de Médicis en tira cette conclusion, qu'il 
fallait s'entendre plus que jamais avec l'opinion victorieuse. Tel ne fut pas le 
sentiment de Henri III se séparant encore des idées modérées de sa mère ; tout 
le conseil fut renvoyé parce qu'il partageait les opinions de Catherine sur la 
nécessité d'une transaction. Le triomphe du duc d'Épernon fut complet, et celui-
ci était l'ennemi personnel des Guise. La majorité insistait pour que le concile de 
Trente fût déclaré loi fondamentale de l'État2, et que la Ligue devînt la formule 
générale du gouvernement. A ce sujet l'innovation la plus grande fut tentée par 
rassemblée : jusqu'ici les états généraux avaient procédé par de respectueuses 
remontrances : il fut déclaré que désormais ils agiraient par voie d'ordonnances 
et d'édits, c'est-à-dire avec la plénitude de la puissance législative dont le roi 
n'était que le dépositaire. 

L'esprit tout populaire de la Ligue se révélait dans cette tendance des états vers 
la conquête de la souveraineté. Les Guise les dominaient avec les desseins les 
plus hardis, la volonté forte et puissante de se poser d'abord en maires du palais 
pour préparer ensuite un changement de dynastie. Catherine de Médicis, sans 
pénétrer jusqu'au fond de tel projet, conservait cette idée juste et fixe : qu'il y 
aurait folie à essayer une lutte corps à corps en face des états contre la maison 
de Lorraine et la Ligue. Ces états demandaient une guerre immortelle et sans 
répit contre les hérétiques et la réduction des tailles sur le pied de 15163. Henri 
III promettait tout, avec le dessein de se débarrasser bientôt de celui qu'il 
croyait la cause première de l'esprit d'opposition de l'assemblée. Le roi se sentait 
opprimé, humilié par la puissance des Guise ; il voulait frapper cette maison dans 
son chef et en finir par un coup d'État même sanglant contre les Lorrains. 

                                       

1 La pensée de la Ligue pour la convocation des états se révèle dans la correspondance 
du duc de Guise avec l'ambassadeur d'Espagne, août 1588. Archives de Simancas, A, 60. 
2 Recueil des estats généraux, t. XIV, p. 412. Comparez avec la correspondance secrète 
du duc de Guise. (Archives de Simancas, 60, 12.) 
3 Il existe un curieux récit sur les états généraux, avec ce titre : l'ordre des estats 
généraux tenus à Blois l'an 1588. Mss., Biblioth. imp., vol. coté 258. 



L'histoire de la triste nuit du 23 décembre 1588 se résume par cette fausse 
pensée conçue par d'Épernon : que jamais le roi ne deviendrait maître de la 
Ligue, le duc de Guise vivant ; idée folle, imprudente, contre laquelle luttait 
Catherine de Médicis avec sa sage énergie. La reine mère resta tout à fait 
étrangère à la tragédie qui ensanglanta les états de Blois1, à la mort du duc de 
Guise qui fut le signal d'une explosion immense contre les Valois. Henri III, sous 
l'influence du duc d'Épernon, n'avait confié ce dessein qu'à ses officiers intimes 
qui environnaient sa personne et obéissaient à ses ordres, à Duhalde surtout, 
l'un d'entre eux, le plus hardi ; il croyait, une fois son ennemi mort, que tout 
serait anéanti avec lui. Catherine de Médicis avait des idées plus justes et plus 
vastes : un chef frappé devient le martyr d'une cause, et il en surgit bientôt une 
autre tête. Une opinion ne vit jamais et ne meurt jamais en un seul homme, et 
bien que le coup d'État de Blois s'accomplit avec une sanglante solennité, par les 
ordres du roi ; bien que le cadavre du duc de Guise fut exposé comme celui d'un 
criminel, et que la mesure s'étendit à tous les autres membres de la maison de 
Lorraine et aux meneurs de la Ligue, presque tous arrêtés, le coup d'État n'eut 
aucune des conséquences que le conseil en avait espérées. A la mort du duc de 
Guise il se fit une explosion immense au sein de la Ligue, ainsi que l'avait 
pressenti la sage Catherine de Médicis, et le dernier lien qui unissait le peuple 
aux Valois fut brisé. Dans les chaires de Paris, le curé Leicester, le prédicateur 
populaire, s'écria : Le vilain Hérode (Henri de Valois) n'est plus notre roy, eu égard 
aux injures et déloyautés commises contre les catholiques2. Ces paroles 
résumaient l'acte de déchéance prononcé contre Henri dans les églises de Paris : 

Ce perfide politique 
Masqué d une vie sainte et catholique, 
Communie au corps de Jésus-Christ, notre Seigneur, 
Avec le duc de Guise (de l'hérétique vainqueur) ; 
Après dînèrent ensemble, lui montrant 
Signe d'amitié sous beau semblant. 
Ce bon prince tost après fut lue et massacré. 

Dans les provinces, la crise populaire s'étendit et se propagea : Henri III, depuis 
cette nuit sanglante, ne fut plus roi de France. La vieille reine mère eut la 
douleur de voir son fils se séparer de son système de modération et de 
gouvernement sans pouvoir y porter remède. Elle était au château de Blois lors 
de l'exécution des Guise ; mais elle n'apprit le coup d'État sanglant qu'après qu'il 
eut été accompli : Madame, lui dit Henri III, je suis maintenant seul roy et n'ai 
plus de compagnon ! La reine mère toute souffrante se souleva sur son séant : 
Que pensez-vous avoir fait, mon fils ?3 Dieu veuille que vous vous en trouviez 
bien. Mais au moins avez-vous donné l'ordre pour l'assurance des villes ? Si vous 
ne l'avez fait, faites-le au plus tost, sinon il vous en prendra mal. Dans ces 
quelques mots, Catherine de Médicis avait jugé la situation sérieuse de son fils : 
c'était par les cités de la Ligue que l'explosion devait éclater contre le royaume 
des Valois, car la déchéance du roi serait le dernier mot de la Ligue... Mon fils, 
faites aussi prévenir le légat du pape par le cardinal de Gondi, dit encore 
Catherine de Médicis ; et ces paroles révélaient une pensée de prévoyance 

                                       

1 Il existe, sur le triste épisode de Blois, un récit très-détaillé d'un témoin oculaire, 
Miron, premier médecin du roi. (Mss. Biblioth. imp., vol. coté 358, fol. 34.) 
2 Comparez le Journal de Henri III et les Registres de l'hostel de ville, XII, fol. 267 ; la 
rupture est complète entre Henri III et le conseil de la ville. 
3 Journal de Henri III, t. II, p. 154, en le comparant aux Mémoires sur la Ligue. 



politique. Le pape (et c'était alors Sixte-Quint) devait nécessairement obtenir une 
immense influence sur la direction future des événements de la Ligue, et la 
déchéance définitive des Valois ne pouvait venir que de cette autorité suprême. 
La reine mère espérait encore, par des explications habiles et des promesses 
religieuses, atténuer la gravité de l'événement sinistre qui venait de s'accomplir 
à Blois : vaine conjecture ! 

L'explosion si redoutée des cités fut rapide comme la foudre : partout, à Lyon1, 
Dijon, Toulouse, Marseille, on s'était soulevé contre le tyran (c'est ainsi qu'on 
appelait Henri III), qui avait frappé l'honneur, la gloire du catholicisme. Avec quel 
intérêt le peuple entoure tout ce qui appartient aux Guise : les frères, la femme, 
les enfants du martyr ! On ne leur donne pas encore la royale couronne, mais les 
voies se préparent larges et faciles pour y arriver, et déjà le conseil de la Ligue 
déclare la vacance du trône. Il existe à ce sujet une circulaire d'une haute 
importance, qui rappelle par ses termes plus d'un acte des révolutions modernes 
sur rétablissement d'un de ces comités intermédiaires qui séparent deux 
époques, et l'avènement des nouveaux pouvoirs. Le conseil de l'union (le 
gouvernement provisoire d'alors) écrit à tous les parlements : Messieurs, nous 
avons establi un conseil général de l'union, composé d'un grand nombre 
d'honnestes personnes des trois ordres, auxquels s'expédient et s'ordonnent 
toutes les affaires de notre union avec messieurs les princes catholiques, lesquels 
les premiers ont juré d'obéir au dit conseil. Les grâces, rémissions, provisions 
d'offices et toutes autres affaires sont dépeschées de toutes les parties du 
royaume sous un scel nouveau aux armes de France, sur la légende desquels 
sont escrits ces mots : Sigillum regni Franciæ, et de cet ordre nous espérons 
beaucoup de bien en attendant l'assemblée des estats généraux2. 

Cette résolution soudaine du conseil de l'union supposait la déchéance de la 
maison de Valois et la vacance du trône, et c'est ce que la reine mère avait voulu 
éviter par ses transactions. Le rôle de Catherine de Médicis finissait par le 
triomphe des partis extrêmes ! La lutte prenait un caractère de vigueur qui 
n'allait plus au tempérament calme et réfléchi de la reine mère ; la tempête des 
passions agitait cette association de la Ligue, qui voulait en finir avec les Valois 
pour chercher un pouvoir nouveau. En vain Catherine de Médicis avait une fois 
encore tenté la médiation auprès des modérés : à Blois, elle s'était fait porter 
chez le cardinal de Bourbon, pour le supplier de servir d'intermédiaire à la paix 
du royaume. Le cardinal la reçut avec colère : Ah, madame, ce sont là de vos 
faits, de vos coups ; vous nous faites tous mourir. — Je prie Dieu de me damner, 
mon cousin, répondit la reine mère, si jamais j'ai donné ma pensée et mon avis 
en cette triste affaire. En prononçant ces paroles, la reine sentit ses jambes 
fléchir. Je n'en puis plus, il faut que je me mette au lit ! Le Journal de Henri III 
continue avec sa froideur parlementaire : Comme de ce pas elle fit et n'en releva 
plus et décéda au château de Blois, âgée de soixante et onze ans, et portoit bien 
l'âge pour une femme pleine et grasse comme elle estoit. Elle mangeoit et se 
nourrissoit bien et n'appréhendoit pas les affaires3. 

                                       

1 Lyon surtout avait montré un zèle immense. Voyez Déclaration du conseil, échevins, 
manans et hahitans de la ville de Lyon, sur l'occasion de la prise des armes par eux faite 
(24 février 1689). 
2 Cet acte si curieux se trouve dans les Registres de l'hostel de ville, t. XII, fol. 303. On 
voit que les idées de gouvernement provisoire, de déchéance, ne sont pas exclusivement 
modernes, et qu'à toutes les époques les partis ont procédé par les mêmes voies. 
3 Journal de Henri III, t. II, p. 154 à 156. 



Ainsi s'exprime l'égoïste parlementaire qui a écrit le Journal de Henri III. Il 
n'avait pas compris l'immense labeur de cette fille des Médicis qui avait passé sa 
vie à se tempérer elle-même et à calmer les partis sanglants qui se heurtaient 
dans l'immense bataille du XVIe siècle : Aussi, après sa mort — de laquelle fut 
parlé diversement, les uns tenant qu'elle avoit hasté sa fin par regret et dépit de 
voir tous ses desseins renversés ; les autres ajoutant que par moyens 
extraordinaires on lui avoit fait sauter le pas —, on ne parla pas plus d'elle que 
d'une chesvre morte1. Telle est la destinée des esprits de modération qui veulent 
mêler leur douce voix à l'éclat des tempêtes dans les révolutions. Leicester, le 
curé, le prédicateur populaire, dut aussi s'expliquer sur la mort de Catherine de 
Médicis : Aujourd'hui, dit-il, se présente une difficulté : savoir si l'Église doit prier 
pour celle qui avoit si mal et souvent soutenu l'hérésie, encore que sur la fin elle 
ait soutenu l'union et n'ait jamais consenti à la mort de nos bons princes ; sur 
quoi je vous dirai que si vous voulez lui donner à l'aventure, par charité, un pater 
et un ave, il lui servira de ce qu'il pourra. Je vous le laisse en liberté2. Les 
ligueurs ne pouvaient lui pardonner ses tendances et ses concessions au 
calvinisme. Ainsi les partis extrêmes jugeaient la reine Catherine de Médicis qui 
avait tristement usé sa vie à les empêcher de se combattre et de verser le sang 
à flots : c'est un crime à leurs yeux ! Il n'y a pas de situation plus difficile, plus 
mal jugée que celle d'un esprit habile qui se place entre deux opinions ardentes 
pour les contenir ; il ne doit attendre ni éloge, ni appui, ni même de justice ; les 
ligueurs, par l'organe de Leicester, flétrissaient la mémoire de Catherine, et les 
huguenots, par les pamphlets sur ses déportements, la présentaient comme une 
de ces reines de l'antiquité qui ne cachaient les crimes que par les vices. Ensuite 
vinrent les faiseurs de vers, de jeux de mots, d'antithèses, qui trouvaient 
agréable de badigeonner cette figure historique. 

La royne qui cy gist fut un diable et un ange, 
Toute pleine de blasme et pleine de louange ; 
Elle soutint l'Estat, et l'Estat mit à bas, 
Elle fit maints accords, et pas moins de débats, 
Elle enfanta trois rois et trois guerres civiles ; 
Fit bastir des chasteaux et ruiner des villes, 
Fit bien de bonnes lois et de mauvais édits, 
Souhaite lui, passant, enfer et paradis. 

Ces antithèses saisissent les esprits superficiels et leur plaisent, mais elles 
manquent de ce grand sens, de cette vérité suprême, de cette étude profonde 
des temps et des caractères qui constituait l'histoire. Catherine de Médicis n'avait 
pas fait la situation, elle ne créa pas les partis, ils existaient ; seulement elle les 
empêcha, tant qu'elle put, de troubler la France. Est-ce que la reine mère avait 
prêché la réforme ou attisé la haine naturelle entre les catholiques et les 
protestants ? Avait-elle mis au monde Luther, Calvin, Sixte-Quint et les Guise ? 
Sa faute fut d'avoir entrepris une œuvre impossible, c'est-à-dire la conciliation de 
deux forces énergiques, ardentes, qui appelaient de tous leurs vœux la guerre 
civile avec du sang versé à flots ; il rejaillit un peu de ce sang sur la robe noire 
de Catherine de Médicis ; elle en porta les traces que les drames ont retrouvées ; 
et pourtant la cause ne venait pas d'elle. Les crimes furent l'œuvre des partis, 
qui ne finissent jamais leur lutte que par l'épuisement et la mort ! 

                                       

1 Mémoires de la Ligue, t. III, p. 184. 
2 Journal de Henri III. 



 

La vie de Catherine de Médicis, telle que nous venons de l'écrire, diffère 
sérieusement de tous les portraits qu'on a faits de la reine mère dans les livres, 
au théâtre, dans les romans, quelquefois même dans les œuvres aux prétentions 
graves que couronnent les académies ; il est convenu de représenter Catherine 
un poignard à la main, comme Charles IX, son fils, avec sa fameuse arquebuse ; 
tous deux tuent à plaisir pour avoir ensuite des remords, des visions sanglantes, 
des nuits sans sommeil, des attaques d'épilepsie sombre et désolée qu'on 
reproduit sur la scène. Vraiment, c'est mal connaître les deux familles les plus 
artistiques, les plus dissipées, celles des Valois et des Médicis, que d'ainsi les 
représenter depuis François Ier jusqu'à Henri III, sous ces féroces dehors de 
mélodrame. On n'a jamais relevé à leur juste hauteur les Valois, race d'élite, à 
qui la France doit ses plus beaux palais, ses chefs-d'œuvre d'art, ciselure, 
peinture, sculpture, imprimerie, librairie, reliure. Cette Catherine de Médicis, 
toute sanglante (dans les vulgarités historiques), dota la France de toutes les 
richesses de l'art florentin, et les beaux manuscrits de Cosme formèrent un des 
premiers fonds de la Bibliothèque royale. L'Italie a toujours enrichi la France de 
ses joyaux, de ses escarboucles littéraires. 

La famille élégante des Valois subit le malheur attaché à tous les pouvoirs qui 
vivent au milieu des partis en armes ; ils voulurent distraire, conseiller, apaiser : 
ils ne le purent pas. Tous ces princes moururent jeunes et gracieux : Henri II, 
François II, Charles IX, Henri III, et ces poétiques figures furent déchirées par la 
fureur des passions qu'ils n'avaient pas assez bien servies. Il y a quelque chose 
de curieusement élevé dans cette reine mère qui, les yeux fixés sur la couronne 
de ses enfants, veut la préserver du naufrage. Les crimes de l'époque 
appartiennent aux réactions toutes sanglantes qui dominent les hommes et les 
choses. Ceux qui ont étudié la grande histoire savent combien sont martyrs les 
gouvernements de modération et de tempérance : presque toujours ils 
succombent à l'œuvre, et une fois à terre tous les petits esprits les déchirent. 

N'oublions jamais que le XVIe siècle fut peut-être plus agité de révolutions que 
nos époques les plus ardentes des temps modernes. Hélas ! qui n'a pas vu des 
massacres, des guerres de rue, des exécutions violentes, des excès populaires ! 
le pouvoir en est-il toujours responsable ? Les partis ne sont-ils pas poussés par 
je ne sais quelles passions fanatiques et malfaisantes ? Qui peut les contenir, les 
réfréner ? Pourquoi accuser les têtes politiques qui, le plus souvent, ont redoublé 
d'efforts et de zèle pour empêcher les partis d'en venir aux mains ? 

Oui, Catherine de Médicis fut la capacité d'apaisement et de modération ; sa 
mémoire y a succombé, parce que la guerre civile était dans les opinions, et que 
la fatalité les entraînait dans une sanglante lutte que nul ne pouvait empêcher. 
La cause première avait été la réforme de Luther. La Bible qu'il jeta au monde fut 
écrite en caractères terribles. Il ne l'avait pas voulu sans doute : je ne l'en 
accuse pas ; mais souvent une idée porte dans ses flancs des révolutions inouïes. 
On croit émettre une simple question scolastique, et on accomplit un 
bouleversement social, jusqu'à ce qu'il arrive un gouvernement d'autorité qui 
rétablisse la religion de l'obéissance, la première garantie de la grandeur des 
peuples. 
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