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LETTRE SUR LA PÉRIODE CAPÉTIENNE. 

 

Je vais écrire l'époque des légendes, la chronique de l'ermitage solitaire, du 
désert et des pauvres pèlerins ; je vais dire les histoires de la féodalité primitive, 
la sauvagerie de la période capétienne, les batailles sanglantes, la vie du manoir, 
du monastère et de la commune. Ici vont apparaître les barons féodaux, le 
faucon sur le poing et les lévriers en laisse ; le monde merveilleux qui entoure la 
vie des saints quand leurs ossements dormaient au reliquaire. Nous allons 
ensemble visiter les cathédrales avec l'obituaire des morts, le tombeau froid des 
chevaliers, les abbayes aux tours carrées, aux portes de fer brisées par les 
Hongres, les Sarrasins et les Normands ! Plus loin le château des hommes 
d'armes qui retentit de joyeuses libations et des chants de Geste ! Dans l'oratoire 
l'hymne solennelle remue les entrailles, et jette à Dieu les douleurs de la 
génération ; l'orgue grossier, venu décrient, fait entendre mille voix étranges, et 
les gémissements plaintifs comme les vents qui sifflent aux vitraux. Dans la tour, 
sur la montagne, le cliquetis des armes, le hennissement des chevaux bardés de 
fer, la vie matérielle au milieu de ces hommes qui se nourrissent de venaison 
pendant les longs repas où le vin coule à pleins flots dans la coupe ou hanaps de 
la Table ronde. 

C'est cette lutte de la pensée morale représentée par l'Église, et de la Force 
matérielle personnifiée dans la féodalité, qui formule le caractère du Moyen âge. 
La période qu'embrasse ce livre se divise en deux phases distinctes : dans la 
première, qui finit au XIe siècle, la société est empreinte d'un profond sentiment 
de tristesse ; il y a comme un crêpe de douleur répandu sur la génération, le 
monde est livré à tous les fléaux : les invasions des Barbares, les maladies 
pestilentielles, l'horrible famine déciment le peuple ; des vents violents brisent 
lés arbres séculaires ; un ciel grisâtre se mêle aux brouillards des forêts 
profondes, comme une nuit qui enveloppe le genre humain. Toutes ces causes 
jettent une indicible tristesse dans la société ; ce caractère s'empreint partout : 
dans la chartre, dans la chronique, dans le cartulaire. On craint la fin du monde, 
quand le Christ paraîtra rayonnant dans sa face ; c'est un cri lamentable poussé 
par tout un siècle, un gémissement qui éclate dans les chants d'église, comme 
un hymne de douleur. La vie de l'homme passe dans la forêt avec le loup 
sauvage, qui alors avait aussi sa chronique et sa légende ; elle n'est qu'une triste 
prière au ciel pour qu'il vienne au secours d'une société si fatalement travaillée. 

A peine le XIe siècle est-il fini, qu'à ce sentiment de tristesse succède une sorte 
de joie naïve et populaire ; les grandes épopées apparaissent, on récite les 
exploits et les prouesses des féodaux, la génération n'abaisse plus son front 
sillonné par les larmes et la terreur ; les troubadours vont chanter au Midi dans 
les cours plénières de la Langue d'oc ; les trouvères, Normands et Picards, 
préparent leurs longs poèmes où les exploits des nobles sires sont racontés, 
l'horizon pour l'homme devient pur et bleu, comme lorsque la tempête s'apaise. 

Cette transition de la tristesse à la joie, ce doux passage à l'allégresse et au 
bonheur, s'opèrent à l'aspect de la croisade ; la grande expédition d'Orient a 
vivement parlé au cœur des barons et des chevaliers, et l'a joyeusement épanoui 
; le peuple a quitté un ciel chargé de nuées ; il a vu le soleil et ses rayons d'or, il 
s'est mis en quête d'aventures lointaines ; il a visité l'Italie, Constantinople et la 
Syrie, ces contrées si chaudes de couleurs, si puissantes sur l'imagination, avec 
Nicée, Antioche et ses bois sacrés, l'Euphrate et l'Oronte ; les pèlerins reviennent 



gais dans l'Occident avec toute l'insouciance et l'indicible joie du voyageur ; ils 
ont salué Jérusalem la ville sainte ! Les expéditions d'Orient ont toujours laissé 
dans les esprits des empreintes profondes. Napoléon avait vaincu le monde, mais 
son cœur, son enthousiasme étaient pour le grand pèlerinage d'Egypte, pour les 
souvenirs de ses pyramides, de ses déserts, du mirage et du Nil qui se brise au 
Delta. 

La première époque embrasse les règnes de Hugues Capet, de Robert, de Henri 
Ier et la moitié de l'époque de Philippe Ier ; elle s'arrête à la prédication de la 
croisade. C'est donc une période de fatalité et de désolation qu'il faut écrire ; 
c'est le ciel chargé de miasmes : c'est l'an mil avec son sombre cortège de la fin 
du monde ; c'est la vie du désert où les loups font entendre leur glapissante voix 
: chroniques, légendes, translations de reliques, tout est plein de tristesse et de 
désespoir ; la vie se passe entre le baptistère et le tombeau. Au milieu de cette 
génération, quel fut l'état des personnes et des fiefs ? quel fut l'aspect général de 
ce peuple de barons, de clercs, de serfs et de communaux ? L'histoire 
personnelle des rois n'offre qu'un intérêt médiocre ; elle se résume souvent dans 
une lutte de passions brutales, et ne se lie que faiblement à l'esprit général du 
temps. Au contraire, le peuple féodal se manifeste partout avec ses coutumes 
catholiques ; les barons et les clercs sont en présence ; ces seules classes 
d'hommes existent, comme intérêt dramatique, pendant trois siècles. En vain on 
chercherait un esprit général, un caractère de nationalité française au milieu de 
ces populations qui se groupent de province à province ; il n'y a point de liens 
encore, la conquête a déposé comme le limon de dix peuples divers sur la 
surface de la vieille Gaule. On trouve une confusion de langues, de coutumes, de 
mœurs, d'habitudes, une variété incessante d'événements ; il n'y a pas d'histoire 
générale possible, mais une suite de chroniques particulières : le royaume est 
alors une véritable fédération féodale ; chaque comté a son histoire, chaque ville 
sa légende. 

Il fallait faire exactement connaître ce caractère empreint sur la génération des 
Xe et XIe siècles. Le seul mérite de ce travail est de réunir une consciencieuse 
étude des chroniques et des épopées merveilleuses du moyen âge. On a labouré 
ce champ dans le présent livre avec activité, ardeur, et toute la passion de 
l'antiquaire ; on a lu la chartre qui tombe en lambeaux dans les archives ; on a 
suivi le cartulaire des moines et l'admirable vie des saints, recueillie par les 
Bollandistes de la compagnie de Jésus, et par les Bénédictins de la congrégation 
de Saint-Maur. L'auteur a pu vivre ainsi de l'existence des ermites dans ces 
pages naïves où l'existence du désert nous est racontée ; enthousiaste des vieux 
temps, il a pu se placer au milieu de ces processions saintes qui transportaient la 
châsse bénite et les ossements des martyrs, le plus bel ornement des cités, le 
premier mobile de la prospérité et de la civilisation. J'ai recueilli les belles 
légendes des forêts, toutes pleines de traditions, quand le cor retentissant 
appelait les chiens de la Saint-Hubert des Ardennes ou le chasseur de feu, le pâle 
souverain des bois impénétrables qui courait avec ses lévriers noirs et son cheval 
noir aussi à tous crins. 

Vous tous qui voulez connaître l'histoire avec son épopée et sa poésie, lisez les 
Bollandistes dans la vie de ces saints qui donnaient l'exemple de la méditation, 
des vertus et de l'abnégation de soi à une société violente et désordonnée. 
Pénétrez dans la légende de ces évoques de la Gaule primitive qui sauvèrent les 
peuples du ravage des Barbares. Telle est l'histoire que je comprends ; car il faut 
se garder de remuer le moyen âge avec nos idées sceptiques et hautaines ! 
J'apporte la foi dans les temps de croyance. J'aime les tapisseries où les hommes 



d'armes sont retracés en relief comme de grandes ombres qui pendent sur les 
manoirs ; j'aime les vieilles ruines sur les sept collines du Rhin, ou dans les 
Cévennes et sur les bords du Rhône, ces ruines toutes peuplées encore des 
souvenirs de la vie féodale, des grandes chasses, des grands coups d'épées, des 
grands miracles et des grands repentirs ; j'aime la pauvre vie de sainte 
Geneviève de Brabant, la biche et le sénéchal plein de félonie ; les quatre fils 
d'Aymon sur Bayard qui galope dans la plaine ; j'aime Noël avec la crèche des 
bergers ; Pâques fleuries avec ses rameaux ; la Fête-Dieu où de longues 
processions de métiers et de peuple serpentaient dans les vieilles vues des cités 
pour célébrer quelques anniversaires municipaux ; j'aime les mitres d'or des 
évoques, la chape des chantres, la dalmatique pourprée, les surplis de fin lin, les 
bannières ondoyantes des confréries, la prière des morts, les hymnes joyeuses et 
la voix des séraphiques enfants de chœur qu'accompagne l'orgue de la 
cathédrale ; j'aime les festins féodaux, le paon qui déploie ses ailes, la coupe de 
Saint-Gréal qui passe à la ponde, tandis qu'un trouvère fait résonner les 
souvenirs de gloire, les vieux gestes de Roland et d'Olivier qui moururent à 
Roncevaux, et les traîtrises de Ganelon de Mayence ; j*aime l'épopée bizarre et 
violente ; le seigneur féodal qui se précipite de sa tour noircie, comme les sires 
de Montmorency et de Puiset : les voyez-vous la lance baissée ? leurs chevaux 
envahissent le monastère, leurs hommes d'armes brisent le cellier, et l'on entend 
le jappement des chiens dans l'abbaye. Douces et poétiques émotions, quand on 
touche l'époque du moyen âge ! C'est ainsi qu'il faut chercher à reconstituer ce 
temps, à restaurer ce vieil édifice avec le bonheur d'un artiste qui sauve une 
antique cathédrale de la destruction. Je n'ai pas la prétention d'un vaste esprit de 
système ; je me garde de la mission de régénérer l'humanité par quelques 
pauvres livres qui passent comme nous tous ; je n'ai pas des théories imitées de 
Vico, ou des préoccupations sur les races de vainqueurs et de vaincus, 
distinctions puisées dans la politique du temps présent, afin d'en obtenir 
récompense par les réalités de la vie. Je suis un pauvre chroniqueur qui raconte 
ce que m'ont dit quelques saints moines et les chevaliers contemporains dans 
leurs Chartres scellées. En pénétrant dans le moyen âge, je n'ai eu qu'une 
pensée, le catholicisme, parce qu'on le trouve comme explication souveraine de 
toute l'épopée des Xe et XIe siècles : est-ce que tout ne se résume pas dans la 
rivalité des barons et des clercs, ce combat de la force morale contre la force 
matérielle, mythe puissant et incessamment renouvelé, qui représente la lutte de 
l'intelligence et de la matière, de la brutalité et de l'esprit ? Faut-il le dire ? au 
moyen âge, quand on cherche la liberté et le peuple, on les trouve dans le 
catholicisme ; veut-on recueillir la première pensée d'unité et de gouvernement, 
on les voit encore dans le catholicisme : ceci n'est pas un système, mais le 
résultat des faits naïvement groupés ; on n'a pas besoin d'emprunter dès 
théories aux écoles italiennes ou aux écoles allemandes. Ce résultat naît de 
l'étude des monuments ; il n'est utile que de s'inspirer aux cartulaires des 
abbayes, à là vie des saints qui brillent dans les Bollandistes, aux immenses et 
magnifiques travaux de Mabillon, de Martenne, de d'Achery, de Baluze, de 
Baronius, de Pagi, de Muratori et de Bongars, hommes si éminents du XVIe au 
XVIIe siècle. Fouillez, fouillez aussi les Mémoires de la vieille Académie des 
inscriptions, les recueils de l'abbé de Camps, de Fontanieu, et la collection des 
Chartres de Bréquigny ; et malheur à ceux qui dédaignent les faits, les 
documents réels en histoire, pour des ouvrages de fantaisie ! ces ouvrages 
passent tous les vingt ans avec la mode, et vieillissent avec elle. Il fut un temps 
où Ton se passionna pour l'influence des climats, puis vint l'influence des 
institutions, puis celle du tiers état, puis celle des fleuves, des rivières, des 



montagnes, puis sont venues le symbolisme ou les formules du droit universel, la 
science naturelle, rêveries enfantines qui vivent un jour, jusqu'à ce qu'il arrive 
encore des écoles qui s'abîment dans l'incessante mobilité des nuées bleues, 
roses et blanches, qui passent pour troubler ou charmer les imaginations. A 
toutes ces gloires fabuleuses j'ai préféré vivre en légendaire, en chroniqueur de 
Saint-Bertin ou de Saint-Denis en France, au milieu des barons avec leurs 
grandes épées, leurs cottes de maille, et leurs armures de fer ; j'ai préféra 
l'étude des règles de Saint-Benoît, modèle de gouvernement et de liberté ; j'ai 
vu autour de moi les moines de Cluny, de Cîteaux, de Clairvaux s'agiter comme 
des ombres, avec leurs longues œuvres de patience et de travail, fertilisant la 
campagne, cultivant les ronces, ou se posant, comme saint Bruno dans la 
Chartreuse, au milieu des vallées désertes et des rochers stériles. La vie des 
chroniques me plaît, l'aspect d'une cathédrale antique a toujours produit sur moi 
une sensation profonde ; car des générations ont passé y laissant d'éternelles 
empreintes sur ces dalles. 

Qu'ils se réveillent donc de leurs tombes, les vieux moines de Saint-Denis en 
France, avec leur abbé en tête la crosse dans sa main gantée ; qu'ils m'ouvrent 
leurs grandes chroniques, afin que je fouille les faits et gestes de Hugues Capet 
et de sa lignée ; la vie du bon roi Robert avec sa chape pendante dans le chœur 
des chanoines de Tours ; les annales de Henri Ier et de Philippe Ier, princes tout 
sensuels et de batailles. Il faut dire et raconter les conquêtes des Normands en 
Sicile et en Angleterre ; les pèlerinages aux saints lieux ; au milieu de cette 
confusion, l'unité catholique qui se consacre et se personnifie dans Grégoire VII, 
et la milice sainte qui arbore l'étendard du Christ pour marcher à la croisade. 

Le commencement de la troisième race se traîne péniblement à travers l'époque 
féodale ; Hugues Capet a pris la couronne comme un chef hautain. H y a des 
causes qu'il faut retrouver dans le passage d'une race à une autre. La transition 
de l'époque carlovingienne à l'avènement de Hugues Capet est une des périodes 
les plus curieuses et les plus inconnues de l'histoire de France. Je l'ai cherchée, 
je l'ai fouillée dans les monuments, et, dans un récent voyage, j'ai suivi les 
traces de ces débris lombards et gothiques qui peuplent le nord de l'Italie. 
L'histoire de l'art se mêle à la marche des générations. Me voici à Vérone, la ville 
aux aqueducs et aux cirques romains ; je vois debout devant moi une des 
merveilles religieuses de la décadence carlovingienne, car j'écris ces lignes en 
face de l'église de Saint-Zénon ! Puissant empereur Charles, de race 
germanique, dis-nous comment sont tombés tes fils ? comment les enfants de la 
chaste Berthe ont-ils été domptés par une race nouvelle ? J'aperçois sur le 
portique noir les deux pairs, Roland et Olivier, à la tête fière, sculptés sur les 
pilastres gothiques ! Je foule sous mes pas le tombeau de Pépin, roi d'Italie : 
quel est ce cortège de griffons, de lions, d'oiseaux aux yeux fixes qui entourent 
le voyageur étonné ? Roland, l'un des pairs, porte sa Durandal haute comme à 
Roncevaux ; à ses côtés sont Bertrade, la mère du grand empereur, et 
Ermengarde, la fille de Didier qui régna sur la haute Italie. La race de 
Charlemagne a disparu au Xe siècle, une autre famille gouverne les Francs ; j'ai 
vu les vieilles coutumes se réveiller, hélas ! pour la dernière fois peut-être, à 
Monza, et la couronne de fer sur le front d'un empereur d'Allemagne ! Ainsi, dans 
la marche des siècles, tout meurt avec le temps ! Sur les sceptres brisés 
s'élèvent de nouvelles couronnes, et il reste à peine debout quelques monuments 
comme toi, vieille et belle cathédrale de Saint-Zénon ! tu survis à travers les 
âges, pour perpétuer le souvenir des générations qui sommeillent, jusqu'au 
jugement dernier, dans la poussière des tombeaux ! 



 

Vérone, septembre 18381. 

                                       

1 Par un rapprochement assez curieux, j'ai revu cette préface pour une édition nouvelle à 
Vérone, en 1848. 



CHAPITRE PREMIER. — LE TERRITOIRE FÉODAL AU DIXIÈME 
SIÈCLE. 

 

Aspect des terres. — Forêts. — Déserts. — Ermitages. — Oratoires. — 
Routes. — Culture. — Ponts. — Bacs. — Péages. - Bourgs. — Villes. - 

Monastères. — Châteaux. — Traces de la civilisation romaine. — Les races 
d'hommes. — La grande famille féodale. 

Xe SIECLE. 

 

Les vastes terres qui s'étendent des Alpes à l'Océan, du Rhin aux Pyrénées, 
offraient dans le dixième siècle l'aspect d'une nature sauvage ; ces fertiles 
campagnes, où se déploient, en mille couleurs ondoyantes, les vertes prairies ; 
ces coteaux où jaunit aujourd'hui le pampre ; ces parcs, ces jardins si travaillés 
par l'art, n'ornaient pas de leur brillante parure le territoire féodal. Si vous avez 
quelquefois parcouru la sombre forêt de Fontainebleau, dans ses sentiers les plus 
épais, à travers ces rochers de granit jetés par la création, vous pouvez alors 
vous faire une idée de la vieille terre au Xe siècle ; et quand vous vient au cœur 
ce frissonnement que donnent la solitude et les grands bois secoués par 
l'ouragan, vous pouvez vous représenter la triste société ravagée par tant de 
fléaux avant qu'elle se fût organisée sous la double hiérarchie de la royauté et du 
catholicisme1. 

Les forêts couvraient le sol. De la Meuse à la Bretagne, ce n'était qu'une vaste 
terre, peuplée de vieux arbres que la cognée n'avait jamais atteints. Qui pouvait 
pénétrer sans effroi dans la forêt des Ardennes, si célèbre par ses grandes 
aventures, et dans ces retraites antiques de la Bretagne, où des ormes séculaires 
entrelaçaient leurs rameaux épais ? Toutes les légendes s'y rattachaient : ici 
c'était l'apparition des monstres, des enchanteurs et des fées ; là c'était une 
grotte profonde, où les enfants des druides, couronnés de buis verdoyants, 
rendaient les oracles. A l'abri de ces impénétrables retraites, plus d'un terrible 
seigneur avait trouvé appui pour ses pilleries ; il faut parcourir la vie des saints 
et les translations de reliques pour se reproduire l'aspect sauvage de ce sol de la 
vieille Gaule pendant plus de deux siècles2. La touchante histoire de Geneviève 
de Brabant est le plus poétique tableau de la société, quand elle était ainsi livrée 
à la violence ; la pauvre femme calomniée qui vit dans la forêt, cette solitude 
absolue pendant de longues années, sous les bois épais ; la biche si douce qui 

                                       

1 J'ai surtout consulté, pour connaître l'aspect de la société aux Xe et XIe siècles, la 
grande collection des Bollandistes, et les Acta sanctor. ordin. sanct. benedit., par le P. 
Mabillon, sans lesquels il n'y a pas d'histoire. Au Xe siècle, presque toutes les légendes et 
les translations de reliques furent écrites, et rien ne donne une idée plus exacte de la 
civilisation. Les pieux cénobites disaient toutes leurs impressions et toutes leurs douleurs 
dans ces récits si vivement empreints des couleurs contemporaines. La collection des 
Chartres est moins précieuse, parce que les pièces de cette époque sont très-rares. 
Voyez le beau travail de Bréquigny : Diplomata, chartœ, etc. tom. I, ann. 950-1025. 
2 La plus curieuse de ces vies de saints, qui fait connaître l'état de la société, est le livre 
d'Aimoin, de Miraculis sanct. Germani. — Mabillon, Acta sanct., tom. I. 



nourrit le pauvre orphelin ; ce seigneur qui poursuit sa chasse au son du cor 
retentissant ; voilà bien cette époque de force individuelle et d'usurpation. Tout 
vivait dans l'isolement comme la tour sur la montagne, le château fortifié, et 
l'homme d'armes qui apparaissait sur le donjon1. 

A côté de la forêt était le désert couvert de bruyères ; il n'est pas une chartre, 
une légende qui ne parle du désert ; la plupart des fondations pieuses indiquent 
ces terres incultes ou malsaines. Le désert offrait des champs en friche, des 
landes sans culture, qui se prolongeaient pendant des lieues entières sans 
présenter une seule habitation ; là bondissait en liberté le chevreuil sauvage, 
tandis que le loup faisait entendre sa glapissante voix ; de temps à autre, une 
troupe de pèlerins traversait ces bruyères épaisses pour se rendre à l'oratoire 
voisin, et visiter les châsses bénites d'un saint en vénération à la contrée. On 
entendait alors des hymnes, des cantiques au son de quelques instruments 
grossiers2 ; on apercevait le pèlerin agenouillé comme on le voit encore aux 
vitraux des vieilles églises. Quelquefois aussi, des marchands, des juifs, des 
Italiens, parcouraient à l'aide de guides ces contrées perdues, pour aller à la foire 
ou landit, à Saint-Denis en France, ou vers toute autre réunion marchande qui 
tenait ses étaux à la porte des cathédrales, sous les niches des saints, à l'abri de 
l'image des martyrs. 

Le plus humble habitant de ces déserts était l'ermite3 ; de loin en loin, dans la 
vaste plaine ou sur la colline élevée, on voyait briller la croix sur un petit clocher 
en forme latine, comme les basiliques de Rome, qui remuent l'âme si 
profondément. Un petit bâtiment construit en chaume contenait deux seules 
pièces : l'une pour le chétif ermite, couché sur des feuilles sèches, son unique lit 
de repos ; l'autre était destinée aux voyageurs pour l'hospitalité sainte ; quand 
un pauvre chrétien s'était égaré dans le désert, sans trouver trace, il frappait 
fortement à la porte, et Termite lui préparait le dîner de ses mains, et le servait 
sur sa modeste huche ; les pieux canons imposaient comme devoirs à l'ermite4 
la prière et le gîte pour le voyageur. Souvent ce religieux à la barbe grisâtre, au 
front haut et fortement ridé, avait été, dans le temps de sa force et de sa 
jeunesse, un farouche chevalier au bras indompté, au cœur impitoyable, au dur 
gantelet, à la lance plus dure encore ; les traditions populaires disaient souvent 
que c'était un seigneur fameux par ses pilleries d'églises, et qui les expiait ainsi 
par le repentir et la pénitence austère. Dans la fougue de sa jeunesse, il avait 
mené ses chevaux bardés de fer dans le parvis du monastère ; il avait brisé le 
crâne de l'avoué ou défenseur de l'église, et meurtri le sein des religieux : 
aujourd'hui il faisait pénitence et pleurait ses fautes5. L'ermite était vénéré par 
tous les habitants du canton ; quand on le voyait venir de loin, appuyé sur son 
bâton blanc, vêtu de bure comme les serfs du manoir, on lui prodiguait tout le 
respect qu'inspire une existence de sainteté et de solitude ; l'ermite était l'arbitre 
des différends, le consolateur des affligés, et lorsque les ravages des grandes 

                                       

1 Bien que la vie de Geneviève de Brabant ait été écrite postérieurement, elle est le plus 
exact reflet des mœurs du Xe siècle. C'est la légende de la femme souffrante. 
2 Voyez Ducange, v° Désert, et Orator. Ducange, cette merveille de la grande érudition, 
cite une multitude de Chartres et de passages de la vie des saints dans les déserts. 
3 Ducange, v° Eremita. 
4 Concil. Gallic., tom. I, p. 528. — Gallia Christiana, tom. IV, Appendix, p. 6 et 7. 
5 Cette image du barbare seigneur, qui abandonne sa vie de violence pour se faire 
ermite, a été personnifiée dans le moyen âge par le géant Roboastre des romans de 
chevalerie. Voyez Guérin de Monglave, mss. du roi. n° 7542. 



passions avaient secoué la vie, on venait déposer dans le sein du solitaire les 
secrets de la confession après une existence agitée, où apparaissaient le 
meurtre, la violence et la confusion ! 

Non loin de l'ermitage, souvent était l'oratoire ; si un pèlerinage célèbre dans la 
contrée appelait les habitants vers quelque lieu sacré, riche d'un pieux reliquaire, 
on bâtissait sur la route de petits oratoires avec une croix pour prier ; c'étaient 
des stations fréquentées et des lieux de repos pour la troupe des pèlerins qui 
s'agenouillaient. Au pied de l'oratoire s'établissait la petite caravane, qui allait 
porter l'ex-voto au reliquaire ; on voyait seigneurs, clercs, femmes, enfants, le 
faucon au poing et les chiens en laisse, se diriger vers les stations. On n'allait 
jamais tout d'un trait au pèlerinage lointain ; on se reposait dans les lieux les 
plus agrestes où la croix était plantée, au milieu de ces rochers couverts de 
mousse, rafraîchis par les cascades et les ruisseaux qui se perdaient dans la 
prairie. La distance se comptait par les oratoires, et le chapelet récité on route 
servait à mesurer l'éloignement, comme le sablier à marquer les heures dans les 
manoirs. De longues processions suivaient l'itinéraire tracé par les pèlerinages ; 
et lorsque les ravages des Normands jetaient la désolation et l'effroi au sein des 
abbayes, on voyait les troupes de moines éperdus porter sur leurs épaules la 
chasse, qui était le plus riche dépôt de la communauté1. Les reliques attiraient 
les fondations pieuses sur le monastère ; ces ossements arrachés au sépulcre se 
rattachaient le plus souvent à un souvenir patriotique : ici c'était une sainte 
patronne qui avait arrêté l'invasion des Huns ; là un évêque qui avait abaissé le 
col du fier Sicambre, et apaisé le courroux des Barbares sous le joug salutaire du 
christianisme. La plupart des légendes c'étaient l'histoire de la civilisation dans 
les Gaules ; elles célébraient le saint qui avait cultivé la terre, ou enseigné la 
morale aux hommes de force et de violence2. Ces pèlerinages aux oratoires, aux 
pieuses abbayes, avaient tracé les premières routes dans les campagnes 
désertes ; on se voyait, on se communiquait dans les grandes fêtes, dans les 
saintes solennités. Les foires, les landits, se tenaient devant la porte des abbayes 
; il y avait un mélange de cérémonies religieuses et d'émotions populaires ; tout 
se tenait et marchait de concert dans ces siècles ; le Christ tendait la main aux 
serfs, et la corporation monastique fut le modèle de la corporation communale. 

Le monastère était plus vaste et plus peuplé que l'ermitage et l'oratoire. Ce 
n'était point encore l'époque des ogives élancées et des vitraux coloriés par les 
brillants efforts des artistes ; les temps étaient trop difficiles pour qu'on songeât 
aux embellissements de l'église ; les monastères étaient de véritables châteaux 
fortifiés ; des tours larges, byzantines ou romaines, avec des meurtrières3 et des 
créneaux ; des portes toutes liardées de fer, aux gonds épais et criards ; des 
palissades, des fossés gardaient l'abbaye comme le plus fort château de la 
montagne ; et il le fallait bien, quand l'Église était incessamment menacée par 

                                       

1 Voyez la Chronique : De Gest. Normanor. in Franc. Duchesne, tom. II, p. 526. Voyez 
aussi Translatio reliq. sanct. Vincent. martyr, et Translat. reliq. sanct. Faustæ, Duchesne, 
tom. II, p. 400. 
2 Consultez le recueil des Bollandistes, et Mabillon, Art. sanct. ordin. sanct. Benedict., 
tom. I à III. 
3 Il existe très-peu de débris de cette première époque architecturale à Paris, la tour de 
Saint-Germain-des-Prés ; à Marseille, l'abbaye de Saint-Victor ; le style ogivique est 
postérieur de deux siècles ; il ne faut pas le confondre. 



mille Barbares, Hongres, Sarrasins et Normands1. L'ogive et la rosace, ces 
enjolivements gothiques, ne vinrent qu'au temps paisible, au XIIe siècle surtout, 
période si avancée déjà, comparativement aux époques qui l'avaient précédée. Si 
les pèlerinages avaient ouvert les voies pour les communications plus lointaines, 
les oratoires, les monastères furent le premier principe des bourgs, des villes qui 
se fondaient à leur entour. Dès qu'un lieu de prière était consacré, le peuple y 
accourait en foule ; quelques cabanes s'élevaient d'abord en bois et en chaume, 
puis on bâtissait des maisons plus solides, et bientôt le bourg, la ville prenaient 
un plus vaste développement autour du reliquaire ; et c'est ce qui explique 
comment les cités, les hameaux même, portent tous encore le nom des saints : 
ne fallait-il pas dire la reconnaissance des bourgeois et des serfs ? 

L'aspect d'un bourg avait alors un caractère de simplicité et d'agreste 
sauvagerie. Ainsi que le monastère et l'abbaye, le bourg était palissade contre 
les invasions du dehors. C'était avec les débris des vieux monuments romains 
que les habitants fortifiaient leurs murailles ; ici les fragments d'un cirque, 4es 
ruines d'un théâtre, les vestiges d'un forum où s'asseyaient naguère les citoyens 
couverts du pallium ou de la prétexte, servaient à construire une tour, un 
château, ou les fondements d'une église2. Dans ces temps de tristesse et 
d'isolement, il se faisait une double invasion dans les monuments de la 
civilisation romaine. Aux longues veillées d'hiver, un religieux déchirait une page 
d'Homère et de Virgile pour écrire sur le parchemin ces plains-chants douloureux 
qui s'adressaient au Seigneur, tandis que la confrérie des maçons brisait les 
colonnes des temples pour établir sur de solides bases les murailles épaisses des 
monastères. Comme le bourg était parti de l'église, les maisons se groupaient 
autour du presbytère en ruelles étroites et pressées ; la croix de la paroisse était 
le centre du village, parce qu'elle en avait été la première origine. Là vivait le 
serf couvert de bure, sous la protection de l'abbaye ou du château ; et sur la 
hauteur on voyait aussi la forte tour aux murailles crénelées qui se mêlait aux 
rochers, nids d'aigle. Il n'y avait point encore cette noble chevalerie qui 
protégeait le faible et l'orphelin, les dames et les clercs. Le château du seigneur 
était un véritable repaire d'hommes d'armes. Elles étaient bien redoutées, ces 
tours que l'on voyait çà et là semées sur le territoire féodal. Entendez-vous le 
son du cornet, le bruit des chevaux qui font trembler la terre sous leur pas hâtif ? 
c'est l'implacable châtelain qui s'avance. Il a sa lance au poing, son corps est 
tout de fer, sa tête ornée d'un casque sans visière, comme on le voit encore sur 
les plus anciennes tapisseries3. Le voilà qu'il s'élance dans la plaine ; tantôt il 
dépouille des pèlerins, le pauvre moine qui visite un monastère de son ordre ; 
tantôt il s'en prend au marchand, au juif qui se rend à la foire ou landit à 
Orléans, Saint-Germain ou Saint-Denis en France. Ce mélange du bourg et de 
l'abbaye, de l'église et du hameau, explique, je le répète, comment les villages 
prenaient le nom d'un saint. Ne lui devaient-ils pas leur origine première et leur 

                                       

1 Le plus curieux monument qui indique les moyens de défense des monastères contre 
les Barbares est incontestablement le poème d'Abbon : Carmen de obsidion. Parisiens. 
Ducbesne, tom. IV. Mr Taranne l'a traduit avec des notes et des explications, Paris, ann. 
1834. 
2 Aujourd'hui encore, quand on procède à des fouilles, c'est presque toujours sous les 
débris des monuments du moyen âge qu'on trouve les traces des édifices romains. 
3 Il n'existe pas de miniatures ou de manuscrits peints en France au Xe siècle ; le P. 
Montfaucon n'a dessiné que des tapisseries du XIe siècle ; son plus ancien monument ne 
va pas au delà de la première croisade. Montfaucon, Monuments de la monarchie 
française, tom. I. 



fondation autour de l'église ? ne lui devaient-ils pas la protection de la croix et 
des reliques contre les féodaux ? 

Auprès de la bourgade, incessamment menacée par les invasions des Normands 
et des Hongres, se trouvait le champ cultivé par les moines, les serfs et les 
paysans. Toutes les terres d'abbaye étaient des fermes travaillées. On y voyait 
de vastes plaines de blé ; un jardinage arrosé par de nombreuses rigoles qui 
serpentaient dans ces terrains gras et plantureux1. Le serf était partout attaché 
au sol ; il le cultivait de ses mains calleuses sous la surveillance du majordome. 
Il n'y avait rien en dehors de ces cultures religieuses, car les méthodes de l'art 
du Latium et des Gaulois étaient oubliées. Quelques vestiges de routes romaines 
favorisaient les communications ; partout des ponts, des bacs, des péages. Et 
puis, comment éviter le pillage à main armée, quand l'homme d'armes s'élançait 
de sa tour en la montagne pour rançonner le bourgeois ou le voyageur qui allait 
de foire en foire, ou le pauvre pèlerin courant visiter le pieux reliquaire ? La forêt 
était aussi la demeure de ces noirs charbonniers qui effrayèrent l'enfance de 
Hugues Capet et de Philippe-Auguste2. 

Le voyageur qui aurait parcouru le vieux territoire des Gaules au Xe siècle, 
n'aurait trouvé que de rares vestiges de la grande civilisation romaine qui avait 
dominé cette magnifique contrée. Que de villes ne comptait-on pas, dès les 
premières années de l'ère chrétienne, dans ces vastes divisions de 
l'administration impériale ! Au midi, Arles avec ses arcs de triomphe, ses cirques, 
ses théâtres, où dix mille spectateurs s'asseyaient à l'aise, revêtus de la prétexte 
ou de la robe de pourpre ; Marseille, la ville grecque, avec ses maisons hautes 
sur la colline, Lyon, la capitale des Gaules, cité splendide où siégeaient le 
propréteur et le sénat des municipes ; Vienne, Autun, si célèbres dans les 
derniers jours de l'empire, et la Lutèce de Julien avec ses thermes, ses palais de 
la première et de la seconde race ; toutes ces cités avaient entre elles des 
communications par les grandes voies que les légions de Rome construisaient 
tout à côté des arcs de triomphe élevés à la gloire des dieux et des Césars, alors 
que les tribuns et les centurions jetaient leurs œuvres de victoire dans des 
contrées inconnues, sur les frontières mêmes de la Calédonie ! La plupart de ces 
magnifiques ouvrages de la grandeur romaine avaient disparu sous les invasions 
des Barbares ; le pied des chevaux des Huns avait foulé les colonies de Rome, 
les sœurs de la ville éternelle, comme le vent de l'orage qui brise les vieux 
chênes et éparpille en poussière les dunes de l'Océan. Le territoire des Gaules, 
au Xe siècle, était un peu comme ces terres de l'Orient où l'on découvre de 
temps à autre les ruines de vastes cités, des tronçons de colonnes épaisses, ces 
sphinx à l'œil froid et vide, ces pyramides immenses, ces débris de villes aux 
cent portes, Babylone et Thèbes, dont on cherche les traces sous le sable. Il n'y 
a pas d'instrument plus destructeur que la main de l'homme ; il y a dans sa 
nature un principe de démolition et de ruine ; il abîme pour reconstruire 
incessamment, jusqu'au jour solennel où arrivera le grand anéantissement de la 
matière. 

Ainsi était le territoire de la Gaule au Xe siècle ; vous auriez cherché en vain des 
traces profondes de la civilisation romaine, elles se produisaient à peine. La 
désolation avait remplacé la culture du sol ; l'aspect de la terre avait quelque 

                                       

1 On donnait souvent la terre aux prêtres pour la cultiver : Charta qua Gunefredus donat 
Benedicto sacerdoti terram ad complantandam in pago Pictaro. Labbe, tom. II, p. 537. 
2 Voyez mon travail sur Philippe Auguste, tom. I. 



chose de Solitaire et d'abandonné1 ; partout la forêt ou le désert, des villes 
fortifiées comme pour soutenir un siège ; des châteaux élancés sur la montagne, 
des tours crénelées pour se défendre contre les Barbares ; çà et là, des 
ermitages,des oratoires, des abbayes silencieuses ; la terre avait cette 
physionomie sombre qui accompagne les grandes désolations. Je n'ai jamais 
parcouru les Chartres, les diplômes, les cartulaires de celte époque sans 
éprouver un vif serrement de cœur ; ces monuments portent l'empreinte d'une 
profonde tristesse ; ils révèlent dans les esprits une pensée de mort, ils sont 
comme un grand obituaire où seigneurs, chevaliers et clercs inscrivent pour ainsi 
dire leur nom sur la pierre sépulcrale ; c'est toujours la pensée d'une immense 
destruction qui domine ; tous font des donations pieuses au monastère, comme 
s'ils voyaient déjà brûler la lampe funèbre sur leur tombeau, où ils devaient être 
bientôt couchés, leur épée au côté, le faucon sur le poing et le lévrier féodal sous 
les pieds en pierre blanche et froide. Il est des temps ainsi marqués, où les 
générations portent sur leur front assombri une empreinte de tristesse et de 
désespoir ! 

Sur ce territoire, d'un aspect si inculte, les races d'hommes étaient marquées de 
caractères distincts ; il n'y avait nulle trace d'une commune origine parmi ces 
peuples qui se partageaient les lambeaux de l'empire romain ; lorsque les 
grandes invasions du IIIe et du IVe siècle eurent arraché les Gaules à la 
domination des empereurs, les peuples conquérants s'en partagèrent les 
dépouilles. L'histoire de la première race n'est que la lutte des familles franque, 
bourguignonne et visigothe qui avaient chacune leur roi, leur code, leurs mœurs 
et leurs habitudes particulières ; le vaste empire de Charlemagne les réunit un 
moment sous une même loi, mais le caractère des populations ne se modifia pas 
; les diverses familles des peuples restèrent avec leur trait fortement empreint2. 

La race franque s'était établie par la conquête dans le territoire qui s'étend de la 
Meuse à la Seine ; elle était reconnaissable à sa chevelure blonde et flottante, à 
ses traits belliqueux, à cet instinct des batailles que ses ancêtres lui avaient 
légué, quand ils passèrent le Rhin et la Meuse. Le Franc du Xe siècle portait la 
barbe longue et épaisse, son bras était toujours armé ; il dominait de toute la 
puissance de la conquête la race gauloise, dont les débris survivaient encore à la 
grande ruine, cultivant les terres comme des vilains et des serfs ; ou bien encore 
le Gaulois vaincu avait cherché dans les privilèges des clercs et des évêques à 
ressaisir la puissance que la conquête lui avait arrachée. Le Franc habitait le 
château sur la montagne ; il était le seigneur suzerain adonné à la vie des armes 
et des pilleries, le terrible homme des batailles, à la main dure, au front haut, au 
cœur altier, qui se précipitait sur les voyageurs, le pèlerin et le pauvre moine ; le 
Franc était libre, hautain ; il avait soumis la race gauloise à la servitude, et 
méprisait le serf cultivant la terre de ses mains ; c'étaient entre ces fiers 
hommes des dissensions continuelles ; le repos dans la tour où le château était 

                                       

1 Sur l'aspect de la terre au Xe siècle, consultez Instrument. de transmission. Resbaco a 
Uticenses S. Ebrulfi reliquiis. — Mabillon, Act. sanct. ordin. sanct. Benedict. tom. V. p. 
238. J'ai trouvé une multitude de lettres des papes pour empêcher que les monastères 
ne soient pillés. Epistol. Agapet. pap. qua rogat eos ut a monasterio Celsiniacensi arceant 
prœdones et invasores. — Mabillon, Annal. Benedict, tom. III, p. 514. 
2 Frédégaire et Grégoire de Tours sont les annalistes des guerres civiles entre les 
envahisseurs. Ces époques ont été livrées à l'esprit de système ; quand je les publierai, 
j'espère y apporter, à l'aide des Bollandistes et de Mabillon (Acta sanctor.), un peu plus 
de clarté et de couleurs. 



proscrit, comme l'apanage du vilain ; les comtes, les seigneurs se taisaient une 
guerre acharnée1 ; ici pour s'emparer d'une terre, là par des motifs de 
vengeance individuelle ; il eût été honteux pour le Franc de rester paisible à l'abri 
de ses foyers ; le son du cornet l'appelait aux batailles ; le repos était une 
marque de servitude. 

Le Franc Neustrien avait pris un caractère plus sédentaire et plus pacifique ; ces 
belles plaines de la Neustrie, ces champs mieux cultivés, les villes, les bourgs 
plus nombreux, avaient un peu amolli la trempe belliqueuse des premiers 
envahisseurs ; on voit déjà au Xe siècle les Francs Neustriens, adonnés à la 
culture des terres, résister à peine à l'invasion des Normands2 ; ils sont surtout 
les hommes du sol et de l'église, ils habitent de vastes campagnes ensemencées, 
de verts herbages, des cités opulentes ; leur territoire est peuplé de nobles et 
antiques abbayes ; on trouve peu de ces durs chevaliers qui se montrent pillards 
de clercs et de pèlerins. On sent que ces peuples ne sont plus des conquérants 
toujours les armes à la main ; et c'est ce qui explique la facile domination de Roll 
ou de Rollon, ce chef belliqueux dans la Neustrie. L'avènement de Roll, le traité 
de Saint-Clair-sur-Epte, est l'époque où la Normandie commence à prendre part 
à la grande vie féodale ; la race neustrienne devint, par rapport aux Normands, 
ce que les Gaulois étaient devenus par rapport à la race franque : le serf 
cultivant la terre, le vaincu soumis aux grands devoirs à l'égard des vainqueurs, 
l'esclave attaché à la glèbe sous les lois de son seigneur féodal. Le Neustrien fut 
l'homme de pœste du Normand, quand il ne le domina pas comme clerc d'église. 

Les Bourguignons habitaient la vaste province lyonnaise et le royaume moitié 
germanique qui s étendait jusqu'à Arles. Les chroniques de la première race ont 
conservé les traces des lois et des mœurs des Bourguignons, mélange des 
peuples du Nord et de la famille méridionale ; il y avait chez les Bourguignons 
une civilisation un peu plus avancée ; leurs coutumes se ressentaient surtout de 
leur contact avec le droit romain et avec les populations plus éclairées de la 
Gaule Lyonnaise3. Quand les peuples, même barbares, avaient sous les yeux les 
débris de la civilisation de Home, ses cirques et ses temples, ses écoles de 
sciences et d'arts à Lyon, Autun et Vienne, ils devaient s'empreindre des 
souvenirs de la ville éternelle et des codes du Bas-Empire ; ils ne pouvaient 
rester indifférents à cet aspect des arts, à ces débris d'une grande littérature. Le 
christianisme avait donné aux évêques une puissance éclatante ; ces évêques, 
presque tous Gaulois ou Romains, s'en servaient pour imprimer une haute 
impulsion aux études ; les Bourguignons restaient armés comme les Francs, mais 
les clercs prenaient sur eux un plus puissant ascendant. Les Chartres de 
donations pieuses sont très-nombreuses au Xe siècle parmi les seigneurs 
bourguignons ; l'influence des clercs s'y faisait sentir, ils accablaient l'Église de 

                                       

1 Chroniq. de Frodoard, ad ann. 950-970, et Vita Buchardi. Le tome X des historiens de 
France est tout entier consacré au recueil des actes et des pièces qui peuvent constater 
cet état social. Les Bénédictins ont ajouté une belle et longue préface, p. 1 à 105. 
2 Ce sont presque toujours les ducs de France, les comtes de Paris, qui viennent 
défendre les Neustriens abâtardis. Comparez, pour tout ce qui concerne l'histoire de la 
Neustrie, le roman du Rou (mss. Sainte-Palaye) ; il vient d'être publié. Dudon de Saint-
Quentin, Guillaume de Jumièges sont les deux grands annalistes de la Neustrie. (Bénéd. 
tom. X et Préface.) 
3 Les lois des Bourguignons existent encore ; il s'y môle beaucoup de dispositions du 
code Théodosien ; Montesquieu a commenté ces lois avec un esprit systématique. (Esprit 
des Lois, liv. XXVI.) 



fondations attachées aux fiefs et à la terre ; ils imploraient leur pardon 
agenouillés devant lâchasse bénite, quand la vie s'en allait1. 

La race d'Aquitaine venait des Visigoths, sous ce merveilleux gouvernement 
d'évêques, de conciles et d'assemblées qui, votent les lois aussi librement que 
les vieilles républiques, gouvernaient la race méridionale2. Les Aquitains se 
distinguaient des Francs par des mœurs plus douces, ils avaient en partage la 
ruse, la finesse et un peu de déloyauté ; la chronique franque plaçait là le type 
de la trahison ; les méridionaux se séparaient de la famille germanique même 
par le costume ; les peuples d'Aquitaine portaient la barbe rasée, les vêtements 
courts, les cheveux bouclés et parfumés d'essences3 ; les Aquitains aimaient le 
plaisir, les grandes distractions de la vie, sous l'influence du beau climat du 
Languedoc et de la Guienne jusqu'à la Loire ; leurs cités étaient florissantes, ils 
cultivaient les arts, les progrès de l'intelligence ; ils avaient aussi des seigneurs 
valeureux qui se plaisaient aux batailles, et les annales des Lupus de Gascogne 
et des Raymond de Toulouse, indiquent que les comtes et marquis du midi des 
Gaules menaient aussi la vie des forêts et la sauvage existence de la féodalité 
dans les chasses bruyantes et fastueuses du dixième siècle. 

En avançant un peu plus vers les Pyrénées, vous trouviez les Gascons et les 
Basques ; c'étaient des populations d'origine perdue dans les temps ; les 
Gascons formaient une nation vaillante, se maintenant dans son indépendance 
au milieu des montagnes escarpées. Les chroniques parlaient des Gascons même 
sous la race carlovingienne, et les chants de Roncevaux disaient encore comment 
Roland, le puissant paladin, le brave et digne Olivier, le saint archevêque Turpin, 
de vaillante mémoire, avaient été brisés sur les rochers des Pyrénées par la 
population des Basques, des Navarrais et des Gascons4, qui attaquèrent l'armée 
franque. En vain Roland avait fait entendre le son du cor, il avait expié son grand 
courage ; il était mort béni par le hou évêque Turpin, expirant lui-même à ses 
côtés. Les Basques et les Gascons parlaient une langue particulière, dont le Franc 
ne savait pas la première syllabe ; des mots durs, demi-sauvages, n'avaient 
aucune analogie avec les idiomes de France et même d'Aquitaine ; il semblait 
que cette population avait été jetée là avec les immenses rochers des Pyrénées, 
au moment de ce cataclysme qui, remuant les montagnes et secouant les 
grandes eaux, engloutit la première création. 

Les Bretons avaient également l'indélébile caractère des nations primitives ; ils 
habitaient un territoire de bruyères, ou de grandes forêts, chevelure épaisse de 

                                       

1 J'ai parcouru attentivement la collection Brequigny ; presqu'un tiers des Chartres 
appartient à la Bourgogne, tom. I. 
2 Montesquieu, se laissant aller au mauvais esprit du XVIIe siècle, n'a pas rendu assez de 
justice au gouvernement des Visigoths et à cette admirable organisation ecclésiastique. Il 
ira vu qu'un bigotisme là où il y avait un principe de droit romain. 
3 Il faut voir comme le moine franc Glaber attaque les mauvaises mœurs des Aquitains. 
Croniq. ad ann. 1010. 
4 Les chants de Roncevaux dominent tout le moyen âge. 

Menbre-vos ore de la perte de Karlle 
De Ronceveaux où fu la grant bataille 
Mort fu Rollant et Turpin et li autre 

Et Olivier le chevalier mirable 
Plus de XX mi. i ot mort a glaive 
Pris fu Garin d'Anseaume le large 
Si l'en mena i. fel païen Marage. 



ces terres druidiques1. Les Bretons formaient une famille à part, qui avait plus de 
rapport avec les Saxons des côtes de Dorchester et d'Exeter qu'avec les 
Neustriens et les Normands, mortels ennemis de la famille bretonne ; leur langue 
était aussi inconnue que celle des Basques ; bien que convertis au christianisme, 
ils conservaient encore dans la campagne les traditions des druides aux 
vêtements de lin, aux oracles sacrés ; et les superstitions que César avait 
décrites n'étaient pas complètement effacées dans ces forêts qui bruissaient aux 
vents. C'était en vain que les solitaires, les moines de Redon et de Saint-Florent, 
parcouraient les campagnes pour extirper les superstitions antiques ; ces usages 
survivaient dans les bois séculaires ; on voyait encore les grottes où 
retentissaient les voix solennelles, traditions vivantes des mystères de la Gaule ; 
il y avait une langue sacrée, et quand les pèlerins traversaient les bruyères, ils 
voyaient avec douleur les vestiges d'un culte proscrit par les saints canons. Au 
reste, la population bretonne2 avait une physionomie à part : les cheveux 
flottants, l'œil vif et prompt ; sa stature n'était pas haute, son tempérament était 
sanguin et impératif ; ce peuple souffrait avec impatience toute contrainte, on le 
voyait enclin à la guerre civile ; fiefs, cités, terres abbatiales on féodales, étaient 
disputés les armes à la main par ces nobles hommes, dont les noms rappelaient 
des origines bretonnes, les Alains, les Morvent, les Curvaut, les Judicaël, si 
célèbres dans les chroniques de la seconde race, quand les Normands 
dévastaient les bords de la Loire3. 

Toutes ces races franque, bretonne, visigothe, neustrienne, étaient sédentaires 
dans les domaines que la conquête leur avait départis ; elles se confondent avec 
les nations primitives qu'elles avaient soumises au servage. Mais dans les deux 
siècles qui venaient de finir, les terres furent fortement secouées par les 
invasions d'autres races plus belliqueuses et conquérantes. Pendant les IXe et Xe 
siècles, toutes les chroniques, les cartulaires des monastères, sont remplis des 
cris d'une douleur sombre et fatale ; de toutes parts les Barbares parcourant le 
soi des Gaules, foulaient aux pieds les reliquaires, pillaient les églises, 
dispersaient les populations des cités et des bourgs ; une terreur étrange se 
montre dans tous les récits des chroniqueurs ; les mots communs de païens, 
d'infidèles, signalent la présence des hordes envahissantes4 ; quels étaient leur 
origine et leur caractère ? d'où venaient ces Barbares qui brisaient les dalles des 
églises et abreuvaient leurs chevaux aux baptistères ? Là règne une grande 
confusion, comme à toutes les époques où des crises fatales s'emparent de la 
société et la préoccupent douloureusement. Trois peuples envahissants viennent 
fondre sur la génération attristée : 1° les Sarrasins ; 2° les Normands ; 3° les 
Hongres ou Hongrois, plus cruels encore et plus sauvages. 

Les Sarrasins, maîtres de l'Espagne, avaient vu leurs batailles de lances 
dispersées dans les plaines de Poitiers ; de blancs ossements amoncelés 
attestaient encore leur irréparable défaite sous Charles Martel ; les Sarrasins, en 
possession de la Sicile, d'une partie de la Pouille, avaient jeté des colonies en 

                                       

1 Le moine Glaber parle d'une manière fort sévère des Bretons et Angevins : Peuple 
léger, inconstant, sauvage et dur. Croniq. ad ann. 975. 
2 Les plus curieux documents sur les mœurs de la Bretagne aux IXe et Xe siècles se 
trouvent dans la vie de saint Philibert de Grand-Lieu. — Mabillon, Act. sanct. ordin. sanct. 
Benedict., part. I, p. 539. 
3 Ex cronic. monast. S. Sergii. — Cronic. Nannetens. — Cronic. Britann. — Dom Bouquet, 
Historiens de France, tom. VII, VIII et IX. 
4 Voyez Cronic. Mettens. — Annal. S. Bertin., ann. 880 à 910. 



Italie, en Provence ; ils paraissaient çà et là en troupes nombreuses et armées, 
ils couraient sur les cités, pillaient les monastères. Mais un des caractères de 
leurs excursions était un besoin de coloniser : les Sarrasins alors étaient plus 
avancés dans les arts et la civilisation que les peuples occidentaux de l'Europe, et 
c'est peut-être ce qui faisait leur faiblesse relative. Quand les enfants du 
prophète quittaient les sables de l'Afrique, les jardins de Cordoue ou de Grenade, 
pour envahir une province, une ville, ils cherchaient à s'y maintenir ; ils avaient 
plus d'une tour fortifiée sur les collines du Rhône ; ils s'étaient précipités sur le 
Dauphiné, où les églises étaient transformées en mosquées, et une colonie 
même de Sarrasins s'était posée sur le sommet des Alpes1 pour rançonner les 
voyageurs. Quand une sainte troupe de pèlerins s'acheminait vers l'Italie pour 
visiter pieusement le tombeau des apôtres, ou la vieille basilique de Latran avec 
son Christ d'or de l'école byzantine, qui jette ses yeux de feu sur le pécheur 
agenouillé, ils avaient à craindre les terribles Sarrasins qui les pillaient ou les 
retenaient au milieu des Alpes ; plus d'une légende de saint a conservé le récit 
de ces courses lointaines à travers les montagnes de glaces, si redoutées des 
chrétiens. 

Les Normands, implacables envahisseurs, avaient atteint le but d'une 
colonisation plus sûre et plus régulière. Toutes les chroniques de l'époque 
carlovingienne étaient remplies de gémissements sur les tristes invasions des 
Scandinaves, de ces Nortmans qui remontaient la Seine, la Loire sur des barques 
n'agites, et dévastaient les terres de Neustrie et de Bretagne2 ; les Nortmans 
avaient assiégé Paris, et sans la bravoure du comte Eudes et de l'évêque Gozlin, 
sans l'attitude martiale des moines de Saint-Germain dans leur abbaye fortifiée, 
Paris serait tombé aux mains des Barbares du Nord. De toutes parts les 
populations agenouillées suppliaient le ciel de les délivrer des Nortmans ; c'était 
la prière publique des pèlerins, des moines au milieu des églises en cendres. 
Quand les litanies étaient récitées dans le plain-chant des monastères, une voix 
lamentable se faisait entendre : Libéra nos a Normanis, s'écriaient les tristes 
religieux à matines ; et les souterrains creusés au-dessous des églises, ces 
grottes profondes éparses dans les campagnes étaient destinés à recevoir les 
trésors des abbayes et des populations de la campagne. On reconnaissait au loin 
ces hommes terribles à la blonde chevelure, qui maniaient le fer et le feu ; le 
seul moyen de sauver sa vie était de traiter avec les Nortmans, ils rançonnaient 
les monastères, pillaient les reliquaires d'or, dispersaient les ossements des 

                                       

1 Il existe mille vestiges du passage des Sarrasins dans les Alpes ; à l'église de Saint-
Pierre, entre Martigni et Sion, se trouve une inscription latine qui constate le passage des 
Sarrasins dans les Alpes. 

Ismaelita cobors rhodani eum spersa per agros 
Ipie, famé et ferro sœvivet tempore longo. 

Vertet in hanc vallem Pœninam mersio falsem, 
Hugo praesul Genevæ, Christi productus amore. 

Struxerat hoc templum, etc., etc. 
M. Reinaud a fait un savant travail sur les invasions des Sarrasins en France : Paris, ann. 
1836. 
2 La chronique la plus expressive sur ces ravages des Normands est écrite en langue du 
Poitou ou de l'Anjou ; elle est parmi les manuscrits du roi, 10307-5. En voici quelques 
extraits : 
Per la paoar des Normans fit rebos en liglise de Nantes li tresorz au pie de l'outà. 
En liglise S. Florens de Soumur furent seveliz li trésors di l'église josta, les sains martirs 
qui iesent en sepulchra. 



saints ; et il faut entendre les douleurs de ces pauvres moines quand les 
Barbares dévastaient les chasses, le trésor, des églises et qui leur attiraient une 
si sainte dévotion ! A la fin du IXe siècle la race normande obtint de Charles le 
Simple la possession de la Neustrie, et Rollon, leur chef, baptisé par les évoques, 
épousa Giselle, fille du roi de France1. Ce sang normand, jeté dans la Neustrie, 
fut une régénération de l'antique race ; le vieux peuple était abâtardi ; les 
Scandinaves vinrent là mêler leur mâle courage, leur martiale origine, et c'est ce 
qui explique ces hardies conquêtes de la famille normande, impatiente de butin, 
en Angleterre et en Italie. 

Quelle terrible irruption dans ce lugubre Xe siècle, que colle des Hongres ; peuple 
barbare qui se répandit comme un torrent jusqu'au fond de l'Aquitaine. Les 
cartulaires des abbayes nous font une triste description de ces farouches 
envahisseurs ; ils étaient petits de taille, les épaules hautes, la figure plate, le 
nez épaté, les yeux ronds et terribles ; ils montaient des chevaux sauvages sans 
selle ni étriers2 ; ils portaient de longues lances et des carquois pleins de flèches 
aiguës qui perçaient d'outre en outre les seigneurs et le menu peuple ; ils ne 
marchaient pas régulièrement au combat, ils se précipitaient confusément, 
fuyaient, se ralliaient tout à coup pour surprendre les chevaliers éperdus de tant 
d'impétuosité. A tous ces traits on reconnaît l'origine tartare des Hongres ; ils 
appartenaient à ces familles d'hommes des Palus-Méotides, origine première de 
toutes les grandes invasions. Les Hongres, peuple de passage sur les terres de la 
Gaule, portaient partout la désolation ; comme ils n'avaient pas un but de 
colonie, ils apparaissaient semblables à ces terribles fléaux de Dieu, dont parle 
l'Écriture. Il faut lire les vieilles chroniques du midi de la France pour se faire une 
juste idée de ces ravages des Hongres, plus formidables encore que les Sarrasins 
et les Normands3. La terreur était partout, les populations fuyaient à leur 
présence, on cachait les trésors de la contrée ; et le grand pouvoir des hommes 
d'armes, la suprématie des forts sur les faibles, vint précisément de la protection 
qu'ils accordèrent alors aux serfs lâches et aux couards qui fuyaient ; quand 
Robert ou Hugues, braves comtes de Paris, quand un duc d'Aquitaine marchaient 
à la face des envahisseurs et leur faisaient mordre la poussière, est-ce qu'ils 
n'étaient pas dignes de commander aux peuples ? Les faibles se soumettaient au 
joug, parce qu'ils n'avaient pas eu le cœur assez haut pour manier l'épée et 
défendre le territoire envahi ! La terre devait appartenir à l'homme fort, le fief 
était le prix du succès ; l'homme lâche et couard était voué à la servitude, il en 
est toujours ainsi aux époques d'invasion : quand il faut offrir sa poitrine à 
l'ennemi ce sont les plus braves qui commandent. Cette pensée explique la 
féodalité et le servage ! 

La hiérarchie féodale, les droits et les devoirs qui constituaient le régime des 
fiefs, n'existaient point encore au milieu de ce Xe siècle, époque confuse, 
désordonnée. On ne trouvait point établi ce système de vasselage et de 
suzeraineté, de protection et d'obéissance, qui domina la forte et grande 

                                       

1 Voyez le Roman du Rou sur l'établissement des Normands dans la Neustrie, en le 
comparant toujours à Guillaume de Jumièges et à Dudon de Saint-Quentin, ad ann. 951. 
2 Voyez la Chronique de Frodoard, ann. 930-970. 
3 Dom Bouquet, Historiens de France, tom. X, a publié un grand nombre de chroniques 
dans lesquelles il est question des Hongres sauvages. Frodoard est le chroniqueur qui 
donne le plus de détails sur les Hongres. On s'écriait dans les litanies : Ab Ungarorum 
nos defendas jarulis ! En 937 ils ravagèrent l'Italie jusqu'à Bénévent et Capoue. Muratori, 
Ann. Italia. ann. 937. 



féodalité des XIIe et XIIIe siècles ; c'était tout l'individualisme de la force : il n'y 
avait ni liens, ni devoirs, ni pairs, ni barons, ni plaids de justice, ni intervention 
de clercs ; quand un seigneur possédait une terre, il levait ses hommes, les 
convoquait sous sa bannière, et s'il s'en trouvait un assez fort parmi eux pour se 
proclamer indépendant, il s'affranchissait de l'obéissance envers son supérieur ; 
son droit résultait de sa puissance. De là cette multitude de petits seigneurs qui 
possédaient des tours élancées au milieu même des grands fiefs, nids d'aigles 
dans les montagnes, tels que les sires du Puiset et de Montmorency, de Montfort 
ou de Corbeil ; ils ne reconnaissaient aucun supérieur dans l'ordre des fiefs ; ils 
ne se soumettaient qu'à la violence victorieuse ; c'était l'absence de tout droit 
public : le roi n'était que le chef militaire, comme aux vieilles forêts 
germaniques1. 

Au centre de ce système désordonné se trouvaient le duché de France et le 
comté de Paris au pouvoir d'une famille d'hommes forts, dont j'aurai plus tard à 
suivre la généalogie. Le duché de France embrassait toutes les terres qu'arrosent 
la Seine, l'Oise et la Marne, depuis Corbeil jusqu'à Pontoise, Vernon et Chartres, 
pays essentiellement féodaux, avec leurs châteaux de comtes et d'évêques. Le 
duché de France comprenait la vieille cité de Paris, flanquée de Saint-Germain-
des-Prés et de Saint-Germain-l'Auxerrois, largement fortifiée de grosses 
murailles jusqu'à Sainte-Geneviève, sur la hauteur ; et à quelques lieues sur la 
Seine, Saint-Denis, antique abbaye, noblement privilégiée déjà même sous le roi 
Dagobert, au temps du digne argentier et orfèvre saint Éloi, si renommé pour ses 
incrustations de perles ou escarboucles sur les missels enluminés de miniatures 
et ornés de beaux fermoirs. Le duc de France, le comte de Paris, commandaient 
à une multitude d'hommes d'armes insubordonnés souvent dans les batailles. 
Qui ne connaissait les sires de Corbeil, les comtes Robert de Brie ou les Thibault 
de Chartres, éclatants de fer sous leurs bannières et gonfanons ? Ces féodaux ne 
suivaient la race de Robert le Fort que parce qu'ils en reconnaissaient la 
supériorité de courage et d'énergie. Il y avait aussi une sorte de respect pour les 
races, vieux souvenirs de la Germanie : quand une famille s'était illustrée 
pendant plusieurs générations, elle réunissait autour d'elle de braves et dignes 
suivants d'armes, les fils courageux de ces fidèles des forêts germaniques dont 
parle Tacite2. 

Le duché de Bourgogne, qu'il ne faut pas confondre avec le royaume du même 
nom, était aux mains de la famille de Hugues le Grand, comte de Paris ; il 
comprenait la province de Bourgogne telle qu'elle fut possédée plus tard. Hugues 
le Grand en avait reçu l'investiture de Louis d'Outre-Mer, l'un des fils des 
Carlovingiens. Le comté de Bourgogne était resté dans la race germanique ; 
Hugues le Noir, fils de Richard le Justicier, duc de Bourgogne, qui gît couché aux 
marbres de Ratisbonne avec son faucon au poing et sa tête couronnée de fer, 

                                       

1 Ducange, v° Feuda. Voyez aussi l'œuvre immense de Vaissète, Histoire du Languedoc, 
tom. II, Appendix. Depuis Charles le Chauve, tout homme libre avait le droit de choisir 
son seigneur à son gré : Volumus ut unusquique homo liber in nostro regno, seniorem 
qualem voluerit in nobis et in nostris fidelibus recipiat. Cap. Carol. calv. A. D. 877. 
Baluze, tom. II. 
2 L'empereur Charles le Chauve me parait le grand organisateur de la féodalité ; il 
cherche à lui imposer des lois : Volumus ut cujuscumque regno sit, cum seniore suo in 
hostem vel aliis suis militatibus pergat. Capit. Charles le Chauve, A. D. 877. Voyez 
également, sur la géographie du comté de Paris et du duché de France, dom Félibien et 
Lobineau dans leur grande Histoire de Paris, si grossièrement exploitée par les modernes. 



possédait le comté de Bourgogne, et puis Létalde, comte de Mâcon et de 
Besançon, le vaillant homme d'armes lui succéda1. Grand épouseur de femmes, 
les liens du mariage ne le retenaient en rien : le voilà donc qui prend pour noble 
dame Ermengarde ; il brise ces noces, il se fait l'époux dur et barbare de Richilde 
aux beaux cheveux, comme le disent les chroniques ; ils étaient si longs que ses 
blondes tresses lui servaient à essuyer ses pieds, plus blancs que la neige qui 
couvrait le donjon des châteaux au temps d'hiver. Richilde ne suffit pas à 
l'impétueux comte de Bourgogne, et il prit pour troisième femme Berthe, doux 
nom du moyen âge ; car combien ne fut pas célèbre dans les chansons de Geste 
la Berthe aux grands pieds, la digne mère de Charlemagne ! ne la voyez-vous 
pas, la reine Pédauque, aux parvis des cathédrales2 ? 

La race de Roll ou de Rollon était fortement consolidée en Normandie ; le chef 
des Scandinaves avait d'abord fait sa mie de Pope, fille du comte Bélengier ; puis 
il épousa Giselle, la fille de Charles le Simple. A cette époque il n'y avait aucun 
caractère de sainteté pour le mariage, et ce fut la puissance catholique des 
papes qui rappela parmi ces Barbares les magnifiques lois d'égalité dans la 
mystérieuse union de l'homme et de la femme ; Roll reprit ensuite Pope, il en eut 
deux enfants ; l'un fut Guillaume Ier, dit Longue Épée, brave duc, qui pourfendit 
les Bretons de sa grande épée ; l'autre fut Héloïse, qui épousa Guillaume, comte 
de Poitou, surnommé Tête d'Étoupe, car il avait un esprit fort léger, et rieur avec 
les chanteurs, trouvères et troubadours. A Guillaume Longue Épée succéda 
Richard sans Peur ; quel noble titre dans ce temps de fierté et de prouesses 
chevaleresques ! Les ducs de Normandie étaient des plus vaillants et des mieux 
éprouvés aux batailles3 

En quelles mains était alors la Bretagne ? Louis le Débonnaire avait établi un duc, 
du nom de Nominoë. A peine revêtu de la couronne ducale dans la ville de 
Nantes, Nominoë prend le titre de roi, car à cette époque ce titre n'avait qu'une 
valeur féodale ; des races le prenaient, le quittaient, puis le reprenaient encore. 
Érispoé lui succède ; il est sacré, et le voilà frappé de mort par un cousin du nom 
de Salomon ; c'est tout un drame ; Salomon a les yeux crevés, le sol breton est 
morcelé en seigneuries féodales, parmi lesquelles brillent surtout les comtés de 
Rennes et de Vannes ; les Normands se précipitent sur la Bretagne, et la 
rattachent à la suzeraineté de Rollon. Nouvelle révolution sous Guillaume 
Longue-Épée ; la race bretonne se réveille, la voilà tout entière levée en masse 
sous Alain à la barbe torse, car il avait une barbe longue et retroussée par des 
chaînons de fer jusque dehors de la visière de son casque. Ce fut à Nantes 

                                       

1 Hugues le Noir mourut en 952 ; Létalde en 965. Art de vérifier les Dates, tom. II. 
2 La tradition de Berthe est une des plus douces légendes du moyen âge. Le vieux 
proverbe : Au temps où la reine Berthe filait est de toute antiquité ; on croit que la 
statue de la reine Pédauque, de nos cathédrales, est la représentation de la Berthe aux 
grands pieds. Il existe plusieurs manuscrits de la chanson de Berte aus grans pies, 
Bibliothèque du Roi : le plus complet est au fonds du roi, n° 7188. On lit à la fin du 
poème : Ci fine de Berte ans grant piés et commence de son fis Challemaine qui fu 
emperieres de Rome. Mr P. Paris l'a publié avec une préface, 1836. 
3 La Normandie forma pendant un siècle une véritable colonie danoise ; on parlait danois 
à Lisieux : Bajocassensis frequentius Dacisca eloquentia utitur. (Dudo S. Quentin, lib. 
III.) Vace dit la même chose : Les mœurs de Normandie étaient belliqueuses et 
conquérantes. Voyez le Roman du Rou, vers 3570. 



qu'Alain établit le siège de son pouvoir ; il y était campé pour repousser les 
Normands de toutes les marches de Bretagne1. 

Le comté d'Anjou, au delà de la Mayenne, obéissait à la race demi-barbare des 
Foulques ; contemplez en l'église d'Angers ce Foulques le Roux avec ses cheveux 
presque rouges qu'il bouclait sur ses épaules ; il eut pour fils Foulques, dit le 
Bon, qui dédaignait les arts de la guerre, l'exercice de la lance et de l'épée. 
N'oublions pas le brave Geoffroi Ier, surnommé Grisgonelle, à cause de sa cotte 
d'armes toute grise et de son sac de pénitent en toile grisonnante aussi ; il fut le 
père de Foulques le Noir, l'intrépide pèlerin de la terre sainte. Cette sauvage race 
des Foulques commandait à de belles et grandes cités au delà de la Mayenne ; 
elle prit une grande part à tous les événements du Xe siècle. Les, trouvères et 
les troubadours diront bientôt les aventures de Foulques le Noir, le pèlerin 
repentant de ses meurtres et pillages2. 

Au nord se déployait le comté de Flandre. Vous rapporterai-je l'histoire de ce 
brave et simple chevalier du nom de Baudouin, dit Bras de fer, qui enleva Judith, 
fille de Charles le Chauve ? Les deux amants parcoururent les terres de France et 
d'Angleterre ; puis ils obtinrent grâce de l'empereur, et ce fut à F intervention du 
pape Nicolas qu'ils durent leur retour en bienveillance auprès de Charles le 
Chauve. Baudouin eut en dot les terres plantureuses de la Flandre ; pauvre 
chevalier, il se vit maître de tout le beau pays sis entre la Somme et l'Escaut. Le 
fils de Baudouin et de Judith, né dans leurs courses lointaines, fut chauve dès 
l'enfance3 ; quand il mit sur son chef la couronne de comte, ce Baudouin II, tout 
faible qu'il était, se montra inflexible, inexorable comme les dura barons, il fit 
assassiner Foulques, archevêque de Reims, et mourut dans l'impénitence finale. 
Voici la vie du comte Arnould II, le tricheur et traître : il tendit des embûches à 
Guillaume Longue Épée, duc de Normandie, et le fit frapper à travers sa cotte de 
mailles. Les comtés de Hainault et de Vermandois, enclaves dans la Flandre, 
dépendaient de Reynier Ier, au long col ; car les surnoms alors étaient la 
distinction et le litre de tous ces intrépides barons. Ils ne connaissaient d'autres 
mérites que les qualités physiques, la force, la faiblesse, la beauté ou la laideur. 
Qui aurait cherché une idée morale dans cette vie de combats et de grands 
chemins ! 

L'origine des comtes de Champagne et de Blois était noble. Il y avait en 
Vermandois un riche et puissant chevalier du nom de Robert ; il était fils cadet 
de comte, et comme il n'avait pas de patrimoine, il partit à la tête d'une forte 
bataille de lances ; bâtards et cadets de races, ne devaient-ils pas chercher état 
? Le voilà qui arrive devant Troyes, au pouvoir de l'évêque ; il ne fut pas difficile 
au chevalier couvert d'acier d'expulser le faible clerc d'église ; Robert, maître de 
Troyes, fut admis à l'hommage comme comte de Champagne. Quant aux comtes 
de Blois, de la seconde liguée, ils reçurent les fiefs par mariage. Un pauvre sire, 
nommé Thibault, épousa Richilde, fille de Robert le Fort, et reçut pour dot le 
comté de Blois ; il advint donc ce fief à Thibault Ier, dit le Tricheur, prince aussi 
rusé que la race normande : il se fit octroyer les comtés de Tours et de Chartres 

                                       

1 Cronic. Nannetens. Dom Bouquet, Historiens de France, tom. VII, p. 218. 
2 Les chroniques d'Anjou sont les plus curieux monuments du moyen âge ; elles forment 
comme une grande épopée. Voyez l'édition de 1580. 
3 Art de vérifier les Dates, par les Bénédictins, tom. III, in-4°. 



en récompense de mille bons tours qu'il joua aux comtes de Champagne dans 
leurs différends avec la France1. 

La famille féodale du midi des Gaules comptait d'abord les ducs d'Aquitaine, 
comte de Poitiers et d'Auvergne. Sous la deuxième race, toute l'Aquitaine 
obéissait à un roi. Dans les troubles des faibles descendants des Carlovingiens, la 
race des comtes d'Auvergne reçut l'investiture de l'Aquitaine. Guillaume fut le 
premier duc. Pieux seigneur, il accabla l'Église de dons, et fonda la plupart des 
monastères qui abritaient les serfs aux déserts du Midi, dans les campagnes 
ravagées par les Sarrasins. Cette famille vint s'éteindre dans la race bâtarde 
d'Èbles, qui prit la couronne ducale en l'église de Poitiers. Le fils d'Èbles fut ce 
Guillaume III, surnommé Tête d'Étoupe, à cause de la légèreté extrême de son 
caractère. Ce fut toujours joie aux cours plénières d'Aquitaine quand les 
troubadours venaient dire les grandes prouesses, et la tête de Guillaume 
s'enflammait aux amours comme l'étoupe au flambeau. Le duc d'Aquitaine 
commandait à ces populations joyeuses et légères, antipathiques à la race des 
Francs2. 

Qui pourrait suivre l'obscure généalogie des ducs de Gascogne, si célèbres dans 
la seconde race ? Ils étaient d'une origine de peuple. Ce fut dans la montagne 
que Sanches, surnommé Mittara, reçut les acclamations solennelles des hommes 
d'armes et des bergers grossiers des Pyrénées : il fixa sa résidence à Bordeaux, 
cité tout épiscopale. Les comtes de Gascogne se divisèrent en deux lignées ; 
Tune reçut le comté de Fesenzac3, et l'autre, sous le nom également de Garcie, 
comte d'Astarac, obtint le duché de Gascogne. Ce fut aussi la race visigothe qui 
devint l'origine des comtes de Toulouse, marquis de Septimanie. Ces deux 
grands fiefs, unis d'abord sous les Bernard et les Bérenger, se divisèrent pour 
former le comté de Toulouse, illustré par les Raymond, de la race méridionale, 
nobles chevaliers aux croisades ; tandis que le marquisat de Septimanie passait 
aux noms germaniques des Sunifred Aledran, car alors la race du Rhin possédait 
de grands domaines au midi des Gaules, et le royaume d'Arles même saluait les 
empereurs. Raymond Pons était comte de Toulouse ; bouillant envahisseur qui 
réunit à son comté l'Aquitaine et l'Auvergne, plantureux domaines qu'il divisa 
entre ses enfants ; il avait hérité également du marquisat de Septimanie, d'où 
naquit cette grande puissance des comtes de Toulouse, si retentissante dans les 
annales de la féodalité du Midi ; nobles comtes si nationaux qu'il fallut une 
cruelle invasion des barons francs pour les arracher à l'enthousiasme et au 
dévouement des peuples méridionaux4. 

La race germanique avait fondé les royaumes de Provence et de Bourgogne ; 
dans l'étrange confusion de toutes les monarchies, les comtes d'Arles furent un 
moment rois de Bourgogne et de Provence. Arles, ville romaine, remplit un grand 
rôle au moyen âge ; elle eut même ses rois, et les Chartres de Rodolphe 

                                       

1 Tableau et succession chronologique des principaux fiefs immédiats qui ne tenaient 
plus à la couronne que par le service de Post et du plaid, par l'abbé de Camps, mss. de la 
Bibliothèque royale (règne de Hugues Capet), tom. II, de 950 à 987. 
2 Dom Vaissète est toujours la grande autorité qu'il faut consulter pour tout ce qui 
touche à l'histoire du midi de la France. Voyez sur les ducs d'Aquitaine, tom. I, aux 
preuves. 
3 Elle est, selon une généalogie contestée, l'origine des Montesquiou. Voyez Gazette de 
France, 14 novembre 1777. 
4 Voyez les croisades des Albigeois dans mon Philippe Auguste, et dom Vaissète, 
l'historien spécial des races du Midi, tom. I et II. Quels hommes que ces bénédictins ! 



portaient le titre de roi d'Arles et de la Bourgogne transjurane1 ; la couronne de 
Provence brillait aussi à leur front. Rien ne fut plus mobile alors que tous ces 
titres dans la race méridionale, à l'imagination ardente ; on vit une confusion, un 
pêle-mêle de terres, de tenures et de fiefs. Il serait impossible de décrire 
l'histoire régulière dé toutes ces familles qui se confondaient sans cesse ; et 
encore, dans ces races bouleversées les unes sur les autres, il n'y avait pas une 
hiérarchie constante, une puissance souveraine incontestée. La féodalité 
régulière n'était point née encore ; il n'y avait ni devoirs ni obéissance ; chaque 
possesseur d'une terre, d'un château, d'une tour, exerçait le droit de la force ; il 
courait sur ses voisins plus faibles, sur les marchands, les juifs, et même sur le 
moutier, riche des dons et des manses abbatiales. Il n'y avait pas de système, 
mais une anarchie complète, absolue ; aucun lien de protection n'existait pour 
maintenir les terres et les personnes dans des devoirs respectifs ; c'était 
l'indépendance individuelle à son plus haut point d'égoïsme et d'isolement. 
L'aspect de la société n'offrait qu'une vaste solitude, troublée par les cris 
d'armes. Ce retentissement du cor sur la haute tour annonce que le seigneur de 
Corbeil, du Puiset ou de Montlhéry se met en marche ; il est suivi d'une centaine 
de lances serrées. Où va-t-il donc dans ce taillis épais qui mène au péage ou à la 
foire du voisinage2 ? Ses yeux jettent le feu de la convoitise sur le riche convoi 
du marchand qui se rend au landit de Saint-Denis en France ; peut-être aussi le 
comte, au regard farouche, va-t-il venger une injure, ou arracher un fief du 
voisinage, une terre, un village qui n'est pas en sa foi, ici la flamme s'élève en 
longs tourbillons sur les moutiers et abbayes ? Là retentissent, sous le bruit des 
éperons, les dalles de l'église envahie jusqu'au baptistère ? Que faire contre le 
terrible seigneur ? quelle suzeraineté voudra-t-il reconnaître ? quel étendard 
saluera-t-il dans sa sauvage indépendance, alors que les comtes épuisent la 
coupe des festins et mènent leurs chevaux boire aux saintes eaux de l'abbaye ? 
Hélas ! il n'est aucun frein, aucun supérieur dans Tordre de suzeraineté ; la force 
seule peut se faire respecter, ou bien encore cette grande excommunication, 
salutaire loi d'ordre moral, qui comprimait la férocité du seigneur tenancier ! Le 
Xe siècle est l'époque de la plus profonde anarchie féodale ; il n'y a aucun lien, 
aucun ordre politique ; les rapports du vassal avec le suzerain ne sont pas 
régularisés encore. Autant de terres, autant de seigneurs ! autant de tours, 
autant de maîtres qui croisent l'épée ou se frappent de leurs masses d'armes ! 

                                       

1 Dom Vaissète, Preuves, tom. I ; Art de vérifier les Dates, tom. III. 
2 Au règne même de Louis VII, on voit Suger assiéger le château de Montmorency, à 
deux lieues de Paris. Anonyme, Vita Suggeri. ad ann. 1142. 
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Vie des seigneurs aux châteaux. — Les femmes. — Les clercs. — Les abbayes. 
— Système de protection. — Le serf. — Le moine. — Les opinions. — 

Tristesse du Xe siècle. — Appréhension de la fin du monde et de l'an mil. — 
Légendes, chroniques. — Chansons de gestes. — Les souverains de la féodalité. 

Xe SIECLE. 

 

Les indomptables soigneurs du Xe siècle étaient toujours aux champs de guerre. 
Ils y marchaient dans le temps d'hiver, quand la neige couvrait les forêts de 
chênes ou les sapins qui se balancent sur les Vosges et le Jura ; ils y marchaient 
quand le printemps ouvrait les fleurs aux petits oiseaux, comme le dit le lai de 
Marie de France. La condition de tout homme fort qui avait du cœur et de nobles 
entrailles, c'était les batailles ; il n'en était pas d'autre, peu de comtes ou 
vicomtes restaient aux lits amollis sous le toit des châteaux ; le foyer était bon 
pour les femmes et les faibles enfants, dont le bras fragile ne pouvait soutenir 
l'épée1. De temps à autre, quand le butin était bien lourd, la main bien fatiguée, 
les chevaux tout harassés de sueur et de sang, on s'en revenait au château à 
travers les précipices, les rochers ; on suivait les sentiers inconnus qui menaient 
à la haute demeure suspendue à la cime des monts, après qu'on avait franchi 
l'escalier péniblement creusé dans le granit qui soutenait les poternes. 

Les châteaux du Xe siècle n'avaient rien d'élégant comme les ogives du XIIIe 
siècle ; ce système de ceintres, de vitraux, de portails armoriés. Les débris 
féodaux de cette primitive époque sont rares ; ils étaient hardiment si tués sur 
des hauteurs inaccessibles ; les tours fortement cimentées que les Romains 
avaient jetées ici et là, quand les légions campaient dans les Gaules, avaient 
servi de bases à de nouvelles fortifications ; les vieux nids de l'aigle de Rome que 
le centurion faisait construire pour son poste militaire, servaient alors de refuge 
au féodal2. Souvent un torrent, une rivière, un fleuve, coulaient impétueux à leur 
pied, comme le Rhin et le Rhône, où se mirent encore les anciennes ruines ; le 
château était un mélange de pierres fortes et pointues, de rochers cimentés par 
la chaux et le grès de la montagne ; les murailles en étaient hautes, épaisses ; 
les tours carrées : partout des mangonneaux pour décocher la pierre de 
l'arbalète et la flèche de l'arc. L'intérieur de l'habitation était sombre ; à peine 
quelques ouvertures pratiquées aux murailles laissaient pénétrer la clarté du 
soleil3 ; une salle d'armes, décorée des dépouilles de guerre ou des conquêtes de 
                                       

1 Les chroniques et les chansons de gestes ne parlent jamais que des expéditions des 
seigneurs ; elles s'occupent à peine de la vie intérieure -, l'église et les batailles, voilà 
toute leur préoccupation. Voyez tom. X de dom Bouquet, Historiens de France, et 
Bréquigny, Collect. de Chartres et diplômes, tom. I. 
2 Il en est des châteaux du moyen âge comme des églises, ils sont presque tous 
construits sur des ruines romaines. Voyez la préface du tom. X de dom Bouquet, Histoire 
de France. 
3 Les plus anciens manuscrits à miniatures reproduisent les châteaux ceints de deux 
tours à créneaux ; le P. Montfaucon, qui a donné deux monuments du Xe siècle, les 
représente aussi dans ces formes toutes grossières, tom. I, planche Ire. 



la forêt, formait le centre de l'habitation du seigneur. Là, dans les festins de 
l'hiver, circulait la coupe ou le hanap à la ronde et quanti les vœux de batailles se 
faisaient sur le paon aux jours de fête, on devisait sur les projets de pillage des 
marchands, conquêtes de fiefs, invasions de manses abbatiales et de celliers 
monastiques. 

Dans les tourelles étaient l'oratoire, le lit de repos du seigneur et de la châtelaine 
; plus bas la salle commune où les servants d'armes habitaient sous l'hospitalité 
du château ; presque toujours une grotte profonde percée à vif servait de 
souterrain, et les traditions des serfs et des vilains de la cité voisine racontaient 
les lamentables histoires des crimes du seigneur. Hélas ! bonnes gens, Dieu vous 
préserve de cet infernal repaire où des chaînes se font entendre ; bruit fatal, 
quand, à la sombre clarté de la lune, on voyait se promener les spectres couverts 
de linceuls, secouant leurs anneaux de fer vieux de quelques siècles ! Ces 
traditions, le voyageur les aime encore aux bords du Rhin, lorsque la forteresse 
d'Ehrenbreistein parait comme suspendue sur la roche, parmi ces ruines où 
sifflent le vent et le cri aigu de l'oiseau de nuit1 ! Dans ces châteaux de la 
montagne, la famille féodale vivait avec ses serfs, ses hommes de poeste et ses 
servants d'armes ; l'habitude des batailles imprimait un caractère farouche 
même à cette vie intime. Dans le peu de moments que le sire châtelain restait à 
demeure, son délassement était la chasse aux bêtes fauves dans la foret ; les 
sangliers, les loups peuplaient les taillis, les bois touffus, et les légendes les plus 
sauvages racontaient les exploits du seigneur dans ces longues chasses où, 
l'épieu en main, et suivi de ses lévriers, il se prenait corps à corps avec le loup 
furieux et l'étranglait dans ses bras armés de gantelets, comme le Pépin des 
chroniques qui étouffa le lion à la longue crinière, en la cour plénière des rois 
chevelus. La chevalerie et le culte de la Vierge n'avaient point encore exalté la 
condition des femmes ; elles vivaient aux châteaux, occupées à quelques 
ouvrages demain, à la broderie surtout, qui retraçait les grands événements, 
ainsi que nous le conserve la tapisserie de la conquête2 ; elles élevaient leurs 
enfants dans la crainte de leur seigneur. Comme la sainteté du mariage n'était 
point respectée, souvent le comte répudiait, reprenait, puis délaissait encore la 
chaste épouse de son cœur, qui allait cacher sa douleur dans les monastères3. 
Un chapelain était aussi au foyer pour réciter de longues prières, les offices du 
matin et du soir, aux hommes d'armes, aux serfs, aux servants de corps qui 
défendaient le château, dans les jours de batailles, derrière les murailles et 
mangonneaux. Les clercs n'avaient pas une condition plus paisible : le monastère 
n'était point une retraite à l'abri des grands orages de la vie et des irruptions de 
l'homme de guerre ; dans les cruelles invasions des IXe et Xe siècles, les 
Hongres, les Normands s'attaquaient spécialement aux monastères et abbayes ; 
ils pillaient les reliquaires, ravageaient les maisons abbatiales ; menacés par tant 
de calamités, les saints religieux poussaient des gémissements et fuyaient au 
loin jusque dans le souterrain de la campagne : que d'églises détruites ! Souvent 

                                       

1 Je visitais ces ruines en 1837, à l'approche de la nuit, quand les corneilles battaient la 
tour de leurs ailes noires ; je ne comprends pas un voyage aux bords du Rhin sans ce 
pèlerinage aux vieux châteaux des sept montagnes. 
2 Le P. Montfaucon a publié les plus anciennes tapisseries avec un soin et une exactitude 
minutieux. Monuments de la Monarchie française, tom. I. Il y a plus d'art dans les 
publications modernes, mais le calque contemporain est moins parfait. 
3 C'est un des caractères les plus odieux de la famille au moyen âge. Voyez Chronique de 
Frodoard au Xe siècle, et celle de Raoul Glaber : les seigneurs délaissent de chastes et 
pauvres épouses. Art de vérifier les Dates, tom. II et III. 



les riches abbayes se rachetaient, par des sacrifices d'argent, de la désolation et 
du meurtre ; que pouvaient-elles opposer à ces terribles adversaires ? Les 
barbares mécréants ne craignaient pas l'excommunication, ils ne respectaient ni 
la croix sainte ni les immunités ; que faire ? la plupart des monastères s'étaient 
donc placés sous la protection d'un vicomte féodal qui en devenait comme le 
défenseur, l'avocat et le maître1, on lui payait une somme d'argent pour la 
défense de l'église ; il s'asseyait dans les si al les du chœur et chantait matines 
comme les chanoines ; son gonfanon pendait sur l'autel ; le monastère lui 
concédait souvent une terre ; et quelquefois le brutal seigneur, sans tenir 
compte delà sainteté du lieu, du baptistère et du parvis sacré, s'emparait de tous 
les revenus du monastère et les dépensait dans les festins : une multitude 
d'abbayes étaient ainsi tombées sous la main des hommes d'armes, qui en 
chassant les pieux serviteurs avaient changé leur protectorat en usurpation. La 
puissance monastique n'était point encore parvenue, comme au XIe siècle, à 
toute sa splendeur, à toute son énergie ; les grands ordres de Saint-Benoît 
n'avaient pas pris leur développement et leur vaste organisation sociale. 

Cependant, au milieu de ce pillage incessant des biens de l'Église, les fondations 
de mort et des vœux de prières venaient grandir la richesse des monastères ; ici 
l'abbé recevait une forêt bien boisée, là une rivière, des moulins à eau, des fours 
communs, une riche prairie : Il y avait un échange continuel entre la féodalité et 
l'Église, entre l'homme d'armes et le clerc. Lorsque le feu de la vie était au cœur 
du baron, il envahissait les biens du monastère ; il n'avait point à la pensée le 
châtiment ; il ne voyait pas la puissance de Dieu, le jugement dernier, et le 
Christ en sa colère. Quand la mort s'avançait pour glacer ses membres, alors, 
étendu sur la cendre, le féodal léguait au moutier du voisinage toutes ses terres, 
son argent monnayé2 ; une messe journalière venait rappeler les bienfaits du 
baron repentant, car il n'était point mort en impénitence finale. On transcrivait 
sur l'obituaire de l'abbaye la chartre de donation. Que de sinistres histoires sur le 
comte farouche qui était trépassé sans repentir de sa folle vie ! Les feux de 
l'enfer le dévorent ! ses diables l'enlacent de leur queue ainsi que cela est peint 
aux cathédrales ! voilà la peine des barons morts déconfès, voilà ce qu'il advient 
aux pillards d'églises ! 

Il n'existait pas de vie bourgeoise et libre, à parler exactement ; si quelques cités 
du Midi avaient conservé les vestiges de l'administration romaine et des 
municipes, la plupart des cités du Nord dépendaient d'une seigneurie ; les 
habitants étaient serfs des hommes d'armes ou des clercs, et cette situation 
s'explique par la protection qu'ils trouvaient dans l'Église ou sous la lance du 
seigneur. Les bourgeois, faibles et désarmés, ne pouvaient se défendre contre 
les Hongres et les Normands. Que faisaient-ils alors ? ils invoquaient l'appui des 
Francs vigoureux et des barons qui avaient du cœur et le bras fort. Quand ils se 
reconnaissaient serfs d'Église, c'est que l'excommunication était une force 

                                       

1 Ducange, v° Advocat., Defensor, donne d'admirables détails sur les fonctions des 
défenseurs et protecteurs des églises. Voyez aussi la préface du tom. II des Historiens de 
France de dom Bouquet, p. 184, et une Dissertation spéciale de l'abbé de Camps, Cartul. 
Mss., tom. I. 
2 On voit même des restitutions pendant la force de la vie ; en voici plusieurs exemples : 
Charta qua Rinardus, Normanorum princeps, in placito restituit Sancti Dyonisii 
monasterio Britnevallum in pago Tellam, etc. 18 mars 968. Voyez aussi : Notifia 
restitutionis terrarum in pago Massiliensis monasterio Sanct. Victor. (Gallia chrintiana, 
tom. I, p. 188. — Bréquigny, tom I). 



morale, et que plus d'un baron s'arrêtait plein d'effroi sur les limites de la terre 
bénite ; quand ils se faisaient serfs féodaux, c'est qu'ils étaient assez couards 
pour fuir devant les Hongres, les Sarrasins et les Normands. D'autres encore 
préféraient la chape de chanoine à la cotte de mailles et au fort haubert. Il n'y 
avait pas précisément d'habitants libres, pas plus qu'il n'y avait d'alleuds et de 
terres absolument affranchies à la fin de la deuxième race1. L'empire de la force 
dominait,. la bourgeoisie était presque inconnue ; on ignorait absolument cette 
situation mixte entre la noblesse hautaine et la servitude absolue. Il y avait des 
bourgs, des cités, soumis à des dominations particulières, et des dominations 
n'appartenaient qu'aux évoques qui excommuniaient, ou aux hommes d'armes 
qui savaient manier l'épée. 

Le servage était la condition commune de la campagne ; chaque terre avait ses 
serfs, les reins nus ou couverts de bure, qui s'occupaient des travaux 
d'agriculture ; quelques-unes dos méthodes d'irrigation des Gaules et de la vieille 
Rome étaient connues encore ; les religieux enseignaient l'art de tracer les 
sillons, d'ensemencer la terre aux époques régulières, quand les Barbares ne les 
obligeaient point de fuir. Hélas ! le territoire, presque partout couvert de forêts, 
n'offrait pas des produits assez abondants pour nourrir les populations éparses ; 
souvent l'affreuse famine décimait les multitudes : quand on lit les vieilles 
chroniques, on est douloureusement frappé du triste aspect du peuple ; des 
famines horribles déchiraient ses entrailles ; quels effrayants tableaux que ces 
populations qui broutent l'herbe des champs, lorsque les vents et l'orage ont 
abîmé la récolte2 ! Les chroniqueurs se complaisent dans la description de ces 
affreux tableaux ; ils les multiplient à côté des phénomènes célestes, de ces 
merveilleux récits sur les monstres étranges qui venaient effrayer, par leur 
apparition, la piété solitaire des religieux. Tantôt c'était un homme à la haute 
stature, aux pieds de bouc, avec la queue d'un serpent, qui jetait des flammes 
bleuâtres ; tantôt un veau à trois têtes, un lion qui portait une houppe sur sa 
crinière échevelée, des pieds d'homme et des plumes de coq, formes horribles 
que la solitude enfantait dans l'imagination assombrie des religieux3 ! 

Quand la prière de minuit sonnait, le solitaire, qui se levait de son grabat pour 
prier, devait voir mille figures étranges, alors que le vent sifflait dans les châssis 
de son ermitage au désert ; s'il jetait les yeux au firmament couvert d'étoiles, ce 
ciel tout scintillant, ces feux qui filaient dans l'horizon rougi, ces formes qui se 
jouaient dans l'air, ces nuages de sang, ces gouttes pesantes de l'orage, le cri de 
ces mille voix inconnues que la tempête soulève quand elle vient battre les 
arbres antiques, les rochers sillonnés4, et ces tours isolées, tout devait jeter la 
terreur la plus sombre dans l'âme des religieux ; puis la lecture de l'Apocalypse, 
le souvenir de ces plaies mystiques, de ces sceaux sacrés, de ces chevaux 
amaigris, donnait un sens mystérieux à toutes ces formes bizarres et sinistres 
                                       

1 Ducange, v° Recommandatio, Potestat. Voici comment l'admirable Ducange définit le 
serf : Homo, potestatis, non nobilis ita nuncupantur. Quod in potestate domini sunt : 
opponuntur viris nobilibus. 
2 Voyez les Chroniques de Frodoard, de Raoul Glaber, aux années 950-970 : elles font 
d'horribles descriptions de la famine, dom Bouquet, Histoire de France, tom. X. 
3 Voyez les Annales de Mabillon, tom. III, p. 594, n° 6. Il y a un traité tout spécial 
d'Abbon, moine de Fleury, pour constater que les caractères de l'apparition de 
l'Antéchrist ne se sont point produits encore. Martenne, Ampliss. Collect., tom. IV, p. 
860. 
4 Adhémar de Chabanais et le moine Glaber sont de tous les chroniqueurs ceux qui 
aiment le plus à s'arrêter aux prodiges, 970-1050. 



dans la tempête ; quels tristes pronostics tirent les frères agenouillés devant ces 
phénomènes qui effraient leur imagination ! Il y a une indicible terreur dans la 
chronique ; la société est soumise à tant de fléaux divers qu'un cri déchirant 
semble partout s'élever pour prier Dieu de suspendre les malheurs qui accablent 
l'espèce humaine ; de là ces hymnes qui retentissaient déjà dans les églises 
antiques, ces psaumes de miséricorde qui remuent si mélancoliquement l'âme 
brisée par la douleur ! 

Dans cette confusion de toutes les idées, dans cette absence de tous les 
principes, il eût été inutile de rechercher les droits de propriété, les rapports de 
justice et de devoirs parmi les hommes ; la terre était en quelque sorte le droit 
du premier occupant. Où marche cette épaisse nuée de lances ? où vont ces 
hommes de fer ? Ils s'emparent violemment de ce bourg, de cette cité ; ils se 
partagent les habitants, et dispersent les serfs dans la campagne ; ils tirent au 
cordeau la terre entre les braves compagnons qui les ont suivis ; leur droit, c'est 
la conquête ; leur titre, la force de leurs bras ; ils s'établissent là comme les 
maîtres et suzerains. La propriété, l'état des personnes, les idées du droit 
romain, n'avaient point encore pénétré dans la société ; la législation prévoyante 
des capitulaires avait disparu du milieu des peuples. Qu'était devenue 
l'administration suprême de Charlemagne ? et ces missi dommici qui allaient par 
les provinces proclamer l'autorité du grand empereur ! Tout était usurpation dans 
l'organisation sociale ; il n'y avait aucune puissance respectée, aucun principe 
incontestable ; la propriété n'était plus un droit, l'administration une hiérarchie ; 
tout allait par la force, et la confusion était comme l'état normal du peuple. Il n'y 
avait qu'une distinction bien admise, l'homme d'armes et le serf ; l'un, au cœur 
haut, aux entrailles belliqueuses, appelé aux expéditions aventureuses ou à 
l'emploi de la violence ; l'autre attaché à la terre comme la chaîne de la vieille 
tour était liée au pont-levis qui se baissait devant le seigneur revenant de la 
guerre ; l'esprit local était dans la classe serve et l'homme de poeste1, le 
sentiment hardi était, au contraire, le caractère distinct de l'homme d'armes ; le 
manoir n'était rien pour lui : Compagnons des batailles, le clairon sonne, il faut 
aller conquérir les terres éloignées ! et l'on voyait ces braves et forts chevaliers 
partir en pèlerins pour leurs expéditions lointaines. Le serf avait l'esprit du 
clocher et du sol ; le Franc avait trop de sang généreux dans les veines pour 
vivre et mourir dans la tour de pierre et sur un lit mollet. 

Un sentiment de douleur dominait cette société du Xe siècle ; des prophéties 
circulaient dans les cités et manoirs sur la fin prochaine du monde, qui devait 
engloutir la terre, et appeler toutes les âmes au jugement dernier, devant le 
Seigneur aux yeux éclatants de colère. On devait entendre des voix étranges ; 
on devait voir dans les nuages des batailles sanglantes, des chevaliers inconnus 
qui croiseraient le fer ; des monstres devaient naître aussi dans le sein des 
femmes et des animaux aux formes inouïes ; hélas ! tous ces phénomènes 
avant-coureurs s'étaient produits depuis quelques années, on avait vu tout ce 
que les prophètes avaient annoncé dans leurs prévisions sinistres ; n'étaient-ils 
pas venus les temps de faire pénitence ? L'an mil2, chiffre mystérieux et fatal, se 

                                       

1 Le droit féodal ne fut fixe que postérieurement comme législation. Les établissements 
des barons et des chevaliers à Jérusalem sont, selon moi, le premier acte complet de la 
législation des fiefs : ils sont de la fin du XIe siècle. Les capitulaires n'étaient plus 
exécutés au Xe siècle. Voir Ducange, v° Feudum. 
2 C'est vers l'an 960 que cette opinion de la fin prochaine du monde se répandit avec une 
indicible rapidité. Trithème rapporte un sermon d'un ermite de Thuringe, nommé 



produisait à la face de toute la génération ; c'était l'époque marquée pour le 
cataclysme, alors que les montagnes verraient leurs flancs horriblement 
déchirés, la terre trembler, les grandes eaux se soulever comme l'Océan aux 
jours des tempêtes, quand les vagues se mêlent aux noires nuées du ciel. Dans 
cette désolation de l'univers abîmé, lorsque les gémissements des hommes 
devaient se confondre avec les cris des lions et des tigres radoucis et effrayés 
par les funérailles du monde, alors la trompette du jugement devait se faire 
entendre, toutes les âmes, dans la résurrection universelle des corps, devaient 
se renfermer en la vallée de Josaphat, pressées et foulées par la main de Dieu. 
Sur cette mer de têtes, le Christ devait planer en sa gloire, les yeux courroucés ; 
Marie, la more de Jésus, la Vierge si pure, devait s'agenouiller devant lui pour 
implorer le pardon du pécheur repentant. Tout cela arriverait en l'an mil. Et 
maintenant comprenez-vous comment cette génération n'était préoccupée que 
d'une seule et même pensée : voici venir la fin du monde ; implorez la 
miséricorde de Dieu ! Ainsi la vie de la société était un grand gémissement de 
l'homme qui s'élevait vers l'Éternel pour demander le pardon des fautes de 
l'humanité ! Ainsi l'existence de ces familles se passait entre le baptême et 
l'obituaire ; aucune distraction à la pensée, quelques jouissances grossières et 
matérielles ; la chasse au son du cor retentissant, le pillage et la bataille ou 
l'isolement du désert. L'existence du peuple ressemblait à cette image du 
solitaire de la Thébaïde, toujours en face d'une croix de bois, d'une tête de mort 
osseuse et du sablier des heures, fatale image du temps qui fuit ! 

Au milieu de cette société pleine de tristesse ou d'émotions désordonnées, il était 
difficile de trouver dos exemples de morale, des principes d'organisation politique 
; que demander à ces hommes d'énergie et de batailles ? Que connaissaient-ils 
en dehors du droit du plus fort ? Quand le cornet retentissant les appelait à la 
guerre, ils y couraient : telle était leur vie ; ils n'avaient pas d'autres principes de 
sociabilité ; ils ne voulaient pas de formes régulières. Le droit de propriété, les 
privilèges de la faiblesse, tout était inconnu aux vigoureux seigneurs de la terre 
conquise ; dans quel ordre d'idées fallait-il chercher une répression à cette 
violence des barons ? Comment reconstituer la société si fortement ébranlée par 
l'individualisme féodal ? 

Cette œuvre fut essayée par les légendes ; ces récits naïfs d'une mystique et 
religieuse histoire appelaient incessamment les mœurs et les idées à une réforme 
morale. Les légendes s'emparaient de la vie obscure d'un solitaire dans le désert 
pour en tirer des exemples. A l'heure où le seigneur féodal, couvert de 
dépouilles, s'asseyait à son banquet ; quand il savourait à pleine coupe le vin 
alors si renommé d'Orléans et de la Loire qui montait à la tête, le chapelain du 
château lui lisait la touchante légende d'un de ces saints ascétiques qui vivaient 
dans le jeûne et la pénitence1. Tandis que le comte farouche se livrait au pillage, 
le bienheureux avait détaché sa robe de bure pour la donner aux pauvres des 
bourgs et des hameaux ; à côté d'une existence de pilleries et de vols, la légende 
opposait la vie bienfaisante d'un saint que la gloire du ciel récompensait ; la 

                                                                                                                        

Berhnard, qui affirmait que le Seigneur lui avait révélé cette triste catastrophe. Voyez 
Trithème, Cronic. Hirsaugiens., tom. I, p. 103. L'armée d'Othon, se trouvant en marche 
dans la Thuringe, fut pleine de terreur à l'aspect d'une éclipse, parce qu'elle annonçait 
que la fin du monde approchait. Martenne, Ampliss. Collect., tom. IV, p. 860. 
1 Les grandes épopées ascétiques des IXe et Xe siècles sont celles d'Aimoin, de Miraculis 
sanct. German. Dom Bouquet, tom. VII, p. 349. Hildegand, vit. S. Faronis, ibid., p. 375. 
Anonym., de Miraculis sanct. Benedict. (apud Duchesne, Script. rerum norman.), p. 27. 



violence des armes, la vie active des seigneurs impitoyables étaient refoulées en 
enfer, où Dieu entraînait le mécréant pour l'éternité. 

Cette idée d'une peine matérielle, jetée à l'imagination grossière du seigneur, dut 
arrêter plus d'une mauvaise action, retenir plus d'une fois son bras prêt à se 
lever contre le souffreteux. La légende semblait dire aux forts et aux puissants : 
La vie du ciel n'est pas à vous ; une peine éternelle vous attend si vous vous 
abandonnez à la violence de votre bras, à l'énergie de votre courage ; vous 
devez être le protecteur de ce qui est faible et petit ; et de là cette image de la 
'Vierge, cette puissance de l'enfant Jésus, symbole d'un grand pouvoir dans ce 
qu'il y a de plus doux et de plus innocent. 

Quelquefois la légende était la longue histoire d'un grand labeur entrepris par un 
pieux moine de l'ordre de Saint-Benoît1. La terre était au loin inculte ; elle 
n'offrait partout qu'un désert immense, que des forets sauvages sans traces de 
la main humaine ; l'homme d'armes dédaignait le labourage, la charrue qui 
traçait le sillon ; alors ce saint, ce solitaire mettait la main à l'œuvre ; il fertilisait 
les champs, fécondait les campagnes ; on le sanctifiait pour ses travaux ! On 
célébrait en lui les utiles services rendus à la terre ; la légende détaillait les 
œuvres qu'il avait entreprises, les périls auxquels il s'était exposé pour enseigner 
l'art d'ensemencer et de produire ; il avait détruit les loups et les animaux 
sauvages dans la forêt lointaine. La légende exaltait jusqu'aux cieux les vertus 
loisibles de l'agriculture, et faisait de l'anachorète l'expression du travail 
intelligent et fécond. Puis c'était une pauvre femme qui n'avait pour défense que 
sa chasteté et la prière. Dans un temps où la force ne respectait rien, où le baron 
hautain rejetait de sa couche une pauvre délaissée, n'était-il pas heureux qu'on 
plaçât au ciel, à côté de la mère de Dieu, un chœur de vierges saintes, symbole 
de la femme ? N'était-ce pas condamner la condition humiliante où elle était 
réduite avant l'époque catholique et chevaleresque ? 

En d'autres circonstances, la légende célébrait les vertus de famille, les douceurs 
de la prière, les principes d'obéissance et d'ordre. Toutes ces visions, ces 
extases, ces poétiques histoires de miracles, ces épopées chrétiennes, se 
rattachaient à un principe d'abnégation, de morale et de travail. Si l'on 
transportait processionnellement un reliquaire, si un pieux moine parcourait les 
mers pour prêcher la foi en Angleterre, eu Ecosse, en Irlande, tous les épisodes 
de ces petits drames avaient pour objet d'élever le cœur et de fortifier les 
courageuses entreprises, dans un but de civiliser les mœurs, d'enseigner les 
vertus et la culture des terres, de substituer enfin le triomphe de la morale à la 
force et à la brutalité2. L'époque de ces légendes est surtout le Xe siècle ; les 
moines éprouvaient le besoin de dire toutes leurs émotions, de recueillir toutes 
leurs pieuses histoires. L'invasion des Hongres, des Normands, des Sarrasins, les 

                                       

1 Telle est la légende de saint Benoît, ainsi qu'elle est rapportée par les Bollandistes, la 
plus admirable collection, quand on veut se donner une juste idée des mœurs et des 
habitudes des IXe et Xe siècles ; c'est l'étude la plus éminemment historique : je m'y 
suis plus profondément appliqué. Voici la meilleure édition : Acta sanctor., etc., cura R. 
P. Johannis Bollandi ac sociorum ejus. Anvers, ann. 1642 à 1649. Voyez aussi Act. sanct. 
ordin. Sanct. Benedict., par le savant et modeste Mabillon. 
2 Je ne saurais trop recommander, même pour l'histoire de la science géographique, de 
lire dans les Bollandistes la vie des confesseurs et des martyrs, et particulièrement celle 
de saint Anschaire, qui visita le nord de l'Europe au IXe siècle. J'ai analysé la vie de saint 
Anschaire dans un Mémoire sur les invasions des Normands. 



a forcés de fuir1 ; ils emportent avec eux leurs saintes reliques, comme Énée 
sauve avec lui les dieux d'Ilion en cendres. Ces religieux, au retour de leurs 
courses lointaines, écrivaient à la hâte, la douleur dans l'âme, les émotions qu'ils 
avaient éprouvées pendant leur long itinéraire dans la campagne désolée. Ces 
relations se multipliaient alors incessamment ; elles présentaient le plus 
intéressant tableau des mœurs du peuple. Dans la frayeur qu'éprouvaient ces 
bons religieux, ils décrivaient leurs courses merveilleuses, les périls qu'ils avaient 
surmontés, la géographie de leur pèlerinage, les usages des habitants qu'ils 
avaient visités. Lorsque, fatigué de l'aspect monotone, et désabusé de la société 
actuelle, on parcourt la vaste collection des Bollandistes, le cœur se repose avec 
un mélancolique intérêt sur ces tableaux de la société au Xe siècle, sur ces 
habitudes de la vie féodale ou monastique ; on apprend la poétique histoire de 
ces tours, de ces murailles toutes noircies, de ces cloches au glas retentissant, 
de ces orgues des cathédrales, de ces plains-chants sévères, de ces horloges à 
sable qui remuaient leurs larges roues de fer, monotones comme la voix du 
temps, et le sablier des heures qui coulaient avec la vie. 

La chronique venait en aide à la légende pieuse du monastère ; les hommes 
d'armes n'étaient pas assez avancés dans la vie lettrée pour s'occuper du récit 
des événements. Le Franc, à la chevelure flottante, allait en guerre, il ramassait 
du butin et du pillage ; c'était sa vie. Avait-il le temps de narrer les expéditions 
de château à château, les aventures de grandes routes, les dépouillements des 
pauvres pèlerins ? Ce ne fut que deux siècles plus tard que les barons, comme 
Villehardoin et Joinville, se mirent à conter les merveilles des lointaines 
expéditions2 ; jusque-là c'étaient les clercs qui recueillaient silencieusement dans 
le monastère tous les récits des événements : d'abord l'obituaire des cellules et 
des manoirs voisins narrait comment était entré dans le sein de Dieu l'abbé dont 
on voyait le tombeau sous la statue blanche et mitrée dans le chœur ou le 
sanctuaire. On disait le trépas du simple frère et du baron qui avait légué son 
corps à la communauté et ses terres à la sainte maison, pour qu'une messe 
d'obit funéraire fût récitée chaque jour. Les chroniques ressemblaient aux 
inscriptions tumulaires que l'on voit encore dans les cimetières d'Allemagne pêle-
mêle avec les statues et les armoiries dos barons et des graffs3 ; il y règne un 
sentiment de tristesse, une douleur profonde sur les misères de la vie Au moyen 
âge, la pensée religieuse domine le monde ; tout se rattache au tombeau ; 
l'existence de l'homme est jetée dans une grande vallée de larmes qu'on 
traverse péniblement, les yeux fixés aux ciel4. 

                                       

1 Il existe des histoires de ces translations de reliques au Xe siècle surtout ; dom 
Bouquet en a rapporté plusieurs. Voyez Ex tranalation. beat. Vincent. martyr., et 
Translat. sanct. Faustœ. Hist. de France, tom. VII, pag. 84 et 352. 
2 En parcourant attentivement l'histoire littéraire du Xe siècle, je n'ai pas rencontré le 
nom d'un seul homme d'armes qui ait écrit les annales d'une ville, d'une province, d'un 
château ; or, chacun sait l'exactitude des Bénédictins. L'histoire littéraire du Xe siècle 
forme le tom. IV des Bénédictins, édition in-4° ; la préface surtout est remarquable. 
3 A Munich, dans la vieille ville, par exemple, les pierres tumulaires avec des armoiries 
allemandes sont incrustées dans les murailles des églises ; il en est ainsi à Ratisbonne. 
J'éprouvai une indicible mélancolie à l'aspect de ces traces de mort qu'on suit génération 
par génération. 
4 Les principales chroniques du Xe siècle sont celles de Frodoard, d'Adhémar de 
Chabanais, la vie de Buchardus ; elles sont au reste toutes publiées dans les IXe et Xe 
volumes des Bénédictins. Il est malheureux que, pour s'assujettir à l'ordre chronologique, 
les savants religieux aient cru indispensable de couper les chroniques par morceaux. 



Cependant cette société du Xe siècle n'était pas exclusivement religieuse ; il y 
avait surtout la pensée des batailles chez l'homme d'armes ; quelle lecture 
pouvait le distraire, lui qui aimait tant à entendre le cornet retentissant au champ 
clos ? la chronique cléricale et monastique restait déposée sous les voûtes du 
moutier ; ou la consultait dans les graves discussions, comme on fit plus tard de 
la chronique de Saint-Denis en France ; mais il fallait à ces fiers hommes des 
chants de guerre et de longues histoires des grandes prouesses. Partout où la 
race du Nord s'était établie en conquérante, elle avait fait entendre les poèmes 
des scaldes à la harpe d'or ; l'époque carlovingienne avait déposé d'immenses 
souvenirs dans la mémoire des hommes ; quand une intelligence supérieure, une 
puissante tête de guerre apparaît, elle laisse après elle une longue traînée de 
gloire ; on en récite les hauts faits ; l'histoire devient trop étroite, l'épopée se 
révèle ; il faut à des chants merveilleux un monde merveilleux. Charlemagne 
était devenu le héros des mille chansons de geste1, souvenirs de guerre récités 
d'une voix bruyante avant la bataille ; ce Charlemagne couvert de sa peau de 
loutre, cet empereur qui avait réuni sous sa puissante domination les terres de 
l'Elbe à l'Èbre, de la Saxe à la Navarre et à l'Aragon ; ce prince législateur qui 
datait ses capitulaires de Francfort ou d'Aix-la-Chapelle, dans les vieux palais où 
se tenaient les cours plénières ; Charlemagne était devenu le centre d'une 
grande épopée où se mêlaient les noms des chevaliers, des puissants hommes 
d'armes qui le suivaient à la guerre Qui pourrait nous dire les prouesses de 
Roland le fort paladin, héros invincible dans les batailles ! il était fils de Milon et 
de Berthe, sœur de Charlemagne ; sa vie entière fut un drame, depuis sa 
naissance jusqu'à sa mort à Roncevaux : Or, seigneurs, dames, écuyers, clercs 
et varlets, écoutez maintenant comment ce Roland et Olivier moururent à 
Roncevaux, écrasés sous les rochers des Pyrénées ! nobles paladins, ils feront 
entendre le son du cor, et les échos seuls répondirent à ce cri de mort des 
enfants de la France2 ; si vous voulez savoir l'histoire des exploits de 
Charlemagne devant Narbonne et Notre-Dame de Grasse, écoutez la chanson de 
Philoména récitée par les troubadours de la langue d'oc ! vous aurez aussi les 
prouesses des paladins de Charles, dans le roman de messire Montauban ? il 
peut jouer trois bons tours à l'armée de Charlemagne, et le premier de ces tours 
est de mettre Charles dans un sac, et d'ainsi l'amener en la forteresse où se 
défendent les fils d'Aymon3 ; or telle est la puissance de la loi féodale, que ces 
bons chevaliers baissent le genou devant leur empereur captif ; ils versent des 
larmes abondantes et demandent grâce. Ici les versions romanesques varient, 
les uns font finir Renaud en ermite, dans le désert ; les autres le changent en 

                                       

1 Ce fut dans les Xe et XIe siècles que les grandes épopées chevaleresques furent 
développées. Dans le Xe, il n'y avait encore que des traditions et de simples chants. Les 
romans du cycle de Charlemagne sont considérables ; les principaux sont ceux de 
l'enfance d'Ogier le Danois, de Berthe aus grans piés, d'Aimery de Narbonne, de Regnault 
de Montauban, de Garnier de Nanteuil, etc. Mss. du roi, fonds la Vallière, n° 2729, 2733, 
2734, 2735. 
2 Comment Roland voulust rompre son épée, et il fendit le rochier en deux, et puis 
comment il corna son cor, et mourut sous l'arbre dessus dict. Chronique de Turpin, 
édition de 1527. Je n'ai pas besoin de répéter que les épopées chevaleresques ne 
commencèrent à se régulariser que dans le Xe siècle ; M. P. Paris l'a très-bien démontré 
; je ne parle donc ici que des traditions et des chansons de geste, origine incontestable 
des épopées postérieures. 
3 Maugis dit à Renaud, en lui remettant Charlemagne captif : Cousin, prenez garde qu'il 
ne vous échappe ; puis Maugis s'en alla faire pénitence de ses péchés en un ermitage 
(chap. XI). 



maçon, travaillant et édifiant de belles églises ; ne fallait-il pas exciter à la 
prière, à l'ordre et au travail les générations qui écoutaient ces naïves histoires ? 
Le roman de Renaud de Montauban est la peinture la plus complète, la plus 
précieuse des grandes luttes de la société féodale. C'est le tableau des hommes 
d'armes fougueux, d'une suzeraineté mal affermie, et de ces guerres de 
châtellenie qui agitaient le Xe siècle. 

Faut-il vous réciter également les épopées de la Table ronde, ces aventures 
mystérieuses et galantes qui eurent pour théâtre les sauvages forêts de la 
Calédonic et le saint greal pour sujet ? Le saint greal était le hanap ou coupe d'or 
de la cène de Jésus-Christ ; il reproduisait le mystère de l'eucharistie, le symbole 
de l'hospitalité que la chevalerie adopta, lorsque, assis à la Table ronde, les 
paladins disaient les grandes prouesses. La société était agitée par les haines et 
les jalousies terribles, par l'esprit de dévastation et de pillage ; belle institution 
que cette Table ronde qui les unissait tous dans une confraternité d'armes1 : 
apparaissez, noble Arthus à la chevelure d'or, roi couronné qui fonda les 
institutions de la chevalerie ; apparaisse/, vous tous, Merlin, fils du démon et 
d'une vierge, dont le tombeau se montrait dans la forêt épaisse ; hélas ! vous 
fûtes victime de Vivianne l'enchanteresse ! Ce paladin à la démarche 
mélancolique ; c'est Lancelot du Lac, avec l'incomparable reine Geneviève ! 
Amants, endolorez-vous tous aux aventures de Tristan le Léonois et de la jeune 
Iseult : que de traverses, que de tristesse, que de larmes versées avant d'arriver 
au triomphe d'amour2 que je vous souhaite ! 

Ces chants de geste, ces légendes, ces commencements d'épopées, tendaient à 
organiser la société dans ce période de violence. Si la pieuse légende et la sainte 
histoire d'un solitaire ou d'une simple femme enseignaient aux farouches féodaux 
les devoirs envers le faible et le petit, les liens de la société humaine, les 
chansons de geste qui se régularisèrent un siècle plus tard, poliçaient les mœurs 
et préparaient l'époque de galanterie. Tout était confus dans les habitudes de ces 
hommes d'armes : le droit n'était rien pour eux ; ils marchaient au triomphe de 
la force et de la violence ; les légendes, les chansons de Geste avaient une 
même tendance, une commune destinée ; elles étaient un progrès vers la 
civilisation. Sous ce point de vue elles méritent surtout d'être examinées ; 
souvent , quand l'heure du festin sonnait aux vieux châteaux sur la montagne, le 
trouvère entonnait la chanson de Roland, et comment ce pieux paladin mourut 
aux bras de l'archevêque Turpin en repentance de ses fautes3 ; n'était-ce pas 

                                       

1 Le premier et le plus antique des romans de la Table ronde c'est le Brut ; il eut plein 
d'incidents et d'imagination. Le Roman du Brut vient d'être publié, 1837. Je regrette 
toujours qu'on n'adopte pas un système de traduction. 
2 Le Tristan a été le poème le plus connu et le plus fréquemment publié ; il en existe au 
moins quinze manuscrits à la Bibliothèque royale. Les Romans d'Arthus, de Merlin ont été 
édités ; Arthus en 1488, à Rouen ; les Prophéties de Merlin, Paris, 1458, 3 vol. in-fol. Qui 
ne se rappelle le touchant épisode du Dante sur Françoise de Rimini ? elle lisait le 
Lancelot avec son amant quand ils furent surpris. 
3 C'était en présence des dames et dans les grandes cours plénières que les trouvères 
entonnaient les chansons de geste. Voici comment Gérars se présente à la cour du duc 
de Metz : 

A la porte tant attendi 
Qu'un chevailer ens l'appela 
Qui par la cour traiant alla 
En la salle l'emmene amont 

Et de violer le serment ; 



dire aux hommes d'armes violents qu'il était temps de se repentir, car la mort 
pouvait venir aux plus forts, aux plus hautains dans la mêlée, comme elle avait 
saisi par la gorge Roland et son cousin Olivier ! Pénitence donc ! pénitence donc ! 
maudits seigneurs, car les puissants et les invulnérables ne devaient pas mourir 
déconfés ! 

                                                                                                                        

Lors commence si com moi semble 
Les vers de Guillaume au cor nes. 



CHAPITRE III. — ÉTAT DE L'EUROPE AU DIXIÈME SIÈCLE. - ORIGINE 
DES CAPÉTIENS. 

 

Absente de toute unité religieuse et politique. — Les papes. — Conciles 
principaux. — Organisation épiscopale. — L'empereur. — Les rois d'Italie. — 
Les empereurs de Constantinople. — Les rois d'Angleterre. — L'Espagne. — 

Le nord de l'Europe. — Lutte des barons et des clercs. — Généalogie de 
Hugues Capet. 

Xe SIÈCLE. 

 

Un seul principe pouvait servir de lieu social au milieu du désordre et de la 
confusion des batailles ; ce principe était le catholicisme, c'est-à-dire le triomphe 
de la pensée morale, de la force intellectuelle sur la brutalité sauvage. De 
pauvres religieux, des évêques sans armes, allaient dominer les plus fiers 
barons, les plus farouches paladins ; les clercs avaient-ils à leur service 
d'épaisses armées d'hommes bardés de fer ? appelaient-ils au son du cor de 
belliqueux vassaux à leur aide ? il n'en était rien ; ces moines, ces prêtres, ces 
évêques n'avaient qu'une arme, la parole ; qu'une puissance, l'excommunication, 
armes terribles qui effrayaient la pensée du féodal, et arrêtaient sa main prête à 
frapper. Cette troupe de guerre qui s'avance pour insulter le moutier, ce baron 
qui répudie sa chaste compagne, Gertrude, Berthe, Ingerburge, noms de 
souffrances au moyen âge ; ces hommes de brutalité et de bataille s'arrêtent à la 
menace de l'excommunication ; un simple évêque jetait l'interdit sur une terre, 
et telle était la puissance morale de cette grande loi religieuse qu'elle était la 
seule police locale en l'absence de toute hiérarchie civile1, de toute force de la 
loi. 

Mais l'Église catholique elle-même n'avait point encore compris son unité ; la 
vaste et admirable monarchie romaine n'avait point été constituée par Grégoire 
VII ; il n'avait pas paru de papes à tête forte et dominatrice. Toute puissance 
venant du catholicisme, il fallait que l'unité religieuse se constituât d'abord avant 
que la civilisation pût pénétrer dans la société civile ; voilà pourquoi la force des 
papes fut alors si nécessaire. D'où vouliez-vous que pussent venir l'ordre et 
l'unité, quand il y avait anarchie partout ? Quel était le pouvoir incontesté ? Et 
malheureusement, dans ce Xe siècle, époque de confusion, les papes se 
succédaient avec une rapidité déplorable ; la mort, l'anarchie, la déposition, tout 
concourait à rendre la papauté aussi fragile que le pouvoir brutal de la féodalité 
militaire. Après le pontificat d'Agapet II, si candide et si pur, Jean XII s'empare 
du pontificat ; jeune noble de dix-huit ans à peine, il se lie avec la race 
germanique ; l'empereur Othon le soutient, il en reçoit le pallium et la tiare d'or i 
le voilà rappelant dans Rome chrétienne la dissolution de la Rome polythéiste et 
prostituée. Jean XII est déposé. Deux papes se disputent Rome, Léon VIII et 
                                       

1 J'ai trouvé dès l'année 953 un acte d'excommunication en due forme : Commonitorium 
Emblardi, Lugdunensis archiepiscopi, et aliorum episcopor. in finibus Burgundiœ de 
excommunicatione Isnardi, agrorum abbatiœ Simphorianœ invasoris. Concil., Hardouin, 
tom. VI, part. I, col. 619. 



Benoît V ; ils ne sont pontifes qu'une année sous le protectorat de l'empereur 
Othon : ainsi le pouvoir des papes semble s'empreindre de la fragilité et de la 
faiblesse de la société politique ; l'épée domine le pallium. Jean XIII, dont les 
cheveux avaient blanchi à vingt-cinq ans, tant sa vie était pleine de soucis, est 
élevé à la papauté ; il ne gouverna pas dans Rome agitée par les débris de ses 
tribuns, de ses consuls, souvenirs empruntés au temps de la république, 
imitation des vieilles mœurs quand tout avait péri. La papauté ne fut alors qu'un 
vasselage sous les empereurs de race germanique : la mission plus tardive de 
Grégoire VÏI fut d'arracher le pontificat à cette sujétion, pour imprimer l'unité 
forte et morale sur le monde catholique, qui était la civilisation1. 

Cette absence d'unité dans la papauté se révèle par la multitude des conciles 
provinciaux ; on voit que l'Église manque de règle puissante, elle en cherche 
partout les éléments ; il lui faut une police locale pour maintenir les barons et se 
gouverner elle-même. Que de passions à réprimer ! Ici c'est une usurpation des 
biens ecclésiastiques : un homme d'armes a levé son gonfanon sur une terre 
sainte et monastique, il a envahi un presbytère ; ses chevaux campent sous les 
voûtes du pronaos et de l'église ; les cellules du monastère sont occupées par 
des bandes bruyantes, qui emplissent leurs coupes dans le festin ; il faut 
empêcher ces usurpations des manses cléricales, ces profanations des hommes 
au cœur dur, à la conscience normande et franque. C'est dans ce but qu'agissent 
les conciles provinciaux2 ; des prescriptions répétées ordonnent le respect des 
propriétés consacrées, une plus douce conduite envers les serfs, une plus sainte 
justice entre les chrétiens, enfants d'une même Église, la mère commune. 

Quelquefois les actes des conciles sont tout relatifs à la police des clercs. Quand 
le sanglier parcourait la campagne au temps de la chasse, quand le gibier rasait 
la terre du bout de ses ailes, il n'était pas rare de rencontrer un fier abbé à 
l'habit court, les reins serrés d'une ceinture de cuir ; sa main était armée d'un 
arc ou d'une arbalète à carreau, d'une longue épée ou d'un épieu ; il monte un 
cheval de haute stature, et poursuit dans la forêt le chevreuil, le cerf bondissant. 
La chasse était la passion des clercs, ils se plaisaient dans les armes. Ce cliquetis 
des coupes et hanaps enchâssés d'or, ces chants d'ivresse, signalent qu'il y a là 
des moines qui oublient les saintes lois d'abstinence ; les uns se marient comme 
les laïques, d'autres siègent dans les festins avec des concubines aux vêtements 
écourtés. Les conciles appellent une haute et grande répression ; ils punissent de 
peines sévères tous ces infracteurs de la loi de Dieu et des canons3. 

Si l'unité n'était point encore dans l'Église, elle était moins encore constituée 
dans l'ordre politique des sociétés. La couronne de l'empire germanique reposait 
sur la tête d'Othon le Grand, fils de Henri Ier l'Oiseleur, le chasseur habile des 
forêts de la Germanie4 ; Othon, vigoureux soldat, avait violemment réprimé les 
hommes d'armes qui habitaient les châteaux suspendus sur les rives du Rhin. 
Dans une diète à Worms, il condamna les habitants de la France rhénane à des 
peines sévères dans le droit féodal : tout noble feudataire dut porter sur ses 
épaules, comme vasselage, un chien lévrier de haute stature pendant l'espace de 
deux lieues ; le simple tenancier dut soulever sur son dos une selle de cheval, 
                                       

1 Voyez Baronius et Pagi, ad ann. 950, 970. 
2 Depuis 948 jusqu'en 970, il y eut dix-sept conciles provinciaux. Voyez Labbe, Collect., 
tom. II ; quelques-uns sont tout politiques et de police. 
3 Voyez le statut curieux de police ecclésiastique de Burchard, archevêque de Lyon, et de 
son chapitre (Gallia christiana), tom. IV, appendix, p. 617. 
4 Art de vérifier les Dates, tom. II, in-4°. 



symbole de l'asservissement auquel il était condamné. S'agissait-il d'un clerc ? 
eh bien ! qu'il portât en ses bras un missel jusqu'à l'ermitage lointain, tandis que 
le bourgeois traînait une charrue comme le serf, eu commémoration des travaux 
de la terre1. Tout le système d'Othon le Grand fut la conquête ; il ne pouvait pas 
y en avoir d'autres au milieu de cette société militaire. Les troupes germaniques 
visitèrent tout à la fois la Bohême, l'Italie ; ce fut une irruption du Nord sur le 
Midi ; les Allemands à la blonde chevelure parurent encore dans la Lombardie, et 
leurs coursiers s'abreuvèrent aux sources du Pô, du Mincio et de l'Adige. Depuis 
ce moment, toute la préoccupation de l'empereur fut Rome et les papes ; il 
s'établit une lutte entre la tiare et la couronne d'or des empereurs. Les papes 
n'avaient pas une suffisante énergie, leur pouvoir moral n'était pas assez 
fermement établi pour résister à ces Barbares couverts de fer, qui, franchissant 
les Alpes et les Apennins, se précipitaient sur l'Italie. Au Xe siècle, les hommes 
d'armes restèrent maîtres dans la longue lutte ; l'Église n'était pas encore en sa 
force, elle n'était point organisée et Grégoire VII ne s'était point levé ! 

A côté de l'empire d'Occident, avec les mœurs barbares des époques féodales, se 
plaçait l'empire d'Orient. Les descendants de Constantin se couvraient de la 
vieille pourpre romaine ; le faible fils de Constantin Porphyrogénète n'avait régné 
que trois ans ; épuisé de débauches, il passait sa vie dans les hippodromes, 
quand, au signal des comtes du palais au bâton d'or, les chevaux luttaient 
d'adresse sous les écuyers hardis. Constantinople offrait un grand centre de 
civilisation : les monuments de Byzance subsistaient dans leur éclat ; les places, 
les bâtiments publics, les statues de bronze, les colonnes d'airain2, les images de 
la Victoire, les œuvres grecques de Lysippe et de Phidias, Vénus aux formes 
d'albâtre. Hercule vainqueur du lion de Némée, le crocodile du Nil, l'incomparable 
statue d'Hélène palpitante sous le marbre de Paros3, monuments dont Nicétas 
déplora la ruine un siècle plus tard, lorsque les comtes francs vinrent s'asseoir 
avec insolence sur le trône d'ivoire des empereurs. La société barbare d'Occident 
s'agitait confuse, et les formules d'étiquette les plus sévères étaient prescrites à 
Byzance dans les livres sacrés, écrits en or, sur la soie, le papyrus ou la peau 
parcheminée. L'empereur était entouré d'une longue hiérarchie, on ne l'abordait 
que la face contre terre4. Les grandes dignités du palais étaient réglées avec une 
minutieuse exactitude, chacun avait son poste, ses honneurs, et pendant œ 
temps la révolte des soldats et des grands domestiques du palais brisait le faible 
héritier de la grandeur romaine. Dans ces palais de marbre et de porphyre, 
Nicéphore Phocas avait été élevé à l'empire par les soldats, comme les 
empereurs étaient élus par les vieilles légions de Rome ! Nicéphore Phocas avait 
rehaussé l'éclat de l'empire ; il conduisit ses armées victorieuses dans les îles de 

                                       

1 Collection des Constitutions impériales, ad. ann. 1058. 
2 Le curieux fragment de Nicétas, recueilli dans la Bibliothèque bodléeienne, a été publié 
pour la première fois par Fabricius, Biblioth. Grœc., tom. VI, p. 405, 416. 
3 La tradition veut que les chevaux de Venise aient été enlevés à Constantinople par la 
grande et puissante république. Voyez les dissertations du prodigieux Muratori sur les 
vieux monuments italiens. 
4 Ducange a écrit sur le cérémonial de la cour des empereurs une de ces grandes œuvres 
qui ne mourront jamais. Anne Comnène entre sur ce point dans des détails curieux, avec 
cette emphase qui est un peu son caractère (liv. X). Il existe un ouvrage spécial sur les 
dignités du palais de Byzance. Georg. Codinus Curapolata : de officiia ecclesiœ et aulœ 
Constantinopol. La collection des basiliques est d'ailleurs le plus utile document pour 
connaître le formulaire impérial. 



la Grèce, en Syrie, et les Sarrasins avaient fui éperdus jusque sous les murs 
d'Antioche1. 

La circonscription de l'empire d'Orient n'était pas précisément déterminée ; le 
temps n'était plus où les légions de Rome gardaient les frontières comme un 
boulevard sacré, du haut de ces postes militaires dont les ruines se voient sur les 
rochers d'Ecosse, du Rhin et de la Pannonie ; de tous côtés l'empire était inondé 
de Barbares : au nord se trouvaient les Bulgares, les Huns, ces Tartares qui 
passaient incessamment le Danube et se précipitaient sur les cités voisines du 
Palus-Méotide. Il fallait voir ces nuées d'hommes sur les chevaux agiles, qui 
attaquaient impétueusement à la face les troupes grecques aux longs vêtements 
de soie, à la main affaiblie. Les empereurs avaient pris à leur service plusieurs de 
ces peuplades barbares, et les Waranges, issus des Scandinaves, campaient sur 
le parvis de Sainte-Sophie2. A l'orient, l'empire avait à combattre les Sarrasins, 
les Arabes, les Égyptiens, peuples soumis à l'islamisme ; la Syrie envahie, la 
Grèce asiatique éprouva le même sort ; Smyrne, la ville aux églises primitives de 
saint Jean, Corinthe, Éphèse, noms si poétiques dans l'histoire de la prédication 
du Christ, quand Paul faisait entendre la parole de science et de liberté, avaient 
subi la conquête des sectateurs de Mahomet : les Grecs baissèrent la tête devant 
le cimeterre des enfants du prophète, couverts de cuirasses, de brassards et de 
cottes de mailles, depuis empruntés par la chevalerie d'Europe. Nicéphore Phocas 
reconquit sur les Sarrasins ces terres envahies ; la croix reparut sur les églises 
de Chypre et sur le temple même de Jérusalem ; on vit l'empire d'Orient dans un 
noble état de splendeur, les arts devinrent brillants, et alors furent reconstruites 
la plupart de ces basiliques de l'art byzantin et lombard qui frappent encore dans 
leur splendeur, avec les peintures sur fond d'or, telles qu'on les voit en Italie, 
avec le Christ qui vous poursuit de ses grands yeux fixes. Alors s'élevèrent Sant' 
Ambrosio de Milan, avec son pronaos antique, son autel d'orfèvrerie lombarde, 
tout resplendissant de topazes et d'émeraudes, comme la couverture d'un missel 
; les basiliques de Ravenne et de Vérone, où l'on voit Charlemagne, ses pairs, et 
Olivier et Roland avec sa durandal en main, type de la puissance et de la force 
chevaleresque3. 

Du côté d'occident l'islamisme avait fait de grandes conquêtes ; il était maître 
d'abord de toute l'Espagne. Si quelques vieux chrétiens, si les braves et dignes 
comtes de Castille s'étaient retirés dans les sierras inaccessibles de l'Aragon ou 
des Pyrénées, les villes brillantes de la plaine, les cités qu'arrosaient les rivières 
au sable à or étaient aux mains des Sarrasins. Telles étaient Séville, Grenade, 
Valence, fécondées par les canaux, séjour de fêtes et d'amour, villes de jasmins, 
de citronniers et d'orangers à la fleur suave. Les Sarrasins étaient maîtres 
absolus de l'Espagne au delà de t'Èbre ; refoulés un moment par Charlemagne, 
ils étaient revenus séjourner dans leur harem et leur alcazar délicieux, que 

                                       

1 Comparez Théophan., 384, 408 ; Zonaras, tome II, liv. XV, p. 115, 124. 
2 Sur les Waranges, consultez une dissertation de Torféus, dans ses Recherches sur 
l'histoire de Norvège, tom. I. 
3 J'ai visité plusieurs fois l'Italie, sous le point de vue de l'art byzantin et lombard ; 
aucune contrée n'est plus riche. Tandis que la foule se portait vers la cathédrale de Milan, 
j'allais voir Sant' Ambrosio délaissé ; à Vérone, rien n'est comparable à l'église de Saint-
Zénon, œuvre du IXe siècle. Qui n'a pas vu Ravenne ne peut se faire qu'une idée 
imparfaite de l'art à l'origine du moyen âge. 



rafraîchissaient les jets d'eau, les fontaines à la tête de lion, les essences et les 
parfums achetés aux caravanes d'Alep et de Bagdad1. 

La Sardaigne, la Sicile, une partie de la Fouille, étaient également tombées au 
pouvoir des Sarrasins. Partout les infidèles élevaient des mosquées et des 
minarets. La Sicile, avec ses plages de sable, ses villes grecques, sa population, 
mélange de juifs, de chrétiens et d'Arabes, offrait un abri sûr aux flottes (|ui, 
sous l'étendard du prophète, menaçaient l'Italie : elle était alors bien morcelée 
cette Italie, qui avait vu tant de vainqueurs se disputer ses grandes ruines. 
Lorsque l'empire s'était porté dans les nouvelles cités de Constantin, l'Italie 
délaissée était devenue comme le centre du vieux paganisme. C'était dans Rome 
et le Latium que les descendants des patriciens avaient le plus ardemment 
défendu le culte de leur patrie, et l'on éprouve un indicible intérêt à l'aspect de 
ces derniers Romains qui embrassaient en suppliant les autels de la Victoire2. Le 
christianisme broya ces dieux de Rome ; la cité éternelle ne put réchauffer les 
dernières étincelles du paganisme : eu vain elle appela les antres de Mithra, les 
initiations, les sacrifices de cyrobole et taurobole, et les mystères de Vénus 
syriaque : le polythéisme était frappé de mort. C'est une étude d'un 
mélancolique intérêt que celle d'une grande opinion qui s'efface de la vie ! tout 
ce qui a été beau et puissant ne disparaît pas sans exciter une vive et profonde 
tristesse : le paganisme mourant ressemblait à une femme belle et voluptueuse 
que le plaisir a usée ; il périssait dans le sensualisme, la mort venait au milieu 
des couronnes de roses et dans les festins3. 

L'Italie avait subi le joug des Barbares ; les Lombards foulaient aux pieds, dans 
Rome, le Cirque et le Campo-Vaccino, ville de ruines ; il en était résulté une 
confusion, un désordre indicible sur tout ce territoire de la péninsule italique : ici 
s'élevaient des républiques marchandes, comme Venise, Pise et Gênes ; là un roi 
de Lombardie avec sa couronne de fer ; la Pouille, sous ses seigneurs grecs ou 
bulgares, avait subi le joug des Sarrasins en même temps que la Sicile. A Rome, 
le pape dominait à peine sur des bourgeois turbulents qui, au milieu de la ville 
éternelle tout abaissée, voulaient réveiller encore les antiques dignités des 
tribuns, des consuls et des dictateurs4 : les papes n'étaient point les maîtres de 
la municipe romaine ; souvent les fils des familles patriciennes chassaient le 
souverain pontife, et le désordre le plus absolu régnait là d'où plus tard devait 
venir l'unité morale et politique. La confusion dans le pontificat fut le plus 
déplorable fléau de la société du Xe siècle : comme le catholicisme était la force 
civilisatrice, quel remède restait-il au monde lorsque cette force n'avait pas 
encore trouvé son unité et était elle-même une grande anarchie ? 

                                       

1 Les traces de la domination sarrasine sont partout en Espagne ; les plaines de Valence 
jusqu'à l'Andalousie, que je parcourus en 1834, offrent l'image de cette conquête 
civilisatrice. Partout des canaux et des jardins. La tour moresque s'élève sur les sommets 
des montagnes comme la tour féodale en France. 
2 Voyez le dialogue si touchant de Symmaque, le vieux païen, et de saint Ambroise, dans 
la notice de Godefroy, en tête de l'édition de 1617. 
3 Sur les mystères du paganisme, consultez le mystique ouvrage de Porphyre : De 
Abstinentia. M. de Sainte-Croix a publié une dissertation très-remarquable sur ce sujet. 
4 Les dignités tribunitiennes n'étaient point encore abolies à Rome au Xe siècle ; les 
tables consulaires régulières ne vont pourtant que jusqu'en 787. Voyez Baronius, Annal. 
ecclesiast. L'Académie des inscriptions couronna un de mes Mémoires sur le consulat 
romain. 



L'Italie devait subir la domination germanique, et la Germanie était dépassée par 
les populations Scandinaves, dont l'irruption subite avait si profondément remué 
les peuples. Où trouver les notions sur les Scandinaves ? Une poésie confuse 
nous reproduit, sous les traits d'une grande mythologie, les traditions de la 
Scandinavie, où les images de Thor et d'Odin brillaient dans les combats1. En 
Danemark, c'est le roi Harold à la dent bleue qui porte la couronne, vaillant 
guerrier qui vint plus d'une fois sur les champs de bataille de Normandie pour 
soutenir les fils de Rollon. Élevé lui-même dans les forêts de la Norvège, le fier 
Harold paraît partout à la tête des blonds enfants du Nord ; un de ses chefs jette 
une colonie dans le comté de Blois, un autre s'empare de la Bretagne ; Harold 
est détrôné, puis on lui remet la couronne au front. Les Danois alors 
remplissaient le monde de leur renommée ; les Nortmans renouvelaient la vieille 
Europe. La Norvège avait ses rois particuliers, puis confondus dans la monarchie 
danoise. Quand saint Anschaire visita les nations du Nord, sous le règne de Louis 
le Débonnaire, il y trouva la vieille civilisation des forêts, de farouches pirates qui 
dévastaient les lointaines contrées. L'Évangile fut prêché en Danemark, en 
Norvège et dans la Suède qui obéissait à sa fabuleuse généalogie de rois ; tous 
rattachaient leur origine à Odin, le dieu qui s'abreuvait d'hydromel dans le crâne 
de ses ennemis, tandis que les vierges de l'Edda faisaient vibrer leurs harpes 
d'or2. 

Les expéditions des Danois se lient à toute l'histoire du moyen âge ; ils 
apparaissent aussi en Angleterre, ce pays dont le nom n'est alors connu que par 
la vie des saints et la translation des reliques, pieux mémoires qui révèlent 
l'aspect sauvage de cette civilisation. Les légendes de saint Dunstan, de saint 
Odon, archevêque de Cantorbery3, pèlerinage si célèbre, nous disent l'histoire de 
cette heptarchie saxonne, si confuse, si désordonnée dans les annales du IXe 
siècle, jusqu'à ce qu'Alfred le Grand, le Charlemagne de la Grande-Bretagne, eût 
donné de la force et de l'unité à cette souveraineté si morcelée. La chronique 
récite la vie d'Edgar et de sou ministre Dunstan, retentissante dans les abbayes 
d'Angleterre ! Étudiez cette lutte qui se produit toujours entre l'homme d'armes 
et le clerc ; suivez ce combat du comte ou du roi contre l'évêque, du vaillant 
baron qui manie l'épée tranchante, et de l'abbé qui se présente avec sa crosse 
d'or et ses mains gantées de soie ; cette lutte se manifeste pur la possession de 
la terre, l'unité et la sainteté du mariage : l'homme d'armes veut user de sa 
force pour s'emparer des manoirs, pour conquérir les reliquaires, pour se poser 
comme le seigneur du monastère. Au x' siècle il réussit, et voilà ce qui explique 
le grand nombre d'abbayes envahies par les barons. Quand les passions ardentes 
tiennent le féodal au cœur pour une femme, que lui importe qu'une autre pauvre 
souffreteuse ait déjà partagé sa couche et ses amours ! cette femme qu'il aime, 

                                       

1 Edda, mythologie Scandinave, production obscure qui a été publiée plusieurs fois. La 
curieuse collection connue sous le nom de Bibliothec. historic. sueo-gothic., Stockholm, 
1782, est un des monuments les plus remarquables de l'érudition du Nord. 
2 Saint Anschaire et ses pieux compagnons renouvelèrent à plusieurs reprises leurs 
tentatives de conversion ; elle fut difficile en Norvège ; Denuncians ut ejus fidei 
maximam impenderent sollicitudinem eos qui simul baptisati fuirant sua exhortatione, ne 
ad pristinos reducerentur, diabolo instigante, errores, etc. Vie de saint Anschaire, Collect. 
des Hist. de France, dom Bouquet, tom. X. 
3 Je ne crois pas que les historiens d'Angleterre et de l'heptarchie anglo-saxonne aient 
parfaitement compris l'esprit de cette lutte entre l'épiscopat, pouvoir moral, et les 
hommes d'armes, force tonte matérielle dans la société ; leur tort est de ne pas avoir 
consulté la Vie des Saints et les Bollandistes surtout. 



il l'enlève par violence ; qu'elle soit sa parente, sa propre sœur, que lui importe 
encore ; ! C'est alors que l'Église paraît : il faut refouler ces passions qui ne 
trouvent rien pour les dominer. Cet évêque à la crosse d'or, à l'anneau pastoral, 
c'est peut-être un serf, le fils d'un Gaulois sous le saint vêtement des moines ; il 
élève la voix contre les violations des lois divines et humaines ; il dit au lier 
baron qui s'assied sur les ruines d'un bourg en cendres, à cet homme d'armes 
qui dépouille la veuve et l'orphelin : Je t'excommunie ; il dit au prince qui 
repousse du lit une chaste épouse : Je te rejette du sein de la société religieuse, 
comme tu as rejeté ta compagne. Bientôt le deuil solennel de l'interdit vient 
effrayer ces caractères de bataille et de violence, qui ne connaissaient que le 
droit du glaive. Tel fut l'esprit général de l'Europe ; la lutte est puissamment 
engagée dans le Xe siècle entre l'autorité brutale de l'homme d'armes et la 
parole de l'Église : un siècle plus tard, je l'ai dit, le pontificat de Grégoire VII fit 
triompher le pouvoir moral du catholicisme, et ce fut la cause première de la 
civilisation dans les Gaules, après la dissolution de l'empire d'Occident. 

Cette décadence résulta d'un mouvement de nation plutôt encore que de la faute 
des faibles successeurs de Charlemagne ; un tel empire était une œuvre qui 
reposait sur des idées plus avancées que la civilisation franque et barbare. Tout 
marchait dans une allure forcée : les populations, les coutumes, les études, les 
lois elles-mêmes, exclusivement empruntées à des idées qui n'étaient pas encore 
dans les mœurs1 ; il fallait une sorte de génie sauvage et grand pour conduire 
cet empire formé de nations diverses. Quand on lit Éginhard ou le moine de 
Saint-Gall, on se reproduit Charlemagne à la haute stature, au visage 
germanique, couvert de sa peau de loutre ; son aspect inspire de la terreur ; 
vainqueur de Witikind et des Saxons, on ne l'aborde qu'en tremblant ; il conserve 
son type barbare à travers même ses nobles efforts pour tout ramener à 
l'intelligence2. La société se courbe devant cette grande figure, mais elle n'est 
point préparée pour ses descendants ; ses capitulaires administratifs cherchent 
en vain à organiser subitement ces peuples qui conservent leur aspect primitif. 
Aussi tout se démolit à sa mort, l'édifice qu'il a élevé croule ; telle est la destinée 
des œuvres qui devancent les mœurs et font violence aux nationalités ; elles 
marchent à une rapide décadence. Souvent apparaît ainsi un homme immense 
qui ploie la société sous ses proportions ; que cette grande tête s'efface, et les 
nations courent à leurs usages, à leurs habitudes, qu'elles ont prématurément 
délaissés. 

Louis le Débonnaire n'avait pas une volonté assez dure, une organisation assez 
impérative pour continuer l'œuvre de son père ; on sent que la société frémit 
sous son pouvoir, elle lui échappe parce qu'elle a été violentée par Charlemagne 
l'homme fort, le caractère puissant. Chaque peuple a tendance pour reprendre sa 
nationalité : les Germains, les Francs, les Lombards, les Aquitains, tous courent à 
l'indépendance ; ce n'est plus une guerre civile, mais le retour instinctif des 
peuples chacun à ses mœurs ; les races se séparent, et les chansons de Geste, 
les romans de chevalerie qui se montrent alors, deviennent l'expression de ces 
haines de peuples et de ces antipathies de race. Les trouvères moqueurs 

                                       

1 Les idées même littéraires de Charlemagne, dont parle tant le moine de Saint-Gall, ces 
noms d'Homère, d'Horace, d'Augustin et de Jérémie, pris par Adelare, Alcuin, Riculphe, 
indiquent assez que la civilisation scientifique de Charlemagne était toute d'emprunt. 
L'abbé Lebeuf a écrit une dissertation sur l'état des sciences sous la deuxième race. 
Paris, ann. 1734. 
2 Voyez mon travail sur Charlemagne, Paris, 1842, 2 vol. in-8°. 



reproduisent le suzerain Charles le Gros (qu'ils confondent avec Charlemagne) 
comme un prince sans autorité que les grands vassaux dominent à leur gré1 ; les 
romans étaient alors l'expression de la pensée confuse et féodale. En vain Louis 
le Débonnaire veut-il refaire l'empire de Charlemagne par la seule force d'une 
vaste administration, il ne peut y parvenir ; il multiplie les missi dominici, les 
comtes, les défenseurs des marches et frontières, les plaids féodaux ; l'empire se 
disjoint. Louis le Débonnaire fut un prince essentiellement administratif ; il veut 
dominer le baronnage par l'impulsion de ses missi dominici ; ce pouvoir lui 
échappe, parce que les peuples ont été forcément réunis, et qu'ils se dissolvent 
comme d'eux-mêmes ; les révoltes contre Louis le Débonnaire ne sont que 
l'explosion de ces nationalités. Le fils de Charlemagne ne fut point un prince nul, 
mais une tête d'ordre et de judicature à une époque de violence et de force 
matérielle2. 

L'avènement de Charles le Chauve fut marqué par la bataille de Fontenay ; ce 
grand carnage, que l'on considère encore comme une guerre civile, ne fut que 
l'explosion sanglante des nations qui en vinrent aux armes ; l'assemblée de Piste 
consacra l'indépendance de chaque homme d'armes : Chacun peut choisir son 
seigneur, telle fut la maxime posée par l'assemblée féodale3 ; on brisa les 
rapports de subordination : quand tout se heurtait et se morcelait, Charles le 
Chauve voulut réunir les débris de l'empire par la conquête ; il y avait une 
dislocation incessante, parce qu'elle était dans l'ordre des peuples et des races. 
Après Charles le Chauve, la famille de Charlemagne fut représentée par Louis le 
Bègue ; c'était un malheur dans ces temps barbares que les infirmités du corps, 
elles ne permettaient plus le respect pour les souverains. Aux époques du droit 
primitif, la puissance vient à la grandeur et à la beauté des formes ! Voici 
l'empire qui se morcelle encore Louis III prend la Neustrie et l'ancien royaume 
d'Austrasie, Carloman s'empare des royaumes de Bourgogne, d'Aquitaine et du 
marquisat de Toulouse. En môme temps Charles le Gros se fait couronner 
empereur et vient habiter le palais de Piste, noble et formidable château dont les 
débris ont si longtemps subsisté sur les bords de la Seine4. 

Voyez cette race de Charles comme déjà elle tombe dans le mépris ! Au lieu des 
épithètes de glorieux, de fort, de grand, que portait Charlemagne, voilà des rois 
qui sont nommés le Débonnaire, le Chauve, le Bègue, le Gros, et celui qui leur 
succède reçoit le titre de Simple. Que vouliez-vous que fissent les seigneurs 
francs de ces rois à la tête sans chevelure, au ventre démesuré ? que vouliez-
vous qu'ils fissent d'un chef bègue, qui ne pouvait dire mot à la tête des armées 
? Louis d'Outremer porta la couronne et demeura treize ans en Angleterre 
comme captif. Il est salué à Laon, séjour habituel des rois, puisa Reims. Plus la 
puissance échappait, plus il fallait se hâter de la consacrer par les cérémonies 
                                       

1 C'est une observation bien essentielle à faire dans la lecture des romans de chevalerie, 
que cette confusion absolue de Charlemagne avec Charles le Gros, figure grotesque que 
les romanciers prennent toujours comme le but de leur moquerie. Voyez les romans de 
Garin le Loherain et de Berthe aus grans piés. 
2 Les meilleurs capitulaires portent le nom de Louis le Débonnaire, ainsi que le prouve 
Baluze, Capitul., tom. II. 
3 Les capitulaires de l'assemblée de Piste ont été l'objet de beaucoup de commentaires 
dans les collections d'auteurs féodaux. Montesquieu en a tiré des conséquences forcées. 
L'édit de Piste est le sujet de deux ou trois discours diffus et bavarde du stupide 
historiographe Moreau. 
4 Sur la deuxième race, consultez l'admirable ouvrage des Bénédictins, Art de vérifier les 
Dates, tom. II, in-4°. 



religieuses. On les multipliait, ces cérémonies ; déjà les Francs manifestent leur 
haine contre la race germanique et Louis d'Outremer qui la représente ; n'ont-ils 
pas leur chef tout trouvé dans leur propre famille ? n'ont-ils pas Hugues le 
Grand, le petit-fils de Robert le Fort ! Le règne de Louis d'Outremer fut un long 
passage de captivité et de révolte ; ce roi eut pour fils Lothaire, protégé par 
l'épée de Hugues le Grand. Ainsi disparaît l'empire de Charlemagne. Cette 
grande réunion de peuples n'était pas naturelle ; il y avait dix races d'hommes 
de l'Elbe à l'Èbre, des Pyrénées aux Apennins ; quand la main puissante s'effaça, 
chacun de ces peuples constitua sa propre souveraineté. 

Les derniers temps de la race carlovingienne voient surgir une nouvelle famille 
dont les destinées étaient grandes : à côté de ces rois chauves, bègues, simples 
ou gros comme des outres, en mépris aux seigneurs nobles et chevelus, il 
s'élevait des comtes Francs, valeureux défenseurs des populations menacées ; 
ceux-là reçoivent les titres de fort, de grand, de Macchabée, tant leur courage 
était mâle et leur stature noble. L'origine des ducs de France, des comtes de 
Paris, était nationale ; les descendants de Charlemagne venaient de la famille 
germanique ; les ducs de France, les comtes de Paris, étaient les chefs des 
hommes d'armes, ils avaient tous défendu le territoire envahi par les Hongres et 
les Normands ; ils étaient exaltés parles cités, les monastères et les chefs de la 
féodalité. Quelle était l'origine de ces braves comtes ? d'où sortaient-ils en leur 
généalogie1 ? Ici plusieurs sources se présentent : les légendes, les romans ou 
chansons de Geste, enfin la chronique réelle, tradition la plus probable de cette 
origine de la famille capétienne. 

Les légendes font sortir les comtes de Paris de saint Arnould, de race noble parmi 
les Francs, d'illustre origine et de grande richesse2 ; saint Arnould eut pour fils 
Ansigise, le père de Pépin le Gros3 ; Childebrand, son fils, fut le frère de Charles 
Martel. Tandis que les maires du palais préparaient l'avènement de la deuxième 
race, Childebrand saluait un fils du nom de Nébolong, nom célèbre dans les 
chants germaniques ; Nébelong fut le père de Théotbert, origine de Robert 
l'Angevin ou le Fort4, qui est la première source incontestable de la troisième 
race. Ces légendes n'ont rien de bien certain ; serait-il possible de trouver la 
netteté et la précision d'une origine de famille à des époques barbares où 
l'épouse était répudiée pour la servante, où des hommes forts s'honoraient du 
titre de bâtard ? Il y a de grandes difficultés à lier les unes aux autres ces 
légendes quand elles se rattachent à des noms propres. Que Hugues Capet sortit 
de saint Arnould ou des simples ducs de France, comtes de Paris, l'histoire s'en 
inquiète peu. La couronne vint à lui comme au comte franc le plus fort, le plus 
haut, le plus puissant, quand la race germanique s'éteignait dans l'obscurité. 
                                       

1 J'ai mis un grand soin à établir la généalogie des Capétiens ; d'utiles travaux ont été 
faits, mais il s'y mêlait naturellement un peu de flatterie pour la maison de France. J'ai 
dépouillé les recherches de Sainte-Marthe de tout ce qu'elles pouvaient avoir de faux et 
d'exagéré. Comparez avec la préface du tome X de dom Bouquet. 
2 Prosapia genitua Francorum altus satia et nobilis parentibua atque opulentissimis in 
rébus sœculi fuit. Bouquet, Historiens de France, t. III, p. 507. 
3 His temporibus beata virgo Gertrudis, filia Pipini.... hujus soror Begga, et ipsa femina 
religiosa, Ansgiso. S. Amolfi filio nupsit ;cui etiam Pipinum juniorem peperit. Bouquet, 
Hist. de France, tom. III, p. 328. 
4 Etiam dictis clericis sub prætextu nostræ donationis ac pro remedio animarum 
Hermengardœ, quondam reginæ genitricisque nostræ, Thetberti ac Nebelongi comitum, 
patre et avo ejusdem Ingeltrudæ et prole regnique statu libentius Dei misericordiam, 
delectet implorare. Bouquet, Hist. de France, tom. VI, p. 674. 



Les chansons de Geste, les romans de chevalerie postérieurs à cette époque, 
écrits peut-être au réveil des métiers et de la bourgeoisie, quand il s'agissait de 
favoriser la grandeur du peuple, indiquent une origine de corporation et de 
travail à la race capétienne. Ainsi ce n'était plus saint Arnould, un des enfants de 
la famille des Mérovingiens, qui avait donné naissance à Hugues Capet, ce 
n^était plus le descendant des Witikind et de la famille chevelue des nobles et 
des comtes ; Hugues Capet était le fils d'un chevalier de bonne race qui avait 
nom Richer, seigneur de la ville de Beaugency. Richer, vassal bien fidèle des 
empereurs carlovingiens, assistait à leur cour plénière, s'asseyait à leurs 
banquets, gabait avec eux, et quand les gonfanons de guerre se hissaient sur les 
manoirs, Richer suivait ses sires à la bataille : Voilà que céans, en la bonne cité 
de Beaugency, il arriva un gros boucher de la boucherie de Paris ; il était moult 
riche, moult opulent1, et pouvait donner une bonne dot à sa fille ; celle-ci se 
nommait Béatrix ; elle était sage, gente, et le seigneur de Beaugency lui proposa 
en vain d'en faire sa mie ; Béatrix n'y consentit pas ; le rude boucher lui eût 
fracassé la tête d'un coup de poing comme à un bœuf de sa boucherie, si elle 
s'était laissé tollir le doux nom de pucelle2 ; ledit boucher avait des écus, il 
donna une forte dot en bœufs et sous d'or, et le sire de Beaugency épousa 
Béatrix en la bonne chapelle d'Orléans. De cette union d'un noble sire et d'une 
fille de métiers naquit Hugues Capet ; fable ingénieuse qui exprimait peut-être 
l'union delà noblesse et de la classe bourgeoise, laquelle commençait à se 
montrer au milieu même de la société du moyen âge. En ce temps il n'y avait 
pas de plus fort et de plus noble métier que la boucherie et ses étals. Il y avait 
aux halles des familles de père en fils trancheurs de viande ; qui pouvait rivaliser 
avec les Tribert, les Lagoy, ces dignes chefs des étals, entourés de leurs chiens 
de garde, de leurs varlets de boucherie, aux membres forts et nerveux ! 

L'origine certaine de la race capétienne ne peut aller au delà de Robert l'Angevin 
ou le Fort, le vaillant capitaine qui surgit parmi les Francs, à une époque de 
désolation durant les ravages des Normands et des Hongres. Tandis que les 
princes carlovingiens cherchaient à traiter avec les Scandinaves, Robert le Fort 
saisissait l'épée et appelait, au son de son cornet retentissant, les hommes 
d'armes à défendre le peuple ; tout fuyait devant les Barbares du Nord ; les 
trésors des églises étaient enfouis, les sanctuaires rasés et ars. Robert le Fort 
marcha contre les Normands, et les refoula de la Seine sur la Loire ; le peuple fut 
si reconnaissant, qu'il lui décerna le titre de Macchabée3. N'avait-il pas délivré 
les chrétiens, comme Judas avait sauvé Israël ! Toutes les chroniques sont 
pleines des exploits de Robert le Fort contre les Normands ; les clercs, les serfs 
qui fuyaient à la face des Barbares, invoquaient Robert comme un saint patron, 
comme le seul appui dans les désastres de l'invasion. Dirai-je la vie militante du 
comte Robert4 ? Il fut sans cesse en armes, et ne reposa pas un seul jour sa tête 
sur un lit mollet. Robert mourut les armes à la main au combat de Brissorte 

                                       

1 J'emprunte ce récit fabuleux à un roman de chevalerie ou chanson de Geste, qui porte 
le titre de Roman d'Hues Capet ; il fut composé sous Philippe le Hardi ou Philippe le Bel ; 
il en existe un exemplaire à la Bibliothèque de l'Arsenal. Dante, dans la Divina 
Commedia, a parlé de cette origine bourgeoise des Capétiens, opinion alors répandue. 
2 J'analyse le roman de Hugues Capet ; ce roman est fort long et en vers ; il serait 
curieux de le publier. 
3 Comparez Annal. Bertini. ad ann. 862. — Ibid. ad ann. 865. Annal. Metens. ad ann. 
867, et la note C. de dom Bouquet, Histoire de France, tom. X. 
4 Dans la chronique il est appelé Viro Forti. 



contre les Normands1. Ce fut une grande douleur dans la chrétienté, elles 
moines, dans leur obituaire, en annonçant la mort de Robert, interrompent les 
prières pour déplorer dans de lamentables litanies le deuil qui les accable ! 
Robert le Fort avait épousé Adélaïs, fille de Louis le Débonnaire ; il en eut deux 
fils, Eudes et Robert2. 

Eudes vit bientôt briller à son front un reflet de la gloire de son père ; les 
seigneurs de France avaient vu combattre et mourir Robert le Macchabée ;ils 
reportèrent sur son fils l'obéissance, et dans un plaid à Compiègne ils l'élurent 
roi, ou conducteur d'hommes d'armes. Eudes fut sacré par Wautier, archevêque 
de Sens. Le titre de roi n'avait pas alors une signification d'étendue de 
souveraineté ; roi disait chef, conducteur d'hommes d'armes à la guerre ; de là 
cette confusion dans les dynasties. A côté d'Eudes, d'autres compétiteurs se 
disputent la couronne : voici Charles le Simple, de la famille de Charlemagne, 
l'empereur gros et charnu ; Guy de Spolette, appuyé par Foulque, archevêque de 
Reims, le consécrateur des rois. Eudes, comme son vaillant père, l'homme fort, 
passa sa vie à combattre les Normands et les Barbares, et mourut à Fère-sur-
Oise, en confiant son épée à son frère Robert3. 

Robert, duc de France, fut donc élevé à la royauté par les seigneurs francs contre 
la race germanique ; sa tête chevelue est encore couronnée par Wauthier, 
archevêque de Sens. Il meurt dans les batailles ; et laisse son fils Hugues et une 
fille, Emma, qui épouse Raoul, duc de Bourgogne. La couronne est déjà dans 
cette race ; Hugues va-t-il la prendre, la saisir comme une propriété, ou bien la 
cédera-t-il à son beau-frère, tandis que lui combattra les Normands ? Qui 
préfères-tu pour roi, crie le noble comte à Emma, moi ou ton mari ? — Je 
préférerais, dit celle-ci, baiser les genoux de mon mari que saluer mon frère. Sur 
cette réponse, Raoul est élu roi ! la race forte triomphe ; la lignée de Robert le 
Macchabée saisit le sceptre, les hommes d'armes de France sont les maîtres de 
la couronne, ils en disposent4 ; Raoul traite avec Charles le Carlovingien et lui 
impose des conditions. Raoul dompte les Normands et les Hongres, il délivre 
partout le peuple, il soumet l'Aquitaine : quel roi généreux que le brave Raoul ! 
Les Carlovingiens sont abaissés, ils ne peuvent plus rien donner aux seigneurs, 
et lui, Raoul, leur distribue toutes les terres du fisc. Cette race nouvelle 
connaissait l'esprit des fiers vassaux qui la suivaient aux batailles : elle 
conquérait leur foi et leur hommage. 

                                       

1 Ad ann. 866. 
2 Hi duo fratres, scilicet Odo et Robertus, fuerunt filii Roberti Fortis, marchionis, comitis 
Andegavorum, qui fuit Saxonici generii, quem supra memoravimus occisum a Normannis. 
Bouquet, Hist. de France, tom. X, page 273. 
3 J'ai trouvé une chartre précieuse sur la royauté d'Eudes ; voici ce qu'on y lit : In qua 
mercede gloriosum et a Deo electum Regem dominum et seniorem ac germanum 
nostrum Odonem participem volumus adesse ; quatenus pro his et aliis beneficiis quœ 
quotidie a sui regni fidelibus administrantur, præsentem vitam gloriosius futuramque 
facilius obtinere mereatur.... insuper et ejusdem muneris heneficio simulque consortem 
volumus esse dominum et genitorem nostrum gloriosum Robertum, dum vixit in terris, 
comitem et ejusdem loci abbatem. Martenne, Thés, nov., tom. I, p. 56. 
4 Le titre de roi dans la famille des Robert se voit partout sur les chartres et diplômes : 
Quem dedit divœ memoriœ Hugo, avus noster, œquirocique nostri Roberti régis filius. 
Martenne, Thés, nov., tom. I, p. 107. 
Fecimus præceptum firmitatis de rebus quas pater noster beatœ memoriœ, Hugo rex, 
nosque pie contulimus monachis famulantibus Christo sanctissimoque Maglorio. 
Martenne, Thés, nov., tom. I, p. 107. 



Raoul mourut la couronne au front, laissant son héritage et ses comtés à 
Hugues, son neveu. Durant ces révolutions, la race germanique avait pris à cœur 
la cause de Charles le Simple ; ce prince avait livré bataille aux Français sous les 
murs de Soissons ; là avait péri Robert, le père de Hugues ; quelques-uns disent 
qu'il reçut la mort de la main même de Charles. Ainsi se réveillaient quelques 
étincelles d'énergie dans la race carlovingienne ! Sur ce champ de bataille, 
Hugues le Grand, duc de France, brisa sa première lance. Les Germains sont 
vaincus à leur tour et fuient au delà de la Meuse. Charles expira en captivité dans 
la vieille tour de Péronne1. Le perfide comte de Vermandois l'avait trompé pour 
se saisir de son noble seigneur. Hugues resta alors le chef de la lignée des ducs 
de France. Il est entouré de l'amour du peuple ! Que voulaient donc imposer aux 
puissants hommes d'armes, ces rois germaniques, siégeant au delà de la Meuse, 
tandis que les comtes de Paris, deux fois rois déjà, avaient leurs palais et leur 
trésor en File de la Seine ? Sur quoi s'appuyaient les Carlovingiens ? sur 
l'empereur Othon. Ils invoquaient la pitié des Lorrains, des blonds enfants de la 
Meuse, du Rhin et de l'Oder, si profondément en haine à la race des Francs ; ne 
valait-il pas mieux se grouper et combattre autour de Hugues, le seigneur, le 
chef naturel ? ils le saluent sous sa tente, ils marchent avec lui contre Louis 
d'Outremer, le successeur de Charles le Simple. C'en est fait de la race 
carlovingienne ; elle était née avec l'Empire, elle devait s'effacer avec lui. 

Hugues avait toutes les conditions de la puissance ; il était haut de taille, le front 
large et beau ; dès son berceau il avait reçu le surnom de Hugues le Blanc, parce 
que sa peau ressemblait à l'aube du clerc, tant elle était blanche et fine. Quand il 
parut aux batailles, il s'y montra si vigoureux que les seigneurs n'hésitèrent pas 
à lui décerner le titre de Grand, soit à cause de sa stature, soit parce qu'il 
donnait de vigoureux coups de hache2. Toute la vie de Hugues le Grand avait été 
une lutte contre la race carlovingienne, lutte tantôt rusée, tantôt violente. Louis 
d'Outremer est livré, trahi ; il ne trouve de fidélité que dans le royaume 
d^Aquitaine. S'adresse-t-il au comte de Blois, on le retient captif. Recourt-il au 
comte de Vermandois, c'est toujours la même trahison ; les seigneurs francs ne 
voulaient plus de la race germanique ; ils avaient parmi eux leur chef tout 
trouvé, leur conducteur, leur roi. Deux des comtes de Paris n'avaient-ils pas pris 
déjà la couronne ? Elle leur avait été disputée, mais les seigneurs de France 
n'avaient-ils pas unanimement salué Eudes et son frère Robert3 ? 

L'empire de Charlemagne tombait en ruines ; c'était une vaste organisation 
administrative qui avait fait violence aux mœurs, aux coutumes, à la nationalité 
des peuples ; elle avait placé l'unité de la conquête au milieu des Francs, des 
Bourguignons, des Lombards, des Germains, des Aquitains, si divers d'origine et 
d'habitudes ; elle avait fondu dans un même tout des nations qui avaient besoin 
d'un gouvernement à part. Après la mort de Charlemagne, il y eut tendance dans 
chaque peuple pour reprendre sa propre nationalité ; le Franc voulut avoir son 
roi, comme le Germain avait élevé Othon de sa propre famille ! Les Carlovingiens 
étaient issus d'une race germanique, on n'en voulait plus au milieu des Francs. 

                                       

1 Toute cette histoire un peu confuse des premiers temps de la race capétienne a été 
autant que possible éclaircie dans les précieuses collections manuscrites de l'abbé de 
Camps (Cartulaire, Bibliothèque du roi, dépôt des manuscrits.) 
2 Manuscrit de l'abbé de Camps. (Cartul., Bibliothèque royale, tom. I.) 
3 Il y a une grande confusion sur toute cette époque dans l'Art de vérifier les Dates, par 
les Bénédictins. C'est la partie de leur travail la plus incomplète. J'ai cherche à mettre un 
peu d'ordre et de chronologie dans ce chaos. 



Les braves tenanciers du comté de Paris reconnaîtraient-ils longtemps pour 
souverains les princes de la Meuse ? Il y avait alors un sentiment général pour 
couronner des chefs, des rois au sein de la famille des Robert le Fort, des Raoul, 
ces Judas Macchabée, comme les nomment les chroniques ; ils avaient sauvé le 
peuple de l'invasion des Normands et des Hongres. La révolution était déjà faite 
dans les esprits ; les Francs ne connaissaient plus les Carlovingiens ; ils avaient 
élevé deux rois (reges) dans la famille de Robert ; ceux-ci, comtes, ducs ou rois 
gouvernaient de fait ; la société était à eux ; et il ne faut pas croire que le mot 
de roi eût alors une signification étendue et précise ; il ne représentait qu'une 
idée de commandement militaire. On avait quelque respect pour les empereurs, 
mais un roi n'était rien qu'un chef d'armes. Il y avait eu trois concurrents à cette 
lignée : Guy de Spolette se fait roi ; Raoul, comte d'Auxerre, se fait roi ; Rainulfe 
II, comte de Poitou, se fait roi ! Les Normands n'avaient-ils pas leur seaking 
(maris reges1), simple conducteur de barque ? Royaumes, comtés, marquisats, 
toutes ces démarcations se confondaient sans avoir les caractères de la 
hiérarchie moderne. La féodalité mit un peu d'ordre dans ces idées confuses. Du 
titre de duc des Français à celui de roi des Français, il n'y avait qu'une faible 
ligne ; elle fut facilement franchie par Hugues Capet ! 

                                       

1 Voyez Torfeus, Historia Norwegiœ. 



CHAPITRE IV. — PREMIÈRE PÉRIODE DE HUGUES CAPET. 

 

Naissance de Hugues Capet. — Son éducation. — Sa famille. — Ses premières 
armes. — Ses actes. — Ses chartres. — L'investiture du duché de France. — 

Rivalité avec Lothaire. — Mariage de Hugues Capet. — Naissance de Robert. 
— Royauté capétienne. 

941—987. 

 

Dans l'hiver de l'année 9411, quand la neige tombait à gros flocons sur la 
campagne, les cris de l'enfantement se firent entendre dans le vieux palais des 
comtes de Paris, près du moutier de Saint-Barthélemy. Un mâle était né au 
seigneur Hugues, duc de France, comte de Paris, abbé laïc de Saint-Martin de 
Tours et de Saint-Germain-des-Prés, ainsi qu'on le voyait assis en chape au 
chœur desdites églises. Hugues était le descendant de la grande lignée de Robert 
le Fort, qui avait tant de fois sauvé les abbayes de Saint-Denis et de Saint-
Germain de la fureur des Normands. Les cloches des églises de Sainte-Geneviève 
et de la montagne des Martyrs sonnaient en pleine volée lorsque Hetwige ou 
Edith, fille de Henri l'Oiseleur, mit au monde un bel enfant, le fils de Hugues le 
Grand ou le Blanc, duc de France ; les serviteurs parcouraient les rues de la Cité, 
annonçait à tous cette bonne nouvelle. Un héritier était né au comte ; c'était un 
mâle bien fait de corps, ses membres étaient robustes, sa tête fort grosse faisait 
l'admiration des clercs et physiciens. On le nomma Hugues au baptême, du nom 
de son père. Hugues, le duc de France, survécut peu à la naissance de deux 
enfants encore de sa lignée ; il toucha la tombe, et son fils aîné fut placé sous la 
tutelle de Richard, duc de Normandie, un des plus rusés et des plus tricheurs des 
barons : Duc de Normandie, sois le tuteur et l'advocat de mon fils, lui dit Hugues 
au lit de mort2. Richard s'était fiancé à Emma, la fille de Hugues, quoique très-
jeune encore. Les fiançailles créaient les devoirs de la parenté. Richard accepta 
la tutelle, car le petit Hugues donnait déjà des espérances décourage et de 
science. On le nomma tout jeune du nom de Capet ou de Caput. Était-ce à cause 
de son intelligence précoce, de sa capacité ? était-ce parce qu'il avait en effet 
une tête grosse et forte sur de larges épaules, marque de bravoure et d'énergie ? 
La chronique n'en dit rien ; tant il y a que Hugues fut élevé par Richard de 
Normandie en tous les arts et sciences de la guerre ; il maniait l'épée, la lance, 
montait à cheval : Hugues n'avait-il pas un riche héritage à défendre ? Il était 
non-seulement duc de France, mais encore comte de Paris et d'Orléans, abbé de 
Saint-Martin de Tours et de Saint-Germain-des-Prés, sans compter les fiefs et 

                                       

1 Sur la naissance de Hugues Capet, comparez le P. Labbe, Éloge historique de nos Rois, 
et les travaux héraldiques sur l'Origine de la maison de France, p. 283. 
2 Hugo antequam defungeretur, in extremis positiu dixit : Ricardus, dux Normanorum, 
filii mei, dum in œtatis erit, advocatus sis. Dudo S. Quent., De moribus Normanor. 
Duchesne, Hist. normanor, scriptor., p. 137. 



manses en l'Île-de-France et Bourgogne. Qui pouvait lutter en puissance et 
richesse avec les comtes de Paris1 ? 

Aussi un tel héritage enflait le cœur au jeune homme, et par le conseil de son 
oncle et tuteur, Hugues Capet prit les armes contre le roi Lothaire, qui portait au 
front la couronne de Charlemagne. Lothaire pouvait de mâle en mâle remonter 
jusqu'au vieil empereur ! Il s'agissait de la suzeraineté de quelques tours et 
châteaux en Bourgogne. Il n'y avait alors d'autre justice que la masse d'armes et 
l'épée ; la force et la conquête créaient le droit. Qui respectait l'héritage des 
ancêtres ? Les batailles de lances se déploient dans la plaine, se heurtent, se 
brisent ; les casques, les brassards, les lames d'épées volent en mille éclats ; 
c'est le jeune Hugues Capet qui vient combattre Lothaire, son parent et son 
suzerain2. Maintenant le pieux archevêque de Cologne, Brunon, intervient pour 
ménager la paix ; il porte la crosse épiscopale et la grande mitre qui apaisaient 
les colères terrestres3 ! Il y eut un parlement à Compiègne pendant les fêtes de 
Pâques ; on aimait ces parlements sous la seconde race, réunions joyeuses et 
brillantes des barons et des féodaux. Pâques était une sainte solennité de l'année 
; le printemps venait avec la résurrection du Seigneur ; on saluait ainsi les temps 
de guerre à la face du soleil ! 

Au parlement de Compiègne la trêve fut conclue entre Hugues et son seigneur 
Lothaire ; des otages furent de part et d'autre reçus. La foi des traités ne se 
comprenait pas sans cautions et pledges ; on se livrait ses proches, ses fidèles ; 
la parole n'était pas ansez puissante, il y avait trop de traîtres et félons. Lothaire 
donna l'investiture du duché de France à son vassal Hugues Capet ; la chartre 
royale fut dressée selon les us du système féodal4. Pour contenir plus fortement 
encore la foi de son vassal, le roi donna le comté de Poitou à Hugues, déjà 
reconnu duc de France. Tous les services se payaient par dons de terres, vieux 
souvenirs de la Germanie et de ses forêts séculaires, où les chefs et les suivants 
maintenaient leurs rapports par des présents mutuels d'armes, de chevaux ou de 
la framée retentissante. Que pouvait être ce don nominal du comté de Poitou ? 
ne fallait-il pas l'enlever à Guillaume Tête d'Étoupe, le brave comte de Poitou, 
duc d'Aquitaine ? Il ne suffisait pas de prendre le titre de comte de Poitou, il 
fallait encore l'arracher par la conquête. Mettez-vous donc au champ, brave 
comte Hues, quand la violette s'épanouit et l'hirondelle apparaît, comme le 
disent les vieilles chansons de Geste des comtes de Poitiers. 

En ce temps de guerre forte et continue, une trêve était-elle autre chose qu'une 
courte suspension d'armes ? A peine Lothaire et Hugues avaient-ils quitté le 
parlement de Compiègne et pressé leurs mains sans gantelet, en signe de paix, 
que déjà de nouvelles querelles éclataient entre eux. Dans l'état de 
désorganisation où l'Église était tombée sous Hugues le Grand, un enfant de cinq 
ans avait été élevé à l'archevêché de Reims5 ; cet enfant, fils de Herbert, comte 

                                       

1 Sur les possessions des ducs de France et comtes de Paris, voyez le Cartulaire de 
l'abbé de Camps, Biblioth. royale, mss. 
2 Frodoard, Chronic. ad ann. 959. 
3 Chronic., mss. publiée par Mabillon, Analect. ad ann. 958 et 959. La même confusion 
se retrouve pour toute cette époque dans les Bénédictins, Art de vérifier les Dates. Je ne 
comprends pas que la grande école des Bénédictins ne soit pas remontée aux sources 
originales sur cette époque. 
4 Frodoard, Chronic. ad ann. 959. — Fragment. histor. a Lud. Pio ad reg. Robert apud 
Duchesne, tom. III, p. 343. 
5 Gallia Christian., tom. I, p. 551 et suppl. 



de Vermandois, avait nom Hugues encore. Les féodaux n'approuvèrent pas cette 
élection : devaient-ils respecter un enfant revêtu de la mitre et de l'étole ? 
Quand on n'avait pas en main la force suffisante pour défendre une dignité, une 
terre, on ne pouvait prétendre à sa possession : telle était la loi d'une époque de 
confusion ; maîtres de Reims, les barons firent élire Arthaud pour archevêque. Il 
y eut encore des batailles données pour l'élection à cet épiscopat ; quand tout 
s'abîmait dans la violence, il n'y avait pas de longues trêves : que pouvaient faire 
les hommes d'armes dans la triste oisiveté des châteaux ? Les rivalités de races, 
les jalousies de fortune, n'arrivaient-elles pas profondes au cœur de tous ces 
féodaux ? Lorsque Thibault, comte de Blois, attaque Richard de Normandie, que 
survient-il ? Le pauvre Thibault, défait dans les batailles, se réfugie sous la tente 
de Lothaire, tandis que Richard se glorifie avec Hugues Capet, son compagnon et 
son allié, dans le champ de guerre1. 

Lothaire et Hugues Capet se rapprochent, se heurtent tour à tour ; entre eux il y 
a une vieille querelle de race, une de ces haines profondes qui s'empreignent au 
cœur. En vain Brunon, archevêque de Cologne, intervient encore dans le 
parlement de Compiègne2 ; on s'apaisait un moment pour reprendre les armes 
ensuite. Sur ce fond de batailles il règne un peu de monotonie, dans le pillage et 
le sang même. Parcourez cette campagne désolée, ces villages en cendres, ces 
populations en fuite ; c'est l'armée des paladins qui a passé à travers champs. 
Avez-vous le sang a la tête, prenez l'épée ; êtes-vous serf ou homme de 
poestes, alors travaillez au labour ; si vous êtes clercs d'Église, quelle protection 
vous reste-t-il encore ? ce fougueux féodal ne respecte aucun asile ; c'est 
toujours l'invasion de l'homme d'armes dans le sanctuaire, de la concupiscence 
matérielle dans l'idée morale. Le parvis de l'église est foulé sous le pied des 
chevaux : qu'opposer à ce torrent ? Hélas ! la coupe des maux n'est point 
desséchée ; les Normands, les Hongres, les Sarrasins ont laissé quelque chose à 
dévorer, et les hommes d'armes sont prêts à l'œuvre, faudrait-il même briser les 
portes du baptistère de Saint-Denis ou de Saint-Germain-l'Auxerrois ! L'Église n'a 
point encore sa force morale ; l'abbaye a ses croix élancées, ses murailles de 
vieux ciment romain : qu'espérer si l'abbé ne s'arme pas comme le féodal, si 
l'Église n'a pas son défenseur avoué, souvent le tyran des moines et 
pénitenciers3 ! 

La race germanique et lorraine est l'objet de toute la haine des comtes francs ; 
on ne la veut pas sur le territoire de là vieille Gaule. Si Lothaire se prononce 
contre Othon, l'empereur des Allemands, eh bien, Hugues Capet vient à l'aide de 
Lothaire même ; il marche à ses côtés sur le Rhin ; Othon protége-t-il le comte 
de Flandre, Hugues Capet secondé le compétiteur de ce comte ; il envahit la 
Lorraine avec Lothaire ; c'est une haine de races4. Les dernières traces de 
l'administration de Charlemagne disparaissent. Gerbert s'étonne de voir Hugues 
Capet, cet homme considérable, faire alors hommage à Lothaire ; c'est que ce 
roi, quoique carlovingien, se posant au milieu des Francs contre la famille 
allemande, trouvait alliance avec le chef naturel des comtes de Paris ; Hugues 

                                       

1 Dudo, De moribus Normanor. Guill. de Jumièges, liv. IV, chap. XV, apud Duchesne, 
Hist. normamor. scriptor., p. 142 et 156. 
2 Gallia Christian., tom. II, et le Gest. archiepiscop. Autissiodor. — Labbe, Biblioth., tom. 
V, p. 446. 
3 Voyez sur les avoués féodaux, Ducange, Gloss., v° Advocat. 
4 Albéric, Moin. des trois font., ad ann. 979. — Sigebert, Chronic., ann. 978 ; Duchesne, 
tom. III, p. 348. 



Capet combat en Lorraine à côté de Lothaire, il se reconnaît son vassal, place les 
mains dans les siennes et reçoit le baiser et l'investiture. Lothaire redevient son 
suzerain dès qu'il se maintient à la tête de la race franque et qu'il marche avec 
ses vassaux1. 

Hugues Capet, pour dompter l'indépendance des vassaux, accable les églises de 
ses dons. Le catholicisme n'est pas encore complètement organisé sous la 
papauté suprême ; le duc de France en comprend néanmoins toute la force ; les 
comtes de Paris n'étaient-ils pas les protecteurs, les Macchabées de l'Église ? les 
Chartres ne les représentaient-elles pas sans cesse le glaive en main pour la 
défense des saints privilèges ? Les comtes de Paris étaient abbés même des 
grands monastères, tels que Saint-Martin de Tours et Saint-Denis en France-, ils 
aimaient à se montrer la chape ondoyante sur les épaules, et au chœur des 
chantres, entonnant l'hymne solennel2 ; ils portaient l'aube sous le dais et dans 
le sanctuaire ; ils avaient tout à gagner avec l'Église ; aussi Hugues multiplie-t-il 
les dons par les Chartres ; il se démet de ses droits comme abbé laïque de Saint-
Benoît en Ponthieu ; à Paris il fonde l'abbaye de Saint-Magloire, il accable de 
dons Saint-Denis et Saint-Germain3, Les clercs reconnaissants pressentent déjà 
la haute fortune du duc de France ; comme ils sont plus éclairés que les barons, 
ils voient au loin les destinées de Hugues Capet. Les légendes annoncent sa 
future grandeur : dans les anciens Gestes de saint Riquier, saint Valéry apparaît 
en songe à Hugues le Grand : Transfère, lui dit le bienheureux, mes reliques et 
celles de saint Riquier, et par nos prières tu seras roi des Français, et après toi 
tes héritiers posséderont le gouvernement jusqu'aux dernières générations4. 
D'autres légendes ne promettaient à Hugues Capet la couronne que jusqu'à la 
septième lignée. Et que pouvait refuser l'Église à Hugues de France ? ce noble 
comte fondait des monastères, transportait des reliques et établissait des 
hospices pour le pauvre pèlerin en campagne. Gerbert peut être placé à la tête 
de ces esprits à prescience qui savent déjà l'avenir ; c'est un des hommes les 
plus avancés de son temps ; on le voit dévoué à la troisième race, dont l'avenir 
se prépare ; il écrit : Le duc Hugues Capet a salué le roi et la reine le 18 juin, ce 
qui s'est fait par l'adresse de quelques-uns, afin d'attirer beaucoup de crédit à 
leur parti par la présence d'un si grand homme et si puissant, quoiqu'il ne soit 
point dans leurs intérêts, et qu'on ne puisse croire qu'il y rentre aussitôt5. 
Gerbert a ainsi le sentiment de la grandeur future de Hugues Capet ! Il s'étonne 
de le voir s'abaisser devant Lothaire et les descendants de Charlemagne. 
Quelques jours après il écrit encore : Lothaire n'a que le titre de roi des Français, 
Hugues Capet règne en effet ; il a la couronne6. 

Le comte Hugues, que de si grandes destinées attendaient, songeait à avoir 
liguée ; il épousa légitimement, en face de l'Église, Adélaïs, que la chronique de 
Saint-Magloire nous dépeint grande, brune, forte et d'illustre famille, car elle 
                                       

1 Le dixième volume des Historiens de France de dom Bouquet est consacré à l'époque 
de Hugues Capet. Il y a une préface fort détaillée sur toutes les chroniques, mais on doit 
regretter, je le répète, la mauvaise méthode de dom Bouquet, qui consiste à couper 
toutes les chroniques sans en donner une en entier (tom. X et préface). 
2 Voyez l'Histoire de l'Église de Tours et de ses privilèges, ann. 950-1000. 
3 Bréquigni, Collection des Chartres diplomatiques, ann. 950 et 970. 
4 Per nostras orationes rex efficieris Francorum, et postea heredes tui usque ad 
sempiternam generationem possidebunt gubernacula totius regni. (Gest. sanct. Riquier 
apud Bollandistes, mens. August.) 
5 Gerbert, Epistol. 39. — Duchesne, tom. II, p. 738. 
6 Ibid. Epistol. 40. — Duchesne, tom. II, p. 800. 



appartenait à la race de Charlemagne ; elle était sœur d'Emma, reine des Francs, 
la femme de Lothaire ; sa mère était d'Italie, et voilà pourquoi elle avait les 
cheveux et les cils noirs. Les blondes aux cheveux d'or avaient alors seules la 
beauté ; les trouvères s'excusaient dans leurs vers quand ils célébraient une 
brune1 ; la chevelure flottante au soleil était la marque de la liberté ; la 
chevelure d'or était le signe de la race noble pour les femmes. De son mariage 
avec Adélaïs, Hugues Capet eut un fils ; il lui donna le nom de Robert, le digne 
surnom de chevalerie et des comtes normands au moyen âge. Berthe et Robert, 
voilà les prénoms usuels des grands lignages. Robert fut baptisé à Saint-
Magloire, la belle église fondée par Hugues, son père ; il eut pour parrain 
d'armes le duc de Normandie, Richard sans Peur, le fils de Guillaume longue 
Épée, de la lignée de Rollon. 

La famille des ducs de France ainsi grandissait ; elle était toute-puissante sur la 
race territoriale qui occupait les vieilles Gaules ; elle étendait ses alliances avec 
les féodaux campés avec elle en Normandie, en Bretagne, en Anjou, en 
Aquitaine, en Champagne. La Bourgogne était dans la famille des ducs de France 
; il n'était pas un haut baron qui n'eût suivi leur bannière ; ajoutez à cela des 
alliances par mariages et affinités ! S'il fallait un chef à ce beau lignage de 
chevalerie, n'était-il pas tout trouvé2 ? Pourquoi, dans cet état d'absolue 
indépendance, les comtes, les marquis, les ducs chargés de la défense 
territoriale n'éliraient-ils pas spontanément un d'entre eux ? Ce mouvement se 
prépare depuis longues années. Est-ce que déjà deux des ducs de France, Eudes 
et Robert, n'avaient pas été élevés à la royauté ? Pourquoi obéir à des princes de 
race étrangère ? Depuis longtemps les liens étaient brisés ; on conservait des 
formes encore pour Lothaire ; ce prince s'était souvent montré dans les grandes 
expéditions du baronnage de France ; on l'avait vu combattre contre la race 
germanique ; on lui eût préféré Hugues sans doute, mais on le gardait par 
respect pour Charlemagne : il y avait un vieux souvenir de la race 
carlovingienne. Quand Lothaire cessa de vivre, qui pouvait s'opposer à l'élévation 
d'une race nationale et franque ? Tout avait été préparé avec une longue habileté 
par Hugues Capet : les clercs, les églises, les oratoires étaient accablés de dons ; 
les vassaux supérieurs étaient bien avec lui par la parenté et les communs 
intérêts. Que restait-il comme obstacle pour un grand avènement d'une nouvelle 
race ? pourquoi ne donnerait-on pas à Hugues le titre de roi, comme l'avaient 
pris Guy de Spolette, Raoul, comte d'Auxerre, et Raynuld, comte de Poitou ? Les 
lignages des ducs de France valaient bien tous ceux-là ! 

Lothaire, le petit-fils des Carlovingiens, s'était maintenu comme roi des Francs 
dans les guerres féodales. Il y avait pour lui quelques souvenirs de race, une 
vieille affection des comtes pour le sang du grand Charles3. Hugues Capet n'avait 
pas suivi contre Lothaire une guerre de famille : il s'était rapproché de lui ou 
s'était montré hostile selon l'occasion. Le temps ne semblait point venu de 

                                       

1 Fabliaux de Legrand d'Aussy, tom. II. Au temps même de Brantôme les cheveux noirs 
étaient un défaut : 

Brunette elle est, et pourtant elle est belle. 
2 L'abbé de Camps a réuni dans une commune dissertation tout ce lignage de Hugues 
Capet, et les alliances avec les grands vassaux. (Mss. cartulaire, tom. I, 3e race.) 
3 Les Chansons de Geste tournent souvent en ridicule l'empereur Charles ; elles le 
peignent comme indécis, et toujours gouverné par ses barons. J'ai fait observer déjà que 
les Chansons de Geste confondent Charlemagne avec Charles le Chauve et Charles le 
Gros, et voilà pourquoi elles le ridiculisent. 



prendre la couronne, en expulsant le petit-fils de Charlemagne ; Lothaire avait 
trop d'appuis ; il n'était pas sans talents militaires ; ou parlait de la force de son 
bras dans les batailles ; il avait combattu avec les comtes francs contre Othon le 
Germanique. Que lui reprocher, quand on le voyait sans cesse à côté de Hugues 
Capet pour repousser les races de la Meuse et du Rhin ? Beaucoup d'alliances lui 
rattachaient la loyauté des hommes d'armes. Hugues Capet habitait en sa cour 
dans le dernier temps de sa vie : il était son parent, une espèce de maire de 
palais, si bien que la tutelle de Louis V, le fils, le successeur de Lothaire, lui fut 
déférée1. 

La tutelle était pour l'enfant féodal ce que l'avouerie était pour le fief du 
monastère. Il était rare que l'avoué ou le tuteur ne devînt pas le maître ou le 
suzerain du fief ou de la couronne qu'il était appelé à protéger. Quand on avait 
sous la main une escarboucle aussi brillante qu'un bel héritage, un fief d'Église, 
une abbaye, une couronne, qui pouvait arrêter le bras de l'homme d'armes, du 
fort, du puissant contrôle faible ? Ce fut à l'époque seulement où s'organisa la 
pensée morale et religieuse du catholicisme, que l'on vit l'idée du droit s'établir 
et dominer ; la force n'envahit plus tout ; Golo, le sénéchal, ne s'empara plus de 
l'héritage de l'enfant de son seigneur et de Geneviève sa dame. L'Église posa le 
droit et l'unité dans la hiérarchie des couronnes ; elle substitua les principes à la 
violence ; elle fit que la chaste épouse ne put être brutalement repoussée du lit 
nuptial par le comte : elle empêcha le pauvre orphelin d'être dépouillé de son 
héritage par le puissant : les jouissances de la chair et de l'ambition ne furent 
pas toute la vie. Cette nouvelle époque ne commence qu'avec Grégoire Vil, la 
papauté une et souveraine. 

Louis V avait été associé à la royauté ; Lothaire l'éleva en ses bras au parlement 
de Pentecôte, tandis que tous les barons étaient au camp de guerre2 : on le 
reconnut roi et successeur de son père. Louis V était enfant encore, lorsqu'en 
mourant Lothaire le recommanda au duc Hugues Capet pour qu'il veillât sur lui 
comme un père. Gerbert rappelle cette circonstance du parlement de Pentecôte, 
pour justifier les droits du pupille et la bonne conduite du tuteur : Il n'y avait 
alors, dit-il, aucune pensée de s'emparer de la couronne3. Hugues de France 
dirige toutes les affaires de la royauté ; il leur imprime son esprit, sa volonté, la 
force même de son pouvoir. Il avait obligé Lothaire, tout Carlovingien qu'il était, 
à faire la guerre à Othon et aux populations de la Meuse et du Rhin, pour 
soutenir les droits de la couronne franque sur la Lorraine. Cette guerre il la 
continue sous le nom de Louis V : Hugues est le véritable maire du palais ; rien 
ne se fait que par son ordre ; Louis V est un enfant dont le nom sert aux actes et 
brille dans le scel ; Hugues l'invoque pour assouplir les prétentions de quelques 
leudes qui respectent encore le nom de Charlemagne et de sa race. Tout ce qui 
donne un peu de liberté et de force à Louis V est persécuté : la reine-mère 
demeure captive dans le château de Dourdan4, vieille prison des rois dans le 
moyen âge. Si Adalberon, évêque de Lyon, hasarde quelques remontrances, on 
le chasse de son siège. La tutelle dans les mains de Hugues Capet est une 
véritable royauté ; elle ne veut être dominée ni par la famille ni par l'Église ; la 
guerre continue entre Hugues Capet, les Lorrains et la race germanique. 

                                       

1 Frodoard, Chronic. 986. — Gerbert, Epistol. 91. Les épîtres de Gerbert sont les 
meilleures sources pour étudier l'époque féodale de Hugues Capet. 
2 Albéric, Chronic. ad ann. 979. — Mabillon, Supplem. ad Diplomat. 
3 Gerbert, Epistol. 95, p. 811. 
4 Gerbert, Epistol. 91, 98. 



En vain l'impératrice Théophanie, qui exerçait alors une sorte d'influence morale, 
cherche à pacifier les vives querelles entre la famille de Lorraine et le chef de la 
race franque ; personne ne va au parlement qu'elle indique. Gerbert, le grand 
négociateur, s'entremet encore ; il veut tout concilier : Seigneur Hugues, venez à 
la paix, lui écrivait-il. Cette paix était nécessaire, et déjà les évoques parlaient de 
la trêve de Dieu pour ramener l'ordre et le droit dans la société tourmentée1. La 
trêve de Dieu était un peu de repos au milieu des grandes agitations. Qui ne voit 
ce carré profond d'hommes d'armes à la lance haute ? Où vont-ils dans la 
campagne qui apparaît déjà arse et flamboyante de toutes parts ? Fuyez, 
pauvres serfs, gens de poestes et manants ; et vous, moines et abbés, fermez 
les portes de fer de vos monastères, rien ne sera respecté, car le baron a besoin 
de pilleries pour enrichir ses domaines ; les hommes veulent boire dans la coupe 
des festins et savourer les vins d'Orléans et de Bourgogne renfermés aux vastes 
celliers des abbayes. 

La trêve de Dieu fut essayée dès l'origine de la troisième race ; les évêques 
avaient pour eux l'arme puissante de l'excommunication, et la trêve de Dieu fut 
appuyée sur l'idée morale d'une exclusion de la société chrétienne. Si 
l'excommunication n'avait pas existé, que serait devenu le droit au milieu de ce 
désordre ? s'il n'y avait pas eu cette indicible horreur pour l'excommunié, quel 
eût été le frein imposé à la force victorieuse ? Quand les cloches silencieuses 
n'annonçaient plus la prière, quand tous fuyaient l'excommunié, la violence 
restait isolée comme un objet de proscription au milieu de la société du moyen 
âge ; l'Église disait : Voyez cet homme, il a manqué aux règles morales de la 
famille chrétienne !2 

Louis V n'avait pas à suivre une longue vie ; il mourut quatorze mois après son 
avènement : il était jeune et ne laissait aucune postérité. Pauvre enfant que les 
féodaux appelaient fainéant, parce qu'il était captif aux mains d'un maire de 
palais ! Que devenait ainsi la lignée directe de Charlemagne ? Elle n'avait plus de 
rejeton. Qui était donc appelé à lui succéder ? quel était l'hoir issu pour 
gouverner les comtes francs ? Depuis dix ans toutes les armes des Français et de 
Hugues Capet, leur duc, s'étaient dirigées contre les Lorrains de race 
germanique. Or ces populations de la Meuse avaient pour chef le duc Charles, 
oncle paternel de Louis V, le prince que Hugues Capet, tuteur royal, avait 
combattu à outrance. Ces guerres avaient-elles pur motifs une haine de race ? 
s'agissait-il déjà d'une question de succession prématurée, avant que la tombe 
n'eût recueilli Louis V enfant ? Tant il y a que la guerre continuait violente ; on 
cherchait à l'apaiser par l'intervention des assemblées. La guerre était dans les 
mœurs et dans les intérêts. Il arriva qu'à la mort de Louis V, Hugues Capet et 
Charles de Lorraine se trouvèrent les compétiteurs naturellement appelés à 
discuter sur les droits à la couronne3. 

Charles de Lorraine avait pour lui sa lignée ; il était l'oncle de Louis V ; mais la 
lignée était-elle à cette époque un titre infaillible ? Si déjà les fils n'étaient pas 

                                       

1 Le premier exemple de la trêve de Dieu se trouve dans le concile de Carrofense 
(l'abbaye de Charroux, en Poitou), Robertson traduit par Charonne près Paris, tenu par 
les évêques d'Aquitaine. Carol. concilium celebratum, kal. junii, anno 988. Ex codic. 
engolimens. Il existe encore une chartre de treuga et pace émanée de Louis d'Anjou, 
évêque du Puy à cette même date ; elle est antérieure à toutes celles qu'on avait 
jusqu'ici citées, et se trouve dans Mabillon, De re diplomat., liv. VI, p. 577. 
2 Ducange, v° Excommunicat. 
3 Frodoard, Chronique, 987. 



certains d'hériter de leur père, que devait-il en être des collatéraux ? ensuite à 
quelle race commandait Charles, l'oncle de Louis ? aux Lorrains, d'origine 
germanique, en haine aux Français, qui avaient leur duc, leur chef national dans 
la famille de Hugues et de Robert ; fallait-il faire hommage à Charles de Lorraine 
? fallait-il s'humilier ainsi devant la race germanique qu'on avait tant de fois 
combattue ? les leudes, les comtes ne pouvaient admettre une telle pensée ; 
capable ou incapable, Charles ne devait pas être leur roi, et l'on pense bien 
qu'avec cette conviction les prétextes ne manquaient pas pour le repousser : les 
uns le trouvaient gros, ventru, buvant le cidre et le vin nouveau du Rhin et de la 
Meuse outre mesure, les autres le disaient entaché d'hérésie et de péché contre 
nature ; tous rapportaient qu'il n'avait pas l'esprit bien fait et propre au 
gouvernement du royaume1. 

Hugues Capet, au contraire, appartenait à la race des Francs ; des clercs savants 
bâtissaient sa généalogie pour le faire descendre de Charlemagne et de plus haut 
même, car saint Arnould était Mérovingien ; d'autres disaient qu'il y avait un 
testament en sa faveur, et rapportaient une pièce scellée du scel de Louis V, 
ainsi conçue : En premier, il concède à Hugues le Grand, prince des Francs, tous 
ses royaumes : la France, l'Aquitaine, la Bourgogne et autres parties. Il veut que 
les grands servent le duc Hugues comme lui-même et ses prédécesseurs ; qu'ils 
lui jurent serment de fidélité, lui baisent les genoux et le servent militairement. Il 
décide sur Charles son oncle, à cause de son ineptie, qu'il n'occupe aucune partie 
de son empire, mais que le royaume advienne à Hugues, le plus rapproché de sa 
grandeur ; il veut que sa femme bien-aimée épouse le fils du duc Hugues Capet, 
et que tout ceci soit observé par les grands2. 

Cette pièce était-elle fausse ou réelle ? Mais si l'on excluait Charles de Lorraine, 
comme de race étrangère et de nation ennemie, à qui devait revenir la couronne 
? Il n'était pas besoin pour cela d'usurpation ; a ce temps où le droit ne dominait 
rien, la couronne était à tous ; on la ramassait, parce qu'elle était au premier 
occupant ; y avait-il un légitime suzerain pour le fief ? admettait-on une 
propriété indélébile dans certaines mains ? la terre était comme l'armure de fer 
ou le cheval de bataille, au plus fort, au plus vaillant dans la mêlée. L'idée 
d'hérédité, sentiment moral, avait peu de puissance sur les esprits : le mot 
d'usurpation n'avait aucun sens ; on prenait le fief, l'héritage, comme on 
s'emparait de la terre monastique et de la couronne ; ce temps doit tout entier 
s'expliquer par l'absence du droit ; on se tromperait si l'on appliquait là les idées 
d'une société avancée. Hugues Capet, duc de France, prit immédiatement après 
la mort de Louis V, le titre de roi. Qui lui déféra ce titre ? en vertu de quel acte 
obtint-il la couronne ? Il faut se rappeler que la race de Hugues de France avait 
compté deux rois déjà depuis Robert le Fort ; ce titre on le prenait, on le quittait 
parce qu'il n'avait pas la haute signification des temps modernes. Avant le 

                                       

1 Balderic, Chronic. liv. I, chap. C. — Petite chronique de Vézelai, dans Labbe, Biblioth., 
tom. I, p. 395. 
2 Cette pièce, dont je ne crois pas à l'authenticité, se trouve dans les mms., Biblioth. du 
roi, n° 9609. Elle porte ce titre : Hoc est testamentum Ludovici, regis Francor., quod 
condidit XI kalendes junii, ann. Dom. 987. Indict. XV. Voici quelques-unes de ces 
dispositions : In primis, concedit Hugoni magno, principi Francorum, omnia regna sua : 
Franciam scilicet, Aquitaniam, Burgundiam et aliaa regni partes ; volens ut proceres sui 
predecessoribus suis sacramentum fidelitatis jurent, genua osculent et militare prestent, 
etc. 



parlement de Noyon, Hugues se donne dans deux Chartres la dignité de roi1 ; 
c'est un titre déjà connu dans sa race ; il se familiarise avec son acception 
contemporaine, rex Francorum. Le parlement de Noyon fut une assemblée de la 
majorité des barons français, c'est-à-dire des tenanciers immédiats de Hugues 
Capet. Les actes de cette assemblée n'existent plus, mais les grandes annales en 
ont conservé mémoire : Charles, dit un contemporain, oncle de Louis V, qui 
voulait régner après lui, fut rejeté par les Français, et ceux-ci élurent pour roi 
Hugues, fils de Hugues le duc2. Un autre chroniqueur ajoute : Les premiers 
d'entre les Francs élevèrent sur le trône royal Hugues le duc3. — Il mourut, 
ajoute une vieille chronique (le jeune Louis V), dans l'année 987, et il fut enterré 
au monastère de Saint-Corneille et de Saint-Cyprien. Son oncle Charles, qui fut 
privé de la couronne, combattit pour la recouvrer ; mais, méprisé comme il 
l'était, les Francs lui préférèrent Hugues, qui gouvernait fortement le duché de 
France4. Voulez-vous savoir ce qu'en dit le moine Glaber : Le duc de Bourgogne, 
frère de Hugues, et tous les grands, revêtirent du pouvoir royal Hugues, qui 
successivement servait tous les grands du royaume5. Ainsi l'élection fut simple ; 
les comtes francs avaient besoin d'un chef, ils ne voulaient pas du duc de 
Lorraine, qui commandait à un peuple séparé des Français par une antique 
rivalité ; ils élevèrent Hugues Capet comme ils avaient salué roi Eudes et Robert 
de la même race. Il n'y avait pas alors de formules, de droits indélébiles ; quand 
on ne respectait ni la famille, ni la propriété, ni la hiérarchie, comment pouvait-
on honorer le droit à la couronne, à ce point de la perpétuer dans la ligne 
collatérale ? Le parlement de Noyon fut tout spécial aux comtes francs ; il ne 
s'étendit pas aux autres provinces ; le duc de France changeait son titre ! le 
comte de Paris plaçait le siège de son pouvoir, jusqu'ici vagabond, dans nie de la 
Seine ; tout se formulait et se régularisait ainsi. Les actes du parlement de 
Noyon n'existent plus ; ce fut une grande acclamation, comme les faisaient les 
Germains dans les forêts séculaires. On vit là les comtes francs à cheval servir 
leur suzerain au banquet, faisant tous l'office de sénéchal, d'échanson, de 
panetier, selon la vieille coutume ; quelques rares chroniques seulement se 
plaignent de l'usurpation, et défendent les droits de la race carlovingienne6. 

Les clercs avaient beaucoup reçu de Hugues Capet ; cette race des Macchabées 
avait protégé les églises et les fiefs quand les Hongres et les Normands 
désolaient les campagnes. Reims était dans le duché de France ; il y avait là une 
haine commune contre la race germanique de la Meuse et du Rhin ; Adalbéron 
portait le palium métropolitain ; Hugues le visita, et en le comblant de caresses, 
il lui accorda la dignité de chancelier du royaume de France. Tout fut préparé 
dans la cathédrale de Reims ; les clercs d'Église et les comtes allèrent quérir la 
sainte ampoule, et quand l'huile sainte fut répandue sur le sommet de la tête du 
nouveau roi, Hugues prononça ces mots d'une voix haute : Hugues, selon la 

                                       

1 Rex Francorum. 
2 Patruus autem ejus Carolus (scilicet Ludov. V), cum post eum regnare voluisset, a 
Francis ejectus est, et Hugo dux, filius Hugonii ducis, rex a Francis elevatus est. (De 
translat. reliq. S. Genov. Bolland. 17 janv.) 
3 Franci primates corelicto ad Hugonem, qui ducatum Franciœ strenue tunc gubernabat, 
magni illius Hugonis filium eum solio sublimant regio. (Aimoin, de Miracul. sanct. 
Benedict. Bolland. 21 mars.) 
4 Enim Francorum proceres communi consensu, Hugonem, qui tum ducatum Franciœ 
strenue gubernabat, sublimant regio solio. (Duchesne, XXII, p. 432.) 
5 Raoul Glaber, liv. II, chap. V. 
6 Voyez Chronique de Frodoard apud Duchesne, t. II, p. 628. 



volonté de Dieu, roi futur des Français : Dans ce jour de mon ordination, je 
promets en face de Dieu et de ses saints que je conserverai intacts vos privilèges 
canoniques, vos lois et votre justice ; je vous défendrai tant que je pourrai avec 
l'aide de Dieu comme un roi le doit a tout évêque et clerc de son royaume, 
comme il le doit aussi aux églises qui lui sont soumises et au peuple qui lui est 
confié ; je ferai droit à chacun par notre autorité1. Ce serment, prononcé d'une 
parole hardie, fut consigné dans une chartre parcheminée et revêtue du scel 
royal. Quelques jours après, le roi visita Saint-Martin de Tours, et, la main posée 
sur la chasse bénite, il dit encore : Moi, Hugues, par la faveur de Dieu roi des 
Français, abbé et chanoine de cette église du bienheureux Martin de Tours, je 
promets à Dieu et au bienheureux Martin de garder et protéger cette église, de 
conserver enfin ses honneurs, privilèges, libertés et franchises ; que Dieu me soit 
donc en aide2. 

Ainsi l'avènement de Hugues Capet ne fut point une révolution ; les comtes 
francs, après le grand déchirement de peuples produit par la dissolution de 
l'empire de Charlemagne, choisirent un chef pour assurer leur nationalité ; 
n'avaient-ils pas déjà donné le titre de roi à Eudes, à Robert et à Raoul ? Ils ne 
voulaient pas se soumettre à la race germanique, il leur répugnait d'obéir à 
Charles de Lorraine. Il n'y avait pas alors un principe d'hérédité de race ; le droit 
n'avait rien d'absolu, la société était livrée à un véritable système de force et de 
violence ; il n'y avait ni propriété ni hérédité ; on s'emparait de la terre, du fief, 
du bien d'Église. Hugues Capet n'eut besoin que de prendre le titre, il avait le 
pouvoir de fait ; le duc des Français n'eut qu'un pas à faire pour devenir rex 
Francorum ! Cette révolution était préparée depuis un demi-siècle ; elle produisit 
une faible sensation ; les chroniques la racontent à peine, tant elle paraît 
naturelle ! Que fait aux féodaux qu'un de leurs ducs prenne le titre de roi ? 

                                       

1 Hugo Deo propitiante, mox futurus rex Francorum, in die ordinationis meœ, promitto 
coram Deo et sanctis ejus, quod unicuique de vobis canonicum privilegium et debitam 
legem, atque justitiam conserrabo et defensionem quantum potuero adjurante domino 
exhibebo, sicut rex in regno suo unicuique episcopo et ecclesiœ nibi commissœ per 
rectum exhibere debuit, populoque nobis credito me dispensationem legum in suo jure 
consistentem nostra auctoritate concessurum. (Hugo. Reg. sigill. — Dom Bouquet, tom. 
XI, p. 658.) 
2 Dom Bouquet, Hist. de France, tom. V. 
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Hugues Capet, roi des Francs, avait reçu l'onction des clercs dans la cathédrale 
de Reims, au même lieu où Clovis avait été sacré. Les Francs avaient leur chef, 
leur conducteur militaire ; ils pouvaient se porter sur la Meuse et sur le Rhin pour 
combattre. Si le pays était envahi, n'avaient-ils pas à leur tête l'héritier de ce 
Robert le Fort, que les chroniques appelaient le Macchabée ? Le roi était 
désormais Hugues à la forte tête (Caput ou Capet) et au bras plus rude encore1. 
Dès son avènement, Hugues fit une large distribution de bénéfices militaires ; il 
jeta nombre de terres à ses comtes, à ses leudes ; il se montra généreux, 
magnifique envers tous : il le fallait bien, car ceux-ci l'avaient fait leur roi. 
Chacun put élever ses tours, ses châteaux sur la montagne ; les vertes prairies, 
les gras pâturages, les moulins, les péages, les juridictions, tout fut concédé aux 
hommes d'armes. L'édit de Piste fut confirmé ; chaque terre eut son seigneur, et 
chaque seigneur fut libre dans la hiérarchie ; il n'y eut pas de supérieur en droit ; 
le contrat féodal fut volontaire. Et pourquoi vouliez-vous, quand on avait de 
braves suivants d'armes dans la tour fortifiée sur le rocher qu'on ne la gardât pas 
pour soi, et pourquoi vouliez-vous, quand on était le plus hardi, qu'on se soumît 
à un supérieur ? 

Les clercs ne furent point oubliés par Hugues Capet dans les largesses de 
l'avènement ; des chartres de donations pieuses se multiplièrent : ici c'est un 
droit de pêche accordé à un abbé fort désireux de bons et gros poissons ; là le 
droit de chasse, les fours banaux, les moulins communs, les péages, ces dons, le 
roi les concède aux monastères ; voilà des terres bien verdoyantes, des forets 
épaisses, de petits villages peuplés de serfs, Hugues les aumône à des abbayes, 
à des moines, comme fondation pieuse, ou à un leude pour un service de guerre 
ou de corps. Toutes les fois que le roi tenait une cour plénière dans une province, 
il marquait sa présence par des chartres2 scellées en son scel ; s'il s'arrêtait en 
un gîte au monastère, il léguait quelque chose à la châsse du saint. L'existence 
voyageuse de la royauté militaire multipliait ces concessions ; il fallait payer ce 
droit d'hospitalité sous le toit d'une abbaye ou d'une châtellenie ! L'avènement 
de Hugues Capet ne lui donna que le titre de roi et la suzeraineté sur les propres 
terres de son domaine. Il n'y eut pas en France d'autre révolution ; chaque grand 
vassal resta libre et acquit même par cet avènement plus d'indépendance 

                                       

1 Voir Ducange, v° Feudum, et la préface du tom. X de dom Bouquet, Historiens de 
France. 
2 J'ai trouvé bon nombre de chartres de donations de Hugues Capet. Voyez Mabillon, De 
re diplomatica, p. 576. — Spicileg., tom. VI, p. 424. — Gall. christian., tom. VI, p. 606. 
— Preuves de l'Histoire de l'abbaye de Tournus, p. 289. 



encore. Les comtes de Paris, ducs de France, n'étaient que les égaux des ducs de 
Bourgogne, de Normandie et des comtes de Champagne. Quand il s'agissait de la 
race carlovingienne, il y avait un droit en quelque sorte inhérent à la suzeraineté 
; la vieille famille avait pour origine et pour chef l'empereur ; il y avait des liens, 
des souvenirs, une supériorité antique et constatée ; mais ce Hugues qu'on 
élevait sur le pavois, avec la couronne au front, quel était-il ? n'était-ce pas le 
pair des ducs et comtes féodaux dans la juridiction royale ? d'où pouvait venir sa 
suzeraineté ? la terre qu'il possédait n'était ni ])lus étendue ni supérieure ; les 
vassaux eux-mêmes ne lavaient-ils pas élu ? A quelles conditions devait-on 
reconnaître son avènement1 ? Le nouveau roi avait la juridiction sur ses propres 
domaines, et encore il ne commandait pas au delà de quelques terres, bois et 
châtellenies : l'avait-il également sur ceux des autres barons, ses égaux ? 
L'avènement de Hugues Capet consacrait la féodalité la plus indépendante, 
chacun restant libre de reconnaître son supérieur. De là résulte une grande 
confusion ; des Chartres aux extrémités des Gaules, parmi les Catalans eux-
mêmes, sont datées du règne de Hugues Capet2. Dans des terres plus 
rapprochées, l'indication du règne est omise ; chacun reconnaît le suzerain qui lui 
convient, il n'y a pas de règle fixe ; c'est l'anarchie féodale la plus complète ; le 
roi des Francs est encore le duc de France pour un grand nombre de fiels. 

Ce fui surtout dans l'Aquitaine que la résistance devint plus absolue ; l'Aquitaine 
formait un grand fief, et dans le temps un véritable royaume ; les Pépin, fils et 
petits-fils de Charlemagne, l'avaient originairement gouverné ; il en était résulté 
un souvenir dans la race méridionale pour les Carlovingiens, si bien qu'aucun fief 
de Guienne n'avait reconnu ni Eudes ni Robert, ducs de France ou rois3. Le duc 
d'Aquitaine ne voulut point dater ses Chartres du règne de Hugues Capet ; il 
protesta dans ses actes contre ce qu'il appelait l'envahissement de la couronne. 
Il y avait peut-être aussi haine de race ; les Visigoths n'avaient jamais aimé les 
Francs : l'esprit indépendant des municipes du Midi protestait contre toute 
tentative de suzeraineté. Guillaume, duc d'Aquitaine, dit un vieux chroniqueur, 
ne pouvant souffrir l'injustice que les Français avaient faite à Charles, duc de la 
basse Lorraine, en se soumettant à Hugues Capet, ne voulut point reconnaître 
celui-ci pour roi4. Les Chartres contemporaines témoignent, dans la plupart des 
villes du Midi, que la reconnaissance de Hugues Capet ne fut point unanime : ici 
elles sont datées du règne de Louis V enfant ; là elles disent : Dieu régnant, en 
attendant le roi ; le roi terrestre absent5, et la suzeraineté en veuvage. Les 
peuples du Midi restent fidèles à la race de Charlemagne, ou, pour parler plus 
exactement, ils demeurent dans leur propre indépendance. Il faut se rappeler 
ensuite que le royaume d'Arles était germanique, et que les populations 
visigothes n'avaient point oublié leur origine primitive : le Limousin fut la 
dernière terre qui reconnut la suzeraineté d'Hugues Capet ; ses braves barons 
respectèrent le sang de Charlemagne6. Quelques Chartres isolées sont datées du 
règne de Hugues Capet ; les monastères surtout se rappellent avec une sainte 
joie que Hugues est le fils des ducs de France qui avaient pris les abbayes sous 
                                       

1 Voyez Mémoires de l'ancienne Académie des inscriptions sur les droits d'Hugues Capet 
à la couronne. 
2 Baluze et Marca, lib. IV, ad ann. 087, col. 413 et 4l4 : — L'abbé de Camps, Cartul. 987. 
3 Vaissète, Histoire du Languedoc, tom. Il, p. 130 et 150. 
4 Adhémar de Chabanais, ad ann. 997. 
5 Deo regnante, regem sœspectante, ou absente rege terreno. (Chartres aux preuves du 
tom. II de Dom Vaissète, Histoire du Languedoc.) 
6 En 1009, les chartres du Limousin portent encore : Absente rege terreno, ibid. 



leur patronage. Les églises venaient donc saluer leur protecteur et leur défenseur 
d'épée. 

Hugues Capet exerçait la royale juridiction dans ses domaines ; la race 
carlovingienne en était à ce point d'épuisement, que Lothaire et Louis V avaient 
été obligés d'aliéner un à un tous les fiefs de la couronne ; ils en vinrent à céder 
la ville de Laon, la plus vieille, la plus forte cité de leurs domaines ; ils la 
donnèrent on garde aux dues de France, et ceux-ci la placèrent parmi leurs 
joyaux. Quand Hugues Capet eut été proclamé roi, le domaine personnel des 
comtes de Paris rentra dans la couronne ; royauté et patrimoine se confondirent 
dans une commune administration. Hélas ! elle n'était point une et fixe, cette 
administration ! au milieu du domaine même il y avait mille terres indépendantes 
; chaque tour avait son seigneur, chaque féodal son pouvoir. Lorsque la bannière 
d'un comte était là hissée, est-ce que le roi pouvait la faire abaisser ? il fallait 
dompter et vaincre plutôt encore qu'administrer. Si les seigneurs de Puiset ou de 
Montmorency, les sires de Corbeil ou de Brie, opposaient résistance aux 
sommations de leur sire, il fallait aller à leur rencontre bannière levée ; il n'y 
avait pas d'autre mode de reconnaissance admis dans le baronnage de France. 

La préoccupation de Hugues Capet s'applique surtout à ces expéditions militaires 
; il est incessamment à la tête de ses bommes d'armes pour faire reconnaître 
son pouvoir. Comme il est attaqué par Charles et ses Lorrains, il accourt avec les 
Français1, qui ne veulent pas subir le joug des races germaniques : le voilà dans 
les plaines de Champagne et de Brie ; il invoque l'appui des féodaux ; ceux-ci 
marchent ou refusent, selon leur goût ou leur caprice. Quand la querelle 
principale est un peu apaisée avec Charles de Lorraine, Hugues Capet passe sa 
vie à courir contre les grands vassaux ; il élève l'étendard de sa royauté partout, 
il cherche à la faire reconnaître dans les plaines de Saint-Denis, jusqu'à l'Oise, 
l'Eure et l'Aube, qui divisent le duché de France de la Normandie et de la 
Champagne. Il mène les Francs en Aquitaine, la lance haute ; on trouve même 
des traces d'une expédition contre les Catalans à travers les Pyrénées tant il y a 
que dans les Chartres quelques-unes des populations pastorales des montagnes 
datent les années par le règne de Hugues Capet2. L'administration consiste tout 
entière dans la conquête victorieuse. Là où se montre la force se manifeste aussi 
l'obéissance. La pensée de police est dans l'Église ; il faut fouiller les conciles 
provinciaux, les premières chartres de fondations monastiques, pour recueillir les 
idées de gouvernement et de bonne gestion. Les conciles provinciaux 
promulguent des règlements d'ordre et de mœurs ; ils délibèrent, s'assemblent 
dans des réunions solennelles ; les règles monastiques sont les premiers 
modèles des libertés communales ; toutes les prévisions économiques s'y 
trouvent sous la grande loi de l'élection3. Plus tard, les communaux copièrent les 
actes d'administration monastique pour rédiger leurs propres chartres, et les 
métiers s'organisèrent d'après la hiérarchie religieuse : le catholicisme fut ici 
encore la première loi de sociabilité. 

Dans les conseils de Hugues Capet, toute chose était à la guerre. Comment 
aurait-il pu s'occuper de Chartres et d'organisation, quand les Lorrains 
paraissaient en force et attaquaient la Champagne par Laon et Reims ? Charles 
était à leur tête, impatient de saisir la couronne ; en homme habile, Charles 
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voulait attirer les grands et les évêques français ; multipliant les promesses, il 
avait envoyé partout des émissaires et des agents secrets, afin de réveiller les 
sympathies pour sa race. Ses Chartres originales n'existent point, mais on 
retrouve quelques-unes des réponses qui lui étaient faites. Charles de Lorraine 
avait profondément blessé les clercs ; il cherche à s'en rapprocher, il écrit à 
l'archevêque Adalbéron ; le prélat répond en termes fiers et un peu hautains à 
Charles de Lorraine, son seigneur : Comment pouvez-vous me demander conseil, 
vous qui me croyez le plus déclaré de vos ennemis ? Pourquoi me traitez-vous de 
votre père, moi à qui vous vouliez ôter la vie ? Je n'ai néanmoins mérité ni l'un ni 
l'autre ; mais j'ai toujours fui et je fuis encore les conseils des méchants ; je ne 
parle pas de vous. Puisque vous me dites d'avoir de la mémoire, je vous prie de 
vous ressouvenir vous-même des conseils avantageux et salutaires que je vous 
donnois lorsque 'vous me demandiez mon avis sur les moyens dont vous vous 
serviez pour regagner les grands du royaume. Car qu'étois-je pour donner moi 
seul un roi aux François ? Ces choses sont publiques, rien ne s'est fait en 
cachette. Vous me reprochez que je hais votre race ; je prends à témoin Jésus-
Christ que je ne la hais point. Vous me demandez ce que vous devez faire ; je 
n'en sais rien, ou si je le sais, je n'ose le dire. Vous me demandez mon amitié ! 
je souhaite qu'il vienne un temps où je puisse avec bonheur vous rendre mes 
services, quoique vous ayez envahi le sanctuaire du Seigneur, que vous ayez mis 
dans les prisons la reine, à qui vous aviez fait les serments que je sais ; que vous 
ayez aussi fait prisonnier l'évêque de Laon ; qu'enfin vous ayez méprisé les 
excommunications que les évêques avoient lancées contre vous. Je ne parle 
point du roi (Hugues Capet), mon souverain, contre lequel vous avez entrepris 
une guerre qui est au delà de vos forces. Néanmoins je me souviens du bienfait 
que j'ai reçu de vous lorsque vous m'avez sauvé la vie. Je vous en dirois 
davantage, mais sachez que ceux qui sont dans vos intérêts ne cherchent qu'à 
vous tromper. Ils se servent de vous pour faire leurs affaires, vous le connoîtrez 
tôt ou tard. Il n'est pas temps à présent de vous développer ce mystère. C'est un 
effet de la crainte, si je vous dis ceci ; si je n'ai pas répondu à vos premières 
lettres, c'est aussi pour ce sujet que nous tenons pour constant que la confidence 
n'est jamais sûre. Je pourrois traiter de ces matières avec Pr. K. I. H. H. T. Z., 
s'il pouvoit venir jusqu'ici, après avoir donné et reçu des otages. S'il peut venir, 
je lui confierai tout, mais je ne puis et je ne dois pas m'expliquer devant quelque 
autre que ce soit1. 

Tous ces mystères dont parle l'archevêque se liaient à une conjuration des 
grands et des évêques contre Hugues Capet. La ville de Laon ouvrait ses portes 
aux Lorrains ; Arnould, chanoine de la cathédrale, introduisait les batailles de 
lances dans la cité, encore vivement attachée au sang de Charlemagne. Ici se 
montre une nouvelle époque de guerre et de trahison ; il y a une sorte de 
réaction des mécontents contre Hugues Capet ; le nord de la monarchie féodale 
lui échappe. Laon est à peine soumis que Hugues veut l'assiéger ; les Lorrains2 
le surprennent et brisent son armée de Français. Charles, le représentant des 
Carlovingiens, s'avance en toute hâte ; Reims lui ouvre ses portes. Le premier 
archevêque est mort ; son successeur, qui porte le nom d'Arnould, bâtard de 
Lothaire, va au-devant de Charles de Lorraine et l'accueille ; il ne s'agit plus que 
de le sacrer comme roi des Français, car les murailles se sont abaissées ; les 
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clercs hésitent ; il ne peut pas y avoir deux rois oints de la sainte ampoule. 
Pendant ce temps, Hugues Capet se lie avec les Normands, et à la tête d'une 
forte armée il vient mettre le siège devant Reims pour se venger de la trahison 
d'Arnould. Ce siège fut conduit avec vigueur, Charles de Lorraine, trahi par 
l'évêque de Laon, est livré avec sa noble femme de sang germanique à Hugues 
Capet, roi couronné. 

Le principal auteur de la levée d'armes du duc de Lorraine avait été Arnould, 
archevêque de Reims. N'avait-il pas abandonné Hugues Capet, son suzerain 
victorieux ? C'était un prélat de sang carlovingien, très-puissant d'ailleurs et 
bâtard de Lothaire. Combien était grande cette force d'un archevêque posant la 
couronne sur le front d'un roi1 ! Arnould était traître à Hugues Capet, et un acte 
de force qui marque la supériorité de ce vigoureux chef des Francs, ce fut sa 
résolution de faire déposer Arnould par un concile provincial ! Elle était 
dangereuse cette entreprise du roi contre un évêque ! c'était un procès dans 
lequel toute la conjuration devait être révélée. Qui oserait mettre la main sur un 
évêque ? qui oserait l'accuser en plein concile ? Hugues Capet avait besoin de 
montrer sa force, et il n'hésita pas. Le concile provincial ne fut pas complet ; on 
appela des évêques, les suffragants de Reims ; quelques-uns vinrent, d'autres 
refusèrent ; enfin l'assemblée fixa le lieu de sa réunion dans l'abbaye de Saint-
Basle, près de Reims. Là devait se préparer la grande scène d'une déposition 
épiscopale et solennelle ; le concile plaçait en face le sang carlovingien et le 
premier des Capet ; c'était une sorte d'assemblée politique délibérant sur une 
conjuration de la famille ancienne contre la royauté nouvelle. Le premier jour de 
l'année 991, les vastes dortoirs de l'abbaye de Saint-Basle, au diocèse de Reims, 
réunirent une immense assemblée d'évêques, de clercs, d'abbés revêtus de la 
mitre et de l'étole, chaque abbé précédé de la croix pour marquer sa juridiction2. 
Le concile s'ouvrit au milieu du plus profond silence : De quoi s'agit-il ? s'écria 
l'archevêque de Sens ; on ne souffrirait pas qu'un évêque soit traduit ici et 
condamné pour crime de lèse-majesté, si nous n'avions l'assurance que tout 
pardon lui sera accordé. — Voilà qui serait commode, répondit l'archevêque de 
Bourges ; par ce moyen on voterait sans se compromettre. Et en disant ces mots 
il regarda fixement l'archevêque de Sens : Vous voulez donc soumettre cette 
décision aux laïques ? dit l'évêque de Beauvais, un des batailleurs à lance et à 
l'épée. Je connais parfaitement toute cette affaire, déclara l'évêque de Langres ; 
Arnould a vendu la ville aux Lorrains, il a lâchement abandonné son église ; il 
m'a mis en danger de mort, moi et les comtes qui sont restés fidèles au seigneur 
Hugues ; c'est un crime de lèse-majesté, qui peut le nier ? Il y eut quelques 
applaudissements parmi les comtes français. Oui, Arnould est coupable, ajouta 
l'évêque d'Arras, mais qui voudrait verser son sang ? — Verser le sang ! j'y 
répugne comme toi, s'écria l'évêque de Langres ; mais jugeons d'abord le crime, 
n'épargnons pas celui qui a livré Laon aux troupes germaniques. — Voulez-vous 
lire le serment qu'Arnould avait prêté au roi Hugues, dit l'archevêque de Bourges 
? il l'a trahi ; combien son manque de foi est grand ! Et le secrétaire du concile le 
lut à voix haute : Moi, Arnould, archevêque de Reims, promets aux rois Hugues 
Capet et Robert de leur être très-fidèle, et de leur donner aide et conseil dans 
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leurs affaires, selon mon savoir et mon pouvoir ; de ne donner ni aide ni conseil 
en aucune cause que je saurais être contre eux. Je promets ces choses en 
présence de Dieu, des saints anges et de toute l'Église, et prie que leur exécution 
soit parfaite. Si au contraire, ce que je ne veux point, je manquais à mes 
promesses et à mon serment, je veux que les bénédictions que je me souhaite, 
se changent en malédictions sur moi, que je vive peu, que je sois déposé, et que 
mon évêché soit donné à un autre, et que les ecclésiastiques qui me sont soumis 
et mes vassaux m'abandonnent. Je signe de ma main cet acte que j'ai aussi tout 
entier en témoignage de ma bénédiction, et je prie mon clergé et mes vassaux 
de le souscrire1. C'est indigne, s'écrièrent quelques évêques, après un tel 
serment d'avoir trahi le seigneur Hugues ! — Mais voulez-vous le condamner 
sans entendre la défense des clercs du diocèse ? répliqua l'archevêque de Sens. 
Cela ne peut être, ajoutèrent d'autres évêques. On introduisit les abbés et clercs 
du diocèse de Reims ; Arnould trouva parmi eux des défenseurs très-habiles ; un 
d'entre eux s'écria : Appel au pape, appel au pape ! nous en appelons à Rome ! 

Cet appel au pape était redoutable, il suspendait la juridiction des évêques, et le 
roi Hugues Capet était trop faiblement établi pour le braver ; il se hâta d'écrire 
lui-même au souverain pontife une humble lettre pour lui expliquer la conduite 
d'Arnould. Cela fait, le concile ordonna l'arrestation de l'archevêque. Il fallait le 
voir protester en pleine assemblée : Je suis dans les mains de mes ennemis, 
s'écriait-il, je n'ai plus ni moines, ni abbés, ni clercs pour me défendre ; j'en 
appelle au pape. Après cet acte de force, la faiblesse vint ; Arnould se prosterna 
la face contre terre devant le concile, il confessa ses torts : Eh bien ! dirent les 
Pères, va trouver le roi Hugues, et fais-lui la même génuflexion. Ce qui fut dit fut 
fait, on vit l'évêque s'agenouiller devant le roi : Hugues, laisse-moi la vie, ne 
mutile aucun de mes membres. Et le roi lui répondit : Arnould, déchire ton 
pallium, et tout sera oublié. Et l'archevêque scella sa renonciation à l'évêché de 
Reims2. La victoire fut ainsi complète pour Hugues Capet ; Arnould, fils bâtard 
de Lothaire, était Lorrain, de race germanique ; il avait tenté de favoriser son 
oncle ; eh bien ! il était humilié la face contre terre : que restait-il de la race 
carlovingienne ? un rejeton captif et un prélat agenouillé, la nouvelle race était 
pleinement favorisée par la fortune ! Hugues Capet avait les évêques pour lui ; il 
disposait d'un concile provincial pour frapper ses ennemis : la vieille race était 
abandonnée ! 

Les vifs débats pour la convocation des clercs en conciles avaient soulevé les 
appréhensions de Hugues Capet ; la couronne qu'il avait mise sur sa tête lui était 
contestée par un compétiteur, vaincu sans doute, mais qui avait encore des 
partisans. L'esprit batailleur des féodaux lui permettait-il de compter sur une 
transmission paisible de son pouvoir à son fils et successeur ? Il était curieux de 
voir le roi constamment au champ pour combattre ici un comte, là un simple 
avoué d'église, un usurpateur de terre et de fiefs3 ; il n'avait pas un moment de 
repos dans l'exercice de l'autorité suprême. Le poids de la lance fatiguait le bras 
autant que le poids de la couronne ; c'était une royauté d'aventures ; il fallait la 

                                       

1 Le texte de ce serment se trouve dans les actes du concile. Gall. christ., tom. III, p. 
816. 
2 Comparez surtout Gerbert, Epistol. 159. — Duchesne, tom. II, p. 826, et Sirmond, 
Concil. Gall., tom. II, p. 31. La source la plus complète est toujours l'abbé de Camps. 
Cartul. (Mss. Bibliothèque du roi, portefeuille Ier.) 
3 Chronique de Frodoard. — Raoul Glaber, 950-997. Voy. aussi le Xe vol. des Bénédictins 
: dom Bouquet. 



faire reconnaître par des coups d'épée, des sièges, des combats à outrance. 
Quelques prélats, tels que Gerbert et Abbon, cherchaient à établir la théorie d'un 
pouvoir royal fort et respecté ; Gerbert écrivait des épîtres aux grands, aux 
évêques ; Abbon faisait des canons, des règlements sur l'autorité royale ; tous 
invoquaient les traditions de l'Écriture pour exalter le privilège de la couronne1 : 
ils n'étaient pas écoutés. Que pouvait être une théorie écrite dans des livres, 
lorsqu'il y avait la force brutale partout ! Si le suzerain déplaisait aux féodaux, s'il 
violentait leurs habitudes, pourquoi ne briserait-on pas son pouvoir ? On voit dès 
ce moment Hugues Capet en lutte avec cette pensée inquiète des comtes et des 
leudes ; ceux qui l'avaient placé sur le pavois murmuraient haut contre l'ordre 
hiérarchique que le roi voulait établir : comment leur égal, leur pair, s'élevait-il à 
une autorité incontestée ? 

C'est dans le but d'assurer l'hérédité à la couronne que le roi Hugues Capet 
associa son fils à son pouvoir de son vivant. Telle était la vieille coutume de 
Rome pour les Césars ; l'adoption de l'héritier reconnu et salué par les légions, le 
sénat et le peuple ; cette coutume, les Francs l'avaient adoptée comme quelques 
autres formes de l'administration romaine. Quand les grands étaient convoqués 
sous la tente, le roi leur disait : Voilà mon fils et mon hoir, voulez-vous le 
reconnoitre pour votre suzerain ? Robert s'était partout montré vaillant chevalier 
; il avait suivi son père dans toutes les expéditions contre les féodaux, les 
pilleurs d'églises, les avoués qui dévastaient les monastères confiés à leur garde 
; enfant encore, Robert aimait à se couvrir d'une pesante armure-, il était digne 
et fort comme son père. Dans une assemblée d'Orléans, Hugues proclama Robert 
son héritier en son lignage2 ; il dut succéder à la couronne, et les grands le 
saluèrent roi. Dès ce moment tout se fait en commun, et les Chartres sont 
scellées d'un double scel3. On avait besoin d'accoutumer les hommes d'armes à 
cet exercice d'un pouvoir en partage : on préparait l'hérédité. 

La famille de Hugues Capet était nombreuse et brillante ; sa femme Adélaïs ou 
Adélaïde, active et puissante sur les clercs et les féodaux, domina le règne de 
Hugues, elle assista aux grandes entrevues avec l'impératrice Théophanie4 ; elle 
ne resta étrangère à aucun acte de cette administration. Les chroniques nous 
racontent tous les incidents de la vie d'Adélaïs et de la peine qu'elle se donna 
pour assurer la couronne au duc de France. Avec Robert, son fils aîné, Hugues 
Capet eut encore deux filles, Hadwige, mariée à Rainier, comte du Hainaut ; la 
seconde, du nom de Giselle, épousa Hugues, qu'une chartre ne désigne que 
comme avoué de l'abbaye de Saint-Riquier5. Les avoués et défenseurs des 
abbayes étaient alors en pleine possession des domaines de l'Église ; personne 
n'aurait osé leur contester le droit de gouverner et posséder ces terres dans 
l'ordre des fiefs ; quand la crosse et la mitre de l'abbé n'avaient plus la force 
indispensable pour défendre la terre et les manses abbatiales, il fallait bien que 
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l'Église se choisit un défenseur. Hugues Capet eut aussi un bâtard ; son nom 
était Gauzlin ; il fut abbé de Saint-Benoît-sur-Loire, puis archevêque de Bourges. 
Au moyen âge, lorsque la bâtardise n'entraînait pas aux grandes expéditions 
militaires, quand il n'y avait pas au cœur du bâtard un feu de gloire, il revêtait la 
robe de clerc, il brillait au pied de l'autel par la mitre et la crosse d'abbé ou 
d'évêque : le bâtard, comme le cadet de race, devait conquérir son état1 ! 

Une fois associé à la couronne, Robert regarda le royaume comme le sien ; il 
marcha contre les féodaux à côté de son père. Que de sueurs pour établir un peu 
d'obéissance ! de nombreuses Chartres constataient les efforts simultanés du 
père et du fils. Voici d'abord des lettres de Hugues Capet qui permettent à toutes 
les abbayes sous sa dépendance de se choisir des défenseurs et avoués, car ceux 
qu'elles ont ne pensent qu'à les piller2 : Cessez de commettre des excès, de 
remplir le royaume de meurtres, écrit Hugues le roi à ses vassaux qui le suivent 
en armes : Je vous paierai de vos services, mais point de désordres3. (Premier 
essai d'une solde militaire substituée au service féodal par devoir et fief.) Albert, comte 
de Vermandois, dit une autre chartre, restituez à l'abbaye de Notre-Dame de 
Soissons les terres que vous lui avez usurpées. C'est ainsi que Hugues Capet se 
pose en défenseur constant des terres, des clercs et des églises. Pour amener ce 
résultat d'ordre et d'obéissance, le roi convoque incessamment les assemblées 
des vassaux, grands, comtes et féodaux ; on voit qu'à tout prix le roi veut 
rétablir la hiérarchie, et il ne le peut pas absolument, car tout se révolte, tout 
frémit sous le frein qu'il tente d'imposer ; il n'y a de règle ni parmi les vassaux ni 
parmi les arrière-vassaux : la société militaire a besoin de troubles pour favoriser 
les usurpations ; c'est une lutte avouée. Le roi n'a pas une juridiction qui 
s'étende au delà d'une cité, d'un domaine : pourrait-il soumettre seulement les 
Burchards, qui ont établi une ligne de châteaux depuis le mont des Martyrs 
(Montmartre) jusqu'à Saint-Denis ? Le voilà, le roi Hugues, ayant Robert à ses 
côtés, sur les routes de Beauce ou de Normandie : à chaque pas se trouve un 
château fortifié; toutes les rives de la Seine et de l'Oise, les hauteurs, les plaines, 
les forêts, toutes les terres fourmillent de ces tours carrées, de ces murailles 
noircies où viennent battre de l'aile les corbeaux au croassement sinistre. Quand 
le pont-levis est dressé sur sa pesante chaîne, c'est le siége qu'il faut faire pour 
dompter tous ces sires révoltés ! Que de peines, que de sueurs pour soumettre 
un seigneur qui impose à son gré les vassaux ! que de fatigues pour empêcher le 
pillage ou la dévastation ! 

Les conciles provinciaux aident le roi Hugues dans cette lutte ; les clercs sont les 
plus violemment menacés par les usurpations brutales des comtes et des 
féodaux. Les conciles provinciaux songent à mettre un peu de police dans cette 
anarchie sociale; il n'est pas une seule épître d'évêques ou de clercs qui ne 
déplore les grandes dévastations de l'Église ; il faut un frein et un remède à tant 
de maux. Qu'on suspende donc les batailles par une trêve ; cette prescription est 
confuse alors ; ce sont quelques évêques seulement qui se réunissent pour 
demander une suspension de combats, ils ne fixent rien encore ; ils n'ont pas la 
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2 Ces lettres de Hugues Capet et de son fils sont adressées : Ecclesiarum vel 
monasteriorum defensoribus Hugo et Robertus reges. Mss. Biblioth. du roi, n° 9807, reg. 
f° 77-78. 
3 Quicumque autem stipendia soldi publice decreta consequitur, si amplius quœrit, 
tanquam concussor condemnetur. Mss. Biblioth. du roi, n° 9817, fol. 98. 



confiance suffisante en leur crédit; ils supplient plutôt qu'ils n'ordonnent. Des 
règlements épiscopaux cherchent aussi à protéger la liberté des églises et le bien 
des pauvres : Si quelqu'un a violé la sainte église du Christ ou lui a pris quelque 
chose de force, et s'il ne revient pas à satisfaction, anathème contre lui. Si 
quelqu'un s'empare de l'agneau, du boeuf, de l'âne, de la vache, de la chèvre, du 
bouc, propriété du pauvre ou du laboureur, et s'il ne reconnoit sa faute, 
anathème contre lui. Si quelqu'un attaque un prêtre qui ne porte pas d'armes, à 
savoir, l'écu, le glaive, le casque, la visière, et qui marche paisiblement ou 
demeure en sa maison ; s'il le frappe, le vole et ne vient pas au repentir, qu'il 
soit rejeté des portes de l'Église1. Cette grande police épiscopale était toute au 
profit des pauvres et des clercs, confondus dans une même protection. Ce qui 
n'avait pas d'armes était sous l'aile de l'Église. 

Dans les temps de calamité, la voix religieuse se fait mieux entendre; ces 
provocations pour la trêve de Dieu pouvaient se justifier alors, non-seulement 
par la désolation qu'entraînait la guerre, mais encore par une sorte de peste 
noire qui frappait comme un grand fléau la génération : cette peste se nommait 
la maladie des ardens ; on en était saisi tout d'un coup ; une fièvre dévorante 
amaigrissait le corps, on se sentait brûlé comme du feu d'enfer ; bientôt le 
malade était réduit à un état déplorable et mourait dans un délire frénétique. 
Toute l'Europe fut désolée par ce fléau ; il semblait que le cavalier noir décrit 
dans l'Apocalypse eût traversé l'horizon brûlant et lancé ses flèches de feu sur le 
peuple chrétien. Combien devait être puissante la voix des évêques qui 
appelaient les multitudes à la pénitence ! Les époques de grands fléaux sont 
portées à la repentance ; les fidèles couraient au désert implorer les reliques des 
monastères ; on voyait de longues processions traverser les villes et les 
campagnes pour appeler la miséricorde de Dieu. Dans ces circonstances, les 
évêques imposèrent la paix du Seigneur aux combattants. Le repos eût été 
considéré en tout autre temps comme une lâcheté indigne de l'homme qui avait 
du cœur ; il n'y avait que le nom de Jésus-Christ qui pût imposer une trêve aux 
guerriers indomptables2. L'esprit d'obéissance n'était nulle part, et Robert lui-
même prit les armes contre Hugues Capet, son père ; il s'associa quelques 
féodaux hautains pour désoler la province. Que voulait-il ? les terres du domaine 
pour les distribuer à ses propres fidèles. Hugues Capet se désole auprès des 
évêques de la guerre que lui fait son fils : Quelle tristesse pour lui, après tant de 
peines qu'il s'est données, tant de soins pour transmettre à Robert la couronne 
royale ! son fils est pressé de le voir couché en sa tombe ; il ne veut pas lui 
laisser paisiblement finir ses jours. Quelques évêques lui répondent : Seigneur 
Hugues, n'avez-vous pas souvenance de tout ce que vous avez fait souffrir à 
votre propre sire ? eh bien ! vous éprouvez aujourd'hui ce que vous avez imposé 

                                       

1 Si quis ecclesiam sanctam Dei infregerit, aut aliquid exinde per rim abstulerit, nisi ad 
satis confugerit factum, anathema sit. Labbe, Concil., tom. II. 
Si quis agricolarum, cœterorumve pauperum prœdacerit orem, aut borem, aut asinum, 
aut vaccam, aut coprœam, aut hircum, aut porcos, nisi per propriam culpam ; si 
emendare per omnia neglexerit, anathema sit. Labbe, Concil., tom. II. 
Si quis sacerdotem, aut diaconum, vel ullum quemlibet clericum, arma non ferentem, 
quod est scutum, gladium, loricam, galeam, sed simpliciter ambulantem, aut in domo 
manentem invaserit, vel cœperit, vel percusserit, nisi post examinationem proprii 
episcopi sui ; si in aliquo delicto lapsus fuerit, sacrilegus ille, si ad satisfactionem non 
venerit, a liminibus sanctæ ecclesiæ Dei habeatur extraneus. (Ibid.) 
2 Voyez les chartres de Treuga et Pace dans Mabillon, de Re diplomatica, liv. VI, p. 677. 
Sur la maladie des Ardens, voyez Raoul Glaber, Chroniq. 997. 



jadis au seigneur Charles de Lorraine : ce sont des douleurs contre des douleurs. 
Cette révolte de Robert afflige les derniers temps de Hugues Capet. Le roi a 
passé à travers toutes les épreuves : la guerre, la rébellion, il a tout soutenu de 
son bras fort et de son sceptre de fer ; maintenant la révolte de son propre fils 
achève sa carrière ; Hugues Capet est fatigué plus encore qu'avancé dans la vie ; 
l'avenir de Robert le préoccupe ; au lit de mort il lui parle, l'exhorte, afin de ne 
pas briser l'œuvre de ses soucis et de ses armes, Robert va être roi ; c'est un 
poids immense : les exhortations de Hugues Capet révèlent les préceptes de la 
royauté féodale ; toutes les prescriptions se rattachent à l'Église et aux fiefs : Ô 
mon cher fils, par la sainte et divine Trinité, je t'adjure de ne point te laisser 
dominer par les conseils des adulateurs, ni corrompre par les dons des méchants 
! Je te laisse le soin des abbayes, aime-les perpétuellement, protège leurs biens 
et ne les dissipe jamais ; honore notre père Saint Benoît et son ordre avec toute 
humilité de cœur, afin que tu touches saintement la tombe après la séparation de 
la chair1. Ne point violer les églises, avoir respect pour saint Benoît, c'était là une 
noble idée, car de l'Église devait venir l'ordre moral ; la force sacrée de la 
royauté, les prescriptions d'obéissance pour les sujets ; et la règle de Saint-
Benoît n'était-elle pas le type et l'origine de toutes les agrégations bourgeoises et 
ouvrières du moyen âge ? Les religieux de Saint-Benoît avaient prescrit l'ordre, 
le travail, la hiérarchie dans une société toute militaire et désordonnée ; ils 
suivaient la grande loi du labeur, l'éternelle condition de la vie humaine. 

Hugues Capet mourut le 24 octobre 9962. Il avait gouverné pendant dix ans, si 
l’on peut appeler gouverner un royaume poursuivre avec persévérance la 
vigoureuse lutte d'armes contre le désordre féodal : toute cette époque fut une 
sorte de combat livré aux comtes, aux vidâmes, aux pilleurs de moutiers et de 
terres. Il n'y avait pas de principes dans Tordre politique et civil ; chacun usait 
de sa force pour s'emparer des terres à sa convenance, et voilà pourquoi il y eut 
si peu de protestations et de dévouement pour l'ancienne famille de 
Charlemagne. L'idée du droit était encore impuissante ; elle ne pouvait grandir 
que par l'Église. A cette époque, l'immense institution catholique ne s'était pas 
elle-même formulée ; elle n'avait ni unité ni chef puissant. La papauté n'avait 
pas conquis une force suffisante pour dominer le monde ; la pensée morale 
devait venir de cette source protectrice ; les conciles provinciaux n'avaient 
qu'une influence locale, et ils prêtèrent néanmoins une certaine énergie pour 
ramener la paix publique : les règlements des conciles remplacent les Chartres 
du roi, si peu nombreuses. Dans la période de Hugues Capet, au milieu des 
barons de la race franque, il y avait bien des églises, mais il n'y avait pas encore 
une Église comme les papes eurent la gloire et la mission de la constituer. 

On cherche à peine dans ce conflit local d'armes et d'intérêts, dans ces querelles 
de châteaux, quelques reflets de la vieille science, quelques étincelles d'esprit et 
de littérature. L'époque est sauvage ; ou n'entend que le cliquetis des armes 
sous les voûtes de pierre ou sur les champs de bataille. Quelques traditions 
transmettent les aventures et les prouesses, ces lourds coups d'épée qui 
fracassent les cuirasses et les brassards. On voit poindre les chansons de geste, 

                                       

1 Præcepta seu monita quœ Hugues magnus, rex Francorum, in agone, mortis degens, 
Roberto regi filio suo reliquit pro regimine monarchiæ, IX kalendas novembris 996. — 
Helgaud, Floriacensis monachi epitome vitœ Roberti regis. (Édition Pithou, p. 168.) 
2 La date de la mort de Hugues Capet a été fortement discutée ; l'abbé de Camps en a 
fait une dissertation spéciale. Mss. Bibliothèque du roi, tom. I. (Cartul.) 



les premiers vers de l'épopée du XIe siècle : les trouvères n'ont point paru1. Les 
moines dans leurs couvents solitaires écrivent des épîtres, commentent les 
Écritures, multiplient leurs leçons ; quelques-uns composent les hymnes de 
l'Église, récitent en plain-chant les litanies des saints, ou relatent ces naïves 
légendes, épiques récits du christianisme civilisateur. La société n'a pas de 
littérature ; il n'y a pas pour cela assez de joies. On vient d'échapper aux 
Hongres, aux Normands, aux Sarrasins, et c'est pour tomber aux mains des 
barons qui pillent les églises et insultent les tombeaux des martyrs. Lisez ces 
translations de reliques, ces efforts de religieux qui sauvent la poussière des 
sépulcres, de retraite en retraite, à travers les ermitages et les déserts ; pieux 
récits pleins de merveilles ! Les reliques ne processionnent qu'au milieu des 
miracles ; on les transporte avec les pompes religieuses, plus brillantes que s'il 
s'agissait de saluer un roi. Les moines se complaisent à en décrire la marche2 
solennelle, avec des incidents d'une candeur et d'une naïveté qui montrent le 
moyen âge tel qu'il est, avec son esprit et ses mœurs. Le Xe siècle fut l'époque 
de la translation des reliques et de la biographie des saints. Et pourquoi 
dédaigner cette épopée dans l'ordre moral ? Il y a un avenir merveilleux dont 
l'intelligence échappe à notre faiblesse ; tout est prodige autour de nous ; le 
matériel de la vie dépend d'un monde supérieur qui se complaît à bouleverser les 
notions exactes. Au moyen âge, ces êtres, d'une nature fantastique, 
intervenaient pour tout : il y avait lutte entre les saintes intelligences et les 
esprits des ténèbres : tout ne se bornait pas au triste positif des sociétés. 
Gomme la génération était matériellement souffrante, on l'élevait jusqu'à cette 
douce idée que l'esprit détaché du corps dominait tôt ou tard la matière. Les 
légendes furent une poésie consolante pour le pauvre et le souffreteux ; elles le 
transportaient dans un idéalisme qui relevait sa destinée. Quelles étaient ces 
cendres dont on transportait le glorieux dépôt avec toute la pompe d'un cortège 
royal ? C'étaient les dépouilles mortelles d'un pauvre, d'un serf peut-être couvert 
de bure : et n'était-ce pas là le plus beau triomphe de l'égalité ? Les ossements 
de l'ermite, du solitaire ou du misérable serf, sanctifiés, étaient enchâssés dans 
de l'or, du cèdre et de la soie, comme pour élever les petits et abaisser le front 
superbe des grands que dévorait le ver du sépulcre. 

Le règne de Hugues Capet fut un fait de nécessité ; le droit n'avait pas alors le 
privilège de se montrer dans sa force et dans sa puissance historique. Tout 
n'était-il pas en question ? Quand le fief était livré au pillage des plus forts, la 
couronne ne pouvait-elle pas être ramassée comme l'escarboucle ou l'épée du 
baron ? Il n'y avait pas, à proprement parler, de rois des Francs ; il y avait des 
fils et des descendants de Charlemagne, des successeurs du vaste empire ; mais 
Lothaire, Louis V, et après eux, Charles de Lorraine, étaient plutôt les suzerains 
de la race germanique, princes de la Meuse, qu'ils n'étaient des rois de France 
couronnés. Les Carlovingiens avaient eu l'empire et la couronne d'or ; leur 
puissance tenait de la pourpre impériale. Ensuite chaque race choisit son chef : 
les Othon régnèrent en Germanie ; les ducs de France, les comtes de Paris furent 
élevés rois de leur domaine. Le premier suzerain des Français (rex Francorum) fut 
Hugues Capet. C'étaient les grands vassaux francs réunis qui choisissaient un 
chef pour les conduire aux batailles. La transformation de la royauté de race en 

                                       

1 Voyez le chapitre de ce livre qui traite de l'origine et du développement de la littérature 
au Xe siècle. 
2 Comparez Aimoin, de Miracul. Sanct. Benedict. De invent. corpor. beat. Judœ. Translat. 
de S. Genor. — Mabillon, Vit. sanct. ordin. S. Benedict. sœcul., IV, f. 2, p. 226. 



suzeraineté territoriale fut la suite d'une lutte difficile. Le passage de la royauté 
militaire au pouvoir domanial ne fut pas subit ; la transition fut longue et 
développée ; elle devint l'œuvre de la conquête et de la réunion successive des 
terres au domaine. Ce fait s'accomplit surtout pendant le règne de Philippe 
Auguste : le principe monarchique domina dès lors la souveraineté dans notre 
France. 



CHAPITRE VI. — LE ROI ROBERT. 

 

Éducation du roi Robert. — Les écoles de sciences. — Roi des clercs. — 
Élévation de Robert. — Gouvernement commun. — Révolte. — Caractère et 

sacre de Robert. — Son mariage. — Adélaïs. — Berthe. — Interdit. — 
Séparation. — Mariage avec Constance. — La race d'Aquitaine. 

970—996. 

 

Robert, fils de Hugues Capet et d'Adélaïs, naquit au Petit-Palais en l'Île, à Pâques 
fleuries de 9701, avant que Hugues prît le titre de roi des Français ; il reçut le 
nom de Robert, car c'était un prénom de race parmi les ducs de France et 
comtes de Paris : un des ancêtres était ce Robert le Fort, de grande mémoire, le 
Macchabée du règne de Charles le Chauve. Robert fut baptisé en l'église Saint-
Barthélemy, pieuse fondation du duc son père. On remarqua que les pleurs et les 
cris de l'enfant accompagnaient le plain-chant des litanies, d'où l'on conclut que 
ce serait un fils fort en clergie ; aussi, tout en le dotant des leçons d'armes, dons 
de courage et de bataille, Hugues son père l'envoya aux écoles des clercs, en la 
cathédrale de Reims, sous l'archidiacre Gerbert, cet esprit si éminent qui s'éleva 
haut dans l'époque féodale2. Le Xe siècle, dominé par l'esprit sauvage de la 
guerre des fiefs, n'avait pas cependant oublié toutes les traditions de sciences : 
ces traditions se conservaient dans les monastères et les cathédrales. A chaque 
archevêché était attachée une école pour l'enseignement ; on ouvrait aux élèves 
les calculs mathématiques et d'astronomie, si mélangés de superstitions et de 
sortilèges ; on lisait en frissonnant tous les prodiges du monde immatériel ; 
l'histoire des morts qui remuaient les suaires, les chroniques des vieilles tours. 
Une double épopée s'ouvrait à l'imagination solitaire : les miracles des saints et 
les sombres tentations du démon. Les translations de reliques toutes remplies de 
merveilles révèlent le brillant trésor d'un monde fantastique où tout se mouvait 
dans des conditions indépendantes de la matière ; les écoles enseignaient 
également les souvenirs des belles-lettres de la Grèce et de Rome3. Les rares 
manuscrits sauvés de la destruction des IVe et Ve siècles, restaient déposés dans 
quelques abbayes où l'enseignement s'était conservé. On perpétuait aussi les 
traditions des hymnes et du plain-chant, admirable mélodie qui exprime les 
déchirements de l'âme malade en face des douleurs de la vie. Au fond de la 
cathédrale, en face du baptistère, était l'orgue solennel ; et quand les mille sons 
bruyants exaltaient les tristesses solitaires4, les écoliers de l'abbaye chantaient 

                                       

1 Il y a une vie de Robert écrite par Helgaud, moine de Fleury ; elle est contemporaine ; 
mais le pieux solitaire ne s'occupe que des prodigalités du roi et des bienfaits dont il 
accabla les monastères. Duchesne, tom. IV, et dom Bouquet, tom. X et XI. 
2 Raoul Glaber, tom. II, chap. II. Gerbert résume la science du Xe siècle ; j'en parle plus 
loin avec détail. 
3 Les Bénédictins ont consacré le VIe volume de l'Histoire littéraire de France à l'étude de 
cette époque de la littérature ; ils donnent beaucoup de détails sur les écoles de sciences 
dans les cathédrales ; mais il y a peu d'aperçus et de critique élevée ; tome VI (préface). 
4 Voyez les Bénédictins et le savant abbé Lebœuf, Recueil de divers écrits pour servir à 
l'Histoire ecclésiastique de Paris, Paris, ann. 1739. 



l'hymne grave. Toutes les dignités de la cathédrale se rattachaient à la science ; 
et si le chantre avait pour mission d'enseigner l'hymne des fêtes, le scolaire était 
appliqué aux enseignements des lettres saintes ou profanes. 

Au sein de la cathédrale de Reims, Robert enfant fut élevé ; il y prit un goût de 
science et d'église, il aimait à se revêtir de l'aube et du camail des chanoines ; ce 
droit appartenait à sa race ; la dignité de clerc n'était pas à dédaigner pour un 
prince ; il fallait sans doute qu'il pût manier la lance et l'épée ; mais comme la 
pensée morale d'une résistance à la féodalité armée venait des clercs, il était 
habile à un roi de se revêtir de l'étole et de la chasuble ; il manifestait par là son 
désir de civilisation, il sortait de la société brute et féodale, pour se placer dans 
l'esprit et les conditions de la clergie et de ces sciences qui devaient corriger les 
mœurs et les idées de la vieille société. Robert, récitant les hymnes ou les 
litanies au chœur, ramenait les coutumes vers l'Église, c'est-à-dire vers la seule 
puissance qui pouvait alors dompter les passions brutes ; le roi des clercs devait 
comprimer la société militaire, et ceci explique la puissance civilisatrice de la 
papauté. Robert enfant eut pour maître Gerbert, l'intelligence la plus avancée, 
l'esprit le plus souple, le plus habile entre les clercs, celui qui inventait l'orgue 
hydraulique et le cadran qui marque l'heure. La solitude si puissante sur les 
âmes les pousse vers les créations1. Le prince Robert avait dix-huit ans à peine 
lorsque Hugues son père, qui venait de poser la couronne sur sa tête, l'associa, 
comme on l'a vu, dans le parlement des comtes, à tout son pouvoir de la royauté 
; c'était une manière de faire reconnaître et saluer le jeune prince de son vivant. 
Le sceptre n'était point sûr aux mains de Hugues Capet ; que ferait-on après sa 
mort ? les comtes francs reconnaîtraient-ils le roi Robert ? voudraient-ils baisser 
le iront devant sa main gantée ? Cela était douteux : la race carlovingienne 
n'était pas sans avoir laissé quelques souvenirs ; qui pouvait répondre de la foi 
lige des barons ? ils avaient obéi à Hugues parce qu'il était brave et fort ; mais le 
roi des Francs mort, qu'était-il besoin de couronner son héritier quand lui serait 
dans la tombe ? Au moyen de l'association, tous ces murmures s'apaisaient ; 
Robert ne marchait-il pas aux batailles à côté de Hugues son père ? leudes, 
barons, comtes, hommes libres et serfs eux-mêmes ne s'accoutumaient-ils pas à 
mêler son nom à celui du roi Hugues ? L'association préparait le paisible 
commandement de Robert, il évitait toute transition longue et agitée après la 
mort du père2. Aussi l'association, ainsi qu'on le dit, fut absolue et complète, 
toutes les Chartres sont scellées d'un même scel et rédigées sous une commune 
volonté ; faut-il faire la guerre à un comte, protéger un monastère ou une église 
? Hugues et Robert interviennent simultanément ; faut-il accorder quelques 
fondations pieuses aux monastères, le droit de pêcher ou de chasser à un abbé ? 
le scel est encore commun3. Les deux rois règnent de concert, il n'y a pas de 
différence entre leur autorité ; les Chartres portent les deux noms en tête, 
comme les scels pendants en cire jaune ; on voulait éviter que toute transition 
d'un règne à un autre fût remarquée. Tout devait se faire sous une même 
administration : le caractère de Robert le portait vers les clercs ; celui de Hugues 
vers les hommes d'armes, les comtes féodaux, les batailleurs de cette société ; il 
                                       

1 La vie de Gerbert est une des plus curieuses et des plus agitées du moyen âge ; elle se 
trouve dans Baronius (Annal.), ad ann. 987-1030. Gerbert fut depuis le pape Silvestre II. 
J'ai dû consacrer, je le répète, tout un chapitre à Gerbert, parce qu'il résume la science 
du Xe siècle. 
2 Helgaud, Vita Roberti, ad ann. 997, cap. IV. 
3 Bréquigny, Recueil de Chartres, tom. I. — Mabillon, Diplomatica, tom. I. — Art de 
vérifier les Dates (article Hugues Capet). 



était bon de les voir tous deux assis sur un trône ; l'association était politique 
pour maintenir toutes les forces dans l'obéissance envers leur suzerain. 

Dès l'adolescence on avait songé à marier Robert ; quoique dévoué à la science, 
il avait les passions vives, et Hugues son père lui chercha une femme parmi les 
nobles dames, riches héritières dans la féodalité1. Il y songea longtemps ; 
l'alliance de famille formait un lien de défense mutuelle, et quand on avait pour 
femme une dame de bonne lignée, c'était autant de vassaux qu'on acquérait ; 
les serfs suivaient les conditions de leurs terres, ils formaient acquêt de mariage. 
Robert épousa d'abord Adélaïs, veuve d'Arnould, comte de Flandre, suzeraine 
d'un grand nombre de fiefs avec juridiction haute et basse sur de nombreuses 
terres riches en moulins et fours banaux. Le mariage ne fut point long ; Adélaïs 
mourut en devenant mère ; Robert la pleura quelque temps ; mais, d'après le 
conseil de ses comtes, il épousa Berthe, fille de Conrad, roi de Bourgogne, de 
race germanique : Berthe n'était point une jeune fille naïve et simple de cœur et 
d'amour ; elle était veuve comme Adélaïs ; son premier mari avait nom Eudes, 
dit le Fort, comte de Chartres et de Blois. La Champagne était alors à la 
convenance des rois des Francs et ils cherchaient à l'obtenir comme une bonne 
terre du domaine ; Flandre et Champagne, nobles fiefs de la couronne, faisaient 
envie aux rois : qui pouvait le disputer en riches cités et en corporations 
travailleuses à la Flandre, aux villes de Lille, Cambrai, Arras et Saint-Omer ! et 
les riantes villes de Champagne, sous ses comtes, rivalisaient noblement avec les 
plus merveilleux pays de l'Île-de-France. 

Adélaïs et Berthe étaient les deux prénoms des femmes dans la famille du moyen 
âge ; la reine Berthe fut le symbole de la résignation et de la souffrance dans la 
vie ; elle avait aimé Robert bien avant son mariage ; un peu sa parente de 
lignage, Berthe avait tenu avec lui sur les fonts du baptême le premier de ses 
enfants mâles. Alors les prohibitions de mariage pour cause de parenté étaient 
multipliées ; à une époque de force et de violence, il fallait d'énergiques freins 
pour empêcher le débordement delà passion ; quand les barons avaient le feu 
d'amour au cœur ou la chaleur brûlante à la tête, auraient-ils respecté la fille, la 
sœur de leurs proches parents ? il y aurait eu des incestes outrageants, un 
mélange de sang et de race, comme cela se voit parmi les nations sauvages ; 
c'est pour les éviter que la grande police papale avait décrété les prohibitions à 
plusieurs degrés. Quand la vie était si rapprochée dans le foyer domestique, il 
fallait empêcher l'inceste et les unions de chair et de sang entre les membres 
d'une même famille2. Indépendamment de la parenté naturelle, le catholicisme 
avait introduit la parenté spirituelle, l'union de l'âme sans le corps : avait-on 
tenu ensemble un enfant au baptême ? des liens intimes et mystérieux se 
formaient entre vous ; de même qu'il y avait de chastes épouses du Christ dans 
le monastère, de même il y avait des frères et des sœurs dans le Christ en face 
du saint baptême ; l'enfant couvert de la robe d'innocence que l'on présentait 

                                       

1 Il résulte d'une chartre rapportée dans la correspondance de Gerbert, que Hugues 
Capet s'était personnellement adressé à Basile et à son fils Constantin, pour leur 
demander en mariage une de leurs filles, toutes les princesses d'Allemagne et de France 
étant ses parentes. Voici comment est l'intitulé de cette chartre : Basilio et Constantino 
imperatoribus orthodoccis, Hugo gratia Domini rex Francorum. Apud Gerbert. Epist. 3. 
2 Les prohibitions de mariage étaient dans le droit catholique deux fois plus étendues que 
dans le droit romain. Comparez le code Théodosien, liv. IV, et les décrétales de 
Matrimomis. En morale, la loi civile peut se montrer plus indulgente que la loi religieuse. 
Voyez Pothier, Pandectes, liv. V. 



ensemble aux fonts baptismaux créait entre vous une fraternité mystérieuse ; 
vous étiez parents par l'esprit, par l'expression d'une commune vie ; les vieux 
mots de compère et de commère signifiaient la paternité et la maternité morales 
dans les lois de l'Église ; ce lien prohibait le mariage entre les affiliés chrétiens ; 
il fallait que des exemples de chasteté et de pureté vinssent ainsi des parents 
selon la foi1. 

Les conciles avaient discipliné la famille avec une rigidité morale qui luttait contre 
les instincts bruts d'une société toute d'armes et de batailles ; on soumettait le 
toit domestique à des règles spirituelles infiniment étroites ; hélas ! le roi Robert 
ne s'y était point arrêté ; il avait épousé Barthe, sa parente d'esprit et de chair ; 
Berthe et Robert étaient cousins d'abord, puis ils avaient tenu ensemble un 
enfant du comte Eudes. Archambault de Sully, archevêque de Tours, célébra ce 
mariage ; il fut appuyé de ses évoques suffragants ; toutes les formes furent 
exactement observées ; il y eut solennités, joutes, tournois. Le suzerain célébrait 
ses noces avec pompe dans le plaid des barons, aux plaines verdoyantes de 
Saint-Denis2. 

L'union de Berthe et de Robert précéda d'une année la mort de Hugues Capet ; 
tout était préparé pour la tradition d'un règne à un autre ; on avait vu si souvent 
le roi Robert assis à o6té de son père ou marcher avec lui aux batailles ! n'était-
ce pas un commun chancelier qui scellait leurs Chartres ? Quand donc le roi 
Hugues fut au lit de mort, il y eut une réunion de barons et de comtes francs 
pour sacrer son successeur ; l'avènement fut une reconnaissance simple de ce 
qui déjà avait été proclamé au plaid royal de l'association ; il n'y avait pas de 
succession réelle ; le nouveau roi des Francs n'était-il pas le prince qui avait 
marché dans les batailles à coté de Hugues son père ? l'association était une 
royauté véritable, et nul ne pouvait réclamer la couronne. Si déjà les 
descendants des Carlovingiens n'avaient pu lutter dans les premiers jours 4e 
Hugues, comment se représenteraient-ils quand le temps s'était avancé pour 
consacrer le pouvoir des Capets ? Charles de Lorraine était encore captif ; on 
l'avait transporté à Dourdans, château fort aux grilles de fer ; comtes, barons, 
vicomtes, gardes des marches et frontières, avaient besoin de consacrer leur 
propre usurpation. Tout n'avait-il pas été le résultat de la violence depuis un 
siècle ? les fiefs de Bourgogne, de Normandie, de Flandre, n'avaient-ils pas été la 
proie de la conquête et d'une possession militaire ? L'hérédité dans l'usurpation 
de la couronne était nécessaire pour consacrer l'hérédité dans la possession des 
fiefs ; avec Robert, roi des Français, fils de Hugues, petit-fils des ducs de France, 
aucun reproche ne pouvait être adressé aux comtes, aux féodaux qui campaient 
sur le territoire. En Normandie, c'étaient les descendants des Scandinaves qui 
s'étaient partagé les terres sous un chef venu du Jutland et de la nation danoise, 
conquérants et usurpateurs s'il en fut jamais, nul ne pouvait justifier les titres 
des comtes de Champagne les tricheurs, ou des ducs de Bourgogne de la race de 
Hugues de France. Quand tout était usurpation, n'était-il pas nécessaire d'avoir 
sur le trône un roi nouveau qui fût pour la couronne ce que les féodaux étaient 
pour la terre ? Il y a un instinct dans les sociétés pour se placer sous le principe 
qui leur convient ; dans une époque de violence, il fallait un prince que la 

                                       

1 Helgaud, Vita Roberti. — Duchesne, tom. IV, p. 64. Comparez avec l'abbé de Camps 
(Cartulaire) ; le savant abbé a fait une dissertation spéciale sur le divorce de Robert et 
de Berthe. Mss. Biblioth. du roi, tom. IV, in-folio. 
2 Dubois, Hist. ecclés. de Paris, p. 612. 



violence avait fait roi ! Lorsque toutes les terres et tous les fiefs étaient usurpés, 
il fallait que la couronné fût également une sorte d'usurpation. 

A l'âge de vingt-cinq ans, Robert avait la taille élevée, la chevelure lisse et 
flottante ; ses épaules étaient hautes, signe de force ; sa barbe longue et assez 
fournie ; les yeux fins et bons ; la bouche gracieuse à tous, et, comme disent les 
chroniques, toujours prête à donner le baiser de paix1. Le roi Robert était d'une 
force prodigieuse, expert en tous les arts de la guerre ; il chevauchait un cheval 
à la course et brisait de ses poings des éperons de fer. Son esprit était pourtant 
débonnaire ; on citait sa libéralité prodigue y qui ne s'arrêtait devant rien ; il 
donnait sans cesse aux comtes, aux clercs, à tous les hommes qui tendaient la 
main pour obtenir honneurs ou récompenses. Cette indulgence, il la poussait si 
loin qu'il se laissait voler ; si bien qu'un jour un de ses comtes lui prit des 
chandeliers d'or en sa face, sans que le roi fît la moindre plainte ; on célébrait sa 
piété, et les chroniques racontent les magnificences de cet excellent roi qui 
fondait les moutiers et donnait de précieux ornements à toutes les châsses 
bénites : des scels pendant aux chartres restent encore du roi Robert, où on le 
voit avec son sceptre en main, la couronne au front et sa barbe crépue2. Le roi 
passait donc sa vie de prince en ses châteaux d'Étampes, de Saint-Denis ou de 
Poissy, avec sa chaste épouse Berthe qu'il aimait tendrement, lorsque éclata sur 
le royaume la triste affaire du divorce. Il y avait un an déjà que le mariage de 
Robert et de Berthe était célébré, l'archevêque de Tours avait béni l'hymen au 
nom des saintes lois de l'Église ; mais le pape n'était pas intervenu ; la loi des 
canons avait-elle été observée ? ici se présentait une des plus graves questions 
du droit catholique. Au Xe siècle, l'unité religieuse, d'où la force morale devait 
résulter, n'était point établie encore ; chaque évêque avait sa juridiction 
territoriale tellement mélangée au système féodal que l'épiscopat en avait 
emprunté les violences et les passions ; on disputait alors un évêché comme une 
pièce de terre, on voyait un évêque combattre le casque en tête comme un brave 
et digne comte3 ; plusieurs portaient aussi fièrement la cuirasse et le brassard 
que le plus fort et le plus redoutable féodal. Quand vous entriez dans les 
cathédrales de Sens, de Tours, de Cologne et de Metz, il n'était pas rare de voir 
révoque cuirassé convoquer ses hommes d'armes, ou bien, l'épieu en main, faire 
retentir l'église fortifiée du son bruyant du cornet, pour courir à la chasse au 
sanglier dans les Ardennes, dans les bois épais de Flandre ou de Bretagne, 
impénétrables retraites célébrées par les légendes. Plus d'une fois les aboiements 
des chiens de l'abbé, le hennissement de ses chevaux, se mêlaient aux sons de 
l'orgue dans les abbayes4. 

Il était résulté de cette empreinte féodale une certaine indépendance des 
évêques chacun dans son diocèse ; Rome n'avait point encore l'habitude de ses 
légats a latere, puissance immense et morale qui ramena l'ordre et l'unité au 
milieu de l'anarchie du XIe siècle. Les légats furent le grand moyen d'énergie 
pour les sociétés agitées ; ils avaient les pouvoirs extraordinaires qui sont 

                                       

1 Helgaud, Vita Roberti, lib. I. On peut lire sur Helgaud et sur Robert une dissertation de 
Sainte-Palaye, dans les Mémoires de l'Académie des inscriptions, tom. X, p. 553 à 562. 
2 Mabillon, Diplomatie, tom. I. Montfaucon donne deux ou trois monuments du règne du 
roi Robert, tom. I. 
3 Voyez Labbe, Concil. Gallia, tom. I. Les canons prohibent en vain ces habitudes 
belliqueuses, dom Bouquet, tom. X. 
4 Labbe, Collect. Concil. Gallia christiana, tom. II, et à la table des matières, v° Cleric. et 
Abb. 



indispensables à toutes les époques de crise et de fortes actions. Il faut à une 
société travaillée par des dangers menaçants ces hommes qui agissent et 
commandent en vertu de leur droit extraordinaire ; le proconsulat se transforme, 
mais il ne s'abolit pas. Le pape qui portait la tiare était alors Grégoire V, de la 
famille d'Othon III1 ; il n'avait pas été paisible sur son trône pontifical. Rome 
devenait le foyer d'une insurrection bruyante ; le peuple, sous le tribun 
Crescentius, tête d'énergie, avait expulsé Grégoire, le représentant de la race 
germanique2 ; Crescentius, héros populaire, avait saisi la dictature comme dans 
la vieille Rome, et au nom du peuple italien il avait secoué le joug du blond 
Germain qui foulait aux pieds de ses chevaux le Capitole, le Cirque et le Campo-
Vaccino. Le peuple romain avait élu son pape dans le Forum, comme aux vieux 
temps il élisait ses consuls et ses tribuns. Le nouveau pontife prit le nom de Jean 
XVII ; il s'établit dans la basilique de Latran, tandis que le tribun Crescentius, 
rassemblant les légions des fils efféminés de Romulus, réveillait les ombres 
éteintes des vieux sénateurs. Cette puissance ne dura qu'un moment ; bientôt 
l'on vit descendre des Alpes et des Apennins les soldats allemands, durs comme 
le fer. Rome vit autour de ses murailles les vassaux d'Othon ; la race germanique 
l'entoura comme d'une ceinture d'acier : la ville éternelle fut prise : l'antipape 
Jean, homme faible et sans énergie, eut les yeux crevés, la langue et les oreilles 
coupées3 : sur le lieu même où coulaient les flots jaunis du Tibre, Jean fut 
promené sur un âne, la face tournée vers la queue, en signe de mépris : le tribun 
Crescentius fut précipité des hautes tours de Rome, et les Germains lui disaient 
en moquerie : Roi de Rome, essaie de la roche Tarpéienne ! Grégoire fut rétabli 
sur le siège papal4. Le pontife était ainsi de race germanique, fort comme elle, 
inflexible dans les prescriptions de l'Église et la suzeraineté pontificale ; peut-être 
même se mêlait-il à toutes ces négociations un ressentiment de race. Tant il y a 
que Grégoire se montra fort irrité de ce que les évoques avaient célébré l'union 
de Robert sans solliciter les dispenses de Rome. Que devenait l'unité de l'Église ? 
on avait méconnu l'autorité du saint-siège et les lois canoniques sur les 
dispenses ; le mariage était nul, et on ne pouvait en invoquer la force et la 
durée5. Il y avait encore d'autres motifs d'irritation contre Robert et la reine 
Berthe : le pape, qui avait triomphé à Rome avec Othon, était tout entier dans 
les intérêts germaniques ; n'était-ce pas l'armée impériale qui avait forcé les 
portes du château Saint-Ange et précipité Crescentius de la haute tour dans le 
Tibre ? Grégoire V, élu au trône pontifical sous le pallium et les pompes 
allemandes, était le représentant des peuples du Rhin et de la Meuse, si haineux 
contre les Français et leurs rois ; l'union de Berthe et de Robert n'était-elle pas 
une menace contre les intérêts d'Othon ? Berthe avait des droits sur le royaume 
de Provence, dépendant de la couronne impériale ; les Français allaient donc 
hériter de ces terres si riches sous le soleil du midi ! Le ressentiment de la nation 
germanique, la réaction de la race carlovingienne contre les Capétiens, se 
révèlent par deux poursuites solennelles de cette époque : premièrement, la 

                                       

1 Voyez Baronius, Annal., ann. 985-997. 
2 Comparez Ditmar, p. 354, apud Schmidt, Histoire des Allemands, tom. III, p. 439, et le 
Panthéon de Godefroy de Viterbe dans Muratori, Scriptor. ital., tom. VII, p. 436, 437. 
3 Baronius, Annal., ann. 995-997. 
4 Ditmar, Annal., ann. 995-997. 
5 Dubois (Histoire ecclésiastique de Paris) entre dans de grands détails sur le divorce. 
Voyez aussi dom Bouquet, Collect. des Historiens de France, tom. X. 



réhabilitation d'Arnould sur le siège métropolitain de Reims ; secondement, le 
divorce de Robert et de Berthe1. 

On se rappelle toutes les solennités qui avaient accompagné la déposition 
d'Arnould sous le règne de Hugues Capet ; Hugues avait humilié tant qu'il l'avait 
pu le bâtard de la race carlovingienne, en le forçant à s'agenouiller la face contre 
terre devant le trône de son ennemi : Abaisse ton cou, cria le seigneur roi ; 
abaisse, abaisse encore ! Cette déposition avait eu un grand retentissement dans 
le monde catholique ; Grégoire V s'en était vivement inquiété : n'était-ce pas un 
attentat contre la sainte Église ? Arnould, d'ailleurs, était le descendant de la 
vieille race de Charles le Grand, qui avait ses palais et son tombeau à Aix-la-
Chapelle ; les Germains l'aimaient et le protégeaient. Dès que la papauté fut 
restaurée dans Rome, Grégoire V écrivit de longues épîtres à Robert pour qu'il 
eût à restituer le siège épiscopal à Arnould ; des légats furent envoyés en France 
avec des pleins pouvoirs ; on devait défendre les droits de l'épiscopat, tandis 
qu'Abbon, abbé de Fleury, était député par Robert auprès de : Grégoire V, afin 
de traiter du rétablissement d'Arnould et du divorce de Robert et de Berthe2 ? 

Cette douce et sainte union était l'objet des ardentes remontrances du pape ; 
Robert et Berthe vivaient dans une communauté intime ; Berthe élevait ses fils, 
grands d'âge déjà, l'un comte de Blois, l'autre comte de Chartres. Robert passait 
sa vie dans son château de Dourdans avec la reine, composant des hymnes 
d'église3 ; le roi s'appliquait au rythme du plain-chant : sa voix si grave savait 
donner une mélancolique expression aux psaumes sublimes, à ces cris du cœur 
qui souffre, il disait dans la langue sainte, aux bruissements de l'orgue, le vide, 
le désenchantement que laissent après eux les plaisirs du monde dans la vie 
épuisée. Robert chantait sur la vielle, tandis que Berthe traçait sur des 
miniatures de grandes figures de saints et de prophètes, telles qu'on les voit 
encore reproduites avec leurs yeux fixes, leurs traits roides et fortement dessinés 
sur les portes des cathédrales. Cette union intime, le légat avait mission de la 
briser ; il fallait déchirer cette vie commune, et la voix solennelle du pape avait 
déclaré incestueuse et nulle la mystique tendresse de deux corps qui vivaient 
d'une même existence4. La voix du légat avait retenti, et le pape n'avait point 
trouvé obéissance ; Robert et Berthe restaient dans le même palais ; manants et 
serfs, clercs et bourgeoisies rencontraient sur un commun palefroi dans les 
promenades lointaines, sous les arbres épais de la forêt séculaire : il semblait 
que plus leur union était persécutée par les droits de l'Église et les ordres du 
pontife, plus l'attachement grandissait entre Berthe et Robert ; il y avait une 
douce sympathie qui se retrempait dans les larmes : ainsi marchait leur tendre et 
fidèle amour. Pendant ce temps, le cardinal légat multipliait les remontrances : 
l'inceste cesserait-il de se manifester honteusement à la face du monde chrétien 
? Berthe et Robert voulaient-ils donner ce grand scandale à l'Église ? qu'allaient 
dire les sujets en présence d'une violation aussi manifeste des saints droits ? 
Anathème ! anathème sur ces têtes couronnées qui méprisaient les 
commandements de l'Église. Grégoire V avait lancé l'excommunication ; déjà ses 
foudres avaient atteint Robert et Berthe comme vivant dans un concubinage 

                                       

1 Bénédictins, Art de vérifier les Dates, tom. II, in-4°. 
2 Chronique de Frodoard, ad ann. 995-997. La correspondance du pape a été publiée par 
Pagy, ad ann. 997. 
3 L'hymne de la Pentecôte est l'œuvre du roi Robert. Voyez le Mémoire de l'abbé Lebœuf 
sur la musique l'église, p. 86 et 87, et les Bénédictins, Hist, littér. de France, tom. V. 
4 Pagy, Annal. ad ann. 997. — Dom Bouquet, Hist. de France, tom. X. 



incestueux ; ils n'étaient plus l'époux et l'épouse pour l'Église ; que les portes du 
temple leur fussent fermées, alors même qu'ils s'agenouilleraient profondément 
le front contre terre ; avec eux devaient être excommuniés tous les évoques qui 
avaient célébré ce mariage concubinaire, proscrit par le souverain pontife1. 

L'excommunication était la peine foudroyante au moyen âge ; l'excommunié était 
le lépreux dans Tordre moral ; tous devaient le fuir comme le chrétien rejeté 
hors des portes de la Cité sainte. L'interdit était une peine plus solennelle encore 
; ce n'était pas un homme, mais une société entière frappée de proscription. 
L'interdit lancé, tout ce qui pouvait émouvoir l'âme apparaissait aux yeux de la 
société catholique2 : cette église dont le parvis était naguère inondé de peuple, 
la voyez-vous ? elle est fermée ; ses portes de fer ont crié pour la dernière fois 
sur leurs gonds ; le Christ de pierre qui en décore le faite , le saint baptistère qui 
est au-devant du parvis, les figures de vierges et de martyrs qui en ornaient le 
péristyle, sont couverts de serge violette, de noires tapisseries en signe de deuil 
; les cloches ne sonnent plus le carillon de fête et même le glas de la mort; la 
nature semble voilée avec le Christ. Naguère un enfant venait-il à naître dans la 
famille ? on le portait au baptistère orné de fleurs ; le mariage avait sis pompes , 
et la mort elle-même avait ses prières, ses hymnes, ses plains-chants lugubres, 
tandis que le corps reposait en terre sainte au milieu des ancêtres, dans ce 
campo santo bénit où s'abîment les générations. Que vouliez-vous que devint la 
société catholique privée de ses émotions, de ses anniversaires, de ses fêtes de 
martyrs et de saints ? Aussi l'empreinte la plus fatale accompagnait l'interdit ; il 
n'y avait plus de joie, plus de fête, plus d'enthousiasme solennel; la société 
s'enveloppait d'un suaire ! 

Que trouver d'étonnant dès lors dans le terrible récit de l'interdit, tel que le 
rapporte le cardinal Damien, légat du saint-siège ? Il rappelle à la mémoire des 
chrétiens quels furent les tristes résultats de l'excommunication de Robert et de 
Berthe ; roi et reine couronnés, on les fuyait néanmoins comme des lépreux à la 
figure hideuse ; tous leurs serviteurs, tous les fidèles, les avaient abandonnés. 
En vain faisaient-ils retentir le palais de leurs cris! personne n'allait à eux ; on 
considérait leurs mets comme infectés de léprerie3 ; quelle solitude était autour 
de Robert et de Berthe ! plus d'échanson pour verser le vin d'Orléans dans la 
coupe dorée ; plus de sénéchal, plus de connétable pour caparaçonner le destrier 
; tous avaient fui. Mille légendes lamentables circulaient parmi les vassaux : ici 
on avait entendu des voix étranges qui frappaient l'air de leurs cris douloureux ; 
les ancêtres agitaient leurs armures aux vieilles tours; des chevaliers tout armés 
se montraient à l'horizon, combattant dans des nuées sanguinolentes ; enfin on 
dit dans le peuple que la reine Berthe était accouchée d'un enfant beau de corps, 
bien fait de membres, mais qui avait la tête d'une oie ! Quel monstre! répétait-on 
partout ; comme la vengeance de Dieu flétrit les excommuniés ! Cette tradition4 
                                       

1 Dom Bouquet, Collect. Hist. de France, tom. X et XI, et la savante préface. Helgaud se 
borne à dire : Cujus sancti viri increpatio tandem perstitit, donec rex mitissimus reatum 
suum agnosceret, et quam male sibi copulaverat, mulierem prorsus derelinqueret, et 
peccati maculam, grata Deo satisfactione, dilueret. (Vita Robert. reg., cap. XVI.) 
2 Voyez les canons de l'Église sur l'interdiction. Collect. Concil. : table des matières, v° 
Excommunicat., Interdict. 
3 Le récit du légat Damien a été discuté comme une invention puérile : il ne faut pas 
connaître l'esprit du temps pour mettre en question sa vérité. Voyez la lettre originale de 
Damien. (Dom Bouquet, Hist. de France, tom. X.) 
4 Les chroniques parlent de cette tradition aux yeux du peuple, un excommunié n'était 
plus dans la société humaine, il ne pouvait donner naissance qu'à des monstres dans 



de l'enfant de Berthe à la tête d'oie se maintint longtemps parmi le peuple, et le 
titre de la mère l'oie devint par la suite une sorte d'injure, de sorcellerie et 
d'excommunication. 

L'état d'exaltation des esprits ne permettait pas au roi Robert une plus longue 
résistance ; la révolte n'était-elle pas à craindre ? qui pouvait obéir plus 
longtemps à un excommunié livré à une légion de diables, tiraillé par l'adultère 
et l'inceste? n'était-il pas horrible à voir? Il y aurait eu une sédition de peuple 
dans le domaine du roi. Robert se sépara douloureusement de sa femme ; il vint 
en pèlerinage à Rome, tout en pleurant et gémissant ; il fut absous de sa grande 
faute, et s'en retourna à travers les Alpes au milieu de ses sujets, qui le 
reconnurent pour roi quand il fut ainsi réconcilié avec l'Église1. Dans la société du 
moyen âge, un roi excommunié n'était plus roi du peuple ; Église et royauté se 
tenaient fermement dans un lien commun contre l'anarchie féodale. Les 
chroniques nous disent combien fut douloureuse la séparation de Robert et de 
Berthe ; mais la répugnance des chrétiens pour l'excommunié était alors si 
profonde, que ce fut une grande joie quand on vit le prince admis de nouveau 
dans l'intime communion des fidèles ; l'église était parfumée d'encens ; les clercs 
remplissaient le parvis de Saint-Barthélemy en la Cité ; Robert agenouillé fut 
lavé de son excommunication, et il récita les hymnes qu'il avait composées pour 
la cathédrale d'Orléans. 

Ce roi aux passions vives prit une troisième femme ; le pape Grégoire V l'y avait 
engagé, car Berthe était morte pour lui et le monde : n'était-il pas à craindre 
aussi que Robert, poussé par des souvenirs d'amour pour celle qui avait partagé 
sa vie, ne revînt à sa tendresse ? Des messagers furent envoyés dans tous les 
fiefs pour quérir une épouse au sire des Français : c'était un beau lot que la 
couronne, et il y eut plus d'une jeune fille qui s'émut dans les listels : le roi 
choisit entre elles Constance, de la race méridionale. Quelle était son origine ? 
les uns disent qu'elle avait pour père Gui, comte d'Arles, et pour mère Blanche, 
sœur du comte d'Anjou ; les autres la font naître de Guillaume Taillefer, comte 
de Toulouse ; tant il y a que Constance était de la race méridionale, belle de 
corps, légère d'esprit. Elle avait une si grande réputation de beauté, que Robert 
tit un pèlerinage à la tête d'une forte bataille de lances, seulement pour la voir2. 
Constance vient au-devant du roi dans une noble parure ; elle fit en lui un effet 
si profond, que Robert n'eut pas de repos qu'il ne la prit pour femme dans les 
cours plénières ; le mariage fut célébré à Blois : six mois  à peine s'étaient 
écoulés depuis le divorce. Constance, comme toutes les filles du Midi, apporta 
dans la cour de Robert de France les mœurs légères, les habitudes joyeuses du 
beau soleil de Toulouse et de Montpellier ; belle, coquette, la reine mena dans sa 
suite une multitude de troubadours à la science gaie, dos femmes aux habitudes 
rieuses. Les Francs, austères comme leur ciel brumeux, les barons à la barbe 
longue, aux cheveux pendants, aux noires armures, furent fort scandalisés de 
voir ces peuples méridionaux tous rasés, aux vêtements courts, se moquant delà 
gravité des clercs dans les sombres villes du Nord : il faut entendre les 
lamentations des vieux chroniqueurs contre cette apparition de la race 
méridionale dans la cour plénière du roi Robert ; ils déclament tous contre 

                                                                                                                        

l'ordre moral comme dans l'ordre physique. Au reste, voyez tom. X, Hist. de France, dom 
Bouquet, et l'abbé de Camps, Cartulaire, Mss., tom. IV. 
1 Dom Bouquet, Collect. des Hist. de Francs, tom. X. 
2 Helgaud, Vita Roberti, cap. XXIV. — Frodoard, Chronique, et Raoul Glaber. — Dom 
Bouquet, Historiens de France, tom. X. 



Constance, ses riches parures et ses mœurs dissolues1. Quand Constance 
paraissait sur sa baquenée aux poils blancs et lissés pour faire ressortir ses 
cheveux noirs qui tombaient en tresses jusque sur la croupe de son noble 
coursier ; quand elle se montrait avec ses robes écourtées, la jambe presque nue 
; quand elle se faisait suivre de jongleurs, troubadours, esprits fous de gaieté, il 
y avait un long murmure parmi les Francs inquiets. Quelle était cette folle femme 
? que voulaient donc ces baladins ? venaient-ils imposer leurs mauvaises mœurs 
à la nation de France ? 

Constance, à travers cette écorce brillante et ses habitudes de coquetterie, avait 
un caractère ferme, tenace, emporté ; la reine conquit sur Robert tout le prestige 
d'une grande passion. La pauvre Berthe fut oubliée ; Constance aimait la 
musique, l'art des jongleurs et des ménestrels ; auprès d'elle Robert se prit 
encore à composer des hymnes d'une musique douce et harmonieuse ; le pieux 
monarque mêla l'amour et Dieu dans une commune pensée. A la chapelle de 
Dourdans, il faisait vibrer l'orgue pour chaque prose de l'année, et le nom de 
Constance se trouva plus d'une fois dans ses prières à Dieu. La reine fut une 
femme de tête et de cœur ; Constance heurta hautement les féodaux, et voilà 
pourquoi les chroniques la dépeignent sous des couleurs altières et dissolues ; 
elle était implacable dans ses ressentiments ; quand elle avait résolu un acte de 
sa volonté, rien ne pouvait la contraindre ; malheur à celui qui se déclarait son 
ennemi ! Constance demeurait inflexible dans ses desseins ; elle poursuivait tout 
ce qui s'y opposait, tout ce qui était hostile à sa puissance. Robert subit l'absolue 
domination de la reine2 ; de là les clameurs des vieux féodaux de la rare franque 
; les Aquitains, les Provençaux devenaient maîtres de la cour plénière, ils se 
partageaient les fiefs et les domaines royaux ; n'y avait-il pas parmi les Francs 
mille causes de plaintes et de révoltes armées ? le sang devait bouillonner au 
cœur des hommes d'armes ! 

                                       

1 Cæperunt confluere, gratia ejusdem reginœ, in Franciam atque Bur grandiam ab 
Arvernia, et Aquitania, homines omni levitate ranissimi, moribus et veste distorti, armis 
et equorum phaleris incompositi, a medio capitis vomis nudati, histrionum more barbis 
rasi, caligis et ocreis turpissimi, fidei et pacis fœdere vacui, quorum itaque nefanda 
exemplaria, heul proh dolor ! tota gens Francorum nuper omnium honestissima et 
Burgundionum sitibunda rapuit, donec omnis foret nequitiœ et turpitudinis illorum 
conformis. (Rodulph. Glaber., Hist., lib. III.) 
2 Le moine Glaber, qui soutient sans cesse l'honneur de la race du nord, s'élève 
vivement contre la reine Constance ; c'est une haine profonde. Voyez chap. XVII, XXI, 
XXIV. 
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La fatale année prédite par les chroniqueurs approchait avec son cortège lugubre 
; on touchait à l'an mil qui devait voir la fin du monde1, la chute des générations 
se refoulant les unes sur les autres dans ce cataclysme. Il s'était répandu une 
terreur indicible au sein du peuple ; on se pressait dans les églises pour 
interroger les moindres événements ; il y avait ce frissonnement qui précède les 
grandes catastrophes ; chacun, les yeux fixés sur l'univers, étudiait les astres ; 
on suivait les plus petits accidents. La terreur était dans toutes les âmes ; clercs, 
bourgeois, seigneurs féodaux même tous avaient la crainte au cœur d'assister à 
cette fin du monde, aux cris déchirants des générations brisées2. Hélas ! la 
colère de Dieu était grande ; les péchés de l'homme étaient si nombreux ! que 
de calamités menaçantes ! Le Christ aux regards irrités allait paraître avec les 
anges en sa gloire ; l'archange Michel, avec sa lance et son bouclier de feu, se 
montrerait dans la nuée en face de Dieu en trois personnes ; et la Vierge sainte, 
agenouillée, implorerait le pardon des hommes, car elle aussi, femme souffrante, 
était bien digne d'appeler la miséricorde de son fils, courroucé par l'orgueil et 
l'impiété des âmes3. 

Les clercs et les savants qui étudiaient la marche des saisons dans les astres, 
avaient aperçu d'épouvantables symptômes de cette fin du monde tant redoutée 
; ou contait mille phénomènes étranges qui menaçaient la ruine des générations. 
Les imaginations solitaires et exaltées interprétaient les phénomènes physiques 
comme un grand trouble apporté à l'ordre éternel et qui annonçait sa destruction 
: l'orgueil de la science n'avait point encore pénétré la profondeur des abîmes 
pour expliquer la nature ; les systèmes n'avaient pas remué les idées ; il y avait 
une terreur naïve qui voyait Dieu partout avec sa colère contre le pécheur : 
toutes ces imaginations s'exaltaient dans les contemplations des événements 
inouïs, de ces mille voix étranges qui sifflent avec le vent dans la tempête. On 
croyait partout aux miracles, rien ne se faisait dans l'ordre naturel ; on était sans 
cesse dans les ravissements du ciel ou dans les horreurs de l'enfer ; l'âme 
ineffable restait dans la contemplation du monde immatériel, indicible puissance 
qui nous mène tous, enfants que nous sommes, quand l'heure de minuit roule 
dans le temps, et que nous nous asseyons au milieu des ruines silencieuses. La 
période du moyen âge est comme une grande nuit jetée sur le genre humain ; 
les événements, les phénomènes apparaissent comme ces éclairs qui font 

                                       

1 Mabillon, Analect., tom. III, p. 594, n° 26. 
2 Arbo., Apol., p. 401 
3 C'est ici le symbolisme de pierre de toutes les cathédrales du moyen âge. Mabillon, 
tom. III, p. 594. 



frissonner l'homme au sein de la nuée épaisse; la superstition forme l'épopée de 
ces époques où la vie se passait dans les batailles, le désert. ou l'abbaye isolée ; 
c'est le frisson qui nous saisit tous, petits et grands, esprits faibles ou forts, car 
tous nous avons été remués par les histoires de nos pères, quand les morts 
soulevaient la tombe, ou que les vieilles fées ricanaient de leurs bouches 
édentées derrière les tapisseries des châteaux, lorsque les ancêtres d'acier 
remuaient leur pesante épée ! Or, il était advenu avant l'an mil d'étranges 
phénomènes; les deux moines Adhémar de Chabanais et Raoul Glaber ont laissé 
des témoignages de tout. ce qui avait semé la terreur, légende S de la solitude, 
fatales histoires qui couraient de manoir à manoir. Il y avait alors au couvent de 
la Réome un frère de mœurs très-douces, et qu'on appelait Wulfer. Ce dimanche 
matin, il eut une vision qui ne nous parait pas difficile à croire. Il se reposait un 
moment dans l'église pour réciter ses prières après laudes et mannes : déjà les 
frères avaient tous quitté l'église pour retourner dans leurs cellules, quand tout à 
coup elle se trouva remplie tout entière d'hommes vêtus de blanc, et portant de 
longues robes de pourpre1. Au même temps un présage merveilleux et digne de 
trouver place ici se manifesta près du château de Joigny, chez un noble homme 
nommé Arlebaud. Pendant trois ans il tomba presque continuellement, dans 
toute sa maison, des pierres de diverses grandeurs, dont on peut voir encore des 
monceaux tout autour de sa demeure. Venaient-elles de l'air, ou pénétraient-
elles par le toit? c'est ce que personne ne peut dire. Ce qu'il y a de sûr, c'est que 
cette pluie, qui ne s'arrêtait ni la nuit ni le jour, ne blessa pas une seule 
personne, et même ne brisa pas un vase. Plusieurs frères reconnurent parmi ces 
pierres les limites, ou, comme d'autres les nomment, les bonnes (bornes) de leurs 
champs2. On vit dans le ciel, vers l'occident, une étoile que l'on appelle comète. 
Elle apparut dans le mois de septembre, au commencement de la nuit, et resta 
visible près de trois mois. Elle brillait d'un tel éclat, qu'elle semblait remplir de sa 
lumière la plus grande partie du ciel ; puis elle disparaissait au chant du coq3. 
Quatre ans avant l'an mil, on vit en mer, près d'un lieu nommé Bernevaux, une 
baleine d'une grosseur monstrueuse, se dirigeant du septentrion à l'occident ; 
elle apparut dans une matinée du mois de novembre, dès la première aurore, 
comme une île emportée vers des flots, et elle continua jusqu'à la troisième 
heure du jour de se développer sous les yeux des spectateurs surpris et effrayés 
à cette vue4. On avait vu également un Christ de bois ruisselant de larmes dans 
l'abbaye des Pucelles ou des Vierges pieuses; chose plus étrange encore, un loup 
s'était introduit dans la cathédrale d'Orléans; là, saisissant de ses pattes la corde 
de la grande cloche, il l'avait agitée comme s'il voulait sonner matines; triste 
prodige, car l'année suivante toute la cité fut brûlée par un cruel incendie On 
remarqua aussi que le mont Vésuve vomit par un plus grand nombre de bouches 
des flammes et du soufre, et le chroniqueur Raoul Glaber s'empresse d'expliquer 
par des notions physiques le phénomène qui étonne ses sens : Sept ans avant 
l'an mil, le mont Vésuve, que l'on appelle aussi l'antre de Vulcain, vomit par un 
plus grand nombre de bouches qu'à l'ordinaire des flammes et du soufre, avec 
une multitude de pierres énormes qu'il lança jusqu'à trois milles de là. Les 
exhalaisons fétides qui accompagnèrent cette éruption commencèrent à rendre le 
pays voisin inhabitable. La première raison que nous en donnerons, continue le 
moine Glaber, c'est le vide de la nature épuisée dans ce climat par l'ardeur du 

                                       

1 Chronique de Raoul Glaber, liv. II, chap. IX. 
2 Chronique de Raoul Glaber, liv. II, chap. X. 
3 Chronique de Raoul Glaber, liv. III, chap. II. 
4 Chronique de Raoul Glaber, liv. II, chap. II. 



soleil ; et comme c'est là que se porte toute la masse des eaux de l'Océan 
oriental, le poids immense des flots que cet astre attire par ses rayons, du sein 
des gouffres de la mer, refoule l'air et le force à se réfugier dans les entrailles de 
la terre, d'où il s'échappe ensuite comme il peut dans l'espace sous la forme 
d'une vapeur enflammée. Car, de même que l'air est destiné, par sa nature, à 
circuler dans les régions élevées, de même aussi il subit alternativement les lois 
des deux éléments qui composent son essence, l'eau et le feu. Il s'enflamme 
dans les climats brûlants, et se congèle sous une température humide. Cette 
singulière théorie physique se rattache à toutes les idées du moyen âge. 
Cependant presque toutes les villes de l'Italie et de la Gaule furent dévastées par 
des incendies violents, et Rome elle-même fut presque tout entière la proie des 
flammes ; le feu ne respecta pas non plus la charpente de l'église Saint-Pierre1. 
A cette époque avait également commencé une horrible famine qui dura cinq ans 
entiers ; on se nourrissait d'animaux immondes, de reptiles ; plus de vingt mille 
pauvres, hommes, femmes et enfants, périrent de faim dans le seul duché de 
France2 ; tristes symptômes qui annonçaient que la fin du monde n'était pas loin 
! car enfin ces calamités, ces prodiges, ces maladies n'étaient envoyés que 
comme des signes avant-coureurs qui invitent les pécheurs à la pénitence. Hélas 
! quelle ressource pouvait-il rester, si ce n'est la prière, les pèlerinages, les 
fondations pieuses, qui élevaient l'homme vers Dieu ! 

Dans cette tristesse générale des esprits, la puissance des idées religieuses 
s'accrut ; il est des époques de désabusement et de douleur qui portent à toutes 
les exaltations de l'âme ; quand on ne tient plus au monde que par la tristesse, il 
est rare qu'on ne aie jette pas dans l'ardeur des croyances et de la foi qui 
console. Le peuple voyait s'avancer le jour horrible où la terre se briserait 
heurtée par les astres du ciel ; il se précipitait dans les églises pour prier avec 
ferveur : quel mérite pourrait invoquer le pécheur impénitent devant le Sauveur 
à la face enflammée de colère ? Alors il se fit un cri de piété dans tout l'Occident 
; on voulut éviter la fin du monde en le peuplant de cathédrales ; la multitude 
s'efforça d'apaiser la colère de Dieu par ces pompes des saintes constructions. 
On commença par un mouvement spontané à bâtir des églises, à multiplier les 
autels ; la fin du Xe siècle vit commencer la plus grande partie des cathédrales et 
des monastères qui exaltent la pensée chrétienne. Jusqu'alors la sévère basilique 
dominait ; on trouvait des temples aux pierres larges et carrées avec leurs 
pronaos et leur baptistère, comme l'école byzantine en avait posé le modèle en 
Italie et dans les Gaules. A la fin du Xe siècle, des formes nouvelles furent 
introduites dans la construction des cathédrales ; on essaya ces forêts de 
colonnes en fût ; les clochers hauts, les tours qui se mêlent aux nues ; des 
corporations d'ouvriers se formèrent pour la construction de ces magnificences 
de l'art : quelle œuvre plus méritoire et plus grande que de construire la maison 
de Dieu. Des populations entières se jetaient au travail avec une indicible ardeur 
; c'était l'œuvre la plus digne pour racheter les péchés dos hommes. La plupart 
de ces grandes cathédrales que vous voyez encore vous éblouir de leur éclat, 
avec leurs vitraux coloriés, leurs tombeaux de comtes ou d'évêques sur les dalles 
de pierres ; toutes ces magnifiques productions de l'art furent conçues alors à 

                                       

1 Chronique de Raoul Glaber, liv. II, chap. VII. 
2 Adhémar de Chabanais et Raoul Glaber, ann. 1000. — Helgaud, Vita Roberti, cap. 
XVIII. 



l'aide delà foi et de la prière ; ce fut le produit simple, spontané d'un mouvement 
chrétien1. 

Les pieux légendaires furent les premiers architectes ; leurs poétiques traditions, 
les merveilles qu'ils racontaient, devinrent le puissant mobile des grandes 
constructions chrétiennes : les légendaires avaient récité la vie des saints, 
épopées qui servirent de bases populaires aux constructions ogiviques. Les 
compagnies d'architectes et de maçons reproduisaient sur la pierre les pieuses 
histoires que les religieux avaient écrites ; ils pétrifièrent leur poésie dans les 
grandes œuvres d'architecture. Suivez cette procession de moines à la tête 
rasée, tout couverts de bure, que reproduit si bien la façade grisâtre de la 
cathédrale ; en avant est l'abbé mitré, la crosse en main ; quelques frères 
couronnés de genêts et de fleurs portent sur leurs épaules la châsse du saint 
toute taillée d'or, sous des arcs de feuillages taillés en pierre : ce sont les 
reliques des martyrs, de saint Denis, le patron des Gaules, de saint Mandé, de 
saint Cloud ; ils sont là éternellement incrustés sur la belle ogive de la porte 
basse et voûtée2 : voyez maintenant cette hideuse légion de diables, les uns à 
formes de singes, les autres sortant leurs têtes grimaçantes du milieu des 
flammes d'enfer ? puis ces figures bizarres, oiseaux aux becs longs, à l'œil d'une 
effrayante rondeur ; ces monstres qui lèchent leurs pattes, ces serpents qui se 
traînent et rampent à côté des saints aux traits roides, dessinés autour du 
Sauveur avec les heures et les signes du zodiaque. Tous ces monuments de 
sculpture sont puisés dans les légendaires ; à toutes les époques, l'imagination 
n'est qu'une dans les arts ; la légende fit l'architecture, la foi fit les artistes ; les 
corporations ne conçurent des merveilles que parce qu'elles avaient une 
croyance profonde en leurs œuvres. Que d'églises furent alors essayées après 
l'an mil ! Paris, Orléans, Chartres, Blois virent commencer leurs cathédrales ! 

Ce sentiment de croyance et de foi fut également le mobile de l'organisation 
monastique ; jusqu'alors les monastères ou abbayes n'avaient pas de règles 
exactement suivies3. Les moines se livraient à toutes les licences de la société 
féodale ; les uns chassaient, l'arc en main, dans les forêts séculaires ; les meutes 
des abbés aboyaient jusque sur le parvis de la cathédrale, elles faisaient chœur 
avec le chant des psaumes et les prières de matines4 ; les autres posaient le 
casque sur leur front tonsuré, et, l'épée en main, se présentaient comme 
l'archevêque Turpin aux batailles ; était-ce là l'office de clerc, tel que les saints 
canons l'avaient prescrit ? Quand donc la fin du monde fut annoncée avec des 
signes, terribles avant-coureurs, alors il se fit un grand retour vers la réforme 
monastique ; de tous côtés partit un cri de réprobation contre la licence des 
religieux ; la voix austère de quelques évoques se fit entendre pour appeler les 
ordres monastiques à la pénitence. La solitude avait ses débauches, la vie du 
désert ses fêtes où le vin coulait à pleins bords au milieu de folles filles : il fallait 
mettre fin au scandale dans la foi. Le puissant régulateur des ordres religieux 

                                       

1 Raoul Glaber, ad ann. 988. 
2 On ne peut expliquer le symbolisme des cathédrales que par l'étude profonde de la vie 
des saints : consultez les Bollandistes, et les Acta sanctor. ordin. sanct. Benedict. de 
Mabillon (préface, tom. II). 
3 Il y aurait un magnifique travail à faire, ce serait l'histoire des ordres monastiques, 
mais vue d'un peu haut. Les Annales de Mabillon sont les plus curieuses indications à 
suivre pour s'en donner une juste idée. 
4 Voyez Labbe et Sirmond, Concil., ann. 1671, et le supplément de Lalande, édition de 
1686. 



avait été saint Benoît : le premier des saints qui porta le nom de Benoît, au Ve 
siècle, fut le créateur des ordres monastiques en Occident, comme Antoine l'avait 
été en Orient. Dans le désert de Sobiaco, à quinze lieues de Rome, saint Benoît 
conçut la pensée profonde de sa règle1, qui répondait si admirablement aux 
besoins de la terre envahie : il recommanda à ses disciples l'élude et le travail 
des mains ; l'étude pour grandir le domaine de la science et de l'intelligence2 
quand la barbarie menaçait de tout obscurcir ; le travail des mains pour fertiliser 
ces plaines incultes, ces déserts que l'invasion avait faits ; l'Europe était foulée 
aux pieds des chevaux tartares et sarrasins ; la terre était convertie en solitude ; 
Benoît disait à ses frères : Travaillez à semer les champs, à multiplier les 
récoltes, car Dieu a mis l'homme dans cette triste vallée de larmes pour remplir 
trois conditions : avancer l'intelligence, travailler et prier. 

L'ordre de saint Benoît se répandit avec une indicible rapidité ; la parole du 
grand fondateur retentissante dans l'univers chrétien3, répondait aux besoins 
des masses ravagées par le bouleversement du Ve siècle ; partout où le pèlerin 
se rendait, en France, en Italie, en Allemagne, il rencontrait les disciples de saint 
Benoît vivant dans les abbayes et aux oratoires ; ils remuaient les terres, les 
rochers, défrichaient les forêts. Là vous trouviez des coteaux de vignes où 
naguère une forêt vierge entrelaçait ses rameaux sauvages. Par un privilège de 
la Providence, une grande destinée s'était rattachée à ce nom de Benoît ; il y 
avait eu un saint Benoît qui grandit l'intelligence des ordres monastiques en 
Angleterre4 ; puis saint Benoît d'Aniane, de la race méridionale, d'abord 
échanson de Pépin et de Charlemagne ; le noble courtisan quitta les festins des 
cours plénières pour se déclarer le réformateur des ordres religieux en France5. 
Quels bommes et quelle puissance de règles que ces fondateurs d'établissements 
religieux au moyen âge ! Dans une époque comme la nôtre, où tant 
d'individualités se posent dans leur égoïsme étroit, combien ne sont pas dignes 
de notre admiration ces puissants génies qui assouplissaient tellement la volonté 
humaine, que des milliers de corps n'avaient qu'une âme, qu'une vie commune, 
laquelle ils soumettaient à la règle, loi impérative de ces corporations ! Les 
fondateurs d'empires blanchissent leur front pour imposer l'obéissance à la loi ; 
ici ces fondateurs d'ordres monastiques façonnaient l'homme à tous les devoirs 
par la puissance de la discipline, et avec la plus grande abnégation de toute 
personnalité. 

Il y avait en France quelque relâchement dans l'ordre de Saint-Benoît, quand 
parut saint Odon, abbé de Cluny ; il appartenait à la race méridionale, et son 
père tenait les fonctions de chancelier auprès de Guillaume le Pieux, duc 
d'Aquitaine. Odon reçut une éducation intelligente ; la vieille Rome ne lui fut 
point inconnue ; il récitait Virgile et Horace, et lorsqu'il vint aux écoles de science 
de Paris, il fut remarqué par l'archidiacre Remy, une des lumières de la 

                                       

1 La Vie de saint Benoît a été écrite par dom Mège, 1690, in-4°. — Mabillon, Ann. ordin. 
S. Benedict. 
2 L'admirable règle de saint Benoît a été publiée avec des commentaires de dom Calmet, 
Paris, ann. 1734, 2 vol. in-4°. 
3 Mabillon, Ann. ordin. S. Benedict., tom. I. 
4 Les Anglais l'appellent saint Benoît Biscop ; Bede a écrit sa vie. Voyez la Collection de 
Harne, Dublin, ann. 1664. Il naquit en 628. 
5 Les œuvres de saint Benoît d'Aniane consistent en quelques opuscules. Codex 
regularum, publié à Rome, ann. 1661. Baluse en a donné des fragments dans ses 
Miscellanea, tom. V. 



cathédrale ; sa lecture, ses veilles, il les appliqua à l'étude de la règle de Saint-
Benoît. Il commenta cet admirable modèle des gouvernements et des 
corporations. Odon renonça au monde pour se retirer en Bourgogne, dans le 
désert où venaient de s'établir quelques cellules religieuses ; il fut nommé abbé 
de cette petite colonie de cultivateurs actifs ; Odon avait apporté cent volumes 
des Pères et des auteurs de l'antiquité profane ; il recommanda aux frères 
l'étude et le travail, les deux premières conditions de la vie de saint Benoît ; il 
bâtit le monastère de Cluny ; Cluny, sainte retraite, colonie agricole que le 
principe religieux fonda pour apprendre la culture à la Bourgogne couverte de 
bruyères : bientôt tout fut défriché et planté ; des coteaux virent jaunir la vigne 
vigoureuse ; des canaux et des rigolos arrosèrent des jardins ; et Cluny put 
fonder, dans moins d'un siècle, cent cinquante oratoires, fermes modèles pour la 
culture jetée sur tout le sol de la France1. Le triomphe de l'esprit monastique se 
manifesta surtout à la fin du Xe siècle ; quelle retraite plus sainte pouvait-on 
trouver quand la société était tourmentée par tant de douleurs ! On se précipitait 
aux pieds des autels ; on embrassait les sanctuaires, la fondation des églises et 
des monastères semblait être la pensée commune. La société avait besoin de 
prières : les grandes organisations religieuses datent de cette époque ; il fallait 
donner des règles à ce peuple nouveau qui encombrait les pieuses retraites ; il y 
eut donc une collection de lois monastiques, lesquelles devinrent par la suite le 
type de l'organisation communale ; l'Église fut le principe de toute liberté. Une 
époque de déchirements et de douleurs a besoin de la solitude ; l'esprit du 
désert correspond au désespoir de la vie. La société était tout empreinte de la 
pensée du repentir, elle courait s'agenouiller ; le peuple priait la Vierge sainte de 
suspendre la colère du Sauveur ; il soupirait dans ces hymnes qui nuit et jour 
retentissaient aux cellules des moines comme un chant de tristesse, comme un 
frissonnement de l'âme qui allait à Dieu ! 

La génération du Xe siècle était marquée de deux caractères : ici on se groupait 
dans la solitude pour s'exalter pieusement ; là on avait besoin de la vie errante, 
aventureuse, même dans le repentir. Il y avait quelques barons hautains qui, 
vieillards aux cheveux blancs, renonçaient aux armes pour le cloître : on 
rencontrait plus d'un ermite qui naguère avait entendu le son du cor et le bruit 
des batailles; quand les rides de la vieillesse plissaient son front, il quittait le 
monde et ses tempêtes. La jeunesse bouillante et pleine de sève n'avait-elle pas 
un moyen d'exprimer sa piété et d'employer son bras pour le service du Christ2 ? 
De cette ardeur du sang, surabondante dans la poitrine du féodal, naquit le goût 
des pèlerinages lointains ; le pèlerinage au prochain oratoire convenait au 
bourgeois ou au pauvre chevalier glacé par l'âge ; mais quand la passion des 
périlleuses conquêtes agitait les seigneurs, ils se firent accompagner par une 
longue suite de braves et dignes suivants; les pèlerinages devinrent de grandes 
caravanes qui passaient les Alpes et les sombres Apennins, pour se rendre à 
Rome et prier sur les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul martyrs ; ces 
pèlerinages étaient armés déjà , ne fallait-il pas se défendre contre les voleurs et 
les mécréants qui se tenaient au passage étroit des montagnes3 ? Quelques-uns 
de ces pèlerins poussaient plus loin leur pieuse ardeur, ils traversaient les mers 
orageuses pour se rendre en Palestine ; l'âme se complait à l'aspect de ce qui 

                                       

1 Mabillon, Annal. Bened., tom. VII, p. 126 et 127. 
2 Je réserve pour un chapitre à part l'histoire détaillée des pèlerinages. Voyez chap. XIX, 
tom. II. 
3 Ducange, Gloss. v° Peregrinatio. 



parle aux souvenirs. La pensée du pèlerinage poussait à l'exaltation d'une piété 
chevaleresque ; la vue du tombeau du Christ jetait tous les cœurs dans une 
rêverie ineffable : lorsqu'une croyance tient à l'esprit, quelle plus saisissante 
contemplation que celle de la tombe qui contient les dépouilles de ce qu'on 
adore! Le goût des pèlerinages convenait à la vie errante du moyen âge; faire un 
acte agréable à Dieu tout en poursuivant les aventures, n'était-ce pas 
précisément répondre à la pensée ardente des chevaliers ? On donnait un 
élément à l'esprit de conquête. Dans le cours de ces voyages lointains, on 
pouvait trouver terres à saisir et mécréants à dépouiller, la piété se liait ainsi à 
l'esprit de la société militaire ; puis, quand le terrible an mil approchait avec son 
cortége de calamités et de tristes présages, que pouvait-on faire de plus saint 
que d'aller en prières à Rome ou à Jérusalem ? Si le grand cataclysme prédit par 
l'Apocalypse devait heurter les cités et briser les montagnes, le pieux pèlerin 
alors mourrait à la face des basiliques de Rome et du tombeau du Christ dans 
Jérusalem ; l'âme s'élèverait ainsi purifiée vers son créateur. 

Cette universelle tendance pour la piété, ce besoin qui poussait la génération 
vers le pèlerinage ou vers la vie monastique, les deux grandes issues pour les 
âmes paisibles ou errantes, d'autres causes enfin prises dans la tristesse des 
temps, grandirent l'influence morale du catholicisme, et avec elle la souveraine 
puissance des papes. On a cherché vulgairement dans l'ambition des pontifes la 
cause première de ce pouvoir qu'ils exercèrent sur la société ; la dictature vint 
tout naturellement aux papes, parce que la génération, pénétrée d'une crainte 
subite sur la fin du monde qui s'avançait, courait pleine de tristesse embrasser 
les autels du Christ. La force brutale des barons n'exerça pas la même violence, 
et le mouvement catholique prit une plus grande énergie encore sur la société. 
On n'a pas assez rapproché Tan mil avec son caractère religieux et sombre, son 
indicible tremblement en face de la mort, de l'accroissement immense conquis 
par la puissance des papes ; le haut pouvoir de Grégoire VII fut le produit de 
cette indicible terreur qui poussa petits et grands à bâtir des églises, à fonder 
des monastères, à élever enfin des temples à Dieu, tandis que la portion ardente 
et belliqueuse de la société se précipitait dans l'existence active des pèlerinages ; 
ce qui avait de la sève éclatait dans la vie aventureuse ; ce qui avait la mort à 
l'âme priait et s'agenouillait. Le pape devint le chef naturel d'une société qui 
mettait toutes ses forces à la disposition du catholicisme ; Rome fut la tête de 
cette génération qui éclata sur le monde par les croisades. 

En dehors du sentiment moral de l'Église, on peut dire que l'époque du roi Robert 
est le point culminant de l'anarchie des fiefs ; alors se déploie l'épopée des 
annales de France, les temps homériques où l'individualité des hommes forts se 
montre avec toute sa rudesse, comme dans l'Ajax contempteur des dieux et dans 
le Diomède d'Homère. Je vais fouiller dans toutes ces vies sauvages des 
seigneurs de la terre ; il faut écrire les courses vagabondes de ces féodaux à 
la*haute stature, qui manient la hache et l'épée ; ils ne sont ni sires ni hauts 
feudataires ; ils ne gouvernent pas des débris de races et de royaumes ; les 
grands barons marchent égaux de l'autorité royale ; s'ils ne sont pas rois, s'ils ne 
forment pas une heptarchie, c'est qu'ils considèrent leur titre comme aussi beau 
et aussi fort. Est-ce que vous croyez que Richard, duc de Normandie, ne se disait 
pas l'égal de Robert, roi des Français, quand sa bannière flottait aux vents sur 
autant de cités et de fiefs1 ? Les seigneurs dont il faut peindre la vie sont moins 
                                       

1 Le roi et les grands feudataires font entre eux des traités d'alliance sur le pied de la 
plus parfaite égalité. Les ordonnances elles-mêmes de cette époque ne sont que des 



puissants que les feudataires, niais ils ont le caractère aussi altier et le bras aussi 
dur. Ils n'habitent pas les grandes cités de Caen, de Bayeux, de Paris en l'île, de 
Bordeaux en Guienne et de Dijon en Bourgogne : si vous quittez un montent le 
sentier battu des vieilles voies romaines, vous verrez, sur les hauteurs, des 
murailles élancées, des créneaux en ruines où croît l'herbe qui rampe sur la 
pierre comme la salamandre grisâtre ; l'oiseau seul à tire-d'aile s'élève jusqu'au 
rocher. En vain vous employez béliers et mangonneaux, la flèche qu'on lance 
d'un bras nerveux vient expirer au pied de la montagne ; les enceintes dures 
comme l'acier, sont enduites de l'antique ciment romain. Là se trouvent des 
souterrains impénétrables, des tours noires entourées de fossés et de précipices 
; le seigneur ne reconnaît aucune juridiction ; son origine, on l'ignore ; son 
visage, on l'a vu rarement, car il est caché sous la visière de fer ; il n'apparaît 
que pour lancer ses regards formidables sur de malheureux vaincus. Souvent 
c'est un Franc inconnu né dans la plaine, ou bâtard de race ; un fils de comte 
qui, n'ayant pas d'état, veut en conquérir un puissant et fort ; si le roi le somme 
d'abaisser le pont-levis et la chaîne en fer qui le soutient, un sourire moqueur 
erre sur les lèvres du féodal. Que le sire roi reste dans ses domaines, et je suis 
dans les miens ; pourquoi ne respecte-t-il pas mon gonfanon hissé sur la plus 
haute tour ? qui lui dispute ses villes ? pourquoi vient-il insulter mes châteaux et 
mes hommes ? Je suis comte par le même pouvoir qui l'a fait roi. Que pouvait 
répondre le suzerain à ces paroles insolentes ? il devait combattre s'il avait une 
bataille de lances assez épaisse pour tenir le vassal en armes ! S'il ne le pouvait 
pas, il devait subir le désordre et le pillage1 Ce ne sont point les légendes que 
j'ai à vous conter, je ne veux point recueillir le souvenir des chansons de Geste, 
la grande épopée du moyen âge, mais le récit certain des chroniques, les 
douloureuses plaintes des clercs et des moines qui souffrent les pilleries de ces 
seigneurs. 

Voici d'abord le comte Raynald ou Raynard ; quel fut-il d'origine ? était-il issu de 
quelque lignée bâtarde, ou venait-il de classe populaire ? on l'ignorait. Raynald 
possédait la ville de Sens et son territoire ; il avait fait bâtir par les serfs une tour 
redoutable en pierres dures, hérissées de pointes de fer ; or, il fallait le voir, ce 
farouche Raynald, dans les voies et sentiers, suivi de ses hommes d'armes : où 
va-t-il galopant dans le chemin creux d'Auxerre ? il se tient là caché pour piller 
les pèlerins et les marchands : aujourd'hui c'est un lourd impôt qu'il lève sur les 
communaux, demain il dépouillera l'église de ses plus riches ornements : qui 
peut compter sur sa vie et protéger la jeune fille que Raynald saisit comme sa 
proie ? nul ne peut réprimer le féodal. En vain l'archevêque pousse des 
gémissements profonds ! Quel seigneur viendra doue au secours de l'Église 
désolée ? Robert ! Robert ! écoute donc la voix ides cathédrales gémissantes ! Le 
voici, le roi Robert, avec ses batailles de lances, il assiège Sens ; Raynald est 
dans la poterne ; brave chevalier, il se défend avec vaillance, un mois, deux mois 
; il est trahi par l'archevêque et les bourgeois. Vous direz peut-être le voilà pris, 
le voilà pendu aux créneaux de la tour2 ? oh ! non, Raynald est agile, il a fui ! 
                                                                                                                        

traités. Voyez dom Vaissète, Hist. du Languedoc, tom. II. Les chartres et ordonnances ne 
sont jamais relatives qu'au domaine de la couronne. (Collect. du Louvre, tom. I.) 
1 Jusqu'aux Assises de Jérusalem, il n'existe aucun ordre, aucun devoir régulier entre le 
vassal et le seigneur ; les Assises de Jérusalem sont la collection des lois franques. Je 
regrette qu'on ne les ait pas commentées et expliquées. Voir chap. V. 
2 Ex Cronic. sanct. Pétri Senonens. (Dom Bouquet, Collection.) Hist. de France, tom. X, 
p. 223 et 324. Comparez avec Ex vita Garnerii prœposit. sanct. Stephani Senonens. 
(Ibid., tom. X, p. 382.) 



Errant dans les campagnes, trouvera-t-il un asile, lui presque nu, mais le corps 
noir et dur ? il traverse des plaines et puis des plaines encore ; il va vers Thibault 
de Chartres : Seigneur comte, je n'ai plus ma ville de Sens, la trahison de 
l'archevêque m'a privé de mon fief. Thibault lui donne la cité de Montereau en 
garde. Voici Raynald à Montereau sur le confluent de l'Yonne et de la Seine ; il se 
place comme un oiseau de proie perché sur sa tour entre Paris et Sens : restera-
t-il tranquille dans son nid de fortes pierres avec des serfs et des clercs à piller ? 
Allons, les trompettes sonnent encore ! Raynald et le comte Thibault s'en vont 
mettre le siège devant Sens ; peuvent-ils laisser cette belle ville au roi et à 
l'archevêque ? cela ne peut être ; Sens abaisse ses murailles, Raynald recouvre 
sa ville, et dompte l'archevêque et le roi1. 

Ainsi le comte Raynald conquérait sa ville de Sens. Maintenant commence 
l'histoire de Geoffroi, vicomte de Châteaudun. Il tenait son office et fief du comte 
de Chartres. Geoffroi se couvre de ses armes ; le seigneur roi avait fait démolir 
le fort de Galardon, élevé sur le rocher ; mais le féodal ne peut rester sans tour 
fortifiée, pas plus que l'aigle et le vautour sans aire. Geoffroy, relève donc ton 
château de la montagne ! veux-tu rester sans vin au cellier, sans argent pour tes 
hommes, quand tu as en face les opulents monastères ? L'évêque de Chartres 
s'en plaint avec un accent douloureux ; il écrit au roi, il demande protection2. 
Que voulez-vous ? répond Robert, la course est bien longue, le voyage est 
dangereux de Paris à Chartres ! Je n'ai pu trouver un seul homme qui voulût me 
suivre. Alors l'évêque continue : Ô notre très-cher seigneur ! n'est-ce pas vous 
qui êtes notre protecteur ? nous nous abandonnons à votre tutelle, parce qu'elle 
peut nous sauver du contact des méchants ! faites agir le comte Eudes et il nous 
délivrera du danger. Si le roi et le duc Richard de Normandie ne me protègent, 
que me restera-t-il comme dernière ressource ?3 Ainsi gémissait l'évêque de 
Chartres. 

Le farouche comte Raoul est aussi redoutable ! il n'a pas de demeure fixe, de 
château fort dans la campagne, il vit aux forêts, sous les chênes épais ; les 
portes de la cathédrale étaient fermées, il les brise fièrement, ce comte 
malfaiteur ; il s'avance contre l'autel et fracasse le crâne d'un pauvre clerc 
célébrant la messe. Quand il a rempli Chartres de ses maléfices, Raoul prend le 
bourdon de pèlerin et s'achemine vers Rome4. L'Église a-t-elle recours à ses 
avoués et défenseurs ? eux-mêmes commettent des pilleries sous les yeux du roi 

                                       

1 Ex Cronic. sanct. Petri. (Dom Bouquet, Hist. de France, tom. X, p. 223.) Ce Raynald ne 
serait-il pas le type de Regnauld des chansons de Geste ? 
2 Qui se contra nos humiliter pergens respondit, quia procul a nobis erat, ideo facultatem 
sibi veniendi in auxilium nostrum non fuisse, imo copiam virorum qui se nomitarentur, 
non habuisse. — Ep. Fulb. ad. Rob. Reg. (Bouquet, Hist. de France, tom. X, p. 457 à 
458.) 
3 Ad vos tandem, dilectissime domine, nostri adjutorii summa rediit... Tutela cujus posse 
eripi a malorum injuriis omnino confidimus, dummodo prece et observatione cum Odone 
comite obnire agatis, quatenus idem nos ab illis expédiat. — Ep. Fulb. ad. Rob. Reg., 
Hist. de France, tom. X, p. 457 à 458. 
4 Est enim comes quidam malefactor, nomine Rodulphus, nimium vicinus nobis, qui res 
ecclesiœ nostrœ per injustam occasionem inrasit, unum de clericis nostris, suis manibus 
interfecit.... Et de his omnibus appellatus in curia regia, et coram plena ecclesia scepe 
vocatus, nec propter hominem, nec propter Deum ad justitiam venire dignatam.... Nunc 
rero ad limina sancti Petri contendit, tanquam ibi possit accipere de peccatis 
absolutionem, unde venire non vult ad emendationem. — Ep. Fulb. ad. Joann. papam, 
XIX, Ibid., p. 473. 



Robert. Gémissez donc sur l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, clercs et 
hommes pieux ! A cette abbaye si souvent pillée par les Normands, le roi avait 
donné le comte Drogon pour avoué et défenseur : quel triste présent que ce 
comte ! S'il défendait l'abbaye contre les pilleries extérieures, lui, le comte, 
l'avoué de, l'Église, exigeait des moines toute espèce de redevances. Y avait-il 
fours banaux ? il voulait que les serfs, les bourgeois lui payassent trois deniers 
pour la cuisson du pain ; y avait-il prairie ? il y faisait paître ses chevaux et 
cavales. Le comte Drogon usurpait le droit de chasse et de pêche, ses limiers 
vaguaient en liberté dans les champs cultivés de l'abbaye ; le féodal exigeait un 
droit sur les foires, landits et le voyage des pauvres pèlerins. Combien le joug du 
comte n'était-il pas pesant pour l'abbaye ! Elle supplie le roi Robert de l'en 
débarrasser1, et Robert le lui concède ; mais pour atteindre le comte Drogon, il 
faut des hommes d'armes, et le roi ne peut appeler au chevauchement féodal 
que quelques fidèles et vieux leudes. 

Le roi Robert pourtant ne vivait pas dans le mépris des armes ; si son naturel 
était paisible quel était le sire roi qui pouvait rester comme un clerc d'église 
autour de son foyer à composer des hymnes et du plain-chant ? La plus forte 
guerre de Robert pendant son règne fut l'expédition de Bourgogne ; il ne la fit 
point seul, il s'aida de l'alliance du duc de Normandie. La Bourgogne avait été 
donnée comme apanage de lignée à Henri, frère de Hugues Capet ; Henri, le 
bravé duc, mourut sans autre hoir qu'un bâtard nommé Eudes, qu'il avait fait 
comte de Beaune, la ville des bons vignobles ; sa femme Gerberge avait un fils 
issu d'Adalberg, son premier mari, homme de la race germanique ; il se nommait 
Othon Guillaume ; les clercs disaient que l'enfant avait été adopté par Henri, duc 
de Bourgogne ; l'héritage fut donc prétendu par trois compétiteurs : le bâtard, 
l'adopté, le collatéral, qui était Robert, roi des Français, neveu de Henri, duc de 
Bourgogne. Le ban et l'arrière-ban féodaux sont convoqués. Hélas I il vint bien 
peu de monde à la semonce du roi ; Robert eut recours aux Normands ; il scella 
une charte d'alliance avec le duc Richard, et les batailles de lances devinrent plus 
épaisses2. Othon, le fils adopté, avait reçu le serment des comtes bourguignons, 
et tous résolurent de se défendre contre l'armée du roi. Ce fut une guerre de dix 
ans que cette expédition contre la Bourgogne ; la puissance militaire du roi 
Robert était si restreinte, qu'Auxerre résista à ses armées, Auxerre sur l'Yonne 
paisible. La guerre de Bourgogne fut toute la vie de Robert ; il y passait les 
saisons d'été, tandis qu'il venait s'abriter l'hiver en ses châteaux de Dourdans ou 
de Paris en l'île. Il n'y a pas de soumission ; on se presse, on combat, puis on 
traite pour une ville, pour un village ; et dans cette confusion il est difficile même 
de marquer une date. Othon Guillaume resta comte de Dijon, et Robert ne put 
dompter la fière race de Bourgogne. 

Le roi avait alors confié le soin domestique et l'éducation de ses enfants au 
savant Abbon, abbé de Fleury. Constance d'Aquitaine gouvernait la pensée d'un 
roi qui partageait sa vie entre la répression des féodaux et le plain-chant 
d'église. Constance, l'impérieuse princesse, exigea d'être solennellement 
couronnée, afin d'inspirer un plus grand respect aux barons ; Constance parut 
dans la cathédrale d'Orléans, la couronne de reine au front ; elle prit la même 
puissance que Clotilde au temps de Clovis ; elle assista aux cours plénières 
comme le roi Robert ; elle avait la main ferme, la pensée prompte ; les plus 
hardis conseils de gouvernement viennent de Constance, car elle avait pris en 
                                       

1 Dom Bouquet, Hist. de France, tom. X. 
2 Comparez Raoul Glaber, chap. VII, et le moine Helgaud, Vita Roberti, ann. 1007. 



haine bien des seigneurs de fiefs1. Robert et Constance avaient eu quatre fils de 
leur union : Hugues, l'aîné, qui avait alors dix ans, puis Henri, Robert et Eudes ; 
Robert le roi n'avait-il pas été associé au pouvoir de son père en son vivant 
même ? le temps était-il assez paisible, les féodaux assez soumis pour qu'on 
tentât de laisser indécis le droit de succession dans l'ordre politique ? C'était 
l'abandonner au hasard ? Pourquoi ne faisait-on pas pour Hugues, l'aîné des fils 
de Robert, ce que Hugues Capet avait fait pour Robert lui-même2 ? Le roi envoya 
donc des messagers pour consulter les féodaux, les réunir en cour plénière afin 
de reconnaître et saluer Hugues, le fils de Robert, comme l'associé du roi des 
Francs. Les hauts barons répondirent tous : Hugues est trop jeune ; quand vous 
fûtes associé à Hugues le Grand, vous étiez en âge de porter une lance, vous 
aviez chevauché un haut cheval de bataille, et votre fils Hugues n'a que dix ans ; 
pourra-t-il faire la guerre ? Cette réponse, portée par des messagers, inquiéta le 
roi un moment ; mais il avait intérêt à ce que son fils obtint la couronne ; il 
passa outre à l'association dans la même forme que son propre couronnement. 
Quelques évêques, dans l'église d'Orléans, sacrèrent Hugues roi des Français ; 
mais quel respect pouvait inspirer aux barons un enfant de dix ans sans 
expérience dans les grands faits d'armes, quand on le voyait surtout si jeune, si 
petit sur les marches de la cathédrale ! 

Le roi Robert porta tendrement la parole à son fils, il voulut l'instruire dans la 
longue expérience du gouvernement : Ayez toujours devant les yeux la présence 
de Dieu, qui vous a fait aujourd'hui participant du royaume, afin que vous ne 
vous détourniez jamais des voies de la justice et de l'équité. Je prie sa divine 
Majesté de vous voir exécuter en tout sa volonté sainte3. Ces paroles étaient 
pieuses comme la vie de Robert ; Hugues ne suivit pas ses conseils. A peine 
avait-il la force de la jeunesse qu'il se ligua avec les comtes contre son père ; 
Hugues sentait son bras devenir fort, il avait de larges épaules, une tête aussi 
grosse que celle de son aïeul le Capet ou Caput, rude jouteur en chevalerie. Il fut 
entouré par une ligue de barons et féodaux pour le porter à faire la guerre. Le 
moyen âge avait admis cette coutume : quand le fils se sentait assez fort pour 
saisir la couronne, il cherchait à l'arracher à son vieux père dont le bras 
s'affaiblissait. Robert s'était rébellionné contre Hugues Capet, Hugues se révolta 
contre Robert ; quand le vieux roi s'en plaint aux évêques, ceux-ci lui répondent 
: De quoi s'afflige ta Révérence ? ce que tu as fait à ton père, ton fils te le rend ; 
c'est justice de Dieu. Hugues le Hardi, le belliqueux, ne survécut point à Robert ; 
il mourut de violence dans la lutte féodale ; Raoul Glaber nous donne 
l'explication de cette vie toute de batailles du jeune Hugues. Le prince croissait, 
et voyant qu'il ne pouvait retirer d'autres droits, d'autres revenus du royaume 
dont il était couronné roi, que les frais de sa table et de son entretien, il 
commença à s'en affliger dans son cœur, et à faire des représentations à son 
père pour en obtenir quelque apanage. Quand sa mère le sut, comme elle était 
très avare, et qu'elle avait un empire absolu sur son mari, non-seulement elle fit 
tout pour empêcher l'effet de la demande du jeune prince, mais elle l'accabla 
même d'outrages et de mauvaises paroles ; et, comme l'a dit quelqu'un : Je 
connais bien l'esprit des femmes : voulez-vous ? elles ne veulent pas ; ne 

                                       

1 Helgaud, Vit. Rob., cap. LXIX. 
2 Comparez Glaber, liv. III, chap. IX. — Baluze, Miscelann., tom. II, p. 307, et Bely, Hist. 
des comtes de Poitou, p. 68. 
3 Helgaud, Vit. Rob. Reg., p. 69. Sur la famille de Robert il faut consulter le Cartulaire, 
mss. de l'abbé de Camps. (Biblioth. royale, Cartul. 1er.) 



veuillez pas, elles voudront à l'instant ; la reine, en effet, dans la crainte que cet 
enfant ne fût pas revêtu de la majesté du trône, si quelque accident venait à 
surprendre son mari, s'était déclarée seule, contre l'avis de tous, pour faire 
sacrer son fils ; et plus tard elle n'oublia rien pour le traiter comme un étranger, 
comme un ennemi, l'insultant également par ses paroles et par ses actions. 
Hugues, voyant qu'il ne pouvait supporter plus longtemps de semblables 
affronts, se joignit à quelques jeunes gens de son âge, et commença à ravager 
et à piller avec eux les possessions de ses parents1. 

Hugues mourut très-regretté des clercs particulièrement ; on fit des vers à ses 
funérailles, et on célébra ses hautes qualités sur sa tombe : Psalmiste, ne sois 
pas insensible, s'écrie Glaber, à la tristesse du monde ; que tes gémissements 
répondent à notre douleur profonde ! Et vous, laissez un libre cours à vos larmes 
et à vos sanglots ! La mort vient de nous ravir un prince, l'honneur de l'humanité 
! Le monde l'admirait dans la fleur de ses jeunes années. Hugues comptait à 
peine dix-huit hivers, et déjà il était la lumière des nations et le plus grand des 
rois, quand une mort jalouse est venue l'arracher à l'amour des hommes. Notre 
siècle cherchait en vain sur les trônes des peuples, ou môme dans les honneurs 
de l'empire, un prince si distingué, triomphant comme lui dans les combats avec 
une gloire éclatante, ou robuste et vigoureux comme lui. il faisait toute la force, 
toute la joie des Français, et la Gaule tout entière lui devait le bonheur et la paix. 
L'Italie implorait à genoux la grâce de voir ce nouveau César lui dicter des lois en 
souverain. Mais, hélas ! ô le plus beau des princes, hélas ! notre âge ne méritait 
pas une telle félicité. Un déluge de maux nous inonde, et l'appui des gens de 
bien se brise ! Tu fais aujourd'hui la douleur de ta mère, le désespoir de ton 
père, et tu laisses à tes frères de cruels souvenirs ! Une tristesse sombre règne 
dans tous les palais, et le deuil chez les peuples les plus éloignés ! Déjà la Vierge 
sur les pas du Lion atteignait le soleil, quand une pâleur mortelle décolore tes 
membres ; dix jours se passent, suivis de sept autres journées, et la renommée 
porte aux oreilles de ton père la nouvelle de ta mort. Grand Dieu, souverain 
arbitre du monde, il ne vous reste plus qu'à choisir aux Français un roi qui sache 
veiller à leur sûreté, et qui puisse repousser les attaques de leurs fiers ennemis ! 
Veuillez aussi accorder au prince que nous pleurons un repos éternel !2 Ainsi 
s'exprimaient les chroniqueurs en déplorant le triste état de la monarchie et la 
mort d'un de ses princes. 

Il restait encore trois fils à Robert ; Henri, l'aîné, serait-il destiné à la couronne ? 
A cette époque, rien ne paraît moins certain que le droit d'aînesse dans l'ordre 
des fiefs ; que les fils succèdent au père, c'était beaucoup déjà, mais on ne 
décidait pas quel serait ce fils, le puîné, le cadet peut-être, tout cela dépendait 
de la prédilection des vassaux ; Henri, le second des fils, était le chéri du roi 
Robert et des féodaux, parce qu'il commençait à se complaire aux armes ; il 
portait le titre de duc de Bourgogne, fort disputé par la race germanique. Le 
malheur voulut qu'il ne fût point aimé de sa mère : Constance lui préférait 
Robert, le troisième fils, le cadet de race. Le roi ne céda point à Constance, les 
féodaux ne l'auraient pas permis ; cette élection d'Henri fut encore un pêle-mêle 
d'évêques et de hauts barons ; tous n'y vinrent pas : Je souhaiterais, écrit 
l'évêque de Chartres, de tout mon cœur me trouver au sacre de Henri, fils du roi, 
mais ma santé ne me le permet pas ; je tâcherais néanmoins de m'y rendre à 
petites journées, si les colères de la reine ne me faisaient trembler. On doit assez 
                                       

1 Chronique de Raoul Glaber, liv. III, chap. IX. 
2 Chronique de Raoul Glaber, liv. III, chap. IX. 



croire cette princesse lorsqu'elle menace quelqu'un de lui faire du mal : des 
exemples célèbres nous enseignent que ses menaces ne sont jamais vaines. Je 
vous prie de persuader à l'archevêque de Reims et aux autres grands de ne pas 
différer le sacre de ce jeune prince pour mon absence ; car j'espère que ce 
même prince se rendra très-agréable à Dieu et à tous gens de bien1. — Quant à 
moi, écrit Guillaume, duc d'Aquitaine2, je n'irai point à la cour, parce qu'en n'y 
allant point je ne m'attirerai pas plus l'inimitié du suzerain que si j'y étais; je ne 
voudrais pas qu'on couronnât roi un autre prince que celui que désire le comte 
de Champagne. Je vous prie de me mander ce que vous avez appris de la bonne 
intelligence de ce comte avec le roi, et de m'écrire si on fera un couronnement 
ou non, et qui sera le prince couronné. Ainsi les féodaux s'écrivaient entre eux 
sur la force et l'existence de la royauté ; tel comte voulait Henri pour roi ; un 
autre appelait son cadet ; un évêque avait des préférences, un autre des 
craintes. Rien de fixe sur le droit successorial, sur l'inflexibilité de l'héritage ; ici 
c'était l'aîné, là le cadet ; un des fils suffisait pour l'élection, qu'il fût né le 
premier ou le dernier dans l'ordre de la lignée capétienne. 

La vie du roi Robert était laborieuse; c'est un caractère d'activité et de pèlerinage 
: on sent que déjà l'époque est aux pieux voyages, aux courses lointaines. Les 
chartres constatent cette mobilité; le roi n'est jamais à la même place, il court de 
monastère en monastère. Ses lettres scellées portent la date de mille moutiers 
divers ; on le voit sur son scel en cire jaune; les cartulaires des moines indiquent 
la présence du sire roi dans leur sainte église ; Robert est tantôt dans la 
cathédrale d'Orléans ou de Chartres, tantôt dans les monastères de Sainte-
Bénigne de Dijon, ou de Saint-Benoît-sur-Loire. Il fonde partout des églises, il 
assiste aux translations des reliques, tout en conduisant ses fidèles et ses comtes 
aux batailles3. Le roi aime les cours plénières aux champs, dans les plaines de 
Compiègne ou de Saint-Denis; les Alpes même n'arrêtent pas cette ardeur. 
Robert deux fois exécute le grand pèlerinage de Rome ; il vient visiter les saintes 
reliques des bienheureux apôtres Pierre et Paul, il s'agenouille sur les tombes 
pour appeler la miséricorde de Dieu et obtenir son absolution du mariage 
incestueux4. On sent que la terre brûle sous les pieds de la race des Francs, ils 
ont besoin de voir et de saluer des pays lointains ; l'esprit de pèlerinage armé se 
prépare ; les périls des longs voyages ne sont plus rien pour une génération 
impatiente de conquérir d'autres terres. Il ne faut pas oublier cette tendance qui 
se manifeste longues années avant les croisades en Palestine ; le château est 
trop sombre, l'horizon trop lourd de calamités pour qu'on ne cherche pas à 
respirer sur une terre plus libre ; le pain et l'air manquent à la vie. 

                                       

1 Fulb. Epist. 59, et apud Duchesne, tom. V, p. 181. 
2 Fulb. Epist. 128, et apud Duchesne, 61, tom. IV, p. 194. 
3 Il y a deux choses difficiles à suivre dans la vie du roi Robert, ce sont ses voyages et 
les dates de son règne. On remarque dans les diplômes quatre commencements du 
règne de Robert ; le premier concourt avec celui de 988, qui est l'année où il fut sacré à 
Orléans ; le deuxième se prend de l'an 989, sans qu'on en sache la raison ; le troisième, 
et le plus commun, est fixé au 24 octobre 996, jour de la mort de Hugues Capet ; le 
quatrième se rapporte à l'an 991, après l'emprisonnement de Charles de Lorraine. Les 
années de l'indiction ne sont pas toujours faciles à concilier avec celles de l'incarnation 
dans les chartres du temps de Robert, soit qu'on ait mal compté celles-ci, soit qu'on n'ait 
pas suivi la plus commune des quatre époques qu'on donne à l'indiction. (Bénédictins, Art 
de Vérifier les Dates.) 
4 La date de ces pèlerinages a été l'objet de longues dissertations de l'abbé de Camps, 
Cartul., Mss. (Biblioth. du roi, tom. III). 



Robert est pieux, dévoué à l'Église, il se revêt de la chape et de l'étole des 
chanoines ; mais celte ardeur pour la foi catholique, cette manifestation pour les 
autels des cathédrales, n'étaient pas seulement un cri de piété, une douce 
émotion de prières, c'était encore un acte politique. Robert cherche pour lui cette 
puissance de la crosse épiscopale contre les féodaux ! L'Église soutient son 
pouvoir, il en est le protecteur, l'avoué féodal ; ces évêques qui appuyaient le roi 
Robert étaient bien plus avancés dans les grandes lois de l'intelligence que les 
hommes demi-barbares qui campaient dans leurs manoirs : n'étaient-ce pas les 
évoques qui proclamaient la trêve de Dieu, c'est-à-dire la suspension du pillage 
et des guerres intestines ? n'étaient-ce pas les conciles qui protégeaient la 
chaumière du pauvre, les champs cultivés, la liberté des hommes1, les 
instruments de la paisible culture, depuis la charrue qui trace le sillon jusqu'aux 
brebis qui broutent la prairie verdoyante ? Robert fut le roi des clercs, parce qu'il 
trouvait sa force de roi dans les grandes lois de l'Église ; il se plaçait dans l'ordre 
moral pour combattre la puissance matérielle ; il appelait la police des évêques 
et des conciles à son aide. 

Dans ses lointaines courses, Robert eut une entrevue sur la Meuse avec 
l'empereur Henri II ; c'était la première fois qu'un empereur de race germanique 
se trouvait à la face d'un roi capétien. Charlemagne joignait la couronne de roi 
des Francs à son manteau impérial ; il passait incessamment de sa cour plénière 
d'Aix-la-Chapelle à son palais de Paris en l'île et à la Monza de Milan. Henri le 
Germanique n'était plus de la famille de Charlemagne ; il était issu d'une race 
nouvelle, élevé sur le pavois par les féodaux germaniques, comme les Capétiens 
l'avaient été par les Francs. L'entrevue de Robert et de Henri fut consacrée à 
quelques questions territoriales sur la suzeraineté de la Bourgogne2, nation 
mixte qui tenait à la fois de la race franque et allemande ; le chef des féodaux 
germaniques prit la main gantée du roi dés vassaux de France L'entrevue de la 
Meuse fut l'occasion de fêtes, de pompes, dans lesquelles les braves barons3 se 
mesurèrent plus d'une fois la visière baissée dans le champ clos, comme cela 
était la coutume à ces époques de batailles ; nul ne refusait de rompre une 
lance. 

Quel seigneur féodal aurait respecté le droit de la couronne, quand les fils eux-
mêmes du roi se précipitaient dans la plaine pour combattre ? Cette nuée de 
poussière que soulèvent les cavaliers au loin, cache les deux frères Henri et 
Robert ; ils prennent les armes contre le roi ; que leur a donc fait leur père ? les 
prive-t-il de son héritage ? va-t-il laisser la couronne à des bâtards ? non ! ils 
portent haine au pouvoir de la reine Constance ; comme tous les comtes, ils ne 
peuvent subir la puissance d'une femme ; divisés d'abord, les deux frères se 
réunissent contre leur mère dans leur guerre sauvage qui ne respectait rien : 
Henri porte ses batailles en Normandie, il attaque tous les châteaux sur la Seine, 
où pend le gonfanon suzerain. Le roi de France a la main alourdie par la vieillesse 
; le puîné fait la guerre en Bourgogne, il hisse son pennon sur Auxerre, Avallon, 
Sens, la ville aux évêques. Robert le roi marche contre ses enfants, comme dans 
le roman des Quatre Fils Aymon, le vieux père, sire de Montauban, arme son 
bras contre Renaud, l'aîné de sa race, et contre Richard, le brave cadet de sa 

                                       

1 Labbe, Collect. Concil. ad ann. 980-1030. 
2 Glaber, Chroniq., chap. IV. 
3 L'entrevue entre l'empereur Henri II et le roi Robert eut lieu dans une petite île de la 
Meuse, dans la partie ou le Chiers mêle ses eaux. Voir Raoul Glaber, Chroniq., liv. III, 
chap. II. 



lignée. Sous la tente royale on voit briller la cour plénière de Constance ; elle 
excite le roi à réprimer la révolte de ses fils1 : Constance ne perd pas un 
moment ; caractère impératif, elle veut gouverner avec ses Aquitains à la tête 
chaude ; elle ne souffre pas auprès de Robert les barons francs, à moins qu'ils ne 
lui fassent soumission : Venez à mon aide, ô Foulques, comte d'Anjou ! écrit-elle 
à son oncle ; Hugues de Beauvais domine le roi et m'insulte. Foulques arrive en 
toute hâte, se précipite sur Hugues de Beauvais, et voilà le favori frappé de mort 
; sa tête sanglante roule dans la poussière2. 

La guerre de Bourgogne fut le dernier acte du roi Robert ; une fièvre violente le 
saisit à Melun ; il éprouva les symptômes de la cruelle maladie des ardens, feu 
d'enfer qui brûlait le corps ; elle ne pardonnait à aucun, cette triste épidémie ! 
grands et petits y succombaient. Robert vit bientôt que c'en était fait de la vie ; il 
se mit à psalmodier les plains-chants, les proses qu'il avait composés pour la 
sainte Église ; l'hymne Constantia martyrum, le chant sacré pour les fêtes de 
saint Pierre et de saint Paul, le Sancti Spiritus, le Rex omnipotens, toutes ces 
proses étaient de lui ; il les répétait sur l'orgue qui vibrait aux jours de fête. 
Robert n'eut pas ses enfants au lit de mort ; la guerre était rude encore, et la 
Bourgogne n'était pas domptée ! Constance se tint à son chevet, ainsi qu'une 
ombre implacable qui empêchait le pardon, comme la reine voulait une longue 
régence, elle sollicitait la couronne pour son enfant le plus jeune ; Eudes avait 
trois ans. Les chants funéraires psalmodiés annoncèrent bientôt que Robert 
n'était plus. Robert avait un ferme courage, le bras fort, la taille élevée, comme 
les Francs pouvaient désirer leur seigneur ; dans sa jeunesse, il avait la main 
prompte, la tête chaude ; avec l'âge il prit un caractère de débonnaireté : il 
oubliait tout, tandis que Constance ne pardonnait rien ; c'était un contraste de 
caractère que les chroniqueurs ont fait ressortir dans la peinture de ce règne3. 
Un pauvre demandait-il à Robert sa robe de pourpre ? il la donnait sans hésiter ; 
un jour, un serf de maladrerie s'étant introduit au dîner du roi, coupa le lambel à 
franges d'or de sa table et l'emporta. Robert le vit et s'écria : Laissez-le faire, il 
en a plus besoin que moi. Un de ses hommes d'armes lui déroba sa coupe d'or, il 
ne s'en plaignit pas davantage ; il la lui donna par une chartre scellée4. Cette 
débonnaireté, il l'apportait dans toute sa vie ; Robert était le roi des clercs, le 
protecteur des évêques, et il se posait ainsi pour lutter contre la féodalité brutale 
; quand vous le voyiez, revêtu de la chape et de l'étole, chanter dans le chœur 
des chanoines, faisait-il acte seulement de piété et de dévote prière ? Robert se 
mettait au centre même de la résistance morale contre les barons ; les évêques 
et les conciles étaient la force de police, la puissance qui devait ramener la 
société à des conditions d'unité et d'ordre. Le roi Robert, par instinct, se plaçait 
de ce côté ; sa dignité de chanoine de Saint-Agnan ne nuisait point à son titre de 

                                       

1 La grande raison de leur révolte que donnent les enfants de Robert, c'est qu'ils n'ont 
pas un état suffisant dans la maison de leur père : Cœterum serenissimam pietatem 
vestram appellamus pro eodem rege filio vestro, qui satis superque desolatus incedit. 
Neque enim in domo vestra cum securitate vel charitate licet ei manere. Neque foris est 
ei unde vivat, cum honore regi competente, unde vos oportet aliquid boni concilii 
reperire, ne dum ille quasi peregrinus et profugus agit, paterni animi fuma vobis 
deperent. — Epist. Fulh. ad Robert, Dom Bouquet, Hist. de France, tom. X, p. 458. 
2 Helgaud, Vita Roberti, chap. XVII. 
3 Le chroniqueur qui fait ressortir avec le plus de naïveté la vie du roi Robert est 
Helgaud, biographe intime du roi ; il est dans la collection de dom Bouquet, Histoire de 
France, tom. X. 
4 Tous ces détails sont dans le biographe Helgaud, chap. VII, IX, XI. 



suzerain ; l'étole valait bien l'épée dans un temps où l'excommunication et 
l'interdit étaient des armes puissantes sur l'imagination des peuples. Robert avait 
régné quarante-trois ans depuis l'association que Hugues Capet avait proclamée 
au parlement de Compiègne ; il s'éteignit pour la vie éternelle, comme le dit la 
chronique de Saint-Denis, en copiant l'obituaire de l'église de Melun1. 

Le règne de Robert laissa trace dans l'esprit du peuple ; il avait été indulgent et 
bon pour le clergé et ses serviteurs ; on disait de lui, comme par acclamations : 
Tandis que Robert a été roi, nous n'avons craint personne ; daigne le Seigneur 
accorder le salut éternel à ce roi si bon, à ce père du sénat et de tous les gens de 
bien ! Ainsi acclamaient les clercs et les serfs même dans les cités, chose douce 
à ouïr. Hélas ! cet éloge venait peut-être de la tristesse des temps qui 
succédaient au règne du roi Robert, de cette guerre civile qui déchirait encore le 
royaume, de cette violence féodale si désolante pour le peuple. On criait donc de 
toutes parts : Qu'est devenu le temps du roi Robert ? qui pourrait nous rendre sa 
débonnaireté quand il touchait les écrouelles dans les maladreries ! Maintenant le 
roi Robert est couché dans l'obituaire de Saint-Denis et sa bague d'or ne scellera 
plus les Chartres de donations à Saint-Agnan ou à Saint-Germain-des-Prés. Il y 
eut ainsi bien des larmes versées ! 

                                       

1 On a beaucoup discuté sur la date exacte de la mort de Robert ; les Bénédictins placent 
sa mort le 20 juillet I03i. Voici la prière qui fut récitée à la mort du roi : Deus qui inter 
sanctissimos reges famulum tuum Robertum regali fecisti dignitate vigere, presta, 
quœsumus, ut quorum vicem ad horam gerebat in terris, intercedente gloriosa Dei 
Genitrice Maria cum omnibus sanctis, eorum quoque perpetua consortio lœtetur in cœlis. 
Pereumdem Dominum nostrum, etc. 



CHAPITRE VIII. — LA SOCIÉTÉ AU Xe SIÈCLE. 

 

Les serfs. — Les manants. — La servitude. — La terre. — La hiérarchie des 
fiefs. — L'Église — Les barons. — Tendance vers la liberté. — L'hérésie. — 
Esprit de sédition. — Premier symptôme de la Commune. — La science. — 

L'évêque Gerbert. 

LE Xe SIECLE. 

 

Le cri douloureux que poussait la société au Xe siècle donnait un aspect triste et 
désolé à toute cette génération. Il n'y avait rien de franc et de libre dans le 
peuple ; la servitude était le caractère général ; les symptômes de liberté ne se 
révélaient que faiblement. Partout l'on voit les hommes suivre la condition de la 
terre, s'y rattacher comme un accessoire ; quand un baron, un simple 
possesseur d'alleu ou de fiefs donne sa manse à une église, à un monastère, il 
comprend dans ses moulins, ses fours banaux, les serfs, les hommes des 
champs, les vilains qui tiennent aussi fortement au sol que la tour et les 
murailles de la châtellenie. Les chartres proclament ce principe du droit romain : 
le serf est la chose du maître. Ce n'était point, certes, la faute des vieilles 
coutumes ; il y avait dans la multitude quelque chose de si laid, de si hideux, de 
si faible, de si lâche, qu'elle méritait, hélas ! la chaîne qui pesait sur elle. Quand 
on contemple les monuments de cette époque, on s'explique ce caractère général 
de servage et cette distinction qui séparait l'homme d'armes de l'homme de la 
terre. Une notable différence se révèle entre le Franc à la tête belle, au front 
haut, aux formes élancées, et ces serfs petits de corps, difformes de face, 
contournés affreusement, qui vous regardent de leurs yeux ronds et hébétés1 ; 
quel courage pouvait-on trouver dans de telles créatures ? où chercher des 
sentiments généreux dans ces avortons noués, méchants et lâches tout à la fois 
comme les Sosies et les esclaves des comédies de Plante et de Térence ? La 
nature hideuse est naturellement mauvaise et pusillanime ; les tourbes de serfs 
qui s'abaissaient pour recevoir le fouet du majordome n'avaient pas le cœur 
assez haut pour saisir le glaive et courir sur les Hongres et les Normands qui 
dévastaient le territoire ; ces serfs se réfugiaient, tremblants de peur, dans les 
vastes souterrains des châteaux, et c'était le féodal qui défendait leur vie. 
Pourquoi, dès lors, le baron n'aurait-il pas acquis le droit de disposer de ces serfs 
comme de sa chose ? L'esclave s'accroupissait dans l'étable des nobles coursiers 
qui, au moins, couraient braver, en' hennissant, les traits des arbalètes et de 
l'arc des Hongres sauvages. Le chevalier brave et hardi ne devait-il pas traiter 
avec plus d'amour ce fier animal que le serf sans courage qui se cachait sous le 
fumier de l'écurie ou s'abritait dans le souterrain2 ? 

                                       

1 Voyez dans Montfaucon, Monuments de la Monarchie française, quelques-unes de ces 
figures de serfs dans les vieux monuments. Il y a aussi quelques manuscrits à la 
Bibliothèque du roi, mais des XIIe et XIIIe siècles seulement, qui reproduisent les serfs 
aux travaux de la campagne. 
2 Ducange, v° Servit. 



Le caractère général du Xe siècle fut la servitude, parce qu'à côté des hommes 
forts qui osaient défendre les propriétés et les personnes, il y avait des lâches qui 
n'avaient pas le cœur aux batailles ; de là les grandes habitudes de 
recommandations personnelles que Ton rencontre si souvent dans les Chartres ; 
on sent le besoin de protection et de suzeraineté. Voici un homme libre, il habite 
son champ, la cité ; et pourquoi ne saisit-il pas les armes quand l'invasion 
menace1 ? Ah ! le cœur lui manque ; il est isolé, il vient s'agenouiller devant un 
seigneur, il demande appui, protection ; eh bien ! le féodal le prend et lui assure 
la vie en échange de l'indépendance ; c'est un contrat libre entre celui qui brave 
la mort et celui qui frissonne au bruit des chevaux, au sifflement de l'arbalète. Le 
serf couard donne son corps à la terre pour la cultiver ; le noble homme donnera 
bientôt à cette même terre son cadavre mutilé aux batailles pour l'engraisser, car 
peu do féodaux vieillissaient, peu mouraient au foyer domestique en caressant 
leurs lévriers ; les corbeaux ont leurs dépouilles quand leurs ossements ne se 
mêlent pas au sillon dans la campagne désolée2. 

Quelquefois cependant on trouve le serf saisissant la vie active avec le courage 
au cœur et le feu à la tête. Dans l'admirable récit d'Aimoin sur les miracles de 
saint Benoît, il est un épisode de bataille et de duel au bâton entre un serf de 
l'abbaye de Fleury et un serf fin seigneur de Pithiviers ; leurs épaules ruissellent 
de sueur, ils se prennent corps à corps, s'enlacent, se frappent, se brisent. Et de 
quoi s'agit-il ? de décider par le jugement de Dieu si le serf de l'abbaye 
appartient au sire de Pithiviers ; c'est un servage contre un servage3. Presque 
toute la classe intermédiaire disparaît ; vous chercheriez en vain des municipes, 
des bourgeois paisibles, de pacifiques commerçants ; ces classes-là ne 
grandissent qu'aux temps calmes. Aux époques sanglantes et d'héroïsme, il n'y a 
que les combattants et les serfs de ceux qui combattent : que voulez-vous que 
fassent les hommes qui n'ont pas assez de courage et de forces pour se défendre 
? Au Xe siècle, tout porte les armes ou est serf : ce n'est pas dire qu'on ne 
puisse jamais sortir de ce servage, car du sein de ces esclaves il s'élève 
quelquefois des hommes d'énergie et de courage ; eh bien ! ceux-là deviennent 
puissants et sires eux-mêmes. Les Regnault, les Rutland, les Lupus de Gascogne, 
les Sanche de Navarre, d'où venaient-ils ? d'où sortaient-ils à leur origine ? 
Croyez-vous que les féodaux, ces pillards d'église, les Buchardus-Montmorenci 
eux-mêmes, fussent des hommes au lit mollet, quelques grands de la race 
carlovingienne amollie ? Oh ! non, leur ancêtre était souvent un serf de corps ou 
de terre ; il avait senti son sang bouillonner4 ; le voilà avec quelques 
compagnons qui se mettent aux champs ; comme ils ont l'énergie suffisante pour 
combattre, ils deviennent seigneurs et maîtres ; ici une vieille tour de 
construction romaine est leur repaire ; là, c'est la cité tout entière dont ils 
expulsent l'évêque ; ils sont dominateurs parce qu'ils sont forts ; le serf ne reste 
serf que parce qu'il est lâche : dans les temps d'énergie, il n'y a point de classe 
intermédiaire ; on est vainqueur ou vaincu sans milieu. La condition de la terre, 
sous les Carlovingiens, était la même que celle de l'homme ; il y avait beaucoup 
                                       

1 Baluze, Formul. Capitul., tom. II. — Ducange, v° Recommendat. 
2 Il existe peu de monuments qui nous reproduisent les barons mourant dans les 
habitudes paisibles des manoirs ; les obituaires les désignent presque tous comme morts 
aux batailles. 
3 Aimoin, de Miraculis sanct. Benedict. — Duchesne, tom. IV, p. 151, 152. 
4 Les généalogistes un peu sûrs ne vont jamais au delà du Xe siècle. Voyez sur l'antique 
noblesse du Midi le travail de dom Vaissète, en le comparant avec les Bénédictins. (Art 
de Vérifier les Dates, tom. III, in-4°.) 



d'alleux ou manoirs libres : Charlemagne avait établi un système régulier 
d'administration. Le franc propriétaire habitait ses manses sous la protection des 
capitulaires ; il devait le service de son bras, la dîme imposée par les missi 
dominici ; les bénéfices d'église ou d'armes ne formaient pas la majorité des 
propriétés en France ; s'il y avait des fiefs soumis à la hiérarchie, il y avait pour 
le moins autant de terres libres. Mais à l'époque de l'invasion des Hongres, des 
Sarrasins et des Normands, une même révolution se produisit pour la propriété 
et pour les personnes ; bien des possesseurs d'alleux n'osaient se défendre 
seuls, isolés sur leurs terres ; il n'y avait que quelques hommes au puissant 
courage qui pussent ainsi offrir leur poitrine aux envahisseurs : que faire alors, si 
ce n'est chercher un suzerain dans l'ordre des fiefs ? Ici on donnait en servage sa 
personne pour obtenir protection ; là sa terre pour la sauver ; on réclamait 
appui1, parce qu'on n'avait pas assez d'énergie pour se protéger soi-même : la 
faiblesse et la lâcheté, voilà les deux sources de servage pour les personnes et 
pour les terres. Avait-on besoin de se vouer à un supérieur, si l'on avait la 
fermeté au cœur pour courir à la face des Barbares ? Le Xe siècle est l'apogée du 
double système du servage de l'homme et de la propriété ; tout se place sous la 
hiérarchie des forts ; il n'y a plus de terres et d'hommes libres ; les alleux et les 
municipes ont presque tous disparu ; l'isolement est la faiblesse ; la féodalité est 
la force, le contrat d'union qui lie les hommes à la propriété. 

Quand la liberté matérielle s'efface, quelques symptômes d'indépendance 
intellectuelle se manifestent par l'hérésie ; ils sont peu saillants encore, et ne 
vont pas au delà d'une grossière révolte, d'une superstition nouvelle. Tandis que 
l'Église catholique marche vers son unité en formulant un corps de doctrines, il y 
a des systèmes qui apparaissent comme une résistance à ses solennelles 
prescriptions. Deux écoles d'hérésie se révèlent au moyen âge : la première 
résulte d'une forte exaltation d'idées, d'une exagération des facultés de l'esprit, 
de cette intuition qui se joue dans un monde fantastique ; la seconde école est 
rationnelle, elle tend à l'examen, aux conditions d'une réforme dans la discipline 
et les dogmes de l'Église catholique. Les hérésies se montrent avec hardiesse : 
dans la ville de Sens, on découvrit des hommes d'étude qui se représentaient 
Dieu comme un roi aux cheveux et à la barbe blanche, assis sur un trône d'or, au 
milieu d'un monde de lumières ; Michel l'archange s'agenouillait devant le trône 
céleste. D'autres hérésiarques se rattachaient aux opinions des manichéens. En 
1017, dit le moine Glaber, on découvrit dans la ville d'Orléans une hérésie 
impudente et grossière qui, après avoir longtemps germé dans l'ombre, avait 
produit une ample récolte de perdition, et fini par envelopper un grand nombre 
de fidèles dans son aveuglement. Ce fut, continue Glaber, une femme venue 
d'Italie qui apporta dans les Gaules cette infâme hérésie. Pleine des artifices du 
démon, elle savait séduire les esprits, non-seulement ceux des idiots, mais la 
plupart même des clercs les plus renommés par leur savoir n'étaient pas à 
l'épreuve de ses séductions. Elle vint à Orléans, et le court séjour qu'elle y voulut 
faire lui suffit pour infecter plusieurs chrétiens de sa doctrine empoisonnée. 
Bientôt ses prosélytes firent tous leurs efforts pour propager cette semence du 
mal. Il faut même l'avouer, ô douleur ! les hommes les plus distingués du clergé 
de la ville, également fameux par leur naissance et leur science, Héribert et 

                                       

1 Sur les recommandations personnelles et territoriales, voyez Ducange, v° Salvatum et 
Commendatio. Le mot feudum (fief) ne se produit pas avant l'an mil ; quelques Chartres 
de 950-960 portent pourtant le mot feum, ferum, corruption sans doute du mot feudum. 
Voyez Ducange, tom. II. 



Lisoie, furent les deux chefs de cette hérésie criminelle. Cependant, tant qu'ils 
surent tenir leur opinion secrète, ils jouirent de l'amitié du roi et des grands du 
palais. Ils trouvèrent ainsi plus de facilité à surprendre les cœurs qui n'étaient 
pas enflammés d'une loi assez vive. Us ne se bornèrent pas à corrompre la ville, 
ils essayèrent encore à faire circuler dans les cités voisines le poison de leur 
doctrine. Ils voulurent même communiquer leur folie à un prêtre de Rouen, d'un 
esprit solide. Ils lui envoyèrent quelques-uns de leurs complices, chargés de lui 
expliquer tous les secrets de leurs dogmes pervers, et de l'initier à leurs 
mystères. Us lui annoncèrent en même temps que leur opinion allait être bientôt 
embrassée par le peuple, Le prêtre, instruit de leurs vues, courut communiquer 
ses inquiétudes au pieux Richard, comte de Rouen, et lui développa tout le plan 
du complot dont il était informé. Ce comte, de son côté, envoya en toute hâte 
vers le roi, et lui dévoila la contagion secrète qui menaçait d'infecter dans son 
royaume toutes les brebis du Christ. Le roi Robert, à cette triste nouvelle, conçut 
une profonde affliction, car c'était un prince sage et un chrétien fidèle, et il 
craignait tout ensemble la ruine de sa patrie et la peinte des âmes, lise rendit 
donc promptement à Orléans, et après y avoir convoqué des évoques, des abbés 
et des laïques religieux, il lit commencer vivement les poursuites contre les 
auteurs de cette doctrine perverse et contre les adeptes qu'elle avait déjà 
séduits. On fit donc des recherches exactes sur l'opinion personnelle de chaque 
clerc, on s^assura de sa croyance entière aux vérités transmises par la doctrine 
des apôtres, que la foi catholique conserve et enseigne dans toute leur pureté : 
c'est alors que Lisoie et Héribert trahirent leurs sentiments secrets, en 
reconnaissant qu'ils ne professaient pas les mêmes principes. Plusieurs autres, 
après eux, déclarèrent qu'ils partageaient leur doctrine et qu'ils voulaient 
partager aussi leur sort. 

Robert et les évêques firent subir aux accusés un interrogatoire secret, par égard 
pour la probité et l'innocence de mœurs dont ils avaient toujours donné 
l'exemple jusqu'alors ; car Lisoie, l'un d'eux, était le plus estimé des clercs du 
monastère de Sainte-Croix ; et l'autre, Héribert, était attaché à l'église de Saint-
Pierre, surnommée l'abbaye des Pucelles, en qualité de chef et de directeur de 
l'école. Quand on leur demanda où ils avaient puisé leur erreur et depuis quand 
ils la pratiquaient, ils répondirent : Il y a bien longtemps que nous avons 
embrassé cette doctrine, qui vous est restée inconnue jusque aujourd'hui. Nous 
nous attendions toujours à vous la voir professer aussi comme tous les autres, 
de quelque rang, de quelque ordre que ce fût ; nous en conservons même encore 
l'espérance. Puis ils se mirent aussitôt à développer l'hérésie la plus vieille, 
comme aussi la plus sotte et la plus misérable, qui pourtant les avait fait 
succomber, quoique toutes les conséquences qui se déduisaient de leur système 
reposassent sur des bases d'autant moins raisonnables qu'elles étaient mille fois 
plus contraires à la vérité. Ils disaient, par exemple, qu'il fallait regarder comme 
des rêves délirants tout ce que l'ancien et le nouveau canon nous enseignent de 
la Trinité des personnes dans l'unité de Dieu, de cette vérité fondée sur les 
signes et les prodiges les moins équivoques, sur les témoignages les plus 
anciens, sur les autorités les plus saintes. Us assuraient que le ciel et la terre 
avaient toujours existé tels que nous les voyons, sans créateur. Enfin, après 
avoir hurlé comme des chiens, et exhalé dans leur folie les horreurs accumulées 
de toutes les hérésies, ils finirent par professer aussi l'hérésie d'Épicure, en ce 
qu'ils prétendaient avec lui que les excès et les crimes n'avaient à craindre ni 
punition ni vengeance, et que toutes les œuvres de piété et de justice par 
lesquelles les chrétiens croyaient mériter les récompenses éternelles, n'étaient 



que peine inutile. Telles furent en partie les impostures grossières qu'ils ne 
rougirent pas d'avancer ; et il y avait là beaucoup de fidèles tout prêts à rendre 
témoignage à la vérité, à réfuter leurs erreurs et à les convaincre de leur 
aveuglement, si toutefois ils avaient voulu seulement ouvrir leurs yeux à la 
lumière et leur âme au salut1. 

Les hérétiques soutenaient donc l'éternité de la matière, l'unité du principe 
créateur, et la fatalité dans les actions humaines, doctrines bien osées au sein de 
la société du moyen âge ; l'hérésie était une sorte de révolte morale contre le 
principe de civilisation posé par le catholicisme. Quels étaient les hommes assez 
hardis pour s'affranchir de l'Église ? Aussi la plus grande répression suivit 
l'apparition de l'hérésie ; Robert vint lui-même à Orléans, et se plaça, les yeux 
courroucés, devant la cathédrale, au milieu du pronaos dont on élargissait le 
cintre. Les hérésiarques parurent en sa face ; c'étaient des clercs, des bourgeois, 
vêtus simplement, avec une expression indicible de résignation et de sincérité. 
Le roi les interrogea lui-même, et tous répondirent fermement jusqu'à la fin : Ce 
que nous croyons, tout le monde doit également le croire2. Alors le roi leur 
répéta : Persistez-vous dans cette erreur ? Aussitôt on éteignit les flambeaux, les 
clercs hérésiarques furent dégradés ; un bûcher de frênes et de sapins s'éleva 
sur la grande place d'Orléans, et illumina la ville d'une couleur rougeâtre3 
Pendant ce temps, la reine Constance était restée sur le seuil de l'église ; la 
multitude murmurait, car tous, clercs, peuple, serfs voulaient mettre en pièces 
les hérésiarques. Il nous les faut déchirer de nos mains, s'écriaient-ils. Constance 
les apaisait à peine en leur montrant le bûcher qui s'élevait pour eux. Enfin ces 
malheureux hérésiarques, couverts d'une aube blanche, sortirent 
processionnellement de l'église ; ils paraissaient calmes, résignés au milieu des 
insultes du peuple ; ils marchaient pêle-mêle, hommes, femmes, enfants, 
poursuivis par les risées et les ardentes paroles des serfs, des clercs et des 
chevaliers. Quand le lévite Lisoie parut devant la reine Constance, celle-ci, la 
bouche exhalant la colère, lui creva l'œil avec un roseau qu'elle tenait en main, 
car elle était fort emportée ; le peuple applaudit avec fureur à cet acte de 
barbarie qui était dans les mœurs. Hélas ! tous ne se montrent-ils pas barbares 
aux époques d'exaltation et de fanatisme ? tous sont portés à cette sauvagerie 
qui dépèce en riant les cadavres. Les pauvres hérésiarques furent conduits au 
bûcher ; quand ils virent les flammes s'élever, telle était leur foi, qu'ils crurent 
que ces flammes les respecteraient au milieu d'une voûte ardente. Ce furent 
aussi des grincements de dents, des cris aigus lorsque les premières douleurs se 
firent sentir ; quelques-uns s'agenouillèrent pour faire l'aveu de leur erreur, la 
voix expira sur leurs lèvres ; et quand le peuple voulut les délivrer, car ils étaient 
repentants, leurs corps n'étaient plus qu'un monceau de cendres ; ils étaient 
consumés par les flammes comme ils le seront en enfer, et ils mériteront aussi 
les peines éternelles4. 

Il était rare que l'hérésie ne fût pas accompagnée de quelque mouvement de 
peuple, de quelque expression tumultueuse du bourg, de la cité ou de la 
campagne. Si le caractère général du Xe siècle fut la servitude, il y avait déjà des 
révoltes confuses de serfs qui signalaient une certaine tendance vers un peu de 

                                       

1 Chronique de Raoul Glaber, liv. III, chap. VIII. 
2 Chronique de Raoul Glaber, ad ann. 1017. 
3 Sur ces hérésies du Xe siècle, consultez Martenne, Amplissim. Collect., tom. IV, p. 860. 
— Mabillon, Annal., tom. III, p. 594, n° 26. 
4 Raoul Glaber, Cronic. ad ann. 1017. 



liberté désordonnée. Les chroniques révèlent une fermentation d'esprit ; on n'a 
point encore prononcé le mot de commune, pour la défense mutuelle ; mais les 
serfs et les manants éprouvent un frissonnement d'indépendance : on dirait 
qu'ils se préparent à secouer leurs chaînes pour briser le crâne de l'abbé ou du 
seigneur qui les tient en servage. Tantôt ce sont les métiers d'une ville, tantôt les 
pauvres laboureurs de la campagne, tantôt les habitants d'un bourg, ou bien les 
serfs cachés dans le manoir, qui prennent les armes ; ici pour s'exempter d'un 
impôt vexatoire, là pour s'affranchir d'une corvée trop dure qu'impose le 
majordome ou l'abbé1 ; la plupart de ces révoltes sont réprimées. Les chevaliers 
bardés de fer viennent facilement à bout de ces serfs mal armés ou de ces 
bourgeois indociles ; et comme le dit le roman de Gérard de Nevers, chaque 
paladin enfile dix ou douze vilains dans le dur bois de sa lance, comme si 
c'étaient oiseaux friands à embrocher. Le temps n'était pas venu encore où les 
manants proclamaient la commune aux cris sauvages de liberté, au bruit du 
beffroi dans la paroisse. Les forces ne sont point égales. La féodalité domine 
l'homme et la terre ; elle ressemble à ces durs anneaux de fer rouillés qui 
pressent les pieds et les mains du captif. Le peuple est en effet captif ; il n'a pas 
les lumières encore pour comprendre son état d'abjection, et il n'a pas au cœur 
la force suffisante pour conquérir son affranchissement  

Cependant chaque siècle trouve sa personnification scientifique dans un homme 
plus éminent que ses contemporains ; toutes les idées se groupent autour d'une 
grande intelligence ; elles font cortège à cette reine, comme les étoiles du 
firmament saluent le grand astre qui les illumine de ses rayons ; ainsi dans la 
nuit du moyen âge se leva Gerbert, esprit qui résuma toute la science. C'est une 
vie bien pleine que celle de Gerbert depuis élu pape sous le nom de Sylvestre II ; 
depuis sa naissance obscure jusqu'à son pontificat, elle est comme l'élévation du 
génie à la papauté. L'intelligence supérieure de l'époque fut ainsi appelée au 
gouvernement de l'Église. Gerbert ou Girbert, quelques chroniques disent 
Gerlent, naquit à Aurillac, dans l'Auvergne, vers le milieu du Xe siècle2. 
L'Auvergne était alors sous des comtes féodaux, dont les habitudes batailleuses 
avaient acquis une grande renommée. Gerbert fut consacré à la vie monastique 
dans la solitude de Saint-Gérauld ; on y remarqua bientôt son application à 
toutes les études, et l'écolâtre du monastère dit à l'abbé que Gerbert serait un 
prodige dans la grammaire et l'enseignement ecclésiastique3. Le jeune moine fut 
envoyé à Barcelone, auprès des comtes de la marche d'Espagne, car la 
renommée retentissante qu'avaient acquise les écoles de Séville et de Cordoue 
attira cette ardente imagination ; les sciences exactes étaient grandies parmi les 
Arabes : la géométrie, les calculs des astres, l'application des nombres et des 
mathématiques, toutes ces sciences avaient obtenu dans les villes moresques un 
vaste développement. Les Tables de Ptolémée s'étaient transmises sous le califat 
aux savants docteurs de l'islamisme, et dans les écoles d'Espagne au milieu des 
mosquées ou des alcazars, renseignement trouvait des maîtres et des élèves 

                                       

1 En Bretagne, en Normandie, dans la langue d'oc même, il se manifeste des révoltes de 
vilains et de serfs. Voyez Orderic Vital, dom Maurice, Hist. de Bretagne, et dom Vaissète, 
Hist. du Languedoc, aux preuves. L'hérésie faisait déjà de grands progrès dans la langue 
d'oc. 
2 Mabillon, Annal., tom. II, p. 241, et Glaber lui-même, Epist., part. I, Epist. 45. Sa 
famille n'avait rien d'illustre. Obscuro loco natus, dit Adhémar de Chabanais, Chron., p. 
69. 
3 Hugues Flavigni, Chron., p. 157. — Mabillon, Annal., tom. II, p. 242. 



nombreux : Gerbert y vint étudier ; il acquit une si merveilleuse intelligence, 
qu'on disait à son retour qu'il était devenu magicien1. 

A cette époque, l'homme qui devinait le temps, mesurait les distances, ou savait 
prendre les hauteurs des tours élevées passait aux yeux du peuple pour un être 
extraordinaire, pour un de ces mystérieux esprits qui soulevaient les ombres 
funèbres sous le marbre des tombeaux. On voyait Gerbert incessamment occupé 
à tracer des caractères inconnus, des signes cabalistiques, des lignes courbes ou 
droites, des constellations sous toutes les formes ; on le voyait, l'astrolabe en 
main, parcourir sur la sphère céleste la marche des astres et pénétrer dans la 
profondeur des temps ! Tantôt Gerbert dessinait sur la muraille des cathédrales 
le cadran solaire pour marquer les heures qui fuient ; tantôt il animait, par les 
lois delà mécanique, un automate qui se mouvait comme le corps humain ; 
tantôt enfin, par les combinaisons ingénieuses du vent et de l'eau, il donnait 
mille voix étranges ou harmonieuses à ces tuyaux des orgues qui bruissaient 
dans les églises2. A l'aspect de tous ces résultats, le peuple accusait Gerbert de 
magie ; on l'avait vu en compagnie de diables noirs et puants ; on avait vu 
autour de lui voltiger les esprits aux noires ailes, comme les chauves-souris et 
les chats-huants des vieilles tours, il avait employé des caractères inconnus pour 
deviner les sorts, pour remuer le passé, le présent et l'avenir. Ces accusations 
vulgaires n'empêchèrent point l'avancement de Gerbert ; attaché d'abord à la 
cathédrale de Reims, il en reçut le pallium d'archevêque ; et ainsi revêtu des 
hautes fonctions épiscopales, il ne cessa d'enseigner dans les églises, et les 
contrées diverses lui durent la fondation de plusieurs écoles de clercs et de serfs 
aux manoirs3. 

Dans les disputes de l'archevêché de Reims avec la race capétienne, Gerbert 
donna sa démission ; il vint en Italie, toujours dévoré du besoin de s'instruire ; il 
visita les écoles de Ravenne et de Milan ; il put joindre de cette façon les vastes 
études mathématiques des Arabes aux enseignements plus solides de 
l'Allemagne Gerbert devint l'homme de la renommée ; l'universalité catholique 
retentit de son génie ; la protection d'Othon l'empereur le poussa d'abord au 
siège de Ravenne, puis Gerbert, montant à l'échelle d'or et de gloire, fut promu à 
la papauté après la mort de Grégoire V. Les chroniqueurs ne tarissent pas sur les 
causes mystérieuses de cette élévation de Gerbert au pontificat ; ils l'attribuent à 
la magie, aux maléfices jetés sur le conclave par l'évêque de Ravenne ; alors on 
répéta toutes les accusations des temps où Gerbert avait étudié dans les écoles 
de Séville et de Cordoue. Le nouveau pape prit le nom de Sylvestre il, et sa 
gloire parvint ainsi à son apogée4. Sylvestre II fut un des pontifes les plus 
fermes, les plus décidées ; on le voit, à la tête de quelques soldats de Rome, 
comprimer les insurgés de Tibur et de Césenne ; puis, le premier des papes, il 
conçut la pensée d'une grande délivrance de Jérusalem. Sylvestre II comprenait 
tout ce qu'il y avait de force et d'énergie dans une croisade, il créait ainsi la 
milice du Christ. La lettre de Gerbert à l'Église universelle est d'une merveilleuse 
éloquence ; il s'identifie avec Jérusalem, il fait parler cette reine ? détrônée, cette 
veuve dans la douleur ; Sion s'adresse à ses enfants, elle invite les cœurs brisés 

                                       

1 Adhémar de Chabanais, Chron., p. 69. — Epist. Gerberti, p. 1, ep. 13. 
2 Comparez, sur la sorcellerie de Gerbert, Guillaume de Malmesbury, et Adhémar de 
Chabanais, chroniqueurs poétiquement crédules. Adhémar, Chron., p. 67. 
3 Mabillon, Annal., l. XLVI, n° 87. — Epistol. Gerberti, p. 1, ep. 17. 
4 Gerbert fut élevé à la papauté, propter summam philosophiam. L'exaltation de Gerbert 
eut lieu le dimanche des Rameaux, ann. 998. 



à venir la délivrer, elle qui vit s'opérer dans son sein les mystères du 
rédempteur1. Ces paroles brûlantes tirent une si grande impression, que les 
Pisans prirent spontanément la croix et préparèrent une expédition pour la terre 
sainte. Gerbert ne survécut pas longtemps à cette manifestation catholique, il 
mourut la cinquième année de sa papauté2, toujours occupé de la science et se 
vouant à elle, entouré d'astrolabes, de sphères, de livres écrits en caractères 
arabes et hébreux, tout resplendissants des signes cabalistiques. Aussi, dans le 
vulgaire, Gerbert, bien que pape, passa toujours pour maître en sorcellerie ; 
quelques jours avant sa mort, il inventa encore les moyens de détourner la 
foudre quand l'orage grondait sur la plaine : Gerbert faisait planter des bâtons en 
terre avec un bout de lance fort aigu, si bien que la foudre tournoyant s'abîmait 
ensuite sous le sol. 

Les écrits de Gerbert sont nombreux ; les plus remarquables de tous furent, 1° 
l'Abacus, le livre subtil de l'arithmétique3. C'est un développement delà règle des 
nombres, un traité complet des chiffres arabes et de géométrie, la division des 
unités et des quantités dans les nombres ; on l'appelait le livre des 
multiplications ; 2° le Rhythmonachia, traité du combat des nombres et des 
chiffres4. Il existe aussi un traité de géométrie composé par le pape Sylvestre II. 
Tout y est examiné, et la mesure des temps, et l'intelligence des quantités ; il 
applique les premières règles à la musique, au rouage de l'horloge, aux tuyaux 
de l'orgue qui bruissent harmoniquement par l'action de l'eau ou du vent 
introduit dans les soufflets. S'il aime les mathématiques, Sylvestre II n'oublie pas 
la versification et le rythme, qui sont la musique du langage ; il étudie l'antiquité, 
il se complaît à fixer des règles pour la parole écrite. Gerbert n'est point le 
partisan des langues vulgaires, il reste grammairien dans ses épîtres. La 
philosophie, la dialectique, ces sciences, Gerbert les compare à deux sœurs qui 
marchent le front haut dans les voies de l'intelligence5. Le pape les protège de 
tous ses efforts ; il écrit beaucoup, il médite plus encore ; Gerbert se pose 
comme le chef du catholicisme, et il veut élever l'Église comme un grand centre 
de lumière qui reflète tous ses rayons sur la société féodale. 

Le Xe siècle ne tut point très-avancé dans les travaux scientifiques ; il y a 
toutefois à chaque époque une laborieuse tendance des esprits, tous marchent 
vers l'indicible besoin de s'instruire et de se perfectionner. Auprès de chaque 
cathédrale et des monastères antiques, il y avait une école de science : à Reims, 
à Orléans, à Saint-Martin-de-Tours, il s'était fondé des enseignements 
scolastiques sous la protection des évêques6 ; la plus remarquable de ces écoles 

                                       

1 Gerbert, Epistol., part. I, p. 28. C'est là sa plus belle lettre. 
2 Le pape Serge IV a écrit l'épitaphe de Gerbert : Obiit a. dominicœ incarnationis MIII, 
indiclione I, mensis maii die XII. Quelques chroniqueurs ont maintenu l'accusation de 
sorcellerie même après la mort du pape. 
3 J'en ai vu un manuscrit dans l'abbaye de Saint-Emmeran à Ratisbonne ; il est fort 
ancien, in-4°, et porte ce titre : G.... liber subtilissimus de arithmetica ; l'Abacus porte 
également le titre d'Algorismus. Je crois également que la Bibliothèque du roi a un 
exemplaire de l'Abacus, cote 5366-5. 
4 Il y en a un manuscrit à la Bibliothèque du roi, n° 4001, fonds Colbert. L'abbé Lebœuf 
l'a très-bien analysé, et l'a rapproché avec le jeu des échecs. 
5 Je regrette vivement qu'il n'y ait pas de travail spécial sur la vie et les œuvres de 
Gerbert. 
6 Il existe une savante dissertation des Bénédictins sur l'état des lettres au Xe siècle, 
tom. VI de l'Histoire littéraire de France. Cette dissertation est exacte, mais sans 
élévation. 



était celle de Metz : on y enseignait la grammaire, la philosophie de l'archidiacre 
Blidulfe. Parlerai-je du désert de Gorze, solitude studieuse, qui avait conquis 
alors une si haute célébrité ? L'enseignement des enfants se trouvait dans la 
cathédrale, les évêques en faisaient un devoir aux chanoines ; le principe de 
l'Église était que plus un clerc était instruit, plus il obtenait l'approbation devant 
Dieu. A Sainte-Geneviève de Paris, huit cents jeunes hommes étaient enseignés 
par les religieux, depuis l'aube, où l'on sonnait matines, jusqu'à midi, que 
commençait le travail manuel des solitaires et la lecture des livres saints1. La 
langue franque se formait lentement du latin corrompu et du vieil idiome gaulois 
; tant de nations avaient passé sur ce territoire, que la langue n'était qu'un 
mélange de mots d'origines diverses. En Normandie, quelle langue était parlée ? 
était-ce le neustrien, le danois ou le latin ? ce mélange d'idiomes ne devait-il pas 
amener une indicible confusion ? Sur les places publiques de Caen ou de Bayeux, 
on devisait en danois et nortman2, et en Bourgogne, en Provence, dans le pays 
des Basques, on pariait le patois du vieux peuple. La grammaire ne s'appliqua 
dès lors qu'à la langue latine ; on s'occupa d'en épurer les barbarismes, et quels 
que tussent ces efforts, les traces de l'invasion se montraient saillantes. Ce fut 
un continuel mélange du vieux gaulois et du latin ; si le clerc voulait s'adresser 
au peuple, au serf, au manant, ne devait-il pas employer les mots corrompus ? Il 
y eut alors une confusion de phrases latines et franques ; à côte d'une 
expression empruntée à la vieille Rome, à la basse latinité des villes de Lyon, 
Autun, Toulouse, on mêla les expressions dures, gutturales, des nations du Nord 
; chroniques, Chartres, poésies, toutes ces traditions de la pensée contemporaine 
révèlent un chaos de mots, de syllabes et de tournures corrompues. 

La poésie reste plus spécialement latine ; elle n'est pas une création hardie, cette 
langue des grandes idées par les belles images ; les moines scandent et imitent 
les vers latins des poêles de la vieille Rome, sans respecter la pureté et 
l'élégance qui grandissaient les œuvres de l'antiquité ; pour eux la poésie n'est 
que la mesure des vers, la césure, la rime matérielle. Il n'y a que les hymnes 
d'église qui se revêtent d'un caractère poétique et solennel, parce que là se 
montre la pensée de l'Écriture, la poésie hébraïque et chrétienne. L'hymne remue 
les douleurs de la vie, elle impressionne les âmes en rappelant les tristes 
déceptions de l'existence, et aux temps de grandes calamités une telle poésie 
répond à la pensée des générations. Bientôt vont apparaître et s'essayer les 
chants de Geste, les poésies chevaleresques qui secouent les antiques formes de 
la latinité, pour parler la langue franque et romane. Ces chants ont également 
peu d'invention, ils peignent les mœurs, ils reproduisent la société, mais la forme 
et le type du poème sont toujours les mêmes, soit que dans Gérard de Roussillon 
le trouvère recueille les exploits de Charles Martel, soit que dans Garin le 
Loherain, Girbert et Berte ans grans pies, le règne de Pépin le Bref fût raconté. 
Voulez-vous connaître l'époque de Charlemagne ? lisez Agolant, ou les Sarrasins 
chassés d'Italie ; Jean de Lanson, ou la Guerre de Lombardie ; Guiteclin de 
Sassoignes, ou les Guerres de Saxe, puis les Quatre Fils d'Aymon, Girard de 
                                       

1 Mabillon, Annal., p. 370-388. 
2 Les ducs de Normandie étaient même obligés de parler plusieurs langues. 

Richard sout en danois 
Et en nortman parliez, 

Une charte sout lire et les parts diviser. 
(Roman du Rou) 
On parlait danois à Bayeux et même à Evreux. Voir Guillaume de Jumièges. (Duchesne, 
Collect. hist. norman.) 



Vianne, Ogier le Danois et Roncevaux, poétiques traditions des expéditions du 
grand Charles en Espagne1. 

La chronique est toute latine ; l'histoire n'a point assez de hardiesse pour 
emprunter la langue vulgaire, elle reste antique avec toute la simplicité naïve du 
moyen âge ; on ne trouve rien dans la chronique qui ressemble aux fortes 
pensées des Annales de Tacite et à la narration développée de Tite Live. De 
pieux moines rapportent les impressions, les phénomènes qu'ils ont observés, les 
événements qui se déroulent devant eux avec le temps ; ils n'ont pas assez de 
portée pour apprécier la conséquence des faits, ils rattachent tout à Dieu ; tout 
roule dans ce cercle inflexible que la Providence a tracé autour de nous. Les 
chroniques du Xe siècle sont sèches et dénuées d'intérêt ; soit que, comme 
Frodoard, l'archidiacre de Reims, on rapproche un à un les événements ; soit 
que, comme Raoul Glaber, on se jette dans une croyance naïve et raisonneuse 
qui explique tout avec la foi chrétienne ; soit que, comme Helgaud, le biographe 
du roi Robert, on décrive la vie pieuse et monastique du suzerain2. Il n'y a pas 
de chroniques encore dans la langue dos Francs, on n'ose confier la suite et la 
tradition des faits au parler vulgaire. Les souvenirs de Rome sont parvenus écrits 
en latin ; les fragments de Cicéron, les grandes œuvres d'Aristote, de Plante et 
de Térence surtout, arrivent aux monastères du moyen âge dans leur forme pure 
et primitive ; on les étudie, on les enseigne. Les manuscrits rassemblés sous la 
prévoyante administration de Charlemagne ont survécu ; quelques-uns 
apparaissent même sous le scel de l'empereur, où il est peint la barbe longue et 
blanche, les cheveux pendants, la tiare ou couronne d'or, les vêlements de 
pourpre et la boule du monde sur ses cinq doigts roides et amaigris. Cette étude 
de l'antiquité est fort répandue au milieu même des ténèbres et des douleurs du 
Xe siècle ; les épîtres des évoques, les poèmes, les vers, respirent une 
connaissance matérielle de l'antiquité ; on imite la césure, les formes et les 
comparaisons d'Horace, de Virgile et de Lucain même. On adapte la théologie 
chrétienne, les merveilles des légendes, à ces souvenirs de l'antiquité, et ce 
travail technique fait le fonds littéraire du Xe siècle3. 

Si l'histoire marche avec toute la naïveté des chroniques et de la vie des saints, 
les sciences exactes ne se séparent pas de cotte simplicité d'observation ; il y a 
un esprit curieux et attentif qui suit les faits : comme les moines, dans la solitude 
du désert, n'avaient pas les distractions du monde qui tourbillonne, les 
phénomènes se révélaient à eux avec un caractère solennel et fantastique : si 
l'étoile du ciel fuyait brillante, si la comète se montrait au firmament azuré avec 
sa queue d'argent ; si la tempête brisait la tête superbe des sapins dans la 
montagne ; s'il pleuvait des insectes et de l'eau de couleur rougeâtre comme le 
sang, s'il y avait un choc de nuées éclatant par la foudre comme des armées qui 
se heurtent ; si des feux phosphorescents resplendissaient sur le faîte des 
tombeaux, ces phénomènes étaient consignés dans la chronique avec les 

                                       

1 Voir sur tous ces romans de chevalerie le catalogue des manuscrits publié par M. P. 
Paris, et sa préface de Berte aus grans piés. 
2 Frodoard, Glaber, Helgaud et Adhémar de Chabanais sont les chroniqueurs les plus 
curieux du Xe siècle. Il faut ajouter les chroniqueurs de Normandie qui se rattachent 
spécialement à l'Histoire de France, tels que Dudon de Saint-Quentin et Guillaume de 
Jumièges. Les croisades sont l'époque des belles et grandes chroniques : elles ont été 
recueillies dans les Gesta Dei per Francos de Bongars. 
3 Les Bénédictins, Hist. litter. de France, Xe siècle, tom. VI, in-4°. 



frayeurs des pauvres frères qui les avaient observés1 ; on reportait tout à la 
colère de Dieu, à cette souveraine puissance qui annonçait les grandes 
catastrophes du genre humain. Quelquefois le chroniqueur veut expliquer les 
bouleversements qui l'effraient, et le volcan qui jette des flammes, et le vent qui 
siffle au sein des montagnes, et les stalactites merveilleuses qui brillent dans les 
entrailles de la terre, première source sans doute de ces traditions de palais de 
diamants que les fées créaient de leur baguette d'or dans les grottes profondes ; 
alors ces explications sont plus naïves que les faits observés en eux-mêmes ; 
c'était un mélange des théories de Pline et d'Aristote, une confusion des erreurs 
de l'antiquité dominées par ce besoin du merveilleux que la terreur jette dans les 
âmes ardentes2. 

Les arts mécaniques devaient faire plus de progrès, parce que cette espèce 
d'avancement dans l'esprit humain exige de solitaires études et une adresse 
matérielle, produit du silence et du loisir. Tandis que les sciences intellectuelles 
n'avançaient que graduellement, les arts mécaniques produisaient l'horloge qui 
marque la fuite du temps, l'orgue surtout dont les sons solennels faisaient vibrer 
le sanctuaire. Quand le génie se replie sur lui-même dans le désert, il naît de là 
souvent des merveilles ; il en sort quelque chose d'abrupt et d'une immense 
énergie : l'adresse de l'ouvrier est remarquable au Xe siècle ; soit qu'il 
commence les constructions des cathédrales i soit qu'il parsème les châsses 
saintes de topazes, d'émeraudes et de saphirs ; soit qu'il habille les manuscrits 
d'or plat et mat, d'ivoire et d'étoffes de soie tissues à Constantinople3. L'art du 
dessin est naissant encore, l'école byzantine le domine ; c'est cette carnation 
imparfaite, ces traits roides qui sont le type de la créature privée de l'idéalisme 
dans l'art ; le Christ, Pierre et Paul, la Vierge, avec leurs vêtements de pourpre 
et d'azur sur un fond d'or, ressemblaient à un cortège de rois et de reines que le 
galvanisme aurait un moment remués du tombeau en leur imprimant partout une 
vie factice et effrayante ; on y retrouve ces yeux sans animation, cette chair de 
cire vermillonnée, ainsi que l'école lombarde en a laissé les modèles à Rome, à 
Milan ou à Ravenne. 

Le Xe siècle fut également l'époque de ces hymnes religieuses, de ces 
compositions pieuses d'une magnifique simplicité, que l'on chante encore dans 
les solennités de l'Église. Quand la génération soupirait des chants de douleurs à 
la face de tant de calamités, il n'était besoin que de traduire les émotions du 
peuple, et les gémissements de l'âme trouvaient un vague retentissement dans 
ces mille voix étranges que l'orgue jetait aux vents sous les Voûtes des 
cathédrales. Ces chants grégoriens étaient simples ; le grave faux-bourdon 
pénétrait l'esprit d'une sainte terreur comme les paroles de Dieu même, tandis 
que la voix sereine des enfants de chœur s'élevait comme le doux battement de 
l'aile des séraphins qui montent au ciel ; ce mélange de faux-bourdon et de voix 
argentines créait la grande mélodie religieuse du moyen âge ; et pour cela il ne 
fallait ni calculs mathématiques, ni études de clefs et de sons ; tout était 

                                       

1 Voyez le tom. X de la grande collection des Historiens de France, par dom Bouquet. 
2 J'ai déjà donné l'opinion du moine Glaber sur les éruptions du Vésuve. 
3 Le plus merveilleux travail d'orfèvrerie et de bijouterie au Xe siècle vient de l'art 
lombard : on peut s'en convaincre par le bel autel de San-Ambrosio à Milan ; il m'a 
vivement frappé ; ces merveilles d'orfèvrerie ressemblent aux belles couvertures de 
manuscrits. 



d'inspiration comme la prière : elle venait de l'âme et montait vers le Dieu 
éternel1. 

Telle fut cette première période de la race capétienne ; on sent la force 
matérielle dans les hommes d'armes, la force morale parmi les clercs : la lutte 
s'engage pour conduire la société vers une idée d'ordre et de régularité. La 
féodalité fut le grand lien hiérarchique ; elle organisa le désordre, elle comprima 
la vie individuelle, en la faisant passer dans une subordination par la tenure du 
sol. L'ordre des fiefs fonda les devoirs pour les personnes et pour les terres ; plus 
tard toute propriété dut se lier intimement par l'hommage à la couronne ; tout 
homme eut son supérieur. La conquête du principe monarchique n'est point faite 
encore ; la royauté a plus d'une victoire à gagner avant d'arracher l'autorité aux 
barons ; Dieu lui soit en aide, car les papes et les rois de France devaient 
travailler pendant plusieurs siècles pour la civilisation et la liberté du monde ! 

                                       

1 Sur les progrès de la musique d'église, voyez la dissertation de l'abbé Lebœuf, § 8. 



CHAPITRE IX. — PÈLERINAGE ET CONQUÊTES DES NORMANDS EN 
ITALIE. - LES GRANDS FIEFS. 

 

Les quarante Normands pèlerins. — Leur retour en Normandie. — Récit de 
leur pèlerinage. — La Pouille. — Belles villes. — Beau ciel. — Promesses. — 
Population normande. — Le duc Richard. — Le baronnage de Hauteville. — 

Le duc Robert. — Départ du lignage de Tancrède. — Influence de la race 
normande. — Avènement de Henri Ier. — Les trois grands pèlerins. — Les 

comtes d'Angoulême, d'Anjou. — Robert de Normandie. — Histoire des grands 
feudataires. 

983—1045. 

 

Les trompettes retentissaient aux champs de Normandie ; les cloches de l'église 
de Bayeux, présent du duc Richard, sonnaient à pleine volée. Un peuple de 
dignes chevaliers, de nobles dames, de clercs en étole, de religieux et de serfs 
entourait quarante pèlerins normands au teint noirci par de longues fatigues : ils 
étaient tous revêtus de rudes armures, un casque de fer couvrait leur tête ; ils 
portaient la cuirasse et le brassard : seulement quelques-uns avaient encore le 
bourdon et la panetière, l'escarcelle de voyage et les coquilles qui annonçaient à 
tous les chrétiens que les pauvres pèlerins avaient traversé les mers lointaines1 : 
ils avaient vu le rivage de la Syrie, le tombeau de Jésus-Christ ; des larmes 
ruisselaient sur leurs joues quand ils racontaient les outrages dont le saint 
sépulcre était l'objet de la part des mécréants : braves chevaliers, ils avaient 
aussi d'autres aventures à conter. En s'en revenant donc de Palestine, ils étaient 
passés d'abord à Constantinople ; la ville de Constantin, parée des dépouilles de 
Rome, leur avait paru brillante ; ils avaient vu les empereurs couverts d'or, les 
hippodromes de marbre, les chars traînés par des chevaux blancs ; les palais qui 
s'élevaient sur le Bosphore, les populations efféminées qui passaient leur vie 
dans les molles émotions de l'Orient. A Constantinople, les Normands avaient 
trouvé parmi les gardes du palais des hommes qui descendaient avec eux d'une 
commune patrie ; quand la main de toutes les races méridionales s'était affaiblie 
de manière à ne pouvoir plus tenir le glaive, il avait bien fallu que les Grecs 
dégénérés appelassent d'autres défenseurs. La garde des empereurs fut confiée 
aux Warenges, leur origine était Scandinave ; ils appartenaient tous à cette 
mystérieuse famille du Nord dont l'histoire se mêle aux traditions d'Odin2 et de 
Thorn. 

Les chevaliers normands avaient été bien accueillis à Constantinople ; on leur 
avait proposé d'entrer comme prétoriens au service de l'empire : pauvres 
pèlerins ! ils ne pouvaient se consacrer qu'au service de Dieu ; ils voulurent 
revoir la Normandie avec ses plaines vertes, ses pommiers et ses herbages 
                                       

1 Avan mille puis que Christ lo nostre Seignor prist char en la virgine Marie, apparurent 
en lo monde, XI.. vaillant pèlerin ; venoient del saint Sépulcre de Jérusalem. Voyez 
l'Ystoire de li Normant, par Aimé, moine du mont Cassin, d'après un Mss. du XIIIe siècle, 
publié par M. Champollion Figeac, et la Chronique de Robert Viscart. 
2 Voyez sur les Warenges, Ducange dans ses Dissertations sur le Bas-Empire. 



plantureux1. Tout en cheminant vers l'Italie, les pèlerins, selon l'usage, visitèrent 
les tombeaux de saint Pierre et de saint Paul, les apôtres et les serviteurs de 
Dieu ; un pèlerinage n'était pas complet quand Rome n'avait point été saluée ! 
Jérusalem et Rome, le sépulcre du Christ et le tombeau des apôtres, tel était 
l'itinéraire de tout pieux voyageur. Les chevaliers normands s'étaient donc 
dirigés vers Rome afin de recevoir la bénédiction apostolique du pape dans 
l'église de Latran ; ils furent dignement accueillis, comme les pèlerins devaient 
l'être dans la loi catholique ; que pouvait-on refuser à ces humbles chrétiens ? La 
panetière, le bourdon étaient la sauvegarde à travers les longues routes et les 
périlleuses aventures. Les cloches sonnèrent aux basiliques tout comme elles 
furent mises au vent à Bayeux quand les Normands arrivèrent ; on les entourait 
de toutes parts dans le Campo Vaccino, et ils firent leurs stations au Colisée 
purifié par l'image des saints. Lorsque les braves Normands furent admis dans la 
basilique de Latran, le pape leur exposa le triste étal du midi de l'Italie, envahi 
par les Sarrasins. Comment ces braves chevaliers ne songeraient-ils pas à 
combattre les infidèles2 ? Ces terres du midi de l'Italie, vivement menacées par 
les mécréants, étaient alors la Pouille, Naples et la Sicile ; des navires aux longs 
flancs, à la carène noire, aux voiles découpées et fines, débarquaient de 
nombreuses troupes de Sarrasins qui désolaient ces belles contrées. La Pouille, 
désignée dans les chroniques sous le titre générique d'Apulia, avait passé de la 
domination grecque sous celle de quelques seigneurs et comtes particuliers qui 
se défendaient avec peine contre les Sarrasins ; ces comtes, possesseurs de 
riches domaines, de campagnes riantes, devaient foi et hommage aux empereurs 
de Byzance ; mais ils s'en déchargeaient sans scrupule quand ils avaient assez 
de force pour se défendre contre les Grecs et les Sarrasins3 ; ils gouvernaient 
sans reconnaître la souveraineté de Constantinople. Il en était des comtes 
d'Italie comme des comtes francs, affranchis de tout suzerain ; Naples se 
trouvait dans les mêmes conditions que la Pouille, tandis que la Sicile, envahie 
par les infidèles, subissait la domination absolue de l'islamisme ; ses églises 
étaient transformées en mosquées, ses monastères, ses oratoires étaient livrés 
au pillage, et les jeunes filles de Syracuse embellissaient les sérails de Bagdad, 
d'Alep et de Tripoli. 

Les Sarrasins assiégeaient alors Salerne, la ville chantée par Horace ; les 
habitants, vivement pressés par les infidèles, n'attendaient plus de secours des 
hommes ; ils imploraient la Vierge sainte, les patrons de l'Église, lorsque les 
gonfanons des chevaliers normands se montrèrent dans la plaine. Cestui pélegrin 
alèrent à Guaimar, serenissime principe, liquel governait Salerne à droite justice, 
et prièrent qu'il lor fust donné arme et chevauz, et qu'il vouloient combatre 
contre li Sarrasin, et non pour pris de monnoie, mes qu'il non povoient soustenir 
tant superbe de li Sarrasin ; et demandèrent chevauz. Et quant ils orent pris 
armes et chevauz, il assaillirent li Sarrasin et moult en occistrent, et moult 
s'encorurent vers la marine, et li autre fouirent par le camp ; et ensi li vaillant 
Normant furent vinccor (vainqueur), et furent li Salernitain délivré de la servitute 

                                       

1 Chronique de Normandie, ad ann. 9S3. 
2 Et li pèlegrin de Normendie vindrent là, non porent soustenir tant injure de la seignorie 
de li Sarrazin, ne que li chrestiens en fussent subject à li Sarrazin. (Chroniq. de li 
Normant, liv. Ier.) 
3 Ducange a l'ait un beau travail sur les familles normandes ; il est éminent comme tout 
ce que faisait Ducange. Ce travail porte le titre de Généalogie des rois de Sicile. Muratori 
a écrit une dissertation de Normannis, tom V, p. 255. 



de li pagan (païen, infidèle)1. C'est avec un sentiment de fierté que la chronique 
raconte dans sa naïve langue le courage et le désintéressement des pèlerins de 
Normandie ; il fallait voir la joie et la reconnaissance qui les entouraient ! Quels 
étaient ces dignes et nobles pèlerins ? que pouvait-on leur offrir pour 
récompense ? des terres, des honneurs, tout devait leur être prodigue. Et quant 
ceste grant vittoire fu ensi faite par la vailantise de ces xl. Normant pélegrin, lo 
prince et tuit li pueple de Salerne les regracièrent moult, et lor offrirent moult 
domps, et lor prometoient rendre grant guerredon. Et lor prièrent qu'il 
demorassent à deffendre li chrestien. Mes li Normant non vouloient prendre 
mérite de deniers pour ce qu'ils avoient fait por lo amor de Dieu, et se 
excusèrent qu'il non poicnt demorer2. 

C'étaient ces héroïques pèlerins qui arrivaient à Bayeux à l'heure que je vous ai 
dite, quand les trompettes et buccines sonnaient ; les clercs, les chevaliers, les 
entouraient pour ouïr les nouvelles de leur pèlerinage : combien de terres 
n'avaient-ils pas parcourues ! quelle était la souffrance du peuple pieux qui 
adorait le tombeau de Jésus-Christ3 ! Les pèlerins répondant aux paroles de 
tous, contaient à leurs parents, amis, clercs, dames et demoiselles, leurs beaux 
exploits ; ils énuméraient les riches terres de la Fouille qu'ils avaient vaincues, 
les châteaux, le soleil d'or qui en illuminait les créneaux, la beauté des femmes 
de Sicile ; et ces récits enflammaient la tête des Normands à la blonde 
chevelure, la plupart sans fiefs et sans avoir4 ; n'y avait-il pas là de belles 
conquêtes, de grands alleux et de merveilleuses terres riches en troupeaux, en 
produits de toutes natures ? Les pèlerins portaient avec eux les présents 
recueillis dans ces lointains voyages ; des amandes, des noix confites, des 
instruments de fer incrustés d'or5 ; ils disaient que ce pays était comme la terre 
promise où le lait et le miel coulaient à plein bord. De tels récits excitaient 
vivement l'imagination des braves Normands ; pourquoi n'iraient-ils pas 
conquérir ces terres ? qui pouvait les empêcher de se mettre en quête de 
grandes aventures ? comment n'imiteraient-ils pas leurs courageux devanciers, 
et que pouvaient être pour eux les périls de la guerre ? 

La Normandie était remplie alors d'une population surabondante ; chaque année 
on voyait débarquer sur toutes ses côtes de nouvelles expéditions qui venaient 
de la Norvège et du Danemark ; les beaux héritages que les Scandinaves 
s'étaient donnés depuis un siècle alléchaient tous les habitants des terres âpres 
et sombres du nord de l'Europe ; les skaldes avaient chanté la fortune de Rolf et 
des ducs de Normandie ; ils avaient dit comment les vastes herbages de Caen, 
de Bayeux, de Vire, s'étaient couverts de puissantes châtellenies qui retenaient 
même les noms chers encore à la race danoise6 ; chaque année les gardes des 
ports et cités signalaient l'arrivée de nouvelles flottes toutes remplies de colons 
                                       

1 Ystoire de li Normant, liv. Ier, cap. XVII. 
2 Ystoire de li Normant, liv. Ier, cap. XVIII. 
3 Muratori, Dissert de Normannis, tom. V. — Ducange, Généalogie des rois de Sicile, et 
les documents recueillis par M. Champollion-Figeac. 
4 Ces chevaliers sans avoir (sense avere) formaient une classe à part dans la chevalerie 
du moyen âge ; ils n'entraient pas dans l'ordre général des fiefs. 
5 Et mandèrent lor messages avec ces victorieux Normans, et mandèrent citre, agmidole, 
noiz confites, pailles impérials, ystruments de fer aorné d'or, et ensi les clamèrent qu'il 
deusseut venir à la terre qui mène lac et miel et tant belles coses. (Ystoire de li Normant, 
liv. Ier, cap. XIX.) 
6 Bien des localités encore en Normandie retiennent leur vieille dénomination 
Scandinave. Voyez mon Essai sur les invasions des Normands (aux notes). 



qui demandaient terres et États. Les skaldes récitaient dans leurs sagas les 
généalogies si respectées dans la race du Nord ; tous sortaient des Harold, des 
Rolf, des Suénon ; il allait guerroyer pour trouver état à tant d'hommes qui 
étaient sans fief : la Normandie n'en pouvait plus, tant elle se trouvait 
surchargée ; il paraît aussi que cette race si forte se multipliait avec une rapidité 
indicible ; ce n'était pas sans raison que Jornandès avait appelé la Scandinavie la 
source du genre humain1. L'unité de mariage n'était point admise ; la race 
normande prenait et quittait ses mies ; il n'y avait rien de sacré dans l'union de 
l'homme et de la femme : ceci faisait que dans telle race on comptait vingt-cinq, 
trente enfants bâtards, ou pauvres cadets, tous vigoureux, qui requéraient 
héritage2. 

Qu'on s'imagine, avec cette immensité de population dans chaque race, une 
mauvaise culture des champs, la famine dévorante qui apparaissait à des 
périodes rapprochées, cette persévérance dans le désordre atmosphérique, qui 
pendant trente ans abîma les Gaules sous les pluies battantes : comment ne pas 
se précipiter sans cesse sur des terres nouvelles pour chercher fortune et 
ressource ? Quand on avait la lance au poing et la vigueur dans le bras, nul ne 
pouvait empêcher de seller un cheval de bataille, et de courir, courir, jusqu'à ce 
qu'on trouvât un étal convenable. Le récit des quarante pèlerins excita une vive 
et profonde sensation par toutes les terres de Normandie ; on s'exaltait on 
pensant aux richesses de ces villes lointaines, à la beauté des femmes, à l'aspect 
de ce soleil qui ne quittait jamais les rivages fleuris, à ces riches commerçants 
qui faisaient belles toiles et tissus d'or ; et puis, en témoignage de ces richesses, 
n'avait-on pas les présents, les armes dorées, les purs chevaux richement 
harnachés ? Quelle belle terre que celle qui produisait ces pommes d'or sucrées, 
ces grenades rouges comme le feu, ces raisins jaunis sous le pampre, la vigne en 
spirale tant aimée des Barbares du Nord ! 

La Normandie avait pour duc Richard Ier lors du premier pèlerinage des 
Normands en Sicile ; Richard était fils de Guillaume Longue Épée et petit-fils de 
Rolf, le premier due de Normandie. Richard à la haute taille, au visage vermeil, 
grand constructeur d'églises et de monastères3, remplissait la Neustrie de sa 
renommée ; comme il tenait les Normands sous une bonne et ferme police, la 
plupart songeaient à quitter ses terres pour chercher fortune ; que pouvaient 
être des chevaliers qui n'avaient pas la liberté de se battre et de se venger ? 
Sous les règnes de Richard Ier4 et de son fils Richard II, les pèlerinages des 

                                       

1 Vagina gentium ; j'ai traduit par le terme convenable. 
2 Les chroniques se servent habituellement de l'expression : More Danico aibi copulavit. 
(Dudon de Saint-Quentin, liv. XII, cap. II.) Le roman du Rou dit habituellement : Il en fit 
sa mie. Mss. Sainte-Palaye, p. 36. 
3 Le roman du Rou, le plus long et le plus utile des monuments pour l'Histoire de 
Normandie, se complaît à ces portraits des ducs de Normandie. Voici comment il peint 
Guillaume Longue Épée : 

Guillaume Longue Épée fu de haute estature ; 
Gros fu par les épaules, greille par la chainture ; 

Jambes eut longues, droites, et large la forcheure ; 
Oils droits et aperts eut, et douce regardeure ; 
Mais à ses ennemis semble moult fiére et dure ; 

Bel nez et belle bouche, et belle parleure ; 
Fort fu comme Jehans, et hardi sans mesure. 

4 Le portrait de Richard est encore plus piquant : 
Richard sont en danoiz et en normant parler, 



Normands eurent grande fureur ; y avait-il haine et querelle entre les Normands 
; un cadet avait-il porté la main sur son aîné, ou bien le fief était-il usurpé ? alors 
on quittait la Normandie pour les terres méridionales de l'Italie ; on allait quérir 
un état en la Fouille. 

Alors fut prise la résolution d'un grand voyage, d'après la chronique et les 
histoires normandes. Il y avait haine et odie entre deux princes de Normandie ; 
c'est Gisilberte et Guillerme : Gisilberte, que l'on appelait et clamait Bua Terre ou 
Bonne Terre, prit colère contre Guillerme qui terre contestait ; son compagnon le 
précipita d'un lieu très-haut, et le tua sur le coup. Or, le sire Robert, voulant faire 
justice de ce meurtre, ordonna qu'on lui courût sus de tout côté ; il advint donc 
que Gisilberte partit avec quatre frères, sur le message du prince de Salerne ; ils 
s'en vont en Italie où ils furent reçus comme des anges. Sur toutes les routes on 
leur donnait tout ce qu'ils pouvaient désirer, vivres et armes ; ils vinrent ainsi en 
cheminant jusqu'à Capoue, où ils trouvèrent un comte qui était menacé par les 
Grecs ; les Normands montèrent à cheval, sonnèrent du cor, et se précipitèrent 
la lance baissée sur les Grecs : en vain l'empereur semonça tous ses hommes 
pour repousser les valeureux Normands ; il en vint tant, de ces Grecs, que leurs 
lances étaient aussi épaisse que les roseaux dans un champ ; les hommes 
étaient aussi pressés que les abeilles dans leur ruche1 : les braves Normands ne 
s'en étonnèrent point ; ils dissipèrent à coups de lance ces myriades de Grecs 
affaiblis, couverts d'étoffes soyeuses. Il ne fut donc renommée que des 
Normands en Italie ; le bruit s'en répandit au loin ; si bien que lorsque les 
messagers arrivèrent à Bayeux et Vire, il y eut d'autres Normands encore prêts à 
partir ; peu à peu, pèlerins par pèlerins, on en compta jusqu'à trois mille qui 
s'établirent dans les environs de Salerne, et fondèrent une véritable colonie. 

Voici comment avaient lieu tous ces lointains voyages de Normands ; je laisse 
encore parler un vieux et simple chroniqueur : Sur ces entrefaites, dit le moine 
Glaber, un Normand nommé Rodolphe, homme d'une hardiesse à toute épreuve, 
encourut la disgrâce du comte Richard. Redoutant la colère de ce seigneur, il prit 
avec lui tout ce qu'il put emporter, et vint à Rome exposer ses raisons au 
souverain pontife Benoît. Le pape, frappé de son noble maintien et de sa mine 
guerrière, se hâta de se plaindre devant lui de l'irruption que les Grecs venaient 
de faire dans les fiefs romains. Mais ce qui excitait le plus vivement sa douleur et 
ses regrets, c'est que parmi tous les siens, il ne se trouvait pas un homme 
capable de repousser les attaques de l'étranger. A ces paroles du pontife, 
Rodolphe se proposa pour faire la guerre aux Grecs, pourvu qu'il fût seulement 
secondé par les Italiens, qui avaient de plus que lui à défendre les intérêts de 
leur véritable patrie. Aussitôt le pape l'adressa avec sa suite aux grands du pays 
de Bénévent, leur enjoignant de lui céder toujours le commandement dans les 
combats, et d'obéir unanimement à ses ordres. Les Bénéventins l'accueillirent en 
effet comme le pape l'avait prescrit. Rodolphe se mit sur-le-champ à la poursuite 

                                                                                                                        

Une charte sout lire et les parts deviser, 
D'eschez sout et des table son compagnon mater ; 

Bien sout paitre un oisel, et leurer et porter ; 
En bois sut cointement et berner et vener, 

As talivas se sout et couvrir et mezler, 
Mestre pie destre avant et entre deulx doubler. 

1 Et sont venues les lances estroites come les canes sont en lo lieu ou ils croissent, 
comme li ape quant il issent de lor lieu quant il est plein. Chronique des Normands, liv. 
Ier, chap. XXII et XXIII.) 



des Grecs qui levaient des contributions dans les villes, les attaqua, leur enleva 
leur butin et les massacra1. 

Les émigrations de Normands prirent un grand développement sous Robert le 
Libéral ou le Diable des vieilles chroniques ; le duc voulait être maître et seigneur 
de toutes les terres ; il ne respectait ni les Chartres normandes ni les privilèges 
des fiefs : que de mutins et mécontents ne devait-il pas faire parmi les comtes ! 
En ce temps encore vivait en Normandie un seigneur nommé Tancrède, 
possesseur de la terre de Hauteville, dans le pays de Cotentin, si merveilleux en 
châtellenies de la race normande. Or, ledit seigneur de Hauteville, en toute sa 
fortune, n'avait pas de quoi donner un état à trois de ses fils tant seulement ! 
Tancrède était de bonne naissance et dans le lignage du duc Richard ; il 
paraissait avec dix chevaliers sous sa bannière ; mais les guerres l'avaient tant 
ruiné ! Il avait eu de deux femmes, Murcille et Frédésende, douze fils gras et 
frais, et presque autant de filles ; quel lignage pour un baron, et comment 
songer à les établir ! y aurait-il assez de manoirs et de fiefs dans la terre du 
Cotentin ? Hélas ! non ; et pourtant ses fils étaient tous dignes d'un tel état et 
d'une grande renommée ! Son aîné s'appelait Guillaume Bras de Fer ; ses frères 
avaient nom Honfroy, Drogon ou Dragon, noms terribles qui signalaient leurs 
poitrines de fer et la force de leurs coups2. Les Hauteville avaient quelques 
vassaux avec eux, et les trois aînés de la race résolurent de passer en Italie pour 
rejoindre les intrépides Normands qui les avaient précédés dans cette longue 
carrière de conquêtes et de services militaires contre les Sarrasins et les Grecs. 
Les pèlerins, de retour de Palestine, rapportaient de si bonnes nouvelles de leurs 
amis de la Fouille ! tous ces petits baronnets partis sans deniers, sans chevaux, 
avec la panetière et le bourdon, étaient maintenant seigneurs de grandes terres 
qu'ils avaient reçues en fief et bons écus d'or, prix de leur solde ; fins et matois 
comme toute la race normande, ils n'avaient pas d'attachement fixe ; aujourd'hui 
ils suivaient les comtes de la Fouille révoltés, demain les empereurs grecs, de 
sorte qu'ils avaient ainsi gagné un bel état, des armes magnifiques et des 
chevaux à la longue crinière. La colonie normande avait même fondé une belle 
ville militaire, Aversa, château d'abord fortifié, siège de la puissance aventureuse 
des chevaliers et des comtes. Comme ils avaient besoin d'une commune défense, 
les Normands établirent là une hiérarchie de terres et de fiefs : au premier son 
du cornet, tout chevalier devait prendre les armes. La république féodale s'était 
établie militairement sur les terres ennemies ; il fallait bien se prêter un mutuel 
secours dans les batailles contre les Grecs et les comtes italiens de la Fouille : 
Allons donc, nobles chevaliers, soyez alertes, car les Grecs et les Italiens peuvent 
vous dresser des embûches !3 

C'est vers cette colonie normande que les trois aînés de la race de Tancrède de 
Hauteville s'acheminèrent avec quelques deniers en leur escarcelle, douze 
chevaux de main, et leurs écuyers ; ils étaient accompagnés de plusieurs 
seigneurs, baronnets, parmi lesquels Robert Grosméneil, Guillaume Groult, 
Tristan Citeau, Richard de Cariel, Ranulfe ou Renouf, tous possédant de petites 
terres ou sans avoir et sans fief. Il y avait trente ans déjà que les premiers 
pèlerins étaient arrivés en Normandie ; les cloches avaient sonné leur retour. 
Maintenant c'étaient les Hauteville, bonne famille du Cotentin, qui partait pour 

                                       

1 Raoul Glaber, Chronique, tom. III, chap. I. 
2 Le plus savant travail sur les Tancrède de Hauteville a été publié par Ducange dans ses 
Familles normandes, § 1er. 
3 Voir Ducange, Familles normandes, § 2. 



conquérir États ; les églises faisaient mille vœux, les processions 
accompagnaient les courageux pèlerins : Que Dieu vous sauve et vous préserve, 
nobles chevaliers, qu'il vous garde à travers les Alpes ! Les bois de sapins 
cachent plus d'une embûche d'infidèles ! Braves pèlerins, faite-vous État en 
Apulie, afin que l'éclat en revienne sur la forte et grande lignée normande, la 
plus illustre en la féodalité. Car cette race se montre envahissante depuis le IXe 
siècle ; elle ne reste jamais immobile, on dirait qu'elle éprouve le besoin d'agir et 
de déborder ; les Scandinaves sont les peuples dominant dans toutes les 
destinées du moyen âge ; famille toute neuve dans l'Europe méridionale, elle n'a 
pas encore contracté les faiblesses et les infirmités des vieilles nations ; les 
Scandinaves viennent rajeunir le sang des Francs et des Gaulois abâtardis. Il est 
des temps aussi où les nations ont besoin de s'infuser une vie toute nouvelle : de 
là cette influence que les Normands exercent sur une longue période ; ces 
enfants des pirates du Nord possèdent les deux conditions du succès, la force et 
la ruse. Que peut-on comparer aux rudes coups des Normands ? et quand les 
armes ne suffisent pas, ils sont comme des loups cachés sous la peau des brebis 
; ils imitent les hommes doux et simples, comme Hasting, le compagnon de Rolf, 
qui fit le mort sous le suaire, pour entrer dans la ville de Luna1 ; et puis, quand 
le peuple sans défiance fut rassemblé dans l'église, quand la prière du trépassé 
commença, ces pèlerins normands, que vous voyez là pieusement recueillis, se 
précipitèrent la hache en main sur le peuple, et s'emparèrent ainsi de Luna, la 
cité riche et sans défense. Ruse et force, telle était la double devise de ces 
Normands, l'effroi des vieux chroniqueurs, nobles hommes qui parlaient encore 
danois et normand dans la belle cité de Bayeux2. 

Ce caractère envahisseur du peuple normand se révèle dans tous les événements 
contemporains ; il explique surtout la puissance politique des ducs de 
Normandie. Ces ducs commandaient à des populations martiales et fières ; les 
Normands ont soif de conquêtes et de terres ; ils convoitent déjà la souveraineté 
de la Bretagne qui est si bien à leur convenance ; ils étaient à l'étroit dans la 
Neustrie ; ils ne respiraient plus, resserrés dans ces' beaux herbages qu'arrosent 
l'Eure et la Seine. Pourquoi leur gonfanon ne s'étendrait-il pas jusqu'à Pontoise 
même ? Telle était l'ambition des ducs de Normandie, alors qu'ils prêtaient la 
main à l'avènement de Hugues Capet, avec une nouvelle race ils pouvaient 
étendre leur domination. Le duc Richard domina le parlement de Compiègne, où 
Hugues Capet fut élevé à la couronne : les ducs de Normandie avaient besoin, 
pour s'affermir, de la ruine entière de la race carlovingienne, changement 
nécessaire à l'affermissement de leur pouvoir. N'étaient-ils pas aussi les chefs 
d'une race de forts aventuriers venus du Nord pour dévaster les églises et 
conquérir les fiefs ? Toutes ces idées se tenaient entre elles. Les comtes de Paris 
étaient au milieu des Francs ce que le comte Rolf avait été parmi les Normands : 
ils avaient commandé à de nobles et dignes hommes qui les avaient élus pour 
chefs. Rolf avait placé à son front la couronne de comte, comme Hugues Capet y 
avait posé la couronne de roi ; ni plus ni moins, il y avait parité. 

                                       

1 L'expédition du pirate Hasting en Italie dès l'année 860 me parait constatée : elle 
précéda d'un siècle le pèlerinage des quarante Normands : Deinde Italiam petunt 
Normanni, et Pisas cititatem aliasque capiunt atque dévastant. Duchesne, Hist. scriptor. 
antiq., p. 3. Voyez aussi Annal. Bertinian. ad ann. 849. 
2 Quoniam quidem Rothomagensis civitas Romana potius quam Dacisca eloquentia utitur 
; Bajocacensis fruitur frequentius Dacisca lingua quam Romana. (Dudo S. Quent, lib. III. 
— Duchesne, Scriptor. rerum Normannor, p. 112.) 



Robert, le roi de France, était mort laissant plusieurs fils. L'autorité de la reine 
Constance s'accrut à ce point qu'elle put convoquer les vassaux et leur dire : 
Henri est l'aîné des fils de Robert, mais il est paresseux, incapable ; comment 
voulez-vous qu'il règne ? Préférez le puîné de mes fils, Robert, l'enfant que 
chérissait le roi comme dernier issu de sa lignée1. Constance avait voué à Henri 
une haine de marâtre ; elle ne pouvait ni le voir, ni le sentir. Tous les clercs 
s'étonnaient qu'une mère qui avait porté en son sein ce fils Henri, fût dénaturée 
à ce point de le priver de son héritage : telle était pourtant la vérité. Ajoutez à 
cela que la reine Constance voulait jouir d'une longue tutelle, et que Robert 
n'avait point l'âge encore pour régner par lui-même. Constance poussait le désir 
de gouverner bien loin, mais elle n'était point grandement aidée dans son projet 
; elle n'avait pas pour elle les hauts vassaux. Sous le règne de Robert même, les 
féodaux étaient plusieurs fois venus en cour plénière pour se plaindre de cette 
déplorable puissance de la reine qui les gouvernait2. Constance était la princesse 
impérative ; ni les clercs ni les féodaux de la race du Nord ne pouvaient la 
supporter. Autant Berthe, dans sa vie privée, était douce et bonne, autant 
Constance était ardente : quand elle était en colère, elle se servait de ses ongles 
et de ses poings pour faire respecter ses volontés. Le peuple de serfs ne la 
détestait pas pourtant, car elle était bonne catholique comme la race du Midi, et 
la cruauté n'était pas en opposition avec la sauvagerie de cette époque. Rien ne 
fut plus populaire alors que l'exécution des manichéens d'Orléans : la reine 
n'avait-elle pas arraché l'œil à un des clercs récalcitrant dans son erreur ? Jamais 
elle ne fut tant applaudie. 

Henri connaissait la haine de sa mère, et il se hâta de fuir en la terre de 
Normandie pour requérir secours du duc. H pouvait espérer le triomphe de sa 
cause ; le duc Robert commandait à la race normande, la plus valeureuse, la plus 
forte aux batailles ; en prêtant appui au roi, il acquérait une nouvelle influence, 
car il y avait de vieux rapports entre le roi des Francs et le duc de Normandie : 
Hugues Capet et Richard avaient été intimement unis dans l'origine de leur 
pouvoir. Robert de Normandie accueillit très-courtoisement le fils de la race 
royale qui vint à Bayeux avec douze de ses fidèles3. Le duc, plein de 
ressentiment contre Constance, convoqua ses propres barons pour une 
expédition militaire : qui donc se serait refusé à suivre le brave duc sur les terres 
de France ? Il y eut une cour plénière à Évreux, et l'on décida que Henri serait 
reconnu pour suzerain. La haine des vassaux contre Constance était grande ; 
quand la trompette retentit, il y eut bien peu d'hommes d'armes qui restèrent 
dans leurs fiefs ; tous quittèrent leurs domaines pour suivre à cheval Robert et 
Henri, alliés dans la guerre' au beau pays qu'allaient envahir les Normands ! 
Lorsqu'on avait passé l'Epte, au-dessous de Gisors, on entrait dans les terres du 
Vexin, sous la suzeraineté des rois francs. On trouvait là Mantes, la riante cité ; 
Meulan et Poissy avec leurs riches monastères si souvent ravagés par les 
Normands, lors des grandes expéditions de Rolf et de Hasting dans la Seine, 
quand les cités et les églises déploraient les pilleries de ces enfants du Nord. Rien 
de plus fertile que ces vertes campagnes qui s'étendaient entre l'Epte, la Seine et 
l'Eure jusqu'à Pontoise, séjour des rois sous la seconde race. Dans ces vastes 
plaines se déployaient d'opulentes abbayes, des monastères adonnés à la culture 

                                       

1 Duchesne a publié le texte des chroniques qui parlent de la vie de Henri Ier. Voyez 
tom. IV de sa Collection, p. 145 à 161. 
2 Will. Gemeticens, Hist. Normannor., lib. VI, apud Duchesne, Hist. Normann., p. 260. 
3 Guillaume de Jumièges, lib. VI, cap. VII. 



des terres, des châteaux fortifiés, des villes fort grandes et très-peuplées. Les 
chroniques célébraient le beau pays du Vexin normand, dont les limites étaient à 
peine à huit lieues de Paris. Il suffisait de dépasser les murailles de Poissy pour 
entrer dans le Vexin, terre neutre entre la race franque et la race normande, 
belle escarboucle convoitée par tous : qui n'avait vu Pontoise, disaient les clercs, 
sous la première race, n'avait pas une idée de la cité céleste1. 

Lors donc qu'il fut convenu en parlement des chevaliers que la guerre serait 
déclarée à Constance, la tutrice de Robert l'enfant décoré du titre de roi, la 
chevalerie se précipita sur les terres qui s'offraient devant elle avec leur parure 
de mai. Le duc de Normandie, selon sa coutume des batailles, imposa à ses 
barons l'obligation de ne rien épargner ; il fallait se montrer implacable, parce 
qu'on voulait imprimer de la terreur ; et d'ailleurs Robert le Diable, comme on le 
nommait déjà, pardonnait peu quand il apparaissait avec son terrible visage et 
ses dures mains ; dans la force encore de la vie, plein d'impétueuses passions, 
n'épargnant ni les monastères ni les églises, alors même que les gémissements 
de la femme et de l'orphelin s'élevaient jusqu'à lui, Robert ne connaissait ni liens 
de familles ni prescriptions religieuses. Hélas ! les Normands avaient vu plus d'un 
exemple de sa rigueur ! c'était le véritable héritier de Rolf et de Hasting : quel 
duc inflexible2 ! Toute la chevalerie normande partit pour combattre Constance 
qui commandait aux Francs, aux Bourguignons et à son fils, qu'elle faisait porter 
en tête de ses carrés de lances. Toutes les campagnes du Vexin furent ainsi 
envahies3 par les Normands qui marchaient valeureusement à la conquête, 
comme ils l'avaient fait sous leurs ancêtres quand ils assiégèrent Paris. L'épaisse 
poussière qui s'élève là-bas dans la plaine signale la présence des envahisseurs ; 
les pesants chevaux, nourris aux campagnes et aux haras de Bayeux et du 
Cotentin, hennissent à l'aspect des chevaliers que conduit Humbert, le plus fidèle 
des comtes normands. L'éclat du soleil fait briller de mille feux le fer des casques 
et des boucliers. Oh ! nul ne pouvait résister à ces terribles conquérants ! Serait-
ce vous, Francs amollis sous le sceptre d'une femme ? Ce n'est pas vous non 
plus, Neustriens du pays entre Seine et Oise. Appellerai-t-on les Bourguignons à 
l'aide ? Mais n'est-ce pas là aussi une race affaiblie qui sommeillait depuis trop 
longtemps à l'abri des côtes rôties par le soleil d'août ? Ils marchent avec 
audace, les braves Normands ! Ce n'est pas pour la première fois qu'ils visitent 
les bords de la Seine. Hélas ! les abbayes de Saint-Denis en France et de Saint-
Germain-l'Auxerrois se souvenaient encore des terribles envahisseurs. Quand la 
reine Constance ne put plus résister, quand elle vit les lances normandes à une 
journée de Paris, elle demanda un traité. Pouvait-elle s'opposer avec quelques 
barons, le comte de Champagne et quelques leudes, à ces bouillants 
envahisseurs ? Robert le Diable ne pardonnait guère, c'était sa légende d'être 
implacable. Constance envoya donc deux prélats vénérables pour apaiser les 
Normands ; le duc Robert exigea qu'avant toute chose Henri, l'aîné de race, lut 
reconnu et salué comme roi des Français ; Robert, le puîné du lignage, recevait 
la Bourgogne. En même temps Henri, reconnu roi par l'intervention de Robert, 
duc de Normandie, lui cédait tout le Vexin jusqu'à Poissy ; de sorte que le 
                                       

1 Grégoire de Tours, liv. IV. Il y aurait une histoire curieuse à faire, c'est celle des 
châtellenies et fiefs du Parisis sous la première et la deuxième race ; ce travail de 
restauration scientifique serait de la plus haute curiosité. 
2 Guillaume de Jumièges, liv. VI. Je ne sache rien de plus intéressant que les chroniques 
de Normandie aux Xe et XIe siècles. 
3 Guillaume de Jumièges, liv. VII, chap. XXVIII. Comparez aussi avec la petite chronique 
manuscrite publiée par l'abbé de Camps. (Cartul., fol. 37.) 



royaume de France se circonscrivait de plus en plus. H n'y avait pas trois bonnes 
heures d'une course de vigoureux chevaux partis de Paris pour atteindre les 
extrémités de la frontière : ce n'étaient plus les proportions d'un royaume1. Les 
Normands, au contraire, accroissaient leur pouvoir de toutes leurs forces ; ils 
acquéraient de plantureuses terres, trois grandes abbayes et se distribuaient les 
fiefs jusqu'à Poissy, en mesurant les domaines avec des lacets de cuir. H y eut 
tel baronnet normand qui reçut jusqu'à huit manoirs dans le Vexin, si bonne 
conquête pour les chevaliers ! 

Henri était doue sur son trône par l'appui de la race normande ; tout n'était point 
fini pour la guerre : les Bourguignons étaient les alliés de la famille germanique ; 
eux et les Lorrains se confondaient dans de communes haines et de mêmes 
sympathies. L'avènement de Henri Ier au trône blessait la race germanique ; elle 
se décida inopinément aux batailles. A cette époque, quand une injure était jetée 
au front d'un comte, il courait la venger d'après le droit public des féodaux : à 
peine la paix était faite en Normandie, que les palefrois hennirent aux bords de la 
Meuse et du Rhin ; des messages annoncèrent que l'empereur Conrad et ses 
fiers Allemands menaçaient d'envahir les terres de France : encore du sang 
répandu ! L'inimitié était terrible, elle venait d'une rivalité de race, d'un désir de 
conquête insatiable, de l'esprit même de ces populations de chevaliers ; fallait-il 
encore une fois courir l'un sur l'autre la lance baissée2 ? Au milieu de ces 
querelles de races et de familles, il y avait au désert quelques solitaires, des 
abbés pieux qui intervenaient pour apaiser la soif de guerre au cœur des 
hommes d'armes ; nulle force ne pouvait arrêter deux féodaux prêts à croiser le 
fer, semblables à des chevaux lancés à toute bride, se fracassant le poitrail et la 
tête dans une rude rencontre ; quelle puissance pouvait se placer entre eux pour 
empêcher ce heurtement ! La voix chrétienne des solitaires et des saints évêques 
se faisait alors entendre. Ainsi, quand Henri et Conrad se mesuraient de leurs 
camps militaires, saint Popon, du sein de la solitude de Slavelo, intervint pour 
conclure un traité d'alliance entre ceux-là mêmes que la vengeance appelait aux 
batailles. Conrad envoya des ambassadeurs à la cour plénière de Poissy ; ils 
apportaient à Henri, roi de France, un immense lion à la crinière flottante, 
présent des empereurs de Constantinople à Conrad ; puis des armures de fer 
tellement durcies, des cottes de mailles si étroitement travaillées aux fabriques 
de Nuremberg, que la pointe aiguë de l'épée ne pouvait pénétrer dans les 
anneaux rétrécis ; et pour compléter cette alliance des deux races, Henri était 
fiancé à Mathilde, une des filles de Conrad3 Tous les événements de cette 
période se résument ainsi en querelles féodales ; il règne une empreinte de 
monotonie dure et triste dans les chroniques ; toujours des combats, des 
inimitiés de famille. Il n'y a pas d'unité ; chaque territoire est habité par une race 
différente ; on ne peut expliquer les événements que si Ton admet cette diversité 
de peuples rivaux qui se poussent et se heurtent : les Francs, les Neustriens, les 
Normands, les Bourguignons, les Aquitains ; on ne trouve pas de France encore. 
Toute unité disparaît devant la variété incessante de mœurs et d'origines dans 
chaque famille de peuple ; le roi ne gouverne pas au delà de ses propres terres. 
                                       

1 Comparez Orderic Vital, liv. II. — Nangis, Cronic., ad ann. 1031. — Apud Duchesne, 
tom. IV, p. 99. — Chronique manuscrite de Normandie, dans le Cartulaire de l'abbé de 
Camps, fol. 38, tom. II. 
2 Voyez Vita S. Popp. abb. Stabul. apud Duchesne, tom. IV, p. 155. — Raoul Glaber, liv. 
IV, chap. VIII. 
3 Comparez Raoul Glaber, liv. IV, chap. VIII. — Anselme, Canonic. Leod. Hist. — Marlot, 
Hist. de Reims, liv. I, chap. XXVIII, tom. II, p. 90. — Hermann apud Pithou, p. 141. 



Henri Ier s'appuie de l'alliance des Normands, c'est le chef d'une fédération 
armée, et, certes, mieux vaut être duc de Normandie que roi de France : le livre 
des fiefs est bien mieux garni en bonnes redevances dans les palais de Bayeux 
ou de Rouen que dans les Chartres de Saint-Barthélemy en l'île de Seine. 
Comptez-les ! comptez-les vos fiefs, pauvres rois de France ! que trouverez-vous 
! à peine vingt terres en Parisis avec redevance de quelques hommes ou de 
quelques muids de vin ; et pour les ducs normands, il y a bien encore trois cents 
manoirs qui donnent leurs bons revenus au fisc de Robert le Diable, le Libéral, le 
Magnifique ! Le caractère sombre du Xe siècle s'était un peu épanoui en gaieté, 
au commencement du onzième par les pèlerinages ; la terre féodale était triste ; 
il s'était manifesté une succession de sinistres présages, un bouleversement dans 
l'ordre naturel, qui avaient excité les méditations solitaires des clercs et des 
châtelains1. La Gaule avait été si profondément labourée par la guerre, qu'elle 
n'offrait plus aux pas des chevaux un terrain solide et abondant ; l'espace était 
trop étroit pour respirer à l'aise ; ces poitrines belliqueuses avaient besoin de se 
dilater dans une autre atmosphère, en face d'un autre soleil, car pendant dix 
ans, les provinces avaient été inondées de pluies battantes et opiniâtres : on 
pouvait désirer des climats plus doux, un aspect de nature moins sauvage. 
Combien n'était-il pas populaire ce pèlerinage qui faisait quitter le sol en servant 
Dieu ! L'esprit chevaleresque se complaisait à ces courses lointaines : il y avait 
dans la société un solennel repentir, un jubilé universel, une expiation sainte. 
Allez à Rome adorer le tombeau des apôtres, allez en terre sainte pleurer sur le 
sépulcre du Christ, tel était le cri universel ; là on devait trouver le pardon des 
grandes fautes ! Comme la vie féodale se composait de violences, de pillages, les 
comtes, les chevaliers étaient au comble de leurs vœux, de trouver encore dans 
la vie errante une voie de pardon. 

L'itinéraire des pèlerins était tracé par les vieilles chroniques2 ; ceux qui 
partaient du duché de France traversaient rapidement la Brie pour visiter la 
Bourgogne, si pleine d'oratoires silencieux, au milieu des déserts de Cluny et de 
Cîteaux ; il y avait là des stations de prières, des ermitages pour s'agenouiller, 
car la terre devenait difficile ; le Jura commençait avec ses sapins orgueilleux sur 
la crête des rochers ; il n'y avait que des routes de bûcherons tracées dans les 
montagnes, des sentiers à peine indiqués. Les fondations pieuses avaient 
parsemé les Alpes çà et là de petits lieux de refuge ou le pèlerin pouvait reposer 
la tête quand l'orage de neige fouettait les grands arbres. Le village de Sion était 
le premier lieu de la station des pèlerins dans les Alpes, et il portait ce nom de 
Sion précisément pour rappeler le but des saints voyages en traversant les 
montagnes : n'était-ce pas leurs vœux de voir et d'adorer cette éternelle cité 
dont parlait l'Écriture ? Souvent les Alpes étaient un triste lieu pour les pèlerins ; 
là se cachaient des voleurs et pillards de profession, qui ne respectaient ni les 
immunités de l'Église, ni le caractère sacré dont les pauvres chrétiens étaient 
revêtus3 ! S'ils échappaient aux redoutables défilés des Alpes, les pieux 
voyageurs approchaient de Milan, la ville de Lombardie ; ils visitaient la Monza, 
                                       

1 Raoul Glaber, liv. VI et suivants. — Adhémar de Chabanais, liv. III. Frodoard est aussi 
curieux, mais il s'arrête malheureusement au milieu du Xe siècle (ann. 960). 
2 Il existe un itinéraire complet des pèlerins dès le IVe siècle ; dom Bouquet l'a publié. 
On peut voir également dans les Bollandistes la vie des plus pieux de ces voyageurs. 
Mabillon a donné plusieurs itinéraires dans les Acta Sanct. ordin. Sanct. Benedict. On 
trouve dans ses Analecta une chartre ou passeport des pèlerins. 
3 L'existence des Sarrasins dans les Alpes est constatée par une multitude de 
monuments. Voyez le savant ouvrage de M. Reinaud, p. 172. 



San-Ambrosio, les antiques églises. Que de saints monuments sur la route, à 
Ravenne, à Bologne, au pied des Apennins ! Nous voici encore dans les 
montagnes hautes, escarpées, silencieuses, où les anachorètes habitaient le 
désert ! Quand les Apennins disparaissaient sous des nuages vaporeux, alors se 
montrait aux yeux des pèlerins l'aride campagne de Rome pleine de tombeaux, 
sous l'herbe jaune et flétrie des marais. Rome avec ses sept collines excitait des 
transports de pieuse joie dans l'âme des chrétiens ; quand ils approchaient de 
Saint-Jean-de-Latran pour visiter les tombeaux de Pierre et Paul, les apôtres du 
Christ, des larmes abondantes ruisselaient sur leurs joues ; ils s'agenouillaient 
devant la face bénie du pape, leurs mains osseuses brisaient leurs poitrines à 
coups redoublés ; ils gémissaient de leurs fautes jusqu'à ce que la voix puissante 
du père commun des fidèles leur eût donné l'absolution ; après avoir reçu la 
croix et l'escarcelle de voyage, ils avaient les immunités de l'Église. Toutes les 
communautés de moines, toutes les villes fidèles leur devaient asile : nul n'aurait 
refusé gîte au pauvre pèlerin1. Alors ils se mettaient en marche à travers la 
Hongrie, la Pannonie, jusqu'à Constantinople, la seconde station du pèlerinage. 
Les grandes voies romaines favorisaient ces pérégrinations ; partout existaient 
encore des vestiges de ces beaux chemins de pierres dures et calcinées qui, au 
temps de la vieille Rome, voyaient passer les légions victorieuses, les chars des 
propréteurs et des proconsuls. A Constantinople, les reliques étaient 
nombreuses, et les pèlerins pouvaient adorer les vestiges de la prédication 
chrétienne ; un chemin direct menait de Constantinople à Nicée, la ville des 
conciles si retentissants au moyen âge. De Nicée à Antioche, la voie était facile ; 
Antioche avec ses bosquets de Daphné, tant aimés de Julien, l'ennemi du 
Galiléen ! Après l'Asie, Mineure venait la Syrie, terre fanatique pour l'islamisme, 
et c'était là que commençaient les dangers des voyageurs ; que d'humiliations 
pour de braves chevaliers de se voir apostropher à la face par les noms les plus 
ignominieux, eux qui avaient le bras fort, la main aussi dure que le fer ! Mais le 
Christ n'avait-il pas été abreuvé de plus grands outrages ; n'avait-il pas été 
souffleté quand son doux regard pardonnait aux hommes ? Jérusalem ! 
Jérusalem ! tel était le but de tous les vœux. La génération était triste, les 
pèlerinages lui rendaient sa gaieté comme une grande distraction jetée sur la vie 
; ce but du pieux voyage atteint, qu'avait-on à souhaiter de plus haut et de plus 
parfait ? la tâche de l'homme était finie2. 

Ce comte qui part du château d'Angoulême avec quelques-uns de ses servants 
les plus fidèles, sur de hauts chevaux de bataille, c'est Guillaume Taillefer, comte 
d'Angoulême. Il avait commencé sa vie dans les armes, comme vassal de 
Guillaume, duc d'Aquitaine ; il avait conquis l'amitié du fier duc, car enfin il 
n'était baron ni chevalier qui pût le lui disputer dans les champs : aussi en avait-
il reçu fiefs et terres à plein gré3. Ce rude caractère de Guillaume Taillefer ne 
pardonnait rien, ni les vengeances personnelles, ni les usurpations de fiefs. 
Henri, sire de Rancogne, avait élevé le château de Fractarbot en l'absence de 
Taillefer, et malgré le serment prêté Que fait l'impitoyable comte ? il mande à 
son fils la félonie, et l' invite à le venger ; or, Geoffroy, fils du comte, vint trouver 
Henri le traître : N'as-tu pas juré sur le corps de saint Cybar de rester paisible en 
                                       

1 Voir l'Itinéraire des Pèlerins, tom. IX. Dom Bouquet, Collect. des Hist. de France, et 
mes notes sur les croisades. 
2 Voyez Ducange, v° Peregrinatio. Il rapporte aussi une chartre ou passeport des 
pèlerins. 
3 Chronique des comtes d'Angoulême, dom Bouquet, tom. X, p. 160. — Bénédictins, Art 
de vérifier les dates, article Guillaume Taillefer II, tom. III, p. 168, in-4°. 



ton domaine ? Et comme Henri répondait fièrement, Geoffroy lui passa sa longue 
épée à travers le corps. Ces violences du comte d'Angoulême, hélas ! comment 
les expier, si ce n'est par le voyage en terre sainte ? Donc Guillaume Taillefer 
moult clame et convoque ses fidèles pour un long pèlerinage : le Seigneur a 
besoin d'être honoré eu sou saint tombeau ; un long cri se fait entendre dans 
l'idiome roman : Lo volt ! lo volt ! et bientôt une belli* suite de pèlerins se 
mettent en marche pour la terre sainte ; ils étaient gais, pimpants comme le 
baronnage du Midi ; les uns portaient le faucon au poing, les autres le bourdon et 
la panetière ; ils chantaient maintes cantilènes et oraisons méridionales ; 
Guillaume Taillefer ne prit pas la route habituelle des pèlerins, il ne traversa pas 
les Alpes ; les barons du Midi entrèrent en Bavière par Augsbourg, la vieille cité 
aux saintes images1. De là ils visitèrent le pays des Hongres, nouvellement 
convertis à la foi ; puis ils vinrent par l'Esclavonie à Constantinople et dans l'Asie 
Mineure. Ce pèlerinage dura dix-huit mois au milieu des aventures les plus 
hardies. Guillaume et ses suivants d'armes souffrirent de grandes privations ; ils 
étaient fort amaigris à leur retour ; le comte tomba dans une indicible langueur ! 
Pourquoi ses yeux brillants se ternissaient-ils de leur éclat ? pourquoi cette main, 
naguère si forte, si puissante, se desséchait-t-elle de manière à ne pouvoir plus 
tenir l'épée ? On disait partout, parmi les sages et les anciens, que le comte avait 
été ensorcelé par une femme, infernale magicienne ; il y eut jugement de Dieu, 
duel de champions, épreuve du feu ; mais le malheureux comte d'Angoulême, 
pèlerin et repentant, mourut le jour des Rameaux, quand le peuple célébrait avec 
joie la Pâque fleurie2. 

En même temps s'accomplissaient les longues pérégrinations de Foulques Néra, 
qui prit le beau nom de Hiérosolomytain. Au pays de l'Anjou, dans la ville 
d'Angers surtout, vivait Foulques, seigneur et comte3 ; il était basané et très-
brun à sa naissance, et puis ses pèlerinages l'avaient tant exposé au soleil 
d'Orient, qu'on ne l'eût plus reconnu à son retour. Il portait aussi le titre de 
Hiérosolomytain, à cause de ses voyages, et le peuple le nommait encore le 
Palmier, en souvenir de la terre de Judée, peut-être aussi parce qu'il était droit 
et grand comme l'arbre solitaire du désert : hélas ! le pèlerin gardait souvenir du 
palmier qui l'avait abrité sur la citerne, et de l'olivier sauvage qui couvrait sa 
tête, alors que trempé de sueur il montait sur le Golgotha ! C'était un rude 
homme que Foulques le Noir ; il avait fait la guerre à Conan le Tort ou le Bossu, 
comte de Rennes, et l'avait tué de sa main après les batailles livrées. Intrépide 
chevalier que Foulques le Noir ! rien ne l'arrêtait ; Constance, femme de Robert, 
lui écrit : Mon bel oncle, Hugues de Beauvais, favori du roi, m'insulte. A cet 
appel, le comte d'Anjou arrive à la cour plénière, il tue de sa main Hugues de 
Beauvais ! Maintenant n'a-t-il pas à craindre l'excommunication ? il a tué un 
leude du roi de France. Brave pèlerin, partez donc pour la terre sainte ; allez 
demander à genoux d'être lavé de ce meurtre fatal, ou bien élevez un monastère 
en repentir de vos crimes4. Foulques le Noir se mit en route de son comté 
d'Anjou ; il n'était suivi que de quelques sergents d'armes, tous humbles et sans 
faste : en quittant son château d'Angers, il fonda l'abbaye de Beaulieu, près de 
Loches ; comme Foulques était excommunié, l'orage gronda sur ces fondations 

                                       

1 Bénédictins, Art de vérifier les dates, article Comtes d'Angoulême. Voyez aussi la 
Chronique des comtes d'Angoulême, dans dom Bouquet. 
2 Art de vérifier les dates, tom. III, in-4°, p. 168. 
3 Voyez la curieuse Chroniq. Gesta Cansul. Andeg., cap. VIII. 
4 Voyez Raoul Glaber, liv. III, chap. II. 



fragiles ; des tourbillons de vent brisèrent les premiers fondements de l'abbaye ; 
ainsi agissait Dieu pour punir le meurtrier1. Foulques le Noir visite Rome, 
Constantinople et Jérusalem ; ce premier pèlerinage accompli, revenu en son 
comté, saint et absous par le pape, il court soutenir de nouvelles guerres ! Le 
comte de Blois envahit l'Anjou ; faudra-t-il lui céder des villes, des fiefs, de 
riches abbayes ? oh ! certes, non ; le brave comte s'avance, la mêlée est dure, 
Foulques est renversé de cheval. Un nouveau cri de guerre est jeté par le frère 
de Foulques, Herbert Éveille Chien, car c'était lui qui de son cornet retentissant 
appelait, au jour de chasse, les lévriers. La victoire demeura au comte d'Anjou, 
qui envahit à son tour les terres de Blois. Plusieurs belles villes furent conquises ! 
Le comte de Blois, qui voulait vaincre, fut vaincu2. 

Que pouvaient être de vaines victoires à côté du triomphe dans le Christ ? 
L'Orient ! l'Orient ! tel est le cri de la piété du comte d'Anjou, comme son cri 
d'armes avait été : rallie, rallie à moi !3 Foulques part une seconde fois pour 
Jérusalem ; ce n'est plus un simple pèlerin isolé que quelques servants d'armes 
accompagnaient, il est alors suivi des clercs et des braves seigneurs d'Aquitaine. 
A la tête marchent les évêques de Poitiers et de Limoges avec la mitre et la 
crosse pastorales ; ceux qui rencontraient une telle troupe croyaient qu'elle 
n'allait pas au delà de l'oratoire voisin, tant elle était riche et ornée, et pourtant 
c'est vers Jérusalem qu'elle s'avance. Seigneur, en quel état est la Syrie ! Savez-
vous que les Barbares imposent aux chrétiens un triste servage ? Tous ceux qui 
veulent arriver jusqu'au saint lieu, doivent ouvrer et faire ordure sur le sépulcre ! 
Le comte s'abaissera-t-il jusqu'à cette fatale coutume ? Que fait le rusé sire ? il 
se munit d'une vessie remplie de bon vin blanc4, et le verse sur le sépulcre, si 
bien que les Sarrasinois furent trompés ! Nul ne connut la ruse de Foulques. 
Comme il pleure agenouillé devant le saint sépulcre ! il le baise avec ardeur, et 
tant sa foi est grande, qu'il enlève de ses dents acérées un fragment de la pierre 
du tombeau5. Il revient, le noble Foulques, jusqu'à sa ville d'Angers ; mais 
depuis qu'il a vu les merveilles de l'Orient, depuis qu'il a senti les feux du soleil 
d'Asie, il ne peut plus se souffrir dans les froides murailles d'Angers, sous le ciel 
brumeux de l'Occident ; il y est inquiet et mal à l'aise. Pour la troisième fois, il 
s'achemine vers Jérusalem, plus ardent que jamais ; sa taille est voûtée, le 

                                       

1 Glaber entre dans de grands détails sur cette première destruction de l'abbaye de 
Loches, liv. II, chap. IV. 
2 C'est à cette époque, néanmoins, que le comte d'Anjou se rendit le fidèle et le féodal 
du comte de Poitiers en recevant la ville de Loudun ; le père de Foulques, Geoffroi 
Grisugonelle, avait vaincu le duc d'Aquitaine en 987 ; la fortune tourna : Gaufridus 
Grisagnolla, pater avi mei Fulconis, excussit Londunum de manu Pictaviensis comitis, et 
in prœlio campestri superavit eum super rupes, et persecutus est eum usque Mirebellum. 
(Spicileg., in-fol., tom. III, p. 232.) 
3 Art de vérifier les dates, tom. IV. 
4 Ce trait singulier de ruse naïve se trouve rapporté tout entier dans la Chronic. 
Turonens, Bouquet, tom. X, p. 283, et dans le Gest. Consul. Andeg., ibid., p. 256, 264. 
Dato pretio tam  prose quam proaliis christianis ad portam sibi prohibitam, moratibus 
urbem celeriter cum omnibus intravit, sed sepulchri claustra eis prohibuerunt ; nempe 
cognito quod vir Dei alti sanguinis esset, deludendo dixerunt, nullo modo ad sepulcrum 
pervenire posse, nisi super illud et crucem Dominicam mingeret : quod vir prudens, licet 
invitus, annuit. Quœsita igitur arietit vesica purgata atque mundata et optimo vino albo 
impleta, quin etiam apte inter ejus femora posita est, et corms discalceatus ad 
sepulchrum Domini accessit vinumque super sepulchrum fudit et sic ad libitum cum 
omnibus sociis intravit. (Voyez Gesta Consulum Andegavens.) 
5 Chronic. Turonens. Dom Bouquet, tom. X, p. 283. 



palmier ne porte plus ses branches aussi haut ; qu'importe ! il marche 
humblement dans la sainte route. A Constantinople, Foulques rencontre un riche 
et fastueux pèlerin : c'est Robert, duc de Normandie, dont je vous dirai plus loin 
la pérégrination hardie ; quant à Foulques, ce terrible homme d'armes, ce comte 
si impitoyable, il s'avança humble et à pieds nus jusqu'à Jérusalem ; lorsqu'il vit 
pour la troisième fois le saint tombeau du Christ, il fit un vœu de pénitence, et 
tandis que les Sarrasins jetaient des yeux de fureur sur les pèlerins de France, 
Foulques ordonna à ses servants d'armes de le frapper de verges, lui, le comte 
Foulques d'Anjou ! Il parcourut les rues de Jérusalem avec la corde au cou, et en 
poussant des cris lamentables. Il disait : Que Dieu pardonne au traître, au félon, 
au parjure Foulques d'Anjou, et les sergents du comte le frappaient dru sur ses 
épaules ! Ensuite le comte prit sa route pour s'en revenir en Aquitaine ; il fit le 
trajet de l'Orient à pied par l'Allemagne. En arrivant à Metz, une maladie cruelle 
le saisit : il mourut dignement, et fut enterré en son tombeau dans la 
cathédrale1 ! 

Alors était aussi parti en pèlerinage Robert de Normandie, le brave et 
impitoyable Robert, surnommé le Diable ; il allait y quérir l'absolution de ses 
péchés ! De longues légendes étaient écrites sur le duc Robert ; il gouvernait 
enfant le comté d'Hièmes : puis, à la mort de Richard III, il fut appelé au duché 
de Normandie : c'était un noble homme, magnifique, dont les chroniques 
célébraient la grandeur et la joyeuse vie ; ses premières armes furent vivement 
poussées même contre sa famille ; il arracha Évreux à son oncle l'archevêque de 
Rouen : que lui importait la parenté et la mitre d'or ? Après la guerre contre 
l'archevêque de Rouen, le terrible envahisseur des biens de l'Église marche 
contre l'évoque de Bayeux et le dépouille2 ! Les clercs le surnommaient déjà le 
Diable dans les légendes, lui, le duc Robert, qui ne ménageait ni les églises ni les 
monastères ; ce grand usurpateur des biens des clercs, on devait le placer dans 
une légion de démons noirs peints sur la porte des monastères. Le puissant 
féodal Robert défendit le droit de Henri Ier et quand Constance voulut lui 
arracher la couronne, le duc de Normandie donna asile à son suzerain Henri Ier, 
sous sa tente de Fécamp ! Le ban et l'arrière-ban furent convoqués ; Robert 
écrivit à son oncle Manger, comte de Corbeil, de mettre tout à feu et à sang sur 
les terres de France : hélas ! je Fai raconté déjà : la flamme s'éleva sur plus 
d'une cité et d'un monastère de clercs ; la guerre fut menée en véritable diable, 
comme le dit le moine Orderic Vital : Constance se vit obligée de traiter3. La 
Normandie acquit Chaumont, Pontoise et tout le Vexin français, certes un beau 
lot dans la guerre ; Constance à peine domptée, Robert se précipite sur la 
Bretagne ; une seule course militaire des Normands la soumet à l'hommage du 
duc. Sans une tempête horrible, Robert aurait essayé la conquête de l'Angleterre 
; les vents dispersèrent sa flotte ; il fut contraint de regagner Bayeux, la 
véritable cité normande ; ainsi fut Robert le Magnifique ! 

Maintenant, étonnez-vous que lorsqu'il n'y eut plus rien à conquérir, cette âme 
ardente et un peu bourrelée de remords songeât aux lointains pèlerinages ! 
L'année 1035 commençait ; le duc avait atteint sa cinquantième année, et il 
sentait quelque repentance : Robert n'imita point les pauvres pèlerins qui 

                                       

1 Gesta Consul. Andeg. — Dom Bouquet, tom. X, p. 253, 254 et 283. 
2 Chronique de Normandie, ad ann. 1027, 1030. 
3 Quod cernens Constantia mox ab eo dextram expetiit et deinceps quoad vixit tempore 
sibi fidelis exstitit. (Duchesne, tom. IV, p. 148.) Voyez aussi la chronique rapportée par 
dom Bouquet, tom. X, p. 276. 



s'acheminaient le bourdon et la panetière en main, il parut sur sa route fastueux 
comme un noble et fier duc de Normandie1, le plus grand des féodaux ; il était 
suivi de chevaux, de varlets, de pages le faucon sur le poing, les chiens en laisse, 
comme sur les tapisseries de la conquête ; il traversâtes Alpes, les Apennins, et 
vint à Rome, où il fut accueilli au son des cloches à pleine volée2. La procession 
des pèlerins était splendide, Robert, brillant de tout l'éclat de sa magnificence, 
voulut laisser de grands souvenirs des Normands, ses hardis compagnons, déjà 
célèbres en Italie ; il ordonna donc que ses chevaux de bataille, tout 
caparaçonnés d'argent, tussent ferrés d'or ; et si, dans les splendides cavalcades 
des pèlerins, un de ces fers tombait, les varlets d'armes devaient le laisser aux 
mains du peuple, car nul Normand ne s'abaisserait pour le prendre : se courber 
n'était pas dans leurs habitudes. Le pape donna à Robert l'escarcelle de pèlerin 
dans l'église de Saint-Jean-de-Latran, et tous s'acheminèrent vers 
Constantinople. 

Dans cette grande capitale, nouvel éclat, splendeur immense ! les pèlerins 
saluèrent avec fierté l'empereur sur son trône : comme on n'avait pas de sièges 
pour les Barbares (ainsi les Grecs les nommaient), Robert et ses nobles serviteurs 
s'assirent sur leurs manteaux d'hermine ; quand ils se relevèrent, jamais ils ne 
consentirent à reprendre ces courts et riches mantels : Jamais Normand 
n'emportait le siège sur lequel il était assis. Telle fut leur hautaine réponse3. A 
Constantinople, comme on l'a dit, Robert de Normandie rencontra le comte 
Foulques de Néra ; ils firent le pèlerinage de concert à Jérusalem, sous la 
conduite de marchands arméniens d'Antioche. Robert le Diable, le brave duc, si 
fort à cheval, fut obligé de se faire porter en litière, sur les bras vigoureux de 
quatre Maures ; comme il rencontra un pèlerin qui s'en revenait en Normandie, 
la terre commune, Robert le duc, s'agitant sur sa litière, lui cria : Pèlerin, tu diras 
à Caen et à Bayeux que tu m'as vu porter en terre sainte par quatre diables4. 
Aux yeux de Robert, n'étaient-ce pas de véritables démons que ces mécréants 
qui portaient les chrétiens sur leurs épaules noires et velues ? Robert visita le 
saint tombeau et versa des larmes abondantes sur ce sépulcre vide ; à son 
retour, il tomba malade d'épuisement à Nicée, la cité des conciles. Dans son 
voyage à travers l'Asie Mineure, l'empereur grec, qui craignait les Normands 
courageux et hardis, leur avait tendu plus d'une embûche ; le valeureux duc les 
surmonta toutes à l'aide de ses dignes compagnons ; mais à Nicée les Grecs 
employèrent le poison, et Robert de Normandie, tout couvert d'or dans sa 

                                       

1 Grant foison de chevaliers, barons et autres gens de Normandie. (Chronique normande, 
Duchesne.) 
2 Chronique de Jean Bromton, p. 913. Jamais Robert n'oublia cependant son humilité de 
pèlerin. En l'entrée d'une cité, l'un de ceulx qui gaitoit et gardoit la porte, haulse ung 
baston que il tenoit et fiert le duc parmi les espaules, tant qu'il le fist tout canceler. Le 
chroniqueur ajoute que ses serviteurs voulant riposter, le duc leur défendit fort et dist 
que raison est que pèlerins soffrent par l'amour de Dieu ; ainsi le duc Robert garantit de 
la mort celui qui l'avoit feri et dist à ses gens que mieulx amoit le cop que lui avoit donné 
que la meilleure cité qu'il eust. (Chroniques de Normandie.) 
3 On traita bien les Normands à Constantinople, parce qu'on les craignait déjà. Le 
voisinage des fils de Tancrède inspirait du respect. (Bénédictins, Art de vérifier les dates, 
tom. IV, p. 5. On lit dans la Chronique de Normandie : En ce temps tous ses gens 
mangèrent à terre et n'avoient ne tables ne fourmes pour eulx servir : mais pource que 
le duc Robert en faisoit faire partout où il venoit, l'empereur et les gens du pays par où il 
passoit les aprinrent à faire lors. 
4 Jean Bromton, p. 913. 



jeunesse, ce Robert qui violait pucelles et saintes filles, et avait fait, disait-on, 
pacte d'argent avec le diable, ce duc Robert mourut à l'hospice des pèlerins dans 
l'année du Christ 1035, le 2 du mois de juillet. Les Normands reprirent le chemin 
de Constantinople, passèrent le Bosphore, et vinrent rejoindre leurs frères de 
Normandie établis dans la Fouille. 

Que faisaient ces nobles chevaliers dans l'Italie ? avaient-ils grandi leur 
puissance, avaient-ils suivi cette destinée de courage et de conquêtes qui leur 
était prédite en quittant la terre natale ? Les Normands avaient d'abord 
vaillamment combattu les Grecs qui menaçaient la Fouille ; ils avaient brisé les 
armées que l'empereur dirigeait contre les comtes et petits seigneurs de la 
contrée ; les chevaliers de Normandie s'étaient mis au service de Gaimar, prince 
de Salerne, et leur nombre devint si considérable, que tous purent se gouverner 
dans leurs terres d'une façon indépendante. Les Grecs étaient altérés de cette 
grande valeur des chevaliers normands, et Docéan, prince de la Calabre, au nom 
de l'empereur, traita avec eux pour ressaisir la Sicile, envahie par les Sarrasins1. 
Les chevaliers firent là merveille à coups de lances et d'épées ; rien ne résista à 
leur valeur, les mécréants furent vaincus. Les Grecs méconnurent-ils ces 
services, ou bien les Normands, forts et vaillants, ne voulurent-ils plus conquérir 
pour d'autres ce qui leur convenait si bien pour eux-mêmes ? Les Normands 
furent dignes de leurs ancêtres ; ils n'y manquèrent ni pour la Fuse ni pour le 
courage. Après avoir servi les Grecs, ils combattirent contre eux et contre les 
comtes de la Calabre et de la Pouille ; forts, vaillants comme ils étaient, ils 
voulurent avoir les profits de la vaillance et de la force. 

La race de Tancrède de Hauteville avait procréé d'abord Guillaume Bras de Fer : 
ce Guillaume prit le titre de comte et s'établit avec ses frères à Melfi, qui devint 
comme le cœur de celte république féodale des Normands ; Drogon, son frère 
puîné, lui succéda ; on le voit déjà qui prend dans les Chartres le titre de duc et 
magistrat de l'Italie, comte des Normands de toute la Pouille et la Calabre2 ; 
quant aux autres frères, qui eut une ville, qui l'autre, tous avec un bon héritage. 
Au-dessus d'eux se place Robert, l'aîné des enfants du second lit de Tancrède de 
Hauteville ; sous le nom de Guiscard ou de Wiscart (le rusé), Robert constitua le 
véritable empire des Normands en Italie ; il n'avait d'abord reçu que le petit 
château de Saint-Marc, situé dans la Calabre, puis il obtint la province tout 
entière. A la mort de son frère Honfrov, Robert fut élevé au titre de comte des 
Normands. Or, il faudra dire plus tard la finesse et l'expertise de Robert Guiscard 
dans le gouvernement de la Pouille et de la Sicile : quel bel établissement ne 
tirent point là encore les enfants de Normandie et quelle famille que ces 
chevaliers ! ils avaient de la persévérance et de l'énergie ; ils dominaient partout 
où se montrait leur gonfanon : la race normande fut alors absorbante ; c'est une 
nouvelle et puissante invasion du Nord qui retrempe l'esprit et les mœurs de la 
société3. 

                                       

1 Et à dire la vérité, plus valut la hardièce et la prouesce de ces petits de Normans que la 
multitude de li Grex, et ont conibatu à la cité, et ont vainchut lo chastel de li Sarrazin, et 
la superbe de li Turmagni gist par li camp, li gofanon de li chrestien sont efforciez, et la 
gloire de la victoire est donnée à li fortissime Normant. (Ystoire de ly Normant, liv. II, 
chap. VIII.) 
2 Ego Drogo, divina Providentia dux et magister Italicœ, comesque Normannorum totius 
Apuliœ atque Calabriœ. (Ducange, Généalogie des rois normands de Sicile, § 1er.) 
3 Voir Ducange, Familles normandes, Mss. publié par M. Champollion dans l'Ystoire de ly 
Normant (Appendice). 



Ces mœurs éprouvaient en effet une grande modification par le goût des 
pèlerinages, l'horizon s'étendait un peu au delà des habitudes du clocher ; le Xe 
siècle était marqué d'un caractère sombre et sédentaire ; chacun cherchait à se 
rapprocher, à se défendre dans sa terre, dans sa tour, dans son église ; les 
invasions des Hongres, des Normands et des Sarrasins détruisaient tout : 
résister était la somme de force que pouvait donner la société, elle n'en avait 
réellement pas d'autre ; que pouvait-elle oser quand ses cités étaient en 
flammes, ses monastères pillés, ses châsses de saints dispersées ! Aussi la 
génération est-elle couverte comme d'un crêpe funèbre ; la vie se passe entre la 
souffrance et le tombeau ; elle ne va pas au delà de l'hymne pieuse au sépulcre. 
Dans le XIe siècle, au contraire, il y a une sorte de réaction contre l'existence 
locale ; la vie du clocher ne satisfait plus, on veut courir en pèlerinage ; l'idée de 
voir d'autres climats, de jouir d'un autre soleil s'empare de tout le peuple. On 
part de France et de Normandie, du Poitou et de l'Anjou ; on soupire après Rome 
et la Palestine. Le caractère du peuple devient enjoué, on voit une race plus 
portée aux distractions et aux conquêtes. Les croisades furent préparées par cet 
esprit actif ; ce n'est pas la seule prédication de Pierre l'Ermite qui opéra 
l'entraînante vocation pour les voyages. Jamais la parole de l'homme ne produit 
un immense effet si la société ne correspond pas à son esprit. Il faut que les 
temps soient préparés quand la prédication remue. La croisade fut amenée par la 
tendance de tous : la multitude avait besoin de respirer sous un plus vaste 
horizon et de secouer cette vie de châteaux, ce linceul de pierre et de fer qui 
ensevelissait l'existence du peuple au Xe siècle ! 

Le duc Robert le Magnifique. en prenant la pieuse résolution d'un pèlerinage en 
Palestine, s'était longtemps consulté sur le choix d'un successeur pour ses 
duchés de Normandie, un si beau lot : le voyage entrepris était grandement 
périlleux ; hélas ! pouvait-on répondre de revenir quand on passait au delà des 
mers comme la merlette, oiseau voyageur que le pèlerin voyait sur l'onde bleue, 
et que plus tard il posa sans bec ni pattes sur ses blasons ! Que de périls en la 
terre sainte ! Le pèlerin était comme un homme qui dépouillait sa vie matérielle 
pour entrer dans la Sion céleste, la sainte cité de Dieu ; qu'étaient désormais les 
biens terrestres en comparaison de cette palme cueillie au Golgotha ? L'idée du 
pèlerinage était comme une abdication morale de tout pouvoir humain pendant 
la longue route en Palestine. Robert le Magnifique voulut complètement disposer 
de son duché, car il quittait la Normandie. Au temps de ses passions bouillantes, 
à cette époque où les légendes rappelaient le Diable, tant il remplissait ses 
domaines de mauvaise renommée, le duc Robert avait rencontré, à son retour de 
la chasse au sanglier, une jeune fille qui lavait du linge avec ses compagnes 
auprès d'un ruisseau1 ; cette jeune fille avait nom Harlete, du vieux mot saxon 
Her-leve2 (la maîtresse chérie) ; Robert, frappé de sa beauté, dit à un de ses 
hommes : Va proposer au père de la jeune fille des présents d'or pour l'obtenir. 
Le père refusa d'abord, mais un vieux frère, ermite de la forêt, lui fit voir 
combien il était dangereux de résister à l'homme puissant3, au sire duc de 
Normandie : tout fut dit et convenu ; Robert fit ses volontés de la jeune Harlete ; 
il l'aima tendrement, et de là naquit un enfant mâle et fort membre, partout 

                                       

1 Benoît de Sainte-Maure, Chronique en vers, ad ann. 1024, 1031. 
2 En latin Herleva. 

3 Ne fust un suen frère, on seint hom, 
Qu'il eust de grand religion... 

(Voyez aussi le Roman du Rou.) 



connu sous le nom de Guillaume ; on lui donna le titre de Bâtard, ce qui n'était 
point alors une injure, car presque toujours les bâtards avaient fait les grandes 
choses féodales. On éleva Guillaume à tous les arts de chevalerie dans le 
château de Falaise. 

Le bruit du prochain départ de Robert le Diable s'était partout répandu ; ses 
comtes, ses compagnons vinrent le trouver en cour plénière : Eh ! sire duc, nous 
laisserez-vous sans chef ? — Par ma foi, répondit Robert, je ne vous laisserai pas 
sans seigneur, j'ai un petit bâtard qui grandira s'il plaît à Dieu, choisissez-le dès 
à présent, et je lui donnerai le duché devant vous comme à mon successeur1. 
Les serviteurs de Robert applaudirent à ce désir, et placèrent leurs mains dans 
celles de Guillaume2. Après le départ du pèlerin, Guillaume fut reconnu par de 
nombreux barons et chevaliers qui formaient la cour plénière : et comment le 
petit bâtard n'aurait-il pas été chéri d'un bon nombre de barons et chevaliers, 
quand il était déjà expert au fait de la guerre ? Il aimait passionnément les 
armes de fer, les lourdes épées, les chevaux de Gascogne et d'Auvergne ; il 
récitait les nobles généalogies des coursiers3 mieux que les comtes de l'Étable ; 
colère, vindicatif, il montrait ce caractère ardent que les féodaux exaltaient 
quand on les conduisait aux batailles. Cependant il s'était formé en Normandie 
un parti opposé au duc Guillaume ; si les propres hommes de Robert, si lés 
fidèles de sa cour plénière avaient proclamé l'élection du bâtard, il y avait 
d'autres nobles hommes qui ne voulaient point s'abaisser sous le fils d'Harlete de 
Falaise : comment un bâtard serait-il préféré aux neveux, aux cousins par le 
lignage de Robert le Magnifique ? Il se fit donc au milieu des barons danois et 
normands, d'un sang si pur, si généreux, une opposition puissante contre le 
bâtard ; on prenait çà et là les armes contre lui ; les châtellenies hissaient des 
gonfanons ennemis au duc Guillaume : à mesure qu'on savait les nouvelles 
d'Orient, les périls de Robert de Normandie, on se montrait plus profondément 
opposé encore. Bientôt on apprit la mort du duc Robert à Nicée ; des Chartres en 
lurent portées à Caen, à Bayeux, à Rouen, et le baronnage normand prit les 
armes. Les suivants du duc se partagèrent : les uns soutinrent Guillaume, le fils 
d'Harlete ; les autres se prononcèrent pour la lignine légitime des ducs de 
Normandie. Cette guerre civile au sein du baronnage normand, empêcha d'abord 
le développement de la grande puissance de ses ducs ; la monarchie de Henri Ier 
s'affranchit un moment du joug des hommes du Nord, comme on le dira plus 
tard en cette histoire4. 

La Bretagne avait été soumise à l'influence des ducs de Normandie ; les Chartres 
mêmes constatent qu'elle taisait hommage aux successeurs de Rolf ; c'était une 
population à part que la Bretagne, telle que nous l'avons décrite avec ses forêts 
druidiques, son peuple demi-sauvage dans les landes, et ses cités sur les rochers 
escarpés. Si la Normandie se montrait impatiente sous le petit bâtard d'Harlete, 

                                       

1 Chroniques de Normandie. (Bénédictins, Collect. des Hist. de France, tom. XI, p. 400.) 
2 Manibus illorum manibus ejus, vice cordis, datis. (Dudon S. Quent., Hist., p. 157.) 
Dudon de Saint-Quentin était contemporain ; il a écrit les plus romanesques Chroniques 
de Normandie. 
3 Qui nominibus propriis culgo sunt nobilitati. Le chroniqueur Guillaume de Poitiers, p. 
181. 
4 Le reproche de son obscure naissance fut souvent opposé au duc Guillaume ; il s'en 
vengea plusieurs fois d'une façon cruelle. Le bâtard fit couper les membres et le nez aux 
gens hardis qui insultaient à son origine. Voyez Chroniques de Normandie, Bouquet, Hist. 
de France, tom. XI. 



la Bretagne était aussi en minorité ; Alain, tout enfant, était placé sous la tutelle 
de sa mère lorsqu'une révolte de serfs vint agiter la Bretagne1 : on sent déjà, 
dès le XIe siècle, le frissonnement des serfs pour la liberté ; le cri de commune 
ne s'est point fait entendre encore, mais il y a comme une mer agitée qui 
annonce l'orage. En Bretagne la révolte fut tout entière un mouvement de serfs 
contre les nobles hommes ; le duc enfant dut monter à cheval pour réprimer les 
serfs armés de pieux et de bâtons durcis au feu. Les nobles hommes 
demeurèrent vainqueurs ; les Bretons avaient la tête dure et chaude, ils se 
soulevaient avec plus d'énergie encore que les Francs, il y eut là aussi guerre de 
bâtardise ; on vit un bâtard de Conan le Tort se soulever contre Alain. Il périt, le 
hardi jeune homme, dans le château de Malestroit, où il fut assiégé par Alain à la 
tête d'une fière noblesse ; ainsi, guerre de barons en Bretagne comme en 
Normandie ; gonfanons s'élèvent contre gonfanons ! 

Quelle noble maison gouvernait alors la Flandre ! Après Baudouin le Barbu, 
célèbre dans les gestes des races féodales, il vint en la terre de Flandre un au Ire 
comte, Baudouin le Débonnaire, qui prit le surnom de Baudouin de Lille, parce 
qu'il orna cette grande cité de châteaux forts et de maisons hautes et carrées2. 
Ce surnom de Débonnaire cachait néanmoins une âme altière et une ambition 
victorieuse ; Baudouin ne fut débonnaire que pour les Flamands ; on le voit dans 
les vieilles chroniques incessamment en guerre avec la race des Frisons et des 
Germains : quel homme que ce fier comte ! il part la hache d'armes au poing et 
va brûler le palais impérial de Nimègue. Baudouin, le grand constructeur de 
maisons et de châteaux, fit creuser les fossés neufs qui séparent l'Artois de la 
Flandre. Continuez, noble duc, et le roi Henri Ier, couché dans le sépulcre, vous 
désignera comme le tuteur de son fils Philippe Ier, roi de huit ans3 ! 

Nous avons vu Foulques d'Anjou, le Hiérosolomytain partir pauvre pèlerin pour la 
terre sainte, versant des larmes de repentir. Jérusalem ! Jérusalem ! tel fut son 
cri d'armes. Il enchâssait cette devise dans son vêtement grossier tissu de bure. 
Foulques avait eu de Hildegarde (de race allemande) un fils qui porta le nom de 
Geoffroy Martel, à cause des coups qu'il portoit et ferroit de droite et de gauche 
comme un martel qui frappe sur l'enclume. Les guerres de l'Angevin se dirigèrent 
surtout contre le comte de Blois et de Tours ; il y avait là tant de belles 
châtellenies féodales ! Le comte d'Anjou obtint la foi et hommage de la ville de 
Tours ! Quand un vassal manquait à son droit, Geoffroy savait bien recourir aux 
armes pour lui enlever ses terres4 ; en vain Guérin, sire de Craon, lui envoie un 
cartel de chevalerie d'homme à homme ; il travaille incessamment à sa conquête 
des fiefs. Les poétiques annales de l'Anjou nous racontent toutes les belles 
scènes de chevalerie, les lances brisées sur les brassards et les boucliers. Là se 
montre l'esprit féodal : Duc, je te livrerai bataille sur un cheval à bel poil5, et 
voici quelles seront mes armes. Ainsi écrit Geoffroy Martel au duc Guillaume, 

                                       

1 Comparez les Chroniques bretonnes, et dom Morice, Hist. de Bretagne, tom. I, p. 67. 
2 Lille est appelée dans les Chartres Isla, Illa et même Insula. Son origine ne remonte 
pas au delà du IXe siècle ; elle prit le nom de Lille, à cause que, située au milieu d'une 
plaine marécageuse, elle forma comme une île. (Bénédictins, Art de vérifier les Dates, 
tom. IV ; p. 97, in-4°.) 
3 Dom Bouquet, Collect. des Hist. de France, tom. XI. — Meier, Annal. de Flandre, ad 
ann. 1036, 1060. 
4 Comparez dom Morice, Hist. de Bretagne, et Ménage, Hist. de Sablé, p. 120 à 123. 
5 Simul eximia arrogantia colorem equi sui, et armorum insignia quœ habiturus sit, 
insinuat. (Chronique d'Anjou, ad ann. 1035.) 



bâtard de Normandie ; et le duc répond : J'irai. L'Anjou fut le théâtre des 
grandes prouesses au moyen âge1 ; c'est la province qui a conservé longtemps 
le plus pur blason. Un de ses comtes se fit depuis l'historien des grandes 
chroniques angevines. 

Un beau cri d'armes est celui de Champagne sous ses sires ! La maison de 
Champagne était mêlée à celle de Blois ; Thibault III portait encore la couronne 
de comte, et avec cela il possédait le pays de Brie, Provins, la vieille ville que 
chanta plus tard le noble serviteur de la reine Blanche. Thibault bataillait 
furieusement contre le comte d'Anjou, et se mesurait sur plus d'un champ de 
guerre ; puis le batailleur se fit pieux, et les églises sont pleines encore des 
fondations du comte Thibault. Le jour que son fils aîné Eudes vint au monde, 
Thibault l'envoya baptiser à l'abbaye de Cluny, si sainte déjà, et il conféra la 
terre de Cossiaco à cette abbaye en signe de réjouissance, car il avait un fils, 
noble héritier de sa race ! Les cartulaires de Cluny donnent à Thibault le titre de 
comte des Francs2 ; pour Cluny, situé en terre de Bourgogne, les Francs étaient 
comme des étrangers, et Ton ne savait pas ce qui se passait en ces pays 
lointains. Le comté de Blois fut réuni à la Champagne, la même famille le 
possédait : cela se voyait souvent au moyen âge ; deux terres éloignées étaient 
ainsi confondues dans une même race par héritage, alliance et transmission par 
lignage. Dieu ait en aide le comte de Champagne et de Blois ! Ainsi dirent 
longtemps les sergents d'armes de Provins et de Troyes3. 

La race champenoise, grasse et fraîche, tenait à la famille du Nord. Il n'en était 
pas de même des barons de l'antique Aquitaine confondue bientôt avec la 
Gascogne, et qui passa plus tard dans le vaste comté de Toulouse, la véritable 
souveraineté de la race méridionale. Les derniers ducs de Gascogne avaient été : 
1° Sanche-Guillaume, le fondateur d'un grand nombre de moutiers, et de 
l'abbaye surtout de Saint-Pé de Générez. Les Gascons luttaient sans cesse contre 
les Navarrais vantards ; des Chartres disent même que la Gascogne subit alors la 
souveraineté de Navarre ; 2° Béranger fat le dernier duc de Gascogne ; son 
héritier Bernard, de la race d'Armagnac, réunit au duché de Guienne et 
d^Aquitaine la souveraineté des Gascons. Le gouvernement de la race 
méridionale fut toujours placé dans le comté de Toulouse. Magnifique domaine 
que celui de Pons, l'aïeul du comte Raymond de Toulouse, célèbre dans les 
croisades ! Pons possédait non-seulement l'Albigeois, le Quercy, mais encore une 
partie de la Provence, et même Nîmes, la ville romaine. Pons fut un des grands 
pilleurs d'églises ; sa foi n'était pas très-fervente, car les chroniques lui 
reprochent d'avoir usurpé les biens des clercs pendant sa vie de plaisirs et de 
dissipations, à ce point que, par une chartre scellée de son anneau, il conféra 
l'évêché d'Alby à sa propre femme4 ; tant alors les biens d'église étaient 

                                       

1 Voici de grands coups d'épée : Il courut sus ledit chevalier, le ferit de pon épée 
tellement qu'il lui froissa le heaulme, lui coupa la coiffe et lui trancha l'oreille, et de ce 
coup l'abattit par terre. (Ancien. Chronic. d'Anjou, ad an n. 1052.) 
2 Comes Francorum. Dom Martenne, Thesaurus anecdotor., tom. II. 
3 Le cri d'armes du comte de Champagne nous a été conservé dans le Roman du Rou : 

François crie Mont-Joye, et Normand Diex-aye ; 
Flamand crie Arras, et Angevin r'allie ; 

Et li Cuens Thiebaut Chartres et Passarant. 
4 Quapropter ego in Dei nomine, Pontius dono tibi dilectœ sponsœ meœ Majorœ 
episcopatum Albiensem. (Dom Vaissète, Hist. de Languedoc, tom. II, p. 206.) 



confondus avec les fiefs laïques ; barons féodaux prenaient terres partout où ils 
en trouvaient, quand elles étaient plantureuses. 

Bourgogne et Provence se renfermaient encore dans le commun royaume d'Arles 
aux mains de la race germanique. La terre entre les Alpes et le Rhône était bien 
dans la souveraineté nominale de l'empereur, mais quel était le vassal qui aurait 
reconnu cette haute suprématie ? Chaque fief avait là son seigneur, chaque alleu 
son propriétaire ; la Provence avait même des comtes héréditaires : le premier 
fut Guillaume II, qui embellit Montpellier, sa cité de race : ses héritiers 
possédèrent par transmission ces belles terres. Toute une lignée gouvernait ainsi 
militairement les cités et les fiefs du Midi. On voit ces familles méridionales 
apparaître dans l'histoire féodale de Provence, de Languedoc et de Gascogne1 ; 
elles ont leur nom particulier, leur patrimoine de race, depuis les ancêtres qui se 
perdent dans la nuit des Mérovingiens. Le royaume de Bourgogne ou des 
Bourguignons ne dura qu'un temps : il ne faut pas le confondre avec le duché de 
ce nom, advenu comme apanage aux cadets de la race de Hugues Capet. Si le 
royaume de Bourgogne et d'Arles était tout méridional, quoique sous la main 
d'un prince germanique, le duché de Bourgogne était formé de la famille du 
centre, se liant aux souvenirs des races d'Helvétie. 

Tels étaient les hauts tenanciers. Il faut maintenant dire l'histoire des féodaux 
moins puissants qui enlaçaient la monarchie naissante. Au milieu même du 
Pariais, on trouvait des sires, comtes, barons, vidâmes, simples tenanciers sans 
grandes terres. Là-bas, à deux lieues de l'abbaye de Saint-Denis, sur une petite 
hauteur, se déployait une seigneurie antique qui s'appelait Mons Morenciacus2. 
En fouillant bien, vous voyez d'abord apparaîtra Buchardus, fils du seigneur de 
Colombe ; sa femme, Hildegarde, était issue de Thibault le Tricheur. Salut donc, 
premier baron de Montmorency, seigneur de Marly et d'Écouen ! Voici venir le 
second seigneur de Montmorency ; il porte le nom de Buchardus la Longue 
Barbe, il eut pour femme la dame de Château-Basset dans la manse de l'abbaye 
de Saint-Denis. Or, déjà la baronnie de Montmorency était devenue le refuge des 
bannis et maudits sujets du royaume de France3. Cette lignée se transmit à 
Buchardus III, l'un des hommes d'armes les plus vaillants du Xe siècle. La 
seigneurie de Montmorency s'étendait de la colline boisée sur toute cette plaine 
fertile arrosée par de limpides ruisseaux, des cascades et des lacs où se miraient 
les chevaux caparaçonnés. 

La châtellenie de Montlhéry, à quelques lieues d'Orléans, était aussi antique que 
la race des Montmorency. Son premier sire fut nommé Thibault file étoupes, 
parce qu'il aimait à tisser le drap ou la toile dans son manoir, comme un clerc 
dans un monastère, ou un serf en sa case. Le roi Robert lui donna le titre de 
grand forestier, car il poursuivait les sangliers et loups avec une vigueur sans 

                                       

1 Comparez dom Vaissète avec Papon, les historiens provinciaux du midi de la France. 
Les preuves surtout forment la plus belle collection des Chartres et des pièces 
diplomatiques. Voyez tom. II et III. 
2 Montmorency ne dépendait pourtant pas de la châtellenie de Paris : Les fiez de la 
chastellenie de Montmorency ne sont pas de la condition du fiez de la vicomté de Paris, 
comment que ladite chastellenie soit enclose en ladite vicomté. Manuscrit cité par Lebeuf, 
Hist. ecclésiast. de Paris, tom. III, p. 388. 
3 La première chartre où il est fait mention des Buchardus de Montmorency émane de 
Lothaire : Quœcumque vero a prefato Burchardo eidem loco donata sunt, villam videlicet 
Brajacus, et duos molendinos apud villam quœ dicitur Monsmorencius. Mabillon, Act. 
Sanct. Benedict. sœcul. V, p. 245, ex autographo, et Bouquet, tom. IX, p. 622. 



pareille dans les forêts d'Orléans. Que dites-vous aussi des sires de Coucy, ces 
braves seigneurs d'une vieille lignée ? Il y a là les débris d'une tour bien haute 
dans la baronnie de Coucy. Le premier baron porta le nom d'Albéric ; homme fort 
de corps, géant immense auquel les romans ont donné neuf pieds de haut : il 
succomba dans une fameuse bataille contre les Lorrains sur la Meuse1. Et 
pourquoi oublierions-nous les sires de Montfort l'Amaury, châtelains qui avaient 
choisi leur poste féodal sur une hauteur entre Paris et Chartres ? Le premier de 
ces féodaux portait le nom d'Amaury II ; il s'était fait vassal fidèle du roi de 
France, il ne quittait point sa cour plénière, et signait au besoin ses Chartres. 
Amaury fut le père de Simon, baron de Montfort, l'aïeul de ces Montfort si 
redoutés de la race méridionale, quand les barons du Nord fondirent sur les 
Albigeois hérétiques des belles terres du Midi2. Triste croisade, hélas ! Voici 
maintenant les sires de Beaugency, pays de vin blanc et clairet si aimé du roi 
Robert et de Henri, son fils couronné. Les chanoines d'Amiens possédèrent la 
souveraineté de ce beau vignoble, et je vous en dirai le motif : c'est que le 
seigneur de Beaugency, attaqué de la lèpre, était venu prier le corps de saint 
Firmin en leur église, et il avait été miraculeusement guéri. Le premier seigneur 
héréditaire de Beaugency porta le nom de Landry : il fut bien soumis à l'Église ; 
car tandis que le seigneur abbé de Vendôme était sur le palefroi pour recevoir 
l'hommage, Landry était à pied et baisait le genou de son seigneur3. Pour 
compléter le terrier féodal du centre du Pariais, je dois parler dos comtes de 
Corbeil, vieille cité, le Carbolium des Chartres du moyen âge, qui voyait la Seine 
et l'Essonne passer au pied de ses murailles. Aussi étaient-ils bien riches les sires 
de Corbeil ! Le troisième comte, vivant sous Robert et Henri de France, portait le 
nom de Maugis ou Mauger, célèbre dans les romans de chevalerie et les 
chansons de Geste. Maugis, l'un des grands tenanciers des domaines du roi, 
prêta secours à Henri Ier dans les guerres qu'enfant il eut à soutenir contre 
Constance. Corbeil, Montlhéry, Coucy, Montmorency, telles sont les seigneuries 
les plus souvent citées aux Chartres et chroniques de Saint-Denis en France : 
c'étaient les anciens vassaux en la cour du suzerain. 

Il y avait au midi un autre vieux baronnage qui se liait à la vie des cités, à la 
force populaire du sol. Dans cette belle race méridionale apparaissaient les 
vicomtes princes de Béarn, depuis les antiques seigneurs de l'époque 
carlovingienne du nom de Centulfe, jusqu'à Gaston III qui recevait l'hommage de 
ses vassaux, les seigneurs du Béarn. Et les comtes de Comminges, d'antique 
mémoire ; ils étaient issus de Lupus, comte de Gascogne, qui périt dans une 
bataille ; vigoureux comte, il était attaché à son cheval comme à son château et 
à sa famille. Ce palefroi, dit une vieille chronique, marquait cent ans d'âge et 
avait encore une grande vigueur4. Et les Fezenzac, alors représentés par 

                                       

1 Lion, qui de Couchy tenoit tout le terral, 
Qui fu de neuf pie gran, un bras eut trop mortal 

Ces Loherains détranche tiestes, jambes et musteals. 
L'evesque Réginaire noblement soy demaine, 

De sa hache assena Lion le capitaine. 
On sait que les sires de Coucy prirent pour devise : 

Je ne sais roi ne duc, prince ne comte aussi ; 
Je suis le sire de Couci. 

2 Voir Philippe Auguste. 
3 Gallia Christiana, tom. X, p. 1148, appendix. 
4 Voyez Dom Bouquet, tom. VIII, p. 188. 



Guillaume, surnommé Asta-nove (Nouvelle Épée1), prodige des batailles : cette 
branche se fondit dans les Armagnacs, race dont les ancêtres portaient aussi 
pour surnom de bataille, Trancaléon (Traque Lion). Quel rude courage que celui 
des comtes d'Armagnac2 ! Pourrais-je oublier, parmi ces antiques familles des 
provinces méridionales, les comtes de Périgord ? Dans les épais nuages de 
l'époque carlovingienne, d'abord apparaissent les Boson, comtes de Périgord ; le 
premier d'entre eux (Boson le Vieux) remplit les provinces de ses souvenirs. On le 
voit construire le château de Bellac, dans la basse Marche, et conquérir une 
partie du Limousin. Hélie lui succède ; c'est le grand ennemi des clercs : Benoît 
est élu à la dignité épiscopale ; Hélie lui fait crever les yeux pour l'empêcher 
d'être sacré par le pape. Alors apparaît Guy Ier, vicomte de Limoges, l'ennemi 
des comtes de Périgord. Antiques féodaux que ces comtes de Limosin d'origine 
visigothe : leur souche était Focher ou Fulcher, habile ouvrier pour les machines 
de guerre3. Puis vient la lignée des Adhémar qui se confondit avec les Guy, 
vicomtes de Limoges. Giraud le vicomte poursuit Hélie de Périgord pour lui 
imposer la peine du talion, œil pour œil, dent pour dent ; comment s'en sauver ? 
Et voilà qu'Hélie part en pèlerinage pour Rome. Parmi ces comtes du Périgord fut 
Aldebert, vigoureux féodal qui répondit à Hugues Capet : Ceux qui m'ont fait 
comtes sont ceux-là qui t'ont fait roi. Le fier Aldebert mourut frappé d'une flèche 
au siège de Gençay : il fut le plus hautain des comtes de Périgord. C'est dans le 
troisième des fils d'Hélie III, surnommé Cadoirac ou Cadenat, qu'on a cherché 
l'origine des Talleyrand4. Les Périgord, les Fezenzac, grandes maisons dans les 
provinces méridionales, antique souche d'un magnifique nobiliaire. Telle était la 
brillante lignée féodale qui entourait la royauté en France. Comme la couronne 
d'or sur le front du roi était ornée d'escarboucles, de topazes, de saphirs, ainsi la 
royauté était environnée de grandes et illustres races qui brillaient d'un vif éclat ; 
au moins ainsi le disaient les vieilles légendes. 

                                       

1 Gallia Christian., tom. I, col. 979. 
2 Bénédictins, Art de vérifier les datés, tom. III, p. 47, in-4°. 
3 Industrium fabrum in lignis. Adhémar de Chabanais. Labbe, Biblioth. Mss., tom. I, p. 
163. 
4 Dans le titre copié par le P. Labbe il n'y a que Caderanus ; mais l'homme modeste et 
prodigieux pour les généalogies du Midi et du Périgord particulièrement, M. l'abbé de 
Lespine, me dit souvent que le P. Labbe s'était trompé, et que le manuscrit portait 
Taleranus. L'abbé de Lespine fut mon professeur à l'école des Chartres ; c'était un 
homme vénérable, savant sur l'histoire nobiliaire, sans ambition et sans intrigue ; il est 
mort simple employé ; il était scientifiquement supérieur à tout le charlatanisme d'érudit. 
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L'organisation de l'Église dans ce siècle se confondait profondément avec la 
féodalité ; la séparation morale n'avait point été faite encore. Tout existait dans 
le chaos, les clercs avaient pris les habitudes des hommes d'armes, et les 
hommes d'armes avaient envahi les biens des clercs ; les abbés et les chanoines 
n'observaient aucune des règles imposées par les conciles ; dans l'origine 
chrétienne, le célibat et la chasteté étaient rigoureusement prescrits pour donner 
une destinée plus haute à l'Église, pour en faire un corps détaché des passions et 
des faiblesses humaines. Hélas ! il n'était pas rare alors de voir les clercs vivre 
publiquement avec des femmes éhontées ; ici l'on entendait le cliquetis des 
verres dans le festin ; là les aboiements des chiens de l'abbé, grand chasseur à 
l'arc et à l'arbalète1. Les fondations pieuses n'étaient point respectées, et l'on 
négligeait les services des morts, les messes d'obiit pour les courses lointaines, à 
la piste du cerf ou du sanglier, ou bien pour les concubines au teint rose, aux 
vêtements écourtés ; et comme le dit le moine Glaber, les clercs donnaient leur 
vie de solitude et de pénitence pour Bacchus et Vénus impudique2. Les conciles 
provinciaux, assemblées de haute police, avaient tenté en plusieurs 
circonstances de réprimer les mauvaises mœurs des clercs, et de ramener un 
caractère de sévérité au sein de l'Église. Les canons étaient exclusivement 
dirigés contre les concubines et les religieux qui s'affranchissaient de la règle. 
Les évoques de chaque province cherchaient à mettre un peu d'ordre dans le 
gouvernement des clercs, dans la répartition de leurs richesses ; les mêmes 
canons qui prescrivaient la trêve de Dieu, pour arracher aux chevaliers l'épée et 
la lance ensanglantées, ordonnaient aux abbés et chanoines de quitter les 
femmes qui habitaient avec eux sous le même toit, au grand scandale de l'Église. 
La fréquence de ces prescriptions renouvelées dans chaque session des conciles, 
témoignait assez la difficulté qu'avaient les évoques de rompre de mauvaises 
habitudes et des coutumes fatales pour la discipline de l'Église3 ; les clercs 
s'abstenaient facilement du port des armes, des chasses lointaines dans la forêt, 
qu'ils parcouraient trempés de sueur ; mais la femme de leurs passions était 
difficilement renvoyée. On répétait en vain de solennelles prescriptions ; le 
pouvoir des évêques n'était pas suffisant pour réprimer, il fallait une autorité 

                                       

1 Orderic Vital rapporte un concile tenu à Reims par Léon IX, où les plus graves 
accusations sont portées contre les clercs. Octobre, ann. 1049. Orderic, tom. X ; dans 
Duchesne, Hist. normann. scriptor., p. 375. 
2 Raoul Glaber, liv. V. 
3 Labbe, Collect. des Concil. tab. v° Concubin. aléa., venat. 



puissante et incontestée, elle devait se rencontrer dans la papauté. Avant qu'une 
répression forte existe et se développe, il est essentiel qu'il se forme un pouvoir 
suprême, dont l'autorité morale puisse dominer le monde si fatalement agité par 
les mauvaises mœurs. 

Dans ce temps qui précède de quelques années le pontificat de Grégoire Vil, la 
papauté semble bien affaiblie encore dans le laborieux enfantement de son 
pouvoir ; on dirait toujours qu'une autorité forte ne peut arriver qu'après une 
période de confusion, et pendant cinquante ans le souverain pontificat se prépare 
dans le chaos, pour aboutir à la puissance salutaire de Grégoire VII, Ce résultat 
d'une domination suprême ne pouvait être atteint qu'après l'accomplissement de 
conditions diverses ; il fallait que l'indépendance et la suprématie du pape 
fussent reconnues et saluées également dans l'ordre civil et religieux ; ce n'était 
qu'à l'aide d'un despotisme immense que la hiérarchie pouvait se rétablir dans le 
sein de l'Église et de la société tout entière. Quand il existe un long désordre, 
l'autorité absolue se fonde seule ; on ne la fait pas, elle se fait. Le pape devait 
fouler aux pieds les couronnes, parce que seul il était un centre moral d'unité, et 
que les couronnes n'étaient qu'un pouvoir féodal et tout matériel. Ensuite la 
papauté s'élevait à toute la puissance d'un principe intelligent ; rien ne fut plus 
heureux pour le monde abîmé de troubles que cette dictature qui jetait des flots 
de lumière et proclamait le triomphe de l'idée morale au milieu de la féodalité 
brute et dévastatrice1. 

La période qui précéda l'avènement de Grégoire VII vit des papes faibles et sans 
puissance dans le monde catholique ; ils s'élèvent et tombent sans motifs et sans 
causes : 1° la longue série des Jean (ou des Joanes), pontifes purement italiens, 
issus d'une seule lignée, intronisés, puis abattus ; 2° Benoît VIII, le protégé des 
grandes familles romaines, patricien armé qui combattit à outrance, comme un 
brave chevalier, les Sarrasins débarqués en Toscane, tandis que ses clercs, à 
Saint-Jean-de-Latran, essayaient, sous Guy le Moine, les notes de la gamme 
dans la musique. Benoît IX fui aussi un pape italien avec le patriotisme du 
peuple, car il s'agissait, dans la longue lutte du pontificat contre l'empire, de 
l'Italie repoussant l'invasion germanique : le pape à Rome était l'expression de 
l'indépendance nationale ; il la défendait contre les armées des empereurs qui 
passaient sans cesse les monts pour imposer violemment les lois des Barbares à 
la race méridionale2. Grégoire VI succéda aux Benoît ; ce fut le destructeur des 
pâtres armés qui désolaient les campagnes de Rome ; son pontificat fut une 
époque de police et de répression ; les champs de Home étaient pleins de 
désordre ; on voyait déjà les bandits qui se cachaient dans l'herbe jaunâtre, 
parmi les joncs des marais et sous les rochers arides qui entourent la ville 
éternelle d'une ceinture de ruines3. Grégoire VI ne gouverna l'Église que 
quelques années ; les papes se succédaient alors avec une fatale rapidité ; dans 
dix ans il y eut sept papes ; depuis Clément II jusqu'à Nicolas le second, sans 
compter encore les antipapes, qui venaient là comme pour constater le désordre 
de l'Église : c'est la lutte de la nationalité italienne contre l'invasion germanique 
qui se produit dans toute son énergie ; et lorsqu'une si complète désorganisation 

                                       

1 Il faut suivre dans les annales de Baronius et de son continuateur, le P. Pagi, les 
progrès de la puissance pontificale, ad ann. 1030, 1059. 
2 Voyez dans Muratori les savantes dissertations sur l'Histoire de Rome au moyen âge, 
tom. X. 
3 J'ai encore retrouvé les campagnes de Rome telles que les chroniques les avaient 
décrites. Voyez Muratori, tom. X et XI. 



se trouvait dans le principe d'unité catholique, comment était-il possible que 
l'administration de l'Église se plaçât sur des fondements sûrs et solides ? Avant 
qu'il s'agit d'une organisation forte, il fallait que l'unité fût profondément établie. 

Cependant, au sein de cette Église même, il s'élevait un jeune clerc à la volonté 
puissante, qui devait ramener la papauté à ses grandes conditions de 
gouvernement. Hildebrand était né dans la fertile Toscane, au milieu de ces 
peuples adonnés aux habitudes simples ; les vieilles légendes disent 
qu'Hildebrand sortait d'une race d'ouvrier ; elles racontent qu'il était fils d'un 
artisan laborieux dans la campagne. Quand Hildebrand fut pape et qu'il eut à 
lutter contre la puissance matérielle des empereurs et des rois, on voulut lui 
donner une origine plus haute ; on écrivit qu'il était issu de l'illustre famille des 
Aldobrandini, comtes de Saône1. Tant il y a que le jeune clerc vécut entant parmi 
les moines de Cluny ; il en portait le long vêtement noir et la simple tonsure à 
l'usage des serfs. Hildebrand étudia dans de longues veilles sous saint Odilon, 
abbé de Cluny, et les moines avaient vu avec un indicible enthousiasme de piété 
les vêtements du jeune clerc briller d'une auréole sainte ; les feux du ciel se 
jouaient comme des étoiles d'argent dans sa chevelure flottante2. A vingt-quatre 
ans, Hildebrand quitta le monastère de Cluny et vint à Rome ; il fut tristement 
affecté de voir tant de dissolution et de faiblesse. L'idée de sa vie, la vocation de 
ses jours fut alors une double pensée ; il résolut de rendre le pouvoir du pape 
indépendant de la suprématie impériale, puis de commencer le grand œuvre de 
la réforme ecclésiastique ; en d'autres termes, un pauvre moine voulut restituer 
à l'Italie sa nationalité, au pouvoir moral sa liberté d'action, et enfin à l'Église 
elle-même cette forte et grande impulsion qui pouvait sauver la civilisation du 
monde. Hildebrand s'efforça de restaurer la discipline ; seule la discipline pouvait 
rendre respectable l'autorité de l'Église : il n'y a pas de pouvoir désordonné et 
dissolu qui soit longtemps fort. Pour être durable, la dictature a besoin d'être 
austère. C'est à l'immense labeur de la reconstruction du pontificat que travaillait 
Hildebrand auprès des papes Grégoire VI et Etienne IX, ses amis et ses 
protecteurs, sa réputation s'étendait au loin ; l'Italie voyait en lui déjà le principe 
de sa force et de sa splendeur politique3. 

Les événements semblaient favoriser la grande entreprise du pontificat contre la 
couronne impériale, résistance de la nationalité italienne contre les Allemands. La 
race germanique n'avait plus cette immense énergie des premières époques de 
la longue lutte de l'Empire contre Rome ; Henri le Boiteux portait la pourpre des 
empereurs au commencement du XIe siècle ; on l'avait vu, à la tête de ses 
chevaliers, des bords du Rhin s'élancer au delà des Alpes. Henri fut reçu et 
couronne à Pavie, la noblesse vint au-devant du vainqueur, la haute Italie avait 
toujours favorisé la nation allemande ; Henri le Boiteux vit Rome, et se fit 
couronner à Saint-Jean-de-Latran ; il fut ainsi empereur d'Occident et roi d'Italie, 
selon la vieille formule des Carlovingiens : Henri mourut, jeune encore, dans la 
Saxe, ce berceau de la race allemande, où Charlemagne domptait les Barbares à 

                                       

1 Habuit parentem Bonicium, non fabrum lignorum, quod ignominiœ ergo adversarios 
ipsi objecisse scimus, sed ex nobili et antiqua famila Aldobrandescorum, comitum 
Saonensium. Voyez Mabillon, Acta Sanct. ordin. Sanct. Benedict., tom. VI, p. 113. 
2 Voyez Mabillon, Act. Sanctor. ordin. Sanct. Benedict., tom. IV, p. 113. 
3 On a beaucoup écrit sur Grégoire VII, mais personne n'a touché ce point important : 
que le pouvoir de Grégoire VII fut produit par la nécessité, afin de corriger une grande 
anarchie ; les hommes véritablement studieux reviennent sur les faux jugements portés 
sur la papauté. On se réforme bien dans les idées qu'on s'en était faites au XVIIIe siècle. 



la tête de ses paladins1. A Henri succéda Conrad le Salique, de la puissante 
maison de Franconie ; sa vie fut une lutte encore : comme il n'était point issu de 
la ligne directe des empereurs, il y eut des compétiteurs qui lui disputèrent 
l'empire. Ernest, duc de Souabe, se mit à la tête d'une ligue teutonique ; vaincu 
dans les batailles, il fut proscrit et mis au ban de l'Empire avec cette formule 
terrible : Nous déclarons ta femme veuve et tes enfants orphelins, sorte 
d'excommunication militaire ; car toute société a besoin de se défendre par ces 
systèmes d'exclusion et de volonté dure et impérative. Une fois délivré de la 
guerre civile en Allemagne, Conrad le Salique, à l'imitation de Henri, passe de 
nouveau les Alpes ; il arrive avec ses chevaliers teutons, si pesants sous leur 
armure, comme on les voit tout de pierre dans les églises de Ratisbonne. Conrad 
le Salique lit son entrée à Milan sous les arcs de triomphe de marbre, et visita 
San-Ambrosio ; il se fit couronner roi lombard à la Monza, selon la vieille 
coutume. Conrad vint à Rome recevoir l'investiture du pape2 : cet usage, qui 
abaissait l'empereur devant le pontife, devait fortifier la puissance morale de 
l'Église ; que venaient faire à Rome les empereurs, en s'agenouillant devant les 
papes ? Jetez cette coutume aux mains d'une tête un peu hautaine, un peu 
tenace dans sa volonté, elle devait entraîner la suprématie du pontificat : un 
pape fort et un empereur faible suffisaient pour changer en hommage lige la 
simple cérémonie religieuse. 

Henri le Noir succéda à Conrad ; sa vie se passa dans les batailles, comme celle 
de son père. Italie ! Italie ! telle était la passion des empereurs ; ils aimaient à 
abandonner leurs cités noircies des bords de l'Elbe et du Rhin, pour les villes plus 
heureusement visitées par le soleil. Henri le Noir fit le dénombrement de ses 
vassaux italiens dans la plaine de Roncaille, aux abords de Plaisance, et de là il 
vint encore à Rome3. C'était l'époque de la plus grande anarchie du pontificat : 
le sénat et le peuple de Rome déférèrent à Henri le Noir le titre de patrice, et l'on 
vit l'empereur se revêtir du manteau vert, du laticlave et de l'anneau d'or, 
marques distinctives du patriciat. Dans la vie des nations, les formes subsistent 
longtemps après que les principes sont détruits ; l'empereur voulut s'empreindre 
de toutes les coutumes italiennes, il scella des Chartres avec ce titre de patrice 
de Rome4. Telle était la force morale des souvenirs ; elle abaissait la puissance 
hautaine des empereurs devant une vieille coutume de Rome. Les temps 
approchaient d'une lutte décisive ; Grégoire VII allait commencer son immense 
mission ; il devait dominer ce pouvoir effréné des hommes d'armes ; le sceptre 
d'or de l'Empire tombait aux mains du bizarre Henri IV d'Allemagne, brutale 
expression de la féodalité, oubliant tous les devoirs dans la société humaine. 

Si l'Italie était menacée au nord par les empereurs d'Occident, au midi n'avait-
elle pas, en face de ses riches côtes, les empereurs grecs qui convoitaient ses 
grandes cités, et revendiquaient Rome même comme le légitime apanage des 
héritiers de Constantin ? Si le sol de la Lombardie, les grandes villes de Milan et 
de Pavie s'abaissaient sous les pas des chevaux lourdement caparaçonnés et 
nourris aux pâturages germaniques, Naples, la Sicile, toutes les cités de la Fouille 
voyaient aussi les Grecs aux longs vêtements, les archers de la Troade et de la 

                                       

1 Schemidt, Histoire des Allemands, tom. III. — Les Bénédictins, Art de vérifier les dates. 
Les rapports des empereurs et de l'Italie ont été parfaitement éclaircis dans les savantes 
dissertations de Muratori. 
2 Muratori, Annal d'Italie, tom. VI et VII, ad ann. 1002, 1039. 
3 D., ibid., ad ann. 1034, 1049. 
4 Pagi, continuateur de Baronius, ad ann. 1048. Comparez avec Muratori, ad ann. 1046. 



Romanie, le carquois sur les épaules, Tare en main, remarquables par leurs 
armures d'acier et d'or1. Les Grecs n'avaient pas une puissante cavalerie ; ils 
n'avaient pas ces barons coulés de bronze, roulant dans la poussière comme des 
masses de granit ; les armées byzantines avaient d'habiles archers, d'admirables 
tireurs d'arbalètes, des cavaliers agiles couverts de petits boucliers, et lançant 
avec dextérité les javelots aigus. Le feu grégeois s'attachait aux lourdes 
machines du Franc, comme la robe de Déjanire aux os et à la chair d'Hercule. Il y 
avait de ces troupes grecques à Naples, dans la Sicile et la Fouille ; elles luttaient 
contre les Normands, tout récemment établis par la conquête. L'habileté du pape 
s'était servie des hommes du Nord pour atténuer l'influence grecque dans l'Italie 
; c'est avec le secours de ces braves chevaliers que les papes s'étaient posés 
tout à la fois comme les adversaires de la race germanique et de la race 
grecque2, lesquelles envahissaient l'Italie par le nord et par le midi. Les 
Normands étaient la milice de la papauté dans la défense de l'indépendance 
italienne. 

Les empereurs grecs d'Orient se succédaient avec non moins de mobilité que les 
papes sur le trône de Constantin. Quel spectacle que celui du Bas-Empire dans 
cette agitation incessante qui élève ou abaisse les empereurs dans des 
révolutions du palais* Voici d'abord l'empereur Romain III, dit Argyre : il est 
étouffé dans le bain par sa femme].l'impératrice Zoé, qui donne la pourpre à un 
garde du trésor, faux monnayeur, sous le nom de Michel IV. Michel IV ne 
manquait pas de bravoure ; il passa sa vie à combattre les Bulgares ; il était si 
bas de naissance, si laid, que les soldats le montraient entre eux en signe de 
mépris. Michel mourut dans un monastère, bourrelé de remords3. Il eut pour 
successeur un autre Michel qui porta le nom de Calafate, constructeur de navires 
au port de Byzance : il mourut les yeux crevés, dans la solitude. L'impératrice 
Zoé se montre toute-puissante dans ces révolutions : elle frappe les empereurs 
de sa main ; elle prend elle-même la pourpre et se fait proclamer, par les soldats 
de la garde, seule impératrice. Trop fière pour subir un maître, elle s'associe 
Théodora, sa sœur ; puis, femme capricieuse, elle appelle à sa couche et à la 
couronne Constantin IX, l'un des patriciens de Byzance. Depuis, chaque année 
voit un empereur : Isaac Comnène, Constantin Ducas. Les femmes aussi se 
revêtent de la pourpre : on compte dans le livre d'or, Théodora, Eudoxie, dont le 
doux nom se mêle aux Alexis, aux Michel, soldats de fortune qui usurpent 
l'autorité sur les descendants de Basile4. À l'aspect de cette vaste anarchie dans 
le pouvoir en Orient, en Occident, dans le pontificat, l'Empire ou les royautés, ou 
voit que le monde a besoin de chercher son unité ; il est avide de trouver une 
volonté ferme qui le pousse et le mène ; la génération appelle une dictature pour 
reconstituer l'ordre religieux et politique. Il y a des époques qui ont besoin du 
despotisme ; quand il y a profonde anarchie dans les esprits et les pouvoirs, il 

                                       

1 Tout ce qui touche aux rapports des empereurs grecs avec l'Italie a été recueilli par 
Muratori, dans le quinzième volume de sa collection, ad ann. 1030-1050. 
2 La chronique en vers de Guillaume de la Pouille est le plus curieux monument sur 
l'histoire des rapports des Grecs avec l'Italie : elle a été publiée par Muratori, tom. XV, 
Antiquitates Italiœ medii œvi, etc. 
3 Sur cette chronologie des empereurs byzantins, comparez Theophanus, lib. IV ; Cedren 
et Zonares, liv. XVI. 
4 C'est encore au grand Ducange qu'il faut recourir pour connaître l'Histoire du Bas-
Empire. Voyez sa préface, Gloss. Grœc. et ses notes sur l'Alexiade. Je ne parle pas de la 
Collection byzantine, Paris, imprimerie royale, in-fol. ; elle est pour le Bas-Empire ce que 
la collection des chroniques, par les Bénédictins, est pour la France. 



s'élève tout naturellement une autorité puissante et unique qui se personnifie 
dans un homme. La papauté de Grégoire VII fut le port de salut de la civilisation 
au XIe siècle ; une tête suprême et intelligente était nécessaire à la société 
brisée ; cette tête se montra dans des circonstances si propices, qu'elle n'eut 
qu'à vouloir pour être partout obéie. Ainsi, quand on cherche dans l'ambition 
d'un homme les causes de la dictature, ou se trompe souvent : le pouvoir se 
formule d'après les besoins des générations ; il naît et se développe avec les 
circonstances, pour s'engloutir ensuite dans ses propres ruines lorsque les 
circonstances ont cessé de dominer. 

Au milieu de ces grands chocs de races, le roi Henri Ier commençait son règne. 
Comme tous les rois de la famille de Hugues Capet, il avait la main dure aux 
batailles : roi des chefs féodaux, il maniait fièrement l'épée. La vie des hommes 
d'armes était alors uniforme ; leur enfance se passait à fortifier leur corps, le 
mettre à l'abri des carreaux d'arbalètes ou des flèches aiguës. Presqu'au sortir de 
l'enfance, on enveloppait les membres du fils de bonne race d'une cotte de 
mailles d'acier ou de fer ; on lui passait le brassard et le cuissard ; on habituait 
son crâne à supporter le poids lourd et fatigant d'un casque de fer1. Il devait 
lever de la main droite une lourde épée, une hache d'armes et la massue des 
batailles, plus pesante encore. Cette prodigieuse force du corps, cette dureté des 
chairs de chaque féodal avait inspiré toutes ces légendes des chevaliers 
invulnérables : avec cette poitrine velue sous la cotte de mailles, ne pouvait-on 
pas croire qu'il était impossible d'atteindre au cœur ces hommes de forte stature, 
ces Roland, ces Ferragus, géants que la chronique de l'archevêque de Turpin jeta 
dans les chansons de Geste du moyen âge. Henri Ier fut élevé comme le dernier 
de ses barons ; quand il sentit bouillonner son sang, les clercs lui conseillèrent de 
se fiancer, et il prit pour compagne Mathilde, fille de l'empereur d'Allemagne 
Conrad, gage de la paix conclue avec l'armée germanique. Mathilde mourut ou 
fut répudiée ; Henri Ier alors épousa Anne, fille d'un duc de Russie. Était-ce la 
fille du czar de ces vastes solitudes au XIIe siècle ? Les chroniques le nomment 
Jaroslaw2. Anne était-elle issue seulement de quelques-uns de ces riches 
boyards qui se divisaient ces immenses terres ? Tant il y a qu'une nombreuse 
lignée naquit de cette union. Les cartulaires constatent la naissance de fils et de 
filles : l'aîné prit nom Philippe ; les puînés furent Robert, qui mourut enfant, 
Hugues qui fut comte de Vermandois. Une fille aussi réjouit sa mère : elle se 
nommait Emma ; ce qu'elle devint, personne ne le sait3, les vieilles histoires ne 
Font point dit. Henri Ier eut un frère, chef féodal, dans toute la force de la vie : il 
pillait les églises, les monastères, sans respect pour les antiques droits et les 
saints privilèges4. Rien n'est plus difficile à suivre dans ce chaos que les familles 
des rois et des comtes. Qu'était le mariage pour eux ? quelle sainteté pouvaient-
ils trouver dans cette union de l'homme fort et de la femme faible ? Ils la 
renversaient du lit nuptial au premier accès de colère, à la première passion vive 
qui venait à leur cœur. 

A son avènement à la couronne, le roi Henri avait trouvé appui dans la race 
normande ; Robert le Magnifique ou le Diable s'était prononcé pour les droits de 

                                       

1 Cartulaire de l'abbé de Camps. — Règne de Henri Ier, ann. 1031-1060. 
2 Raoul Glabert. Comparez avec les chroniques de Saint-Denis, ad ann. 1031-1060. — 
Art de vérifier les dates. — Règne de Henri Ier. 
3 Bénédictins, Art de vérifier les dates, tom. II, p. 174, in-4°. 
4 Le frère du roi n'avait aucune dignité féodale : Nullius dignitatis fastigio sublimatus. 
(Dom Bouquet, Collect. des Hist. de France, tom. XI, p. 483.) 



Henri contre la reine Constance ; il avait rendu la suzeraineté à l'aîné des 
Capétiens : on avait vu le gonfanon de Robert le Diable, le Lion de Normandie, 
jusque sur les murs de Poissy et de Pontoise. En quittant ses villes de Caen et de 
Bayeux pour son lointain pèlerinage, Robert, prisonnier, confia la garde 
souveraine de son petit bâtard Guillaume au roi de France ; il lui donna la 
surveillance des féodaux de Normandie1. Henri fut d'abord fidèle à sa foi de 
tuteur, il protégea Guillaume ; mais quand le petit bâtard grandit, les Normands 
ayant manifesté la volonté de s'affranchir du joug imposé par le fils d'Harlete, 
Henri prêta l'oreille aux plaintes des barons ; il espérait conquérir quelques 
terres* dans une invasion de Normandie. Ainsi, traître et félon à sa parole, Henri 
s'unit au comte d'Anjou, aux seigneurs révoltés contre le bâtard de Robert ; les 
lances se croisèrent encore, il y eut bataille de chevaliers, et Guillaume resta 
vainqueur contre son suzerain. La trahison fut ainsi punie2. Hommes d'armes, 
sachez-le bien, Dieu frappe tous ceux qui manquent à leur foi ! La paix normande 
ne resta point à l'avantage du roi Henri : il fut obligé de céder quelques terres, 
puis des fiefs plantureux, deux ou trois cités du Vexin, et de plus il concéda à 
Guillaume le Normand, eu hommage, tout ce qu'il pourrait conquérir dans 
l'Anjou. 

Le roi tentait de mettre un peu de police dans son propre domaine ; sa 
suzeraineté n'allait pas au delà ; et la volonté du suzerain ne pouvait réprimer le 
droit de bataille, inhérent à tout homme d'armes. Henri aurait-il été roi des 
Francs, s'il avait cherché à ramollir de mâles courages ? Qu'il courût, lui, au 
champ pour prendre des villes, des fiefs, cela était dans la vie féodale des rois 
comme dans celle des barons ; mais la répression de la violence n'appartenait 
qu'à l'Église, elle seule pouvait imposer la trêve de Dieu, arracher le glaive des 
mains des barons. Toutefois une chartre de Henri Ier, qui existe aux cartulaires, 
fut destinée à protéger le droit des habitants des villes ; la liberté consistait alors 
dans l'abolition de mauvaises coutumes, parce que le servage était la condition 
générale de la société. Au nom du Christ, moi, Henri, par la grâce de Dieu roi des 
Francs, nous voulons qu'il soit connu de tous les fidèles de la sainte Église, tant 
présents qu'à l'avenir, comment Isembert, évêque d'Orléans, avec les clercs et le 
peuple qui lui sont soumis, se sont adressés à Notre Majesté, se plaignant d'une 
mauvaise coutume qui était dans la ville, à savoir : les portes de la cité étaient 
gardées et closes pour les cytoyens aux temps des vendanges, et nos gens 
levaient une taxe impie sur le vin ; ledit évêque, les habitants et les clercs nous 
ont supplié d'abolir cette mauvaise coutume ; écoutant favorablement cette 
plainte, j'ai remis à Dieu, aux clercs et au peuple celte mauvaise coutume, de 
façon que personne ne devra fermer les portes ni percevoir de droit sur le vin, et 
que chacun puisse entrer et sortir librement, et que le droit civil et l'équité soient 
ainsi conservés. Pour que cette bonne concession demeure perpétuelle, nous 
l'avons revêtue de notre scel. Puis est pendant le scel d'Isembert, évêque 
d'Orléans ; le roi Henri ; Gervais, archevêque de Reims ; Hugues le bouteiller ; 
Henri le maréchal ; Malbert le prévôt ; Hervée le voyer, et Jordan le garde du 
cellier. Baudoin le chancelier à revêtu la chartre de son scel3. 

                                       

1 Guillaume de Jumièges, Chroniq., liv. VII, chap. IV et V ; dans Duchesne, Script. 
Normann., p. 269. 
2 Gesta Guill., dux Normann., dans Duchesne, p. 187, et dans la Gall. Christian., tom. I, 
p. 161. 
3 Voir le texte de la chartre, Rec. des ordon. du Louvre, tom. Ier, p. 1re. 



L'habitude de réformer les mauvaises coutumes dans les cités commence à cette 
époque ; elle est le premier germe du régime municipal. On tentait de mettre un 
peu d'ordre dans l'existence des habitants : comme on partait du principe 
proclamé par le Code féodal : que la servitude était le droit commun, toute 
liberté était l'abolition d'une mauvaise coutume ; quel aspect ne présentaient pas 
alors la société, les villes et les campagnes surtout ? L'habitude des guerres 
privées semblait prendre une extension nouvelle ! qui pouvait arrêter la main du 
baron prête à frapper ? que de plaintes dures et cruelles ! Il n'était pas un 
pauvre laboureur qui ne poussât des gémissements profonds sur sa terre désolée 
; aucune puissance humaine n'osait comprimer le baron violent lorsqu'il lançait 
ses chevaux de bataille dans les guérets et les plaines cultivées, afin de 
poursuivre son adversaire féodal, ou bien encore lorsque ses lévriers bien-aimés 
suivaient à travers la campagne le cerf ou le chevreuil bondissant ! L'heure de la 
vengeance arrivée, on courait sur son ennemi ; les travaux des champs n'étaient 
point respectés : si vous suivez cette longue troupe d'hommes de pied et 
achevai, vous verrez qu'ils s'avancent en lances serrées, laissant des traces 
sanglantes dans le sillon. Qui osera les arrêter dans leur marche à travers les 
campagnes et que peuvent opposer à leurs coups ces serfs mal armés qui 
viennent offrir leur faible poitrine à ces hommes de fer montés sur leurs grands 
chevaux de bataille, le casque en tête et tout couverts de cottes de mailles ? 

Dans ce désordre qui affligeait la terre, le bruit fut répandu par les pieuses 
légendes qu'un saint évêque avait reçu une lettre écrite du ciel même, pour lui 
ordonner de mettre un terme à ces tristes excès ; le ciel était alors la seule 
puissance écoutée : aucune paix n'était assez grande pour remuer les 
générations ! le pieux évêque dut annoncer partout la volonté de Jésus-Christ 
contre les dévastateurs et les pillards. On fit des tableaux lamentables de la 
colère du Seigneur ; de saintes légendes racontaient comment des solitaires 
avaient aperçu le soir, par un ciel orageux, des nuages de sang qui se heurtaient 
d'une façon étrange, tandis que des voix douces et graves comme un chœur 
d'anges appelaient les Francs à la pénitence ; des religieux s'étaient réveillés 
tout à coup, saisis par une vision. Ici ils avaient vu le Christ avec les veux 
courroucés, tout agité de colère, Marie à ses pieds, implorant le pardon des 
hommes ; là, un vieillard à la barbe blanche s'était manifesté à un solitaire. Le 
vieillard rappelait les traits d'un saint vénéré dans la contrée, un bienheureux 
élevé au ciel : Frère, disait-il, le Seigneur m'envoie, car il est plein de courroux 
contre les hommes ; dis-leur de se repentir et de ne plus verser le sang de leur 
frère, de respecter le laboureur, et d'apaiser l'ire de Dieu. De telles visions, 
racontées au milieu d'une population naïve, étaient le meilleur moyen de police 
sociale : alors il fut publié un décret et chartre pour rappeler la paix au milieu de 
la société désolée ; il était dit : Que personne ne porterait plus les armes, ne 
reprendrait et ne réclamerait point les choses qui lui avaient été ôtées, ne 
vengerait ni l'effusion de son propre sang ni celui de ses parents, quoiqu'en 
degré très-proche ; que chacun jeûnerait au pain et à l'eau le vendredi, ferait 
abstinence de viande et de graisse le samedi, et que cette abstinence, et 
l'observation des préceptes de la paix, suffiraient pour l'expiation de leurs 
péchés. La chartre portait encore que chacun prêterait serment d'observer ces 
choses ; qu'en cas de refus on serait excommunié ; que personne ne leur 



rendrait visite et ne les assisterait, pas même à l'heure de la mort, et qu'après 
leur décès leurs corps demeureraient sans sépulture1. 

Ces prescriptions qu'on supposait envoyées du ciel, furent adressées à tous les 
abbés, prélats métropolitains, afin de préparer les esprits à la grande réformation 
de l'anarchie féodale. Les légendes étaient la puissance morale qui retenait les 
passions mauvaises dans le cœur ; comme les lois de police émanaient des 
conciles, il n'y avait pas d'autre autorité puissante ; le symbole religieux était 
l'espérance de l'ordre et delà hiérarchie dans cette société si profondément 
affligée par l'invasion et la violence de l'homme de guerre. 

Lorsque la légende de la trêve de Dieu se fut partout répandue, il se fit comme 
un mouvement moral au sein de l'Église, qui prit la défense de l'opprimé ; la 
pensée d'une trêve de Dieu se manifesta dans le centre même des possessions 
royales ; il y eut en tous lieux des conciles assemblés. Des traces demeurent 
encore de ces règlements d'ordre et de police établis par l'Église contre les 
violences des hommes d'armes ; le catholicisme fut le grand mouvement 
civilisateur : un concile provincial surtout fut convoqué à Limoges, la ville 
centrale des Gaules, pour la fête de Noël de l'année 1031 ; Noël, la sainte 
naissance du Christ ! Il faut rappeler que le Limousin était le pays de la plus 
vieille et de la plus hautaine féodalité : au milieu de ces lacs, de ces forêts, 
apparaissaient les châteaux de Rochechouart, de Capréol, de la Drace et de 
Ponsac. Quels chevaliers pleins de force et de courage élèvent là leurs gonfanons 
et poussent leurs cris d'armes ! Anjou, Poitou, Limousin, voilà le siège et le 
centre de l'antique châtellenie de France. Cette sauvage contrée est visitée par 
tout un peuple de féodaux ; leurs destriers ont le poil magnifique, le poitrail 
digne de leur généalogie ; leurs lévriers sont reluisants sous leur collier de fer ; 
leurs faucons, à l'œil de feu, sont éperonnés sur leur poing ! Lance, bel écuyer, le 
noble oiseau dans les airs ; qu'il vole sur le château de Touron aux larges étangs, 
sur Mortemart et Saint-Prix ; et qu'importe que les moissons s'abaissent 
couchées sous lai trace du sanglier ! et qu'importe que le sang des batailles soit 
versé de tourelles en tourelles, de châtellenies en châtellenies, tout cela ne 
touche point les dignes barons du Limousin. Voilà les mœurs que le concile 
devait réformer ! 

Après que le diacre eut chanté l'évangile de la grand'messe, célébrée par Aimon, 
archevêque de Bourges, Jourdan, évêque de Limoges, assura le peuple que le 
concile s'était assemblé pour lui procurer la paix, et tous devaient prier Dieu que 
leur dessein pût réussir. Cela fait, il défendit, sous peine d'excommunication, aux 
grands du Limousin qui étaient à Limoges, d'en sortir sans la permission du 
concile, et enjoignit à ceux qui n'y étaient pas de s'y rendre dans trois jours sans 
équipage de guerre. Il fit de plus défense sous les mêmes peines, à tous, 
d'insulter à ceux qui viendraient et séjourneraient à Limoges pour ce sujet, ou 
s'en retourneraient avec permission du concile, ni de leur faire aucun mal ni tort 
dans leur personne, leurs gens ou leurs biens. Il prohiba encore toute sorte de 
combats, entreprises même pour de justes prétentions, comme on avait coutume 
de faire. Il défendit aussi les expéditions et chevauchées à ce sujet, et ordonna 
qu'on cherchât seulement les moyens de trouver la paix, il fit à ce sujet quelques 
exhortations au peuple, promit aux pacifiques de grandes récompenses sur la 
terre et au ciel, et menaça des plus terribles malheurs ceux qui ne voudraient 
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pas se soumettre à la paix. Cela fait, les évêques s'étant approchés, le diacre lut 
à haute voix la déclaration suivante : Au nom de Dieu, père tout-puissant, du 
Fils, du Saint-Esprit, de la sainte Vierge Marie, mère de Dieu, de saint Pierre, 
prince des apôtres, du bienheureux Martial, des autres apôtres, et de tous les 
saints de Dieu : nous, archevêque de Bourges ; nous, Jourdan, évêque de 
Limoges ; Etienne,évoque du Puy ; Rençon, évoque de Clermont ; Ragnemonde, 
évêque de Mende ; Émilien, évêque d'Alby ; Dieudonné, évêque de Cahors ; 
Isembert, évêque de Poitiers ; Arnaud, évêque de Périgueux, et Roi, évêque 
d'Angoulême, assemblés en concile, nous excommunions les chevaliers de cet 
évêché de Limoges qui ne veulent ou ne voudront pas jurer la justice et la paix à 
leur évêque, comme ils le demandent ; qu'ils soient maudits et ceux qui les 
aideront à ce mal ; que leurs armes et leurs chevaux soient maudits ; ils seront 
avec le fratricide Gain,avec le traître Judas, et avec Dathan et Abiron, qui furent 
précipités vivants aux enfers ; et comme ces cierges s'éteignent en votre 
présence, que leur joie s'éteigne devant les saints anges, à moins qu'avant leur 
décès ils ne fassent une pénitence suffisante, et telle que leur évêque leur aura 
ordonnée. 

Après la lecture de ces malédictions jetées sur tout ce qui troublait la société, les 
évêques et les prêtres tournèrent vers la terre les cierges qu'ils tenaient dans 
leurs mains ; et le peuple épouvanté, tant par cette cérémonie que par les 
imprécations qu'il venait d'entendre, s'écria : Que Dieu éteigne de même la joie 
de ceux qui ne veulent pas recevoir la justice et la paix ! Puis l'évêque de 
Limoges informa ses diocésains que les mêmes imprécations venaient d'être 
faites et publiées au concile de Bourges, et que tous ceux du Berry avaient 
accepté la paix : il finit en souhaitant que ses diocésains l'acceptassent aussi. 
Après quoi chacun des évêques, et ensuite l'archevêque de Bourges, exhortèrent 
les nobles Limousins à recevoir la paix, et déclarèrent qu'ils confirmaient et 
ratifiaient les excommunications lancées par les évêques contre ceux qui 
refuseraient de la recevoir1. 

Il fallait ces solennels spectacles pour arrêter les violences des barons prêtes à 
éclater dans toutes les occasions de la vie ; leur arracher la liberté des batailles, 
c'était blesser et restreindre leur esprit, leurs distractions, les passions de leur 
cœur ; l'Église invoquait les plus terribles prescriptions, les anathèmes les plus 
foudroyants contre la licence des combats. Comment passer son existence au 
château fortifié, si l'on ne pouvait plus se précipiter dans la plaine, la lance haute 
et le casque de fer au front ? Les murailles du manoir allaient peser comme une 
chemise de plomb sur le bras et le corps des hommes d'armes, si l'on ne 
permettait plus les combats. Aussi, quelle opposition vive, continue, n'excitaient 
pas les prescriptions de ces conciles ? L'homme d'armes pouvait-il se soumettre 
à la triste loi du repos ? Quoi ! il méritait l'anathème parce qu'il suivait la loi 
même de son courage ! Ces idées entraient difficilement dans la pensée des 
barons, et plus d'un de ces hommes fiers et hautains se serait exposé à 
l'excommunication, à voir ses cendres privées de sépulture, plutôt encore que de 
subir le repos dans son manoir. Quelques évoques belliqueux s'opposaient 
également aux conciles ; et bien que Baldéric, l'évêque de Cambrai, reconnût le 
droit qui appartient au roi de réprimer les barons, on voit néanmoins que 
l'évêque belliqueux a quelque peine à s'avouer qu'il ne peut plus armer son bras 
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de la hache d'armes, du poignard de miséricorde, de la massue et de la longue 
épée1. 

Ces grandes répressions par les conciles se rattachaient à tout l'état social. Il y 
avait de poignantes afflictions dans la société ; la famine rongeait les os du 
peuple ; les guerres privées désolaient tout. Les sillons étaient remplis de sang ; 
il n'y avait plus de bœufs dans les verts herbages ; les brebis et les moutons 
étaient enlevés par les seigneurs qui descendaient de leurs manoirs comme le 
loup dévorant et l'aigle qui de son aire, sur les Alpes, fond dans les plaines du 
Milanais. Nul ne pouvait jouir des produits de la terre ; nul ne pouvait se 
promettre une bonne récolte. La famine brisa la première moitié du XIe siècle. La 
chronique nous décrit à quelles privations étaient exposés les malheureux 
habitants des cités et de la campagne : les populations étaient amaigries d'une 
manière effrayante. Au sein des monastères mêmes, les dortoirs étaient vides ; 
la cloche ne sonnait plus les heures du repas ; on payait jusqu'à six deniers d'or 
un setier de blé : voilà ce qui rendait les prescriptions des conciles indispensables 
et en rapport avec ces grandes privations2. Les conciles protégeaient les champs 
par la trêve de Dieu, et le peuple par les abstinences qu'ils imposaient aux 
riches. Ces jeûnes répétés deux ou trois fois la semaine, tous ces ordres donnés 
par l'Église, avaient-ils un but unique de pénitence ? N'était-ce pas un moyen 
d'égaliser les privations, de ménager les subsistances, et de faire que le riche et 
le pauvre fussent également soumis aux sacrifices par l'abstinence ? Alors on 
n'entendit plus le cliquetis des verres dans les festins des riches ; alors les 
monastères se réformèrent avec un zèle indicible : ici on se résigna à manger 
des légumes et du poisson de viviers ; là quelques racines des champs suffirent 
pour nourrir les abbayes. Le jeûne de l'Église fut une grande mesure de police 
dans les temps de famine et de désolation au moyen âge3. 

Les maladies désolaient encore ces tristes populations. Il fallait voir alors des 
villages entiers disparaître dans d'affreuses épidémies. Au commencement du 
XIe siècle, il y eut un dérangement atmosphérique qui se prolongea pendant 
trente ans ; des pluies immenses débordèrent dans les sillons ; il y eut des vents 
étranges, des tempêtes, des coups de foudre en plein hiver. Ces changements 
brusques de température, ce froid et cette chaleur subite, les étangs et les 
marais non desséchés, ces forêts humides près des manoirs, les accidents de 
l'air, causèrent de fatals ravages dans les populations. La maladie des ardens 
dura plus d'un demi-siècle : on était saisi tout à coup d'une fièvre brûlante, la 
peau se desséchait affreusement sur les os, puis la mort vous enlevait par 
masses de familles4, depuis le pauvre petit enfant au berceau, jusqu'à l'homme 
robuste aux membres forts, à la poitrine velue ; Et que diriez-vous de la lèpre 
hideuse ? Loin d'ici, lépreux à la mine horrible ! Quel feu d'enfer est en toi ? 
Voyez-vous cette face tout enflée, ces affreux bouleversements des traits, cette 
peste qui flétrit la belle carnation de l'homme ? Alors commence le temps des 
maladreries et des léproseries pour soigner les pauvres infirmes. L'institution en 
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vint encore de la police catholique, sainte loi du moyen âge, pouvoir de 
protection et d'organisation sociale. 

Ce qui secouait un peu le linceul de mort jeté sur la société, c'étaient quelques-
unes de ces processions publiques, de ces translations de reliquaires, lesquelles 
donnaient la vie aux malades, un espoir aux souffreteux ; ces saintes histoires de 
miracles nous révèlent tout ce que la pensée catholique fit alors pour la société 
humaine. Les reliques étaient comme l'espérance de toute la génération1 ; 
quand elles arrivaient dans une confrérie, le peuple accourait en foule saluer ces 
châsses d'or incrustées de pierres précieuses ; il croyait que le bonheur allait lui 
être rendu, et ceux qui savent toute la force de l'espérance dans l'âme humaine, 
peuvent s'expliquer les guérisons merveilleuses. Il y a tant de miracles réels 
dans une foi ardente ! Quand un peuple a la vue frappée de terreur par la 
maladie et les grandes calamités, ce qui le sauve surtout, ce sont les 
démonstrations de joie, la conviction d'un secours : la [teste ravage une cité ; 
quelle vive impression ne fait pas l'aspect d'une divinité secourable sur cette 
foule émue à la face de ces lévites aux vêtements longs et flottants qui jettent 
des fleurs à la châsse du saint ? magnifique procession qui serpente comme une 
rivière d'or et de rubis. C'était miracle déjà que le rapide passage des tristesses 
du fléau à l'espoir en Dieu ! La confiance revenait à ces cœurs flétris, à ces âmes 
éprouvées par tant de calamités ! La colère du ciel allait s'apaiser ! les 
générations voyaient partout la main céleste ; le saint allait intercéder pour le 
peuple, et le moral des multitudes se relevait ; elles avaient le courage de tout 
subir et de se rajeunir dans les conditions et forces de la vie. 

Alors Henri Ier, suzerain des nobles vassaux de France, restait peu dans 
l'oisiveté des châteaux, à labri des hautes murailles ; sa vie se passait aux 
combats et dans les grandes convocations d'hommes d'armes. Déjà commençait 
l'usage des joutes à fer émoulu, des tournois en champs clos, qui faisaient le 
délassement des barons au retour de leurs guerres. Henri Ier avait une brillante 
ardeur ; il aimait les lointaines expéditions ; joyeux chevalier, il se montait 
facilement la tête avec le vin blanc de Rebrechien ; il en faisait porter à sa suite 
dans les expéditions, et quand l'heure du combat était venue, il en prenait deux 
ou trois bonnes rasades pour s'animer ; c'était son usage, et cela lui réussissait 
bien2. La guerre contre les barons préoccupait Henri Ier ; il avait des griefs 
contre les comtes de Blois et de Champagne, partisans de la reine Constance. 
Tout le baronnage féodal depuis Sens jusqu'à Pont-sur-Yonne était soulevé ; le 
roi Henri Ier marche en personne. Ce fut une lutte de plusieurs années ; les 
comtes de Champagne furent tour à tour vainqueurs ou vaincus. Une autre ligue 
se forme entre Thibaut, comte de Blois, Raoul, comte de Valois, Valeran, comte 
de Meulent : il s'agit de l'apanage de Eudes, frère du roi : Comment se fait-il que 
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le puîné reste sans avoir ? le roi féodal est donc sans entrailles pour sa famille ? 
Comtes et barons, vite aux combats ! il faut détrôner Henri, le roi ingrat et 
parjure. C'est encore une longue lutte ; le roi reste maître des terres féodales ; 
le comte Eudes, son frère, demeure captif dans le château d'Orléans ; le comte 
de Meulent est dépouillé de tout fief et de tout avoir. Les gonfanons de 
Champagne et de Blois furent abaissés1. 

L'administration du roi Henri se révèle par quelques Chartres ; il accablait lui-
même l'Église de dons. Tous les diplômes de cette époque contiennent des actes 
pieux pour obtenir les prières de l'Église. Ici c'est une pièce de terre donnée à un 
monastère ; là des muids de vin assurés pour les solitaires du désert ; les droits 
de pêche dans les étangs, de chasse dans les forêts, sont également concédés 
aux cathédrales, aux abbayes ; le roi leur accorde des péages sur les ponts, le 
droit exclusif de cuire le pain des villageois, serfs et manants. Déjà Henri Ier fait 
quelques concessions aux communaux pour les prairies et les usages ; il veut 
que les pauvres habitants puissent couper du bois dans les forêts, et que le bétail 
du petit village ait un droit de vaine pâture sur les prés et les champs qui 
s'étendent à quelques lieues du clocher ; la vaine pâture est le vieux droit de la 
Gaule, c'est la communauté dans sa nature primitive. Voici les Chartres scellées 
telles qu'on les trouve dans les Cartulaires : Le roi confirme les dons de l'abbaye 
de Saint-Barthélemy et de Saint-Pierre en Châlonnais2. Erbert, le clerc, donne 
ses biens à l'abbaye de Saint-Mesmin ; le roi confirme sa charte3 ; il approuve le 
don de l'abbaye de Saint-Serge, fait par Foulques, comte d'Anjou4 ; le roi 
autorise l'élection directe des abbés en l'église de Notre-Dame de Soissons5. 
Quelle meilleure pensée pour un roi, dit la chronique de Baldéric, que de 
s'occuper de l'Église de Dieu ! 

Les pauvres habitants avaient alors des douleurs bien poignantes : après la 
maladie des ardents, la famine était venue encore. Les joies du bon moine 
Glaber sur quelques années d'abondance avaient été d'une courte durée ; les 
greniers s'étaient vidés avec une indicible rapidité ; les celliers, si abondants et si 
riches en vin d'Orléans et de Bourgogne, étaient épuisés ; des pluies inondaient 
les champs, un vent froid abaissait les moissons jaunies ; et les religieux, qui 
observaient les astres dans les sombres tours du monastère, faisaient mille 
conjectures sur les phénomènes qui paraissaient au ciel : les étoiles filantes, les 
comètes à la queue de feu ; le peuple souffrait des tourments inouïs, et le 
désordre moral était partout. Faut-il vous narrer les douleurs de la société ? 
Écoutez de solennelles paroles : La famine désola l'univers, et le genre humain 
fut menacé d'une destruction prochaine ; la température devint si contraire, que 
l'on ne put trouver aucun temps convenable pour ensemencer les terres6 ou 
préparer la moisson, surtout à cause des eaux dont les champs étaient inondés ; 
on eût dit que les éléments furieux s'étaient déclaré la guerre, quand ils ne 
faisaient en effet qu'obéir à la vengeance divine, en punissant l'insolence des 
hommes. Toute la terre fui tellement inondée par les pluies continuelles, que 
durant trois ans on ne trouva pas un sillon bon à ensemencer ; au temps de la 
récolte, les herbes parasites et l'ivraie couvraient toute la campagne ; le 
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boisseau de grain, dans les terres où il avait le mieux profilé, ne rendait qu'un 
sixième de sa mesure au moment de la moisson, et ce sixième en rapportait à 
peine une poignée. Ce fléau vengeur avait d'abord commence en Orient ; après 
avoir ravagé la Grèce, il passa en Italie, se répandit dans les Gaules, et 
n'épargna pas davantage les peuples de l'Angleterre. Tous les hommes en 
ressentaient également les atteintes : les grands, les gens de condition moyenne 
et les pauvres, tous avaient la bouche également affamée et la pâleur sur le 
front, car la violence des grands avait cédé aussi à la disette commune ; tout 
homme qui avait à vendre quelque aliment pouvait en demander le prix le plus 
excessif, il était toujours sûr de le recevoir sans contradiction. Chez presque tous 
les peuples, le boisseau de grain se vendait 60 sous1 quelquefois même le 
sixième de boisseau en coûtait 15. Cependant, quand on se fut nourri de bêtes et 
d'oiseaux, cette ressource une fois épuisée, la faim ne se fît point sentir moins 
vivement, et il fallut, pour l'apaiser,se résoudre à dévorer des cadavres ou toute 
autre nourriture aussi horrible ; ou bien encore, pour échapper à la mort, on 
déracinait les arbres dans les bois ; on arrachait l'herbe des ruisseaux ; mais tout 
était inutile, car il n'est d'autre refuge contre la colère de Dieu que Dieu même. 
Enfin, la mémoire se refuse à rappeler toutes les horreurs de cette déplorable 
époque ; hélas ! devons-nous le croire ? les fureurs de la faim renouvelèrent ces 
exemples d'atrocité si rares dans l'histoire, et les hommes dévorèrent la chair 
des hommes ; le voyageur, assailli sur la route, succombait sous les coups de 
ses agresseurs, ses membres étaient déchirés, grillés au feu et dévorés ; 
d'autres, fuyant leur pays pour fuir aussi la famine, recevaient l'hospitalité sur 
les chemins, et leurs hôtes les égorgeaient la nuit pour en faire leur nourriture ; 
quelques autres présentaient à des enfants un œuf ou une pomme pour les 
attirer à l'écart, et ils les immolaient à leur faim ; les cadavres furent déterrés en 
beaucoup d'endroits pour servir à ces tristes repas. Enfin ce délire, ou plutôt 
cette rage, â'accrut d'une manière si effrayante, que les animaux mêmes étaient 
plus sûrs que l'homme d'échapper aux mains des ravisseurs, car il semblait que 
ce fût un usage désormais consacré que de se nourrir de chair humaine, et un 
misérable osa même en porter au marché de Tournus pour la vendre cuite 
comme celle des animaux ; il fut arrêté, et ne chercha pas à nier son crime ; on 
le garrotta et on le jeta dans les flammes. Un rustre alla dérober pendant la nuit 
cette chair qu'on avait enfouie dans la terre, la mangea, et fut brûlé de même. 
On trouve à trois milles de Mâcon, dans la forêt de Châtenay, une église isolée 
consacrée à saint Jean ; un scélérat s'était construit non loin de là une cabane où 
il égorgeait les passants et les voyageurs qui s'arrêtaient chez lui ; le monstre se 
nourrissait ensuite de leurs cadavres. Un homme vint un jour y demander 
l'hospitalité avec sa femme, et se reposa quelques instants ; mais en jetant les 
yeux sur tous les coins de la cabane, il y vit des têtes d'hommes, de femmes et 
d*enfants. Aussitôt il se trouble, il pâlit ; il veut sortir, mais son hôte cruel s'y 
oppose, et prétend le retenir malgré lui. La crainte de la mort double les forces 
du voyageur, il finit par s'échapper avec sa femme, et court en toute hâte à la 
ville ; là il s'empresse de communiquer au comte Othon et à tous les autres 
habitants cette affreuse découverte. On envoie à l'instant un grand nombre 
d'hommes pour vérifier le fait ; ils pressent leur marche et trouvent à leur 
arrivée cette bête féroce dans son repaire, avec quarante-huit têtes d'hommes 
qu'il avait égorgés, et dont il avait déjà dévoré la chair. On l'emmène à la ville, 
on rattache à une poutre, puis on le jette au feu ; nous avons assisté nous-
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même à son exécution1. On essaya dans la même province un moyen dont nous 
ne croyons pas qu'on se fût jamais avisé ailleurs : beaucoup de personnes 
mêlaient une terre blanche semblable à l'argile, avec ce qu'elles avaient de farine 
ou de son, et elles en formaient des pains pour satisfaire leur faim cruelle. C'était 
le seul espoir qui leur restât d'échapper à la mort, et le succès ne répondit point 
à leurs vœux ; tous les visages étaient pâles et décharnés, la peau tendue et 
enflée, la voix grêle et imitant le cri plaintif des oiseaux expirants. Le grand 
nombre de morts ne permettait pas de songer à leur sépulture, et les loups, 
attirés depuis longtemps par l'odeur des cadavres, venaient enfin déchirer leur 
proie. Comme on ne pouvait donner à tous les morts une sépulture particulière, 
à cause de leur grand nombre, des hommes pleins de la grâce de Dieu, 
creusèrent, dans quelques endroits, des fosses communes ment nommées 
charniers, où l'on jetait cinq cents corps, et quelquefois plus, quand ils pouvaient 
en contenir davantage : ils gisaient là, confondus pêle-mêle, demi-nus, souvent 
même sans aucun vêtement ; les carrefours, les fossés dans les champs 
servaient aussi de cimetières2. D'autres fois, des malheureux entendaient dire 
que certaines provinces étaient traitées moins rigoureusement, ils abandonnaient 
leur pays, mais ils défaillaient en chemin et mouraient sur les routes. Ce fléau 
redoutable exerça pendant trois ans ses ravages en punition des péchés des 
hommes ; les ornements des églises furent sacrifiés aux besoins des pauvres ; 
ou consacra aux mêmes usages les trésors qui avaient été depuis longtemps 
destinés à cet emploi, comme nous le trouvons écrit dans les décrets des Pères. 
Mais la juste vengeance du ciel n'était point satisfaite encore, et dans beaucoup 
d'endroits les trésors des églises ne purent suffire aux nécessités des pauvres ; 
souvent même, quand ces malheureux, depuis longtemps consumés par la faim, 
trouvaient le moyen de la satisfaire, ils enflaient aussitôt et mouraient ; d'autres 
tenaient dans leurs mains la nourriture qu'ils voulaient approcher de leurs lèvres, 
mais ce dernier effort leur coûtait la vie, et ils périssaient sans avoir pu jouir de 
ce triste plaisir. Il n'est pas de paroles capables d'exprimer la douleur, la 
tristesse, les sanglots, les plaintes, les larmes des malheureux témoins de ces 
scènes désastreuses, surtout parmi les hommes d'Église, les évêques, les abbés, 
les moines et les religieux ; on croyait que l'ordre des saisons et les lois des 
éléments, qui jusqu'alors avaient gouverné le monde, étaient retombés dans un 
éternel chaos, et l'on craignait la fin du genre humain !3 

Ce sombre témoignage d'un contemporain indique le fatal état de la société 
dévorée par tant de fléaux. Après l'invasion des Hongres, des Sarrasins et des 
Normands, arrivaient ainsi des temps couverts d'un crêpe de douleur ; l'aspect 
triste de la génération se reflète dans tous les monuments : chroniques, 
Chartres, épîtres lamentables, diplômes des rois et dos seigneurs. On s'explique 
très-bien dès lors, par des causes physiques, cette ardeur de voyages et de 
déplacement qui marque le XIe siècle et les croisades, l'immense émigration de 
cette époque. Lorsque tout un peuple sentait ses entrailles dévorées par la faim 
et la maladie, il courait sous un autre ciel, dans un autre climat. Ce n'était pas 
seulement l'esprit religieux, le besoin du mouvement, qui portaient la multitude à 
quitter le clocher, le champ paternel, mais encore l'aspect affligé d'une société 

                                       

1 Raoul Glaber, Chron., liv. IV, chap. IV. 
2 Raoul Glaber, liv. IV, chap. IV. 
3 Chronique de Glaber, liv. IV, chap. IV. 



qui n'avait plus de quoi vivre1 ; le peuple croyait à la fin du monde, parce que le 
peuple mourait, et que Dieu semblait ouvrir les cataractes immenses pour 
inonder la terre. Les cœurs étaient sombres comme le ciel couvert de nuées 
épaisses. 

Pour lutter contre ces fléaux, on n'aperçoit aucun acte d'administration générale 
et de prévoyance souveraine ; la royauté ne s'en occupe pas, elle est toute 
militaire ; l'organisation sociale n'est pas en elle, la police vient de l'Église ; le 
catholicisme seul est chargé de satisfaire tous les besoins et de contenir toutes 
les passions terrestres ; le roi n'est que le chef de la force militaire. La vie de 
Henri Ier n'a donc rien d'administratif ; en avançant dans l'âge, devenu avide de 
terres et de fiefs, il en prend de toutes mains, par la guerre comme par 
l'usurpation ; les chroniqueurs l'accusent d'avoir usurpé les propriétés des clercs 
par pilleries et confiscations. Henri aimait les chants des trouvères, les fastes des 
tournois, les cours plénières, les dignités de son palais, et on lui doit la division 
et la hiérarchie des officiers royaux : le chancelier d'abord, qui avait soin du scel 
et des Chartres, du service du trésor et de l'escarcelle ; le bouteiller, brave et 
digne serviteur, qui veillait aux caves de l'office et commandait à l'échanson 
porteur de coupes ; le connétable, ou comte d'estable, soigneux gardien des 
nobles coursiers de l'écurie ; le panetier, qui préparait les pains d'épices, 
pâtisseries du roi2, car Henri Ier aimait joyeusement la table, quand le hanap 
passait à la ronde dans les festins d'honneur ; quels hommages ne devait-on pas 
à la coupe du roi ! 

La famille du suzerain était peu nombreuse ; il n'avait que deux fils de son 
mariage avec Anne de Russie ; le premier avait nom Philippe, le second Hugues. 
Philippe, encore enfant, était élevé en fils de noble lignée ; son père le montrait 
aux barons, couvert de sa robe royale, comme le digne successeur de sa 
couronne ; et pour donner une plus haute sanction au droit de l'hérédité, Henri 
Ier convoqua les vassaux afin d'associer son aîné au pouvoir royal ; cette 
coutume s'était conservée depuis Hugues Capet comme un moyen de transition 
d'un règne à un autre : à Reims le couronnement eut lieu en présence des 
prélats, nobles barons et chevaliers3 : L'an de l'incarnation de Notre-Seigneur 
1059, la trente-deuxième année du règne du roi Henri, le dixième jour des 
calendes de juin, la quatrième année de l'épiscopat de Gervais, le saint jour de la 
Pentecôte, le roi Philippe fut sacré dans l'ordre suivant, par l'archevêque Gervais, 
dans la grande église, devant l'autel de sainte Marie. La messe commencée, 
avant la lecture de l'épître, l'archevêque se tourna vers le nouveau roi, et lui 
exposa la foi catholique, lui demandant s'il la croyait, et s'il voulait la défendre ; 
on lui apporta la profession de foi par écrit ; le roi l'ayant prise, la lut, quoiqu'il 
n'eût que sept ans, et y souscrivit. Voici cette profession : Moi, Philippe, qui serai 
bientôt, par la grâce de Dieu, roi des Français, je promets devant Dieu et ses 

                                       

1 Il résultera de l'étude des chroniques que les croisades furent déterminées non-
seulement par le principe religieux, mais encore par le cri des générations qui mouraient 
de faim. Comparez Guibert de Nogent, ann. 1095, et Robert le Moine, ibid. 
2 Bénédictins, Art de vérifier les dates, tom. II, in-4°. 
3 C'est la première formule de sacre qui ait été positivement conservée ; elle se trouve 
dans la grande collection des Bénédictins, tom. XI, p. 32. Elle commence en ces termes : 
Anno incarnationis dominicœ 1059, indictione 12, régnante Henrico rege anno 32, 
Philippus rex, hoc ordine in majore ecclesia ante altare S. Mariœ a Gervasio 
archiepiscopo consecratus est. On trouve aussi cette formule dans le grand cérémonial de 
France. 



saints, dans le jour de mon sacre, que je conserverai et défendrai selon mon 
pouvoir à chacun de vous le privilège canonique, la loi et la justice dues, et que 
j'accorderai la juste dispensation des lois qui appartiennent à mon autorité. Cela 
achevé, il la mit entre les mains de l'archevêque, en présence d'Hugues de 
Besançon et Rémenfride de Sion ; légats du pape Nicolas, des archevêques 
Mainard de Sens et Barthélemy de Tours, et des évêques Heidon de Soissons, 
Roger de Châlons, Élinand de Laon, Baudouin de Noyon, Frolland de Senlis, 
Letbert de Cambrai, Guidon d'Amiens, Aganon d'Autun, Hardoin de Langres, 
Achard de Châlons, Isembert d'Orléans, Imbert de Paris, Gauthier de Meaux, 
Hugues de Nevers, Geoffroy d'Auxerre, Hugues de Troyes, Itéron de Limoges1, 
Guillaume d'Angoulême, Amoul de Saintes, Wéreon de Nantes. Alors Guillaume, 
archevêque de Reims, prenant la crosse de saint Rémi, exposa que c'était à lui 
qu'appartenait le droit de proclamer et de sacrer le roi, depuis que saint Rémi 
avait baptisé et sacré le roi Clovis ; il fit voir ensuite comment le pape Hormisdas 
donna à saint Rémi la primauté de toute la Gaule, et comment le pape Victor en 
avait renouvelé le titre à lui et à sou église ; ensuite, avec le consentement du 
roi Henri, il proclama roi Philippe. Après l'archevêque de Reims, les légats du 
pape furent admis, uniquement par honneur et par amour pour le saint-siège, à 
proclamer le roi, après toutefois qu'il eut été déclaré que le consentement du 
pape n'était pas nécessaire. Les archevêques, les évêques, les abbés et tout le 
clergé ; ensuite Widdon, duc d'Aquitaine ; Hugues,fils et envoyé du duc de 
Bourgogne ; les délégués de Baudouin de la Marche, et de Geoffroi, comte 
d'Anjou ; les comtes Rodolfe de Valois2, Hébert de Vermandois, Widdon de 
Ponthieu, Guillaume de Soissons, Rainald, Roger, Manassès, Hildouin, Guillaume 
d'Auvergne, Hedebert de la Marche, Foulques d'Angoulême, le vicomte de 
Limoges ; ensuite les soldats et le peuple, tant grands que petits, y consentirent 
par des acclamations unanimes répétées trois fois : Nous l'approuvons ! nous le 
voulons ! qu'il soit ainsi ! Alors le roi Philippe, à l'imitation de ses prédécesseurs, 
promit sa protection pour les terres de l'église métropolitaine de l'abbaye de 
Saint-Rémi et du comté de Reims. L'archevêque donna à Philippe Fonction 
royale, et toute la cérémonie se passa avec une grande dévotion et une grande 
joie, sans aucun trouble, sans aucune contradiction, et sans aucun dommage 
pour la chose publique. L'archevêque Gervais reçut volontiers tous ces seigneurs, 
et les fêta magnifiquement à ses frais ; il ne le devait qu'au roi, mais il fit cette 
libéralité pour honorer son église3. 

Le couronnement de Philippe Ier en présence de toute la famille féodale fut une 
de ces solennités monarchiques qui préparèrent l'unité du pouvoir : les Français 
s'habituèrent ainsi à la grande loi de l'hérédité ; ils virent le fils succéder au père, 
ils lui prêtèrent foi et hommage avant le commencement du règne. Il n'y eut pas 
de transition, les dignités du palais restèrent les mêmes ; le chancelier du roi 
scella les Chartres ; les noms de Philippe et de Henri parurent en commun dans 
les ordonnances. La suzeraineté n'était pas assez sûre, assez invulnérable, pour 
qu'on s'abandonnât aux chances de la mort ; l'association évitait les dangers 
d'une transmission successoriale. Henri survécut à peine une année au 
couronnement de Philippe Ier ; il mourut dans la forêt de Bière ou 

                                       

1 On remarque que presque tous ces évêques sortent de la classe populaire, et portent 
des noms de serfs. 
2 Je rapporte cette longue suite de noms propres parce qu'ils appartiennent tous à la 
grande famille féodale. Il me parait important de la faire connaître. 
3 Dom Bouquet, Collect. des historiens des Gaules, tom. X. 



Fontainebleau1 ; il habitait une de ces fermes royales répandues dans le Parisis2 
; les rois aimaient les grands bois où l'on pouvait suivre à la piste le cerf et le 
sanglier. La mort de Henri Ier fut subite : un chroniqueur raconte qu'il fut 
empoisonne par son physicien ; le physicien était alors médecin du roi, le savant 
qui présidait à tous les remèdes de l'apothicairerie ; on raconta qu'il avait donné 
une potion au roi, et que ce prince s'était tout à coup évanoui pour ne plus 
revenir à la vie3. Henri Ier fut enterré dans la petite église de Fontainebleau, puis 
on plaça son tombeau à Saint-Denis, au milieu de cette longue suite de suzerains 
qui reposent couchés sur le marbre. Tout cela n'est que tradition, car comment 
suivre avec certitude la fin d'un prince duquel on trouve à peine quelques 
chartres ? Le règne de Henri Ier disparaît au milieu des grands événements 
féodaux qui l'environnent ! Ce fut l'époque de la conquête de l'Angleterre par les 
Normands : que devenait le suzerain, quand un simple vassal partait à la tête de 
ses hommes d'armes pour conquérir tout un royaume ? L'administration de Henri 
Ier n'a rien de saillant ; il n'existe qu'une seule ordonnance ou diplôme sur les 
coutumes d'Orléans, afin qu'on ne ferme jamais les portes du temps des 
vendanges4 ; tout le reste se résume en des donations pieuses ; la royauté 
s'affaisse devant les grandes physionomies féodales de la race normande. La 
société n'a pas d'unité encore, et c'est ce qui rend l'intronisation de Grégoire VII 
le fait immense du moyen âge ! 

                                       

1 La forêt de Fontainebleau portait alors le nom de Bière. 
2 La mort de Henri Ier est du 19 août 1060. Bénédictins, Art de vérifier les dates, tom. 
II. 
3 Chroniques de Saint-Denis, ad ann. 1060, et Orderic Vital. 
4 Collection du Louvre, tom. Ier, p. 1. 



CHAPITRE XI. — CONQUÊTE DE L'ANGLETERRE PAR LES NORMANDS. 

 

Situation de l'Angleterre. — Le roi Edward. — Progrès des coutumes 
normandes. — L'armée des Anglais et des Normands. — Le comte de Boulogne 
à Douvres. — Révolte de Godwing. — Puissance des Normands. — Triomphe 
des Anglais. — Élévation d'Harold. — Voyage en Normandie. — Pacte avec 

Guillaume. — Harold roi. — Préparatifs de l'expédition d'Angleterre. — Récit 
de la conquête, d'après la belle tapisserie de Bayeux. 

1040—1066. 

 

Les Normands furent la race active et belliqueuse du Xe et du XIe siècle au 
milieu d'une société triste et fatalement préoccupée ; ce sont les quêteurs de 
terres et d'aventures. Les Hauteville venaient de conquérir la Sicile, et une vaste 
expédition de grande chevalerie se préparait aux côtes normandes depuis les 
rochers du Calvados jusqu'à Tréport et Saint-Valéry-sur-Somme. Des navires aux 
mille rames avec la proue retroussée comme les galères des anciens, 
s'équipaient en toute hâte ; les suivants d'armes réunissaient les pieux aigus, les 
haches, les casques, les brassards, les cuirasses et les lances ; où se dirigeait 
cette valeureuse expédition ? quel était le but que se proposait ce chef au ventre 
épais nourri de sanglier et de venaison, assis sur le rivage, tandis que les flots de 
la mer venaient baigner ses pieds, comme cela advint au roi Canut, de race 
danoise ? Je vais dire ici l'histoire de la conquête de l'Angleterre par les 
Normands : vieux chroniqueurs, chants de Geste, débris de tapisseries brodées 
dans le manoir, je dois tout consulter pour reproduire cette chevaleresque 
mémoire1. 

L'Angleterre s'était longtemps agitée sous la double domination des Saxons et 
des Danois ; la race anglaise après d'immenses efforts avait vaincu et expulsé les 
Danois ; Edward, fils d'Ethelred, venait d'être élu roi aux acclamations de tous 
les nobles hommes. Un grand respect entourait les descendants d'Ethelred, le 
prince de la race nationale ; mais Edward avait été élevé en Normandie, sa 
jeunesse proscrite s'était passée dans les cités d'Évreux et de Bayeux ; il parlait 
la langue étrangère ; ses vêtements n'étaient point longs et étoffés comme ceux 
des Saxons ; il portait la casaque normande, la cotte de mailles, l'armure et le 
casque de fer. A peine arrivé en Angleterre, Edward confia tous les honneurs, 
toutes les dignités, les meilleurs fiefs à des hommes de race étrangère ; son 

                                       

1 Je consacre un chapitre à cet épisode de l'histoire de France au Xe et au XIe siècle ; j'ai 
plus narré que disserté. Je me trouve en dissidence avec l'Histoire de la conquête des 
Normande en Angleterre : je suis resté chroniqueur, et l'auteur dont je parle a conservé 
des impressions du XVIIIe siècle en retraçant le moyen âge, époque essentiellement 
catholique. Il y a beaucoup du caractère de pamphlet dans l'Histoire de la conquête ; le 
temps présent s'y révèle plus que le XIe siècle : on dirait une thèse de journal ; depuis, 
l'auteur s'est beaucoup modifié et je l'en félicite. Il m'eût été facile aussi de suivre la 
méthode qui affecte de bouleverser l'orthographe des noms propres en les refaisant 
Barbares. Il y a de l'enfantillage prétentieux dans cette petite érudition qui brouille 
incessamment le récit sans utilité réelle ; quel enseignement peut-il en résulter ? 



sommelier, son bouteiller, son chancelier étaient tous nés sur les terres de 
Neustrie ; les évêchés, les abbayes même furent donnés à des Normands ! 

Les vieux Anglais, les Saxons qui venaient à peine de se délivrer de la 
dénomination danoise, voyaient avec douleur cette suprématie des étrangers aux 
dures habitudes, aux mœurs belliqueuses ; rien ne se Taisait dans le conseil du 
roi que par ces hommes rusés qui s'emparaient des terres les plus plantureuses 
y avait-il un bien d'église, une ferme, une manse bien cultivée ? elle était pour 
les favoris ! Ce gonfanon que vous voyez porter à côté de l'étendard royal est 
celui d'un Normand ; les coutumes, les lois, tout était importé des usages de 
Bayeux, de Caen et de Coutances. De cette faveur inouïe était née une haine 
ardente, invétérée entre les Anglais et les Normands ; se rencontraient-ils au 
palais ? ils se mesuraient de l'œil et du geste ; dans les villes et les campagnes, 
le sang coulait à longs flots pour des querelles incessamment engagées entre les 
deux races. Et qui aurait pu d'ailleurs soutenir longtemps l'insolence normande1 
? Dans une matinée froide de 1048, on vit arriver à Douvres un homme de haute 
taille, à la mine fière et décidée ; on le reconnaissait à deux longues aigrettes en 
fanons de baleine qu'il portait sur son casque, car il avait son comté sur le rivage 
de l'Océan, et la lourde baleine venait d'échouer en sa terre : ou le nommait 
Eustache, comte de Boulogne ; il conduisait avec lui une centaine de suivants 
d'armes couverts de la cotte de mailles ; il s'hébergea dans la ville de Douvres et 
prit insolemment ce qui lui était convenable ; il se rit des hommes, insulta les 
femmes jusqu'à ce que les habitants armés se réunirent tumultueusement. Des 
groupes entourèrent les tenanciers d*outre-mer ; Eustache de Boulogne fut 
obligé de fuir avec les siens, en invoquant la paix du roi ! Edward prit en effet les 
chevaliers francs sous sa protection, mais les murmures éclataient partout ; les 
Anglais avaient compris le sort qui leur était réservé ; la conduite d'Eustache de 
Boulogne avait révélé la triste sujétion de l'Angleterre ; les nationaux avaient vu 
leurs femmes et leurs enfants foulés aux pieds des lourds chevaux d'Eustache de 
Boulogne2. La révolte éclata partout sous Godwing, le chef populaire ; il n'y eut 
qu'un cri contre les Normands : allait-on soumettre toutes les terres à ces 
étrangers ? auraient-ils tous les honneurs, toutes les charges du palais ? Le 
peuple prit les armes comme une masse immense pour se débarrasser des 
Normands, et choisit pour conducteur le Saxon Godwing. Les vieux habitants du 
sol de l'Angleterre poussaient un cri de délivrance ! Que devait faire le roi Edward 
? fallait-il essayer les armes, appeler les Normands, ses amis et confédérés ? Les 
étrangers n'avaient pas des forces suffisantes, en Angleterre ; il hésita un 
moment, puis la peur de voir les flots du peuple gronder sur sa tête le détermina 
à faire un pacte avec le Saxon Godwing qui menait la multitude. Godwing lut 
appelé à siéger à côté du roi ; il domina le conseil, il fut un autre lui-même. Alors 
vinrent les exils et les proscriptions contre la race normande en Angleterre. Ce 
fut une révolution entière ; on vit les comtes francs, normands et angevins, 
dépouillés de leurs fiefs, les évêques de leurs sièges ; tous passèrent les mers, 
en déplorant la triste condition de leur destinée ; ils avaient souvenir des belles 
terres qu'ils quittaient, de leur opulent revenu. Hélas ! reverraient-ils jamais le 
sol d'où ils étaient exilés ! Ces récits, les Normands les répandaient parmi les 
                                       

1 Attrahens de Normannia plurimos quos, variis dignitatibus promotos, in immensum 
exaltabat, dit un chroniqueur dans le Monast. anglic., tom. I, p. 35. Guillaume de 
Malmesbury, p. 81, donne aux Normands le titre de delatores, discordiœ seminatores. 
2 Guillaume de Malmesbury, p. 81. Voyez Roger de Hoveden, qui, dans ses annales, dit 
des Boulonnais, si cruels pendant leur séjour à Douvres : Pueros et infantes suorum 
pedibus equorum contriverunt. Roger de Hoveden, Annal., p. 441. 



nobles enfants de Rolf. Bayeux, à Caen on eut désir de visiter l'Angleterre en 
conquérants ; leurs compagnons avaient été chassés ! Et quels étaient ces 
Saxons ou ces Anglais qui avaient fait subir un si triste traitement à leurs frères, 
à leurs amis ? des hommes la plupart sans force, sans énergie ; un coup de 
gantelet de fer des Normands suffisait pour briser leurs crânes ; les flèches des 
archers saxons et anglais, leurs haches à armes venaient s'émousser sur les 
fortes cuirasses et les cottes de mailles des descendants de Rolf et des 
Scandinaves, durs pirates des mers du Nord1. 

En ce temps il s'élevait en Angleterre un digne enfant de la race anglaise, Harold, 
fils de Godwing ; il avait vécu tout jeune homme encore auprès du roi Edward ; 
la renommée de ses exploits s'était étendue en Ecosse, en Irlande. Déjà Harold 
était désigné comme l'espérance du peuple anglais ; si Edward ne laissait pas 
d'héritier en son lignage, quel noble successeur à la couronne ! Harold était Iç 
héros des ballades et des chants des bardes saxons et anglais ; que d'espérances 
se rattachaient à lui ! Harold, prince désigné par les races du sol, se déciderait-il 
à une guerre contre les Normands ? braverait-il cette nation belliqueuse qui 
campait en face de lui dans les champs de la Neustrie et de la Bretagne ? Harold 
manifesta un vif désir devoir ces belles campagnes et de s'aboucher avec 
Guillaume le Bâtard, dont il avait ouï l'histoire. En vain le roi Edward voulut l'en 
dissuader en lui parlant de la ruse des Normands, des embûches qui pouvaient 
être tendues à sa jeunesse et à sa candeur. Harold persista néanmoins à se 
rendre dans la cour plénière où l'attendait Guillaume le Bâtard, duc de 
Normandie2. 

Le voilà donc, le jeune Harold, qui s'embarque sur quelques navires choisis, 
pleins de riches présents, de chevaux et de chiens ; il était sans défiance et 
portait le faucon sur le poing comme s'il allait en plaisir et chasse3. Qui peut 
compter sur l'Océan, même au soir, quand le ciel est serein et les flots paisibles ? 
La tempête éclata, et Harold fut jeté à l'embouchure de la Somme ; ses navires 
vinrent se briser sur les récifs ; Harold et ses compagnons, pauvres naufragés, 
furent impitoyablement dépouillés par le comte de Ponthieu, et retenus captifs 
dans la tour de Beaurain4. Harold adressa une chartre à Guillaume de Normandie 
; leur race avait vécu sous le même toit ; leurs pères avaient chassé ensemble. 
Le bâtard se hâta de racheter Harold, captif du comte de Ponthieu, par le don 
d'une riche terre ; aussi Harold vint à Rouen plein de reconnaissance. Des fêtes 
l'attendaient là ; de riches et chevaleresques distractions furent offertes au jeune 
Saxon. Guillaume se montra digne de sa bonne renommée ; il donna l'accolade 
de chevalerie à Harold et le reçut dans cette grande confrérie normande qui 
fortifia si puissamment le lien féodal en créant un devoir de reconnaissance et de 
hiérarchie ; tous deux allèrent rompre une lance dans une lointaine expédition 
contre la Bretagne. Harold brilla partout ; le bâtard Guillaume ne le perdit pas de 
vue, il le traitait avec une touchante fraternité d'armes ; et un jour qu'ils 
revenaient d'une course lointaine, Guillaume le Rusé lui dit : Harold, nous avons 

                                       

1 Sur le départ des Normands, consultez Chronique saxonne, Gibson, p. 164, et 
Guillaume de Malmesbury, p. 82. 
2 Chronique de Normandie, recueil de dom Bouquet, t. XIII, p. 233. C'est ici que Robert 
Wace commence à devenir fort détaillé sur l'Histoire d'Angleterre. (Roman du Rou.) 
3 J'analyserai plus tard la tapisserie de Bayeux, où le départ d'Harold est reproduit en 
broderies. 
4 Chronique de Normandie, dom Bouquet, tom. XIII. Mathieu Paris commence là sa 
chronique, p. 1. 



toujours vécu avec le roi Edward comme deux frères ; il avait promis de me faire 
héritier de son royaume ; aide-moi à réaliser ce projet, et tu seras satisfait pour 
tout ce que tu me demanderas1. Harold répondit par quelques paroles 
d'adhésion, et il fut convenu avec Guillaume que le port de Douvres, avec des 
provisions et une source d'eau vive, serait livré aux Normands. Cette promesse 
fut solennellement renouvelée dans un plaid de barons à Avranches ou à Bayeux 
; Harold jura, sur une huche bénite, qu'il reconnaîtrait Guillaume le Normand 
comme le légitime héritier de la couronne d'Angleterre. Selon la coutume 
normande, Guillaume découvrit ensuite le reliquaire, pour bien constater que le 
serment était valable, ainsi fait sur une chasse pleine de saints ossements ; car 
serment sur reliques obligeait jusqu'à la fin de la vie : c'est pourquoi Guillaume 
toute une cuve en avait fait emplir, couverte de paille, pour que Harold ne vît 
rien et ne sût rien2. 

Harold quitta la cour plénière de Bayeux ou d'Avranches ; il se crut délivré de 
Guillaume quand il vogua sur l'Océan. Les Anglais et les Saxons le reçurent, avec 
enthousiasme ; le vieil Edward lui fil quelques reproches sur sa crédulité envers 
les Normands. Ne te l'avais-je pas dit, mon fils ? le gros bâtard t'a séduit. Que 
faire après un tel engagement ? Les Saxons dissimulèrent jusqu'à la mort 
d'Edward ; ils étaient inquiets, mais ils n'osaient prendre aucune résolution : on 
laissait courir le temps. Le vieillard s'affaiblissait, et à son lit d'agonie il désigna 
Harold pour son successeur. Harold, le parjure envers les Normands, l'ut donc 
décoré du sceptre, de la couronne d'or et de la grande hache des batailles3. Il se 
souillait ainsi d'un mensonge, il oubliait la parole religieuse et chevaleresque 
donnée en cour plénière : le reliquaire était le gage du serment au moyen âge, et 
le chevalier qui manquait à sa parole à la face des barons, sur les corps saints, 
se déshonorait, car il en avait menti par la gorge, comme le disent les chansons 
de Geste. L'enthousiasme fut grand en Angleterre ; le fils de Godwing le Saxon 
était élevé à la couronne. Toutes les villes le saluèrent comme le roi national ; il 
prit le sceptre aux fleurons d'or ! 

Mais au sein de la race normande en était-il de même ? comment pouvait-on 
estimer un chevalier qui s'était montré félon et sans foi quand il avait engagé sa 
parole en présence des compagnons de la grande chevalerie ! Ce fut partout un 
cri de réprobation ; et d'ailleurs ces Anglais n'avaient-ils pas expulsé la race 
normande ? les villes de Caen, de Bayeux et d'Avranches étaient remplies des 
exilés qui regrettaient leurs terres, leurs manses et leurs abbayes anglaises. 
Guillaume reçut le message du fils de Godwing dans un herbage près de Caen ; il 
essayait des flèches neuves4 : il suspendit ses jeux, rassembla tout inquiet ses 
hommes, et leur dit : Edward est mort, et Harold m'a fait un grand tort en se 
parjurant. Harold fut considéré par tous les Normands comme félon5, et la 
guerre fut décidée : on avait toutes chances dans les combats, car le pape était 
pour la Normandie ; il avait été vivement indigné de l'expulsion des évêques et 
des clercs normands. Partout cette race des hommes du Nord avait pris 
l'étendard de saint Pierre. En Italie, les Normands s'étaient faits les braves et 

                                       

1 Chronique de Normandie, Guillaume de Poitiers, p. 291. 
2 Comparez Guillaume de Poitiers, Roger de Hoveden, dans la collection de Gall, tom. II. 
3 Guillaume de Poitiers, Orderic Vital, et surtout la Chronique saxonne, Gibson, p. 172. 
4 Chronique normande, dom Bouquet, tom. XIII. Ce volume contient toutes les 
chroniques sur la conquête de l'Angleterre. 
5 Guillaume de Normandie ne pouvait souffrir que Harold le parjure régnât : Ne perjurum 
suum regnare sineret. Orderic Vital, p. 493. 



dignes défenseurs de l'Église ! ils avaient tout à la fois repoussé les Grecs et les 
Allemands, les empereurs germains et les souverains de Byzance. Alexandre II 
envoya l'étendard papal à Guillaume le Bâtard et à ses valeureux chevaliers, 
tandis que le roi de France, Philippe Ier, enfant, ne pouvait opposer ses vassaux 
indociles aux Normands, si rudes hommes ; il préféra garder une sorte de 
neutralité : mauvaise chance que de se déclarer hostile à la race de Rolf1. 

Maintenant sonnez, trompettes et buccines, car la grande guerre va commencer ! 
A la suite des chartres écrites par Guillaume à tous les hommes de race 
normande, il s'était donc fait un rassemblement de vassaux, d'archers, 
arbalétriers, nobles chevaliers couverts de fer, dont j'ai parlé en commençant 
cette chronique de la conquête ; il y avait joie dans ce puissant baronnage ; les 
Normands allaient voir des terres nouvelles et se partager les fiefs conquis. Leurs 
parents, leurs amis n'étaient-ils pas maîtres de la Sicile et de la Pouille ? eh bien 
! eux allaient bientôt se distribuer les grasses et vertes campagnes au delà du 
détroit. Quelle brillante escarboucle que cette conquête ! elle fit une si grande 
impression dans le baronnage normand, qu'elle fut reproduite en une belle 
tapisserie. Qui n'a contemplé cette œuvre de patience brodée dans les longues 
soirées d'hiver aux châteaux de Normandie ? Allez la voir, vous qui voulez 
connaître le moyen âge et ses coutumes ! Quel trésor a là notre vieille cathédrale 
de Bayeux, quand elle l'expose aux yeux de tous dans les solennelles fêtes de 
l'année2 ! D'abord voyez ce roi vénérable sur son siège de forme saxonne ! c'est 
le vieil Edward ; il a le sceptre en main, la couronne à trois pointes sur la tête ; il 
exhorte attentivement un jeune homme, le fils de Godwing, sans doute le brave 
Harold : le roi veut le détourner de son voyage en Normandie : Tu veux partir, 
noble jeune homme ? méfie-toi des embûches du Normand. Voilà donc Edward 
qui va demander laide d'un bon voyage pour Harold ; le roi paraît en tête, il a le 
vêtement court de la chasse ; il est à cheval, le faucon sur le poing ; de 
nombreux barons, le précèdent, et ses dignes vassaux le suivent3. Le départ 
arrive, les navires sont prêts sur la mer agitée ; Harold se dispose comme à une 
joyeuse partie de plaisir ; ici, des compagnons boivent sous le toit d'une maison 
hospitalière ; là, de nobles écuyers embarquent les lévriers aux oreilles basses, 
aux naseaux ouverts, craintifs de se trouver sur la mer orageuse ; l'Océan est 
immense ! les navires aux rames et à la voile sillonnent les Ilots soulevés4. La 
tempête gronde ; Harold et ses compagnons fidèles sont jetés sur la terre du 
comte Guy, qui tient le Ponthieu ; barbare Guy, les coutumes des naufragés te 
donnent les dépouilles d'Harold. Les vassaux du comte épuisent la coupe des 
festins, et se félicitent d'une si belle proie : quels navires pleins de richesses ! 
Harold, captif du féodal, invoque le nom de Guillaume, le bâtard de Normandie ; 
il vient au plaid de Guy, qui le reçoit en son siège d'honneur. Le noble Harold ne 

                                       

1 Guillaume Malmesbury, p. 93. 
2 Je ne sache pas de document plus curieux sur l'histoire de la conquête des Normands 
en Angleterre que la tapisserie de Bayeux ; fut-elle l'œuvre de la reine Mathilde ? Sur ce 
point je partage tous les doutes de M. l'abbé de la Rue (Recherches sur la tapisserie 
représentant la conquête de l'Angleterre, Paris, ann. 1824) ; mais elle est 
incontestablement une œuvre du XIe siècle, car les monuments qu'elle reproduit sont 
sans ogives. L'auteur de l'Histoire de la conquête a dédaigné cette belle chronique 
brodée, car elle ne peut pas aider à déclamer contre le pape et les clercs. 
3 Rex Edwardus, dux Anglorum, et sui milites equient ad bos hanc ecclesiam. (Tapisserie 
de Bayeux, planche 35.) 
4 Hic Haroldus mare navigavit et velis vento plenis, venit in terram Wuidonis comitis. 
(Tapisserie de Bayeax, planche 35.) 



cesse point d'avoir le faucon sur le poing, en signe d'amitié et de paix, pour 
témoigner au comte de Ponthieu qu'il n'est point venu en ennemi sur sa terre ; 
pourquoi le retenir captif, lui le preux et sincère chevalier ? 

Harold et le comte Guy devisent ensemble1, lorsque arrivent avec les signes de 
paix les envoyés de Guillaume le Normand ; ils courent à toute bride de leurs 
nobles coursiers ; ils sont si pressés, si pressés, que leur tête est sans casque, 
leurs cheveux flottent aux vents2 ; leurs boucliers portent des marques de 
blason, le lion et la merlette ; ils viennent réclamer la liberté d'Harold au nom du 
duc Guillaume3 : quelles conditions dures ! Guy demande des terres, des otages 
; quand on a un captif, à quoi bon s'en dessaisir ? Le comte Guy envoie son 
messager au bâtard pour ratifier ce traité : c'est un nain tout contrefait qui tient 
les Chartres ; il s'agenouille en grimaçant ; Guillaume le reçoit sur sa huche ou 
siège d'or, en présence de quelques hommes d'armes appuyés sur des boucliers 
où brille aussi une merlette. Le comte Guy est en marche ; il conduit de sa 
personne Harold au bâtard de Normandie : Guy porte le court vêtement de 
chasse et de paix ; il est en tête à cheval, ses chiens en laisse ; Harold le suit 
également, le noble oiseau sur sa main gantée, tandis que Guillaume est revêtu 
du manteau ou pallium écourté4. Quand ce pacte est conclu avec le comte Guy, 
le duc Guillaume conduit joyeusement Harold dans son palais, vaste salle à 
petites colonnettes romaines, comme les pronaos des églises chrétiennes ; 
Guillaume s'appuie sur sa large épée dans cette cérémonie au plaid féodal. 

Et pourquoi Harold ne ferait-il pas ses preuves à côté du duc de Normandie, qui 
vient le délivrer d'une dure captivité ? La guerre est déclarée aux Bretons ! ils 
partent tous, les nobles chevaliers, liés par une confraternité d'armes ! C'est 
d'abord vers le mont Saint-Michel qu'ils commencent leurs coups de lance ; la 
tour de Saint-Michel se dessine sur la tapisserie avec la montagne, la marée 
basse et le sable ; et au-dessus de ce mont, l'impénétrable forteresse à tourelles 
et mangonneaux ! nul ne peut arrêter l'impétuosité des Normands. Ces chefs 
traînés dans le sable de la mer sont les compagnons de Conan, le duc des 
Bretons ; ils roulent, hommes, chevaux, armures, dans les débris de la marée. 
Guillaume le Bâtard vient assiéger Dinan ; ces hommes tout couverts d'une cotte 
démailles serrée comme l'écaillé d'un serpent, ce sont les Normands 
indomptables ; ceux-là qui se protègent d'un bouclier dans ce château confondu 
dans les nues, ce sont les braves Bretons ; mais que faire contre Guillaume le 
Bâtard et Harold d'Angleterre ? Conan, du bout de sa lance, jette les clefs au duc 
Guillaume5 et à son compagnon Harold ; la ville ouvre ses portes ; quels 
hommes ! quels chevaliers ! comment tant d'exploits ne seraient-ils pas 
récompensés ! 

Dans un petit coin de la tapisserie sont deux féodaux debout, le casque en tête, 
et tout enveloppés de leur cotte de mailles aux anneaux pressés ! L'un est le duc 
Guillaume, l'autre le vaillant Harold. Guillaume reçoit le Saxon dans l'ordre de 
chevalerie, en posant sa main sur sa tête et sur son cœur ; Harold tient sa lance 

                                       

1 Hic Harold. et Wido parabolant. (Tapisserie de Bayeux, planche 35.) 
2 Dans la tapisserie de Bayeux quelques Normands ont de longs cheveux ; plusieurs 
chroniques disent pourtant qu'ils les portaient rasés lors de la conquête. 
3 Venerunt ad Widonem nuntii Willelm. (Tapisserie de Bayeux, planche 35.) 
4 Venit nuntius ad Willelmum ducem ; hic Wido adducit Haroldum ad Willelmum, 
Normanorum ducem. (Tapisserie de Bayeux, planche 36.) 
5 Hic milites Willelmi ducis pugnant contra Dinantes, et Conan claves porrexit. 
(Tapisserie de Bayeux, planche 37.) 



haute et couronnée d'un gonfanon féodal, digne caractère de la confraternité 
d'armes ! puis tous deux se mettent en marche pour Bayeux, la ville normande ; 
ils portent leurs grands boucliers de bataille sur leurs magnifiques chevaux à la 
tête fière ! où vont-ils ainsi de concert dans cette belliqueuse intelligence, suivis 
de leurs échansons et de leurs écuyers ? Guillaume et Harold viennent à Bayeux 
; là, le Bâtard monte sur son siège ducal ; des clercs apportent un beau 
reliquaire d'or en forme de cathédrale, avec ses clochers, ses tours, ses créneaux 
et ses portes ; ici point d'ogives encore dans ces ornements de la châsse où 
brillent des colonnettes lombardes et romaines : sur ce reliquaire, le Saxon 
Harold doit jurer le pacte qui donne l'Angleterre à Guillaume ; comme il étend la 
main avec confiance, le jeune homme couvert de sa prétexte ou manteau ! car il 
a quitté ses armes, et son bras est nu ; le pacte est consommé : hommes 
d'armes, saluez le bâtard normand comme héritier de la couronne d'Angleterre1 ! 

Les navires aux mille rames se préparent ; Harold part, cent voiles sillonnent les 
flots ; il débarque en Angleterre, et se hâte d'accourir auprès du roi saxon 
Edward. Le voici abaissant sa tête devant le vieillard couronné ; ses hommes 
portent devant lui la hache des batailles, marque de sa dignité ; la hache 
rappelait les forêts, berceau de la famille saxonne ! L'âge a tant affaibli le roi 
Edward ! il meurt dévoré de chagrins, car il prévoit la domination normande. 
Assistons à ses funérailles ! Huit nobles hommes portent le cercueil en forme 
carrée, tout parsemé d'ossements et de têtes de mort, comme l'Église le 
requérait, tandis que deux sonneurs de cloches, presque enfants, le précèdent : 
la suite des seigneurs est nombreuse, ils pleurent et déchirent leurs vêtements, 
leur roi est mort2 ! A qui la couronne sera-t-elle offerte ? Harold tiendra-t-il le 
pacte honteux conclu avec le bâtard ? Ce pacte n'a-t-il pas été arraché par la 
violence à l'inexpérience et à la jeunesse ? Harold le Saxon, le défenseur de la 
nation anglaise, sera-t-il privé de son droit ! Les grands se réunissent pour 
élever. Harold au trône de race ; l'un lui offre la hache d'armes de fer et d'or, 
l'autre la couronne : Harold est roi. Il porte d'une main la boule surmontée d'une 
croix, de l'autre le sceptre en forme de branche fleurie, comme c'était la coutume 
anglo-saxonne : à ses côtés est l'archevêque Stigand, le représentant des clercs 
de l'église nationale. Honneur donc à Harold, le roi couronné ! tous les grands lui 
font hommage, tandis qu'une étoile merveilleuse brille au ciel3 : Harold est sur 
son trône, nul ne peut le lui disputer, quand les grands parmi les Saxons et les 
Anglais le saluent à l'envi ! 

Un navire jette l'ancre sur la terre normande, pays fertile dans la saison où la 
pomme dorée pend au vieil arbre de la Neustrie ! Qu'annonce ce messager au 
duc Guillaume ? que s'est-il passé en Angleterre ? La colère éclate dans les yeux 
roux du bâtard ; on lui annonce que Harold est salué roi ! Harold le parjure, qui 
naguère étendait la main sur les saintes reliques, et promettait la couronne à 
Guillaume ; et vous ne voulez pas que le duc fasse gronder la foudre de ses 
paroles contre le félon ! Voici l'ordre du duc de Normandie, et qu'il soit partout 
exécuté. Il faut couper du bois dans les forêts épaisses ; la hache, d'armes 
abattra les grands arbres, les poutres longues et durcies. Je vois une indicible 
activité aux ports de Normandie ; ouvriers, mariniers, bûcherons, travaillent à la 

                                       

1 Willelm. venit Bagias ubi Harold. sacramentum fecit Willelm. duc. (Tapisserie de 
Bayeax, planche 37.) 
2 Hic portatur corpus Edwardi ad sancti Petri ecclesiam. (Tapisserie de Bayeux, planche 
37.) 
3 Hic dederunt Haroldo coronam régis. (Tapisserie de Bayeux, planche 38.) 



quille allongée des navires ; construits sur le sable, ils sont traînés à force de 
bras dans le flot calme et limpide. On emplit les vastes coques ; ici, on porte les 
casques pointus comme le pic des montagnes ; là, des cottes de mailles aux 
anneaux de fer noirs et serrés : ceux-là chargent de petits tonneaux de cidre, 
ceux-ci des épées aiguës qui perceront bientôt la poitrine des Saxons1. La flotte 
se déploie sur la Manche, les navires sont remplis d'hommes et de chevaux ; on 
aperçoit les nobles coursiers qui montrent leur tête en dehors des navires ; dans 
d'autres se pressent les hommes de pied ; leurs boucliers sont rangés en ordre 
sur le pont ; ils brillent au loin, tandis que les chevaux semblent hennir à l'aspect 
des flots et au son des trompettes retentissantes. C'est ici qu'apparaît la terre du 
débarquement, le sol que les Normands requièrent de leurs vœux féodaux ; ils 
vont enfin avoir fiefs et terres à partager ! Comme ils débarquent pêle-mêle sur 
le rivage ! les chevaux sortent des navires en bondissant ; et quand le sol 
s'affermit sous leurs pieds, ces hommes s'essaient au javelot, à la lance ; les 
destriers se déploient lestes et fringants ! Tous ces nobles batailleurs se 
répandent dans la plaine pour reconnaître les vertes campagnes si abondantes 
en troupeaux ; il leur faut des vivres pour leur premier repas sur le sol 
d'Angleterre ; que d'apprêts pour le festin ! des vases d'argent ciselé, de larges 
coupes de corne sont' rangés sur cette table à fer à cheval où préside le bâtard 
de Normandie placé au centre. Bénissez le festin, vous, saint homme Eudes ; que 
la bataille soit favorable aux compagnons de Guillaume le duc ! Quand de nobles 
hommes ont mangé tout armés sur une terre, quand ils ont recueilli les fruits du 
sol, ils en ont pris possession y d'après la coutume normande ; la bataille 
maintenant fera le reste2. 

Les barons se préparent aux combats, les trompettes et buccines ont retenti ; à 
quelques lieues de Hastings, l'armée de Harold a paru : les haches saxonnes ont 
brillé aux premiers feux du soleil, et les sons de la harpe, les chants des bardes 
ont résonné. Il y a une vieille haine contre les Normands, qui ont trompé la 
jeunesse et l'inexpérience du roi Harold. Cette antipathie peut s'assouvir 
maintenant, car les deux armées sont en présence. Hastings, Hastings ! ton nom 
va être terrible ! l'armée normande a une forte et bonne cavalerie couverte de 
cottes de mailles, protégée par de longues lances, des épées aiguës ; les Saxons 
tiennent de leurs ancêtres une prédilection pour la hache d'armes et les arcs de 
corne et d'acier : ainsi, les combattants s'avancent. Comment décrire cette 
sanglante bataille de Hastings ? chroniques, chansons de Geste, tout est rempli 
de cette grande mémoire. Le signal est donné par Taillefer, le héros normand, le 
barde du roman du Rou, qui jetait sa lance comme si ce fût un bastonnet, en 
récitant les gestes héroïques de Rolland, d'Ollivier, et des vassaux qui moururent 
à Roncevaux3. 

                                       

1 Hic Willelm. dux jussit naves œdificare ; hic trahunt naves ad mare ; isti portant arma 
ad naves. (Tapisserie de Bayeux, planche 38.) 
2 Hic fecerimt prandium et hic cibum benedicit Odo episcopus. (Tapisserie de Bayeux, 
planche 31.) Le plus curieux document pour l'histoire de la noblesse provinciale est 
évidemment le rôle des barons et des chevaliers qui suivirent le duc Guillaume à la 
conquête ; on a fait sur ce sujet de grandes recherches en France et en Angleterre, 
(Voyez l'abbé de la Rue, tapisserie de Bayeux.) 

3 Taillefer ki molt bien cantai, 
Sar an ceval ki tost alait, 

Devant ax s'en alait cantant, 
De Karlemann et de Rollant, 
Et d'Olivier et des vassaux 



Ici, le beau drame de la tapisserie de Bayeux agrandit la scène ; on voit brodés 
en reliefs tous les glorieux accidents de la bataille, le choc des lances et des 
épées, les chevaux couverts de poussière, haletant dans la plaine, l'hésitation 
des Normands à l'aspect des cavaliers saxons et des archers habiles qui font 
pleuvoir comme une forêt de traits et de flèches ! Relève donc le courage de tes 
compagnons, noble bâtard Guillaume, dans ce heurtement de chevaux et de 
lances ! les montagnes en rendent le son aux vallées. Le carnage est partout. 
Quels sont ces chevaliers couverts d'une cotte de mailles, brisés sous les 
pesantes armures des Normands ? leurs haches brillantes doivent les faire 
reconnaître : ce sont les Saxons Leofwin et Gurth, les nobles frères de Harold 
frappés de mort. La mêlée devient plus épaisse ; à la tête d'une autre bataille de 
lances se place l'évêque Eudes ; couvert d'une cotte de mailles comme les 
chevaliers, il ne porte à la main qu'un simple bâton noueux ; les conciles 
défendent à révoque de répandre du sang. Il assomme, mais ce sang ne jaillit 
pas des blessures profondes. Nul ne peut résister aux Normands. Harold lui-
même reçoit la mort ; les Anglais et les Saxons s'enfuient : victoire aux dignes 
fils des Scandinaves1 ! les voyez-vous insultant aux vaincus ? la débauche se 
répand sur le champ de bataille, et ce soldat hautain qui frappe de son poing nu 
une femme éplorée, est l'image de la brutalité assouvie qui flétrit et brise sa 
victime ! 

Ainsi se déploie la magnifique étoile de la conquête. Quand aux jours de fête elle 
se montrait dans la cathédrale de Bayeux, quelle ne devait pas être l'émotion du 
baronnage de Normandie, à l'aspect de tous ces héros couverts d'armes 
connues, avec leurs gonfanons au vent ? On fouillait dans les figures brodées 
pour retrouver les traits des ancêtres ; quel pouvait être ce digne baron tout en 
relief, avec son gonfanon et sa lance ? Portait-il le nom d'Auray, d'Angerville, de 
Canouville, de Courcy, de Cussy, de Harcourt, de Mathan, de Percy, de Turnebu 
ou de Tilly, nobles familles à châtellenies et fiefs de Normandie2 ? Quelle belle 
origine pour de braves gentilshommes d'avoir marché avec Guillaume le 
Conquérant à la bataille de Hastings ! 

Bayeux, cette tapisserie est la gloire, tu as le plus beau débris du moyen âge ! Je 
ne sache rien qui soit plus digne de l'étude des antiquaires que la tapisserie des 

                                                                                                                        

Ki morurent à Roncevaux. 
(Roman du Rou.) 
1 Je ne sache rien qui donne une plus vive et plus exacte impression de la bataille de 
Hastings que la tapisserie de Bayeux ; les chroniques sont froides à côté de cette grande 
représentation d'une des héroïques scènes de l'histoire du moyen âge. Je ne peux 
comprendre qu'on ait fait un travail sur la conquête sans la faire connaître en son entier. 
2 Voici les noms normands de la conquête : Achard, d'Angerville, d'Anneville, 
d'Argouges, d'Auray, de Bailleul, de Briqueville, de Canouville, de Carbonel, de 
Clinchamp, de Courcy, de Couvert, de Cussy, de Fribois, de Harcourt, d'Héricy, de 
Houdetot, Mallet de Graville, de Mathan, du Merle, de Mont-Fiquet, d'Orglande, de Percy, 
de Pierrepont, de Saint-Germain, de Sainte-Marie-d'Aigneaux, de Touchet, de Tournebu, 
de Tilly, de Vassy, de Venois, de Verdun et le Vicomte. Au reste, tous les barons de la 
conquête n'étaient pas Normands ; Robert Wace dit : 

Ne sai nommer tos les barons. 
Ne de toz dire les sornoms 

De Normandie et de Bretaigne 
Que li dus ont en sa compaigne ; 

Mult ont Mansels et Angevins. 
Et Toarceis et Peltevins. 



nobles dames, tissue aux manoirs ; c'est une chronique brodée, une légende 
féodale en relief. Fut-elle l'ouvrage de la reine Mathilde, dans ses longues soirées 
d'hiver ? ainsi le dit la tradition ; mais la tradition est souvent une de ces fables 
dorées qui viennent réchauffer le généreux orgueil des peuples ! Qu'importe que 
les doigts de Mathilde l'aient touchée ? tant il y a que la tapisserie de Bayeux 
date du siècle de la conquête : les armures des nobles hommes, ces cottes de 
mailles, ces casques pointus avec des demi-visières, ces boucliers longs et 
immenses, ces ornements sans ogives, tous ces signes sont antérieurs aux 
croisades, ils appartiennent à l'époque du XIe siècle. La tapisserie de Bayeux 
reproduit avec une exactitude scrupuleuse toutes les habitudes de la société1 : la 
guerre, la vie commune, le costume des barons et des serfs ; ce noble goût des 
oiseaux de proie, des lévriers féodaux, et de ces chevaux de race au poil brillant, 
qui se perpétuent encore dans les manoirs. Que la chronique est sèche à côté de 
ce tableau mobile et vivant, qui rappelle l'invasion de la race normande en 
Angleterre2, où elle régna si longtemps ! que Dieu lui soit maintenant en aide, 
car ce siècle est l'époque des grandes choses ! 

                                       

1 Je crois que si l'auteur de l'Histoire de la conquête avait exactement consulté la 
tapisserie de Bayeux, son livre se serait un peu moins ressenti des idées et des préjugés 
historiques du XVIIIe siècle. Il fallait voir le moyen âge autrement que ne l'a fait M. 
Dulaure. 
2 L'âge de la tapisserie de Bayeux a fait l'objet d'une savante dissertation de M. de la 
Rue, Paris, ann. 1824. 
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A toutes les époques les idées se font hommes ; le Verbe se fait chair, et ce 
mystère sublime domine les générations dans la marche des temps. L'incarnation 
de l'intelligence qui naît, souffre et meurt, est le tableau de ce grand martyre de 
l'homme qui se donne une mission ; l'histoire présente la lutte incessante de 
deux principes hostiles : la matière et l'intelligence, la force brute et l'esprit qui 
vivifie. Henri IV, qui portait en ses mains la boule d'or de l'Empire, devient dans 
ce siècle l'expression de la féodalité ; c'est le caractère emporté, fantasque, 
dissolu, sensuel, comme le baron, au milieu de la vie : ses membres sont forts et 
velus, il a le ventre proéminent, il mange beaucoup, comme toute la race 
allemande, il se nourrit, comme Guillaume le Normand, de sanglier et de 
venaison qui alimentent les passions brutales ; l'empereur Henri IV est violent, 
cruel ; il ne s'arrête à rien, il noie la tyrannie dans la dissolution ; c'est l'homme 
féodal en sa nature primitive ; il essaie d'assouplir les idées à la force, 
l'intelligence à la chair1. 

Grégoire VII au contraire devient le symbole énergique du pouvoir moral ; son 
corps est amaigri ; il est austère, tenace, impératif ; il a un plan et le suit, 
aucune résistance ne l'arrête ; il a la conscience de son droit ; il veut le pouvoir, 
il y marche. Grégoire VII développe fièrement sa pensée ; les obstacles matériels 
ne sont rien pour lui, il a la conviction que tôt ou tard il pourra les vaincre : les 
hommes d'armes, les Barbares, foulent l'Italie aux pieds de leurs chevaux ; des 
nobles romains frappent le pontife sur les marches de l'autel, des patriciens, des 
comtes pleins de traîtrise, l'arrachent du sanctuaire par les cheveux ; Grégoire 
VII ne s'arrête pas un seul moment dans sa mission, il la développe, la suit avec 
la plus grande, la plus profonde unité ; captif, il se proclame aussi fort que s'il 
avait le monde à ses pieds ; la pensée n'est-elle pas toujours libre ? et saint 
Pierre ès liens n'annonçait-il pas l'idée de l'émancipation chrétienne opprimée 
dans le vieil empire romain, puis triomphante aux quatre vents de la terre ? 
Grégoire VII continue sa lutte contre le pouvoir brutal et armé, sans détourner la 
tête ; obligé de fuir de Rome, il n'en porte pas moins haut l'autorité morale dont 
il s'est fait la constante expression. Le pape oppose sa force intellectuelle au 
féodal qui n'a pour lui que la grossièreté de ses passions et l'impatience de ses 

                                       

1 Aussi l'empereur Henri IV a-t-il été hautement célébré par le XVIIIe siècle, époque 
essentiellement sensuelle ; Grégoire VII fut alors présenté comme un tyran et un moine 
ambitieux. Voltaire a écrit sur ce sujet un chapitre fort passionné, mais toujours spirituel 
dans son livre sur les Mœurs et l'Esprit des nations. 



batailles. La victoire viendra au faible prêtre, les armes de fer s'usent sur la 
conscience du droit1. 

Un second trait qui se manifeste dans cette physionomie de Grégoire VII, c'est le 
principe de la nationalité italienne ; la domination des papes n'est qu'une grande 
résistance à l'invasion des Germains. Grégoire VII est Italien de cœur et de tête, 
il a mission de défendre la race méridionale contre les invasions des Allemands. 
Si quelques seigneurs lombards, indignes de la patrie, se jouent assez des liens 
sacrés de la nationalité pour appeler de leurs vœux l'invasion de la race 
germanique ; si à Milan et à Ravenne on salue l'étendard des empereurs, le 
véritable peuple suit l'impulsion du pape, pouvoir qui représente le plus 
complètement la patrie italienne. Grégoire VII opposa tour à tour avec habileté 
les Normands de Sicile aux hommes du Rhin, de la Meuse, et puis aux Grecs du 
Bas-Empire. Quand les Normands eux-mêmes se montrent impératifs, alors le 
pape fait un appel au peuple d'Italie pour soutenir la patrie commune : ne faut-il 
pas sauver les belles cités méridionales ? faut-il les abandonner aux invasions qui 
les menacent ? A toutes les époques, les papes furent le pouvoir le plus 
exclusivement italien ; ce n'est pas sans intérêt qu'on suit la correspondance de 
Grégoire VII, couvrant de sa protection les marchands de Parme et de Bologne 
qui voyagent en France, pour les sauver du pillage des féodaux2. Ainsi fut 
l'origine de cette lutte immense, permanente, entre Grégoire VII et Henri IV, 
dont l'histoire est partout. Quand l'empereur des Allemands s'abandonne à 
l'impétuosité féodale de son caractère, il se précipite vers l'Italie, il plante le 
gonfanon de Souabe sur les murailles de Ravenne, de Pavie et de Home ; puis le 
cœur lui manque devant l'excommunication et l'interdit ; les remords pèsent à 
l'adultère, il se repent, s agenouille devant le pape, et courbe son front dans la 
poussière. Le type féodal est abaissé devant la pensée austère du pouvoir ; 
l'homme dissolu fléchit le genou devant la tête impérative, mais pure de toute 
passion vulgaire. 

Ne cherchez pas d'autres explications aux différends entre l'Empire et la papauté 
du moyen âge ; et ici se révèle ce beau caractère de la comtesse Mathilde, 
souveraine de la Toscane et des villes lombardes. Mathilde, née en 1046, avait 
donc vingt-sept ans lors de l'intronisation de Grégoire VII ; fille de Boniface III, 
marquis de Toscane, et de Béatrix de Lombardie, elle avait reçu en héritage la 
Toscane, Lucques, Modène, Reggio, Mantoue, Ferrare, Parme et Plaisance, c'est-
à-dire la plus belle, la plus fertile, la plus intelligente portion de l'Italie. A huit 
ans, cet héritage souverain était échu à Mathilde, et Ton vit une jeune fille, 
profondément dévouée à la pensée italienne, se prononcer contre la race 
germanique ; son tuteur fut Godefroi le Barbu, duc de Lorraine, second mari de 
Béatrix3. Quand Mathilde gouverna seule, elle se dévoua patriotiquement aux 
intérêts italiens et à la puissance papale qui s'en était faite l'expression. Tout 
entière à ses idées politiques, Mathilde resta chaste, quoiqu'elle eût épousé le fils 
de Godefroi le Barbu, son tuteur. Noble administration que celle de Mathilde ! car 
elle orna la Toscane, Modène et Reggio de monuments magnifiques, de temples, 
de châteaux forts, des ponts d'une architecture hardie jetés sur cette campagne 

                                       

1 Il faut suivre attentivement l'histoire de Grégoire VII dans le P. Pagi, le continuateur de 
Baronius, en la comparant avec Schmidt, Hist. des Allemands, ad ann. 1073, 1085. 
2 Voyez la correspondance de Grégoire VII dans le P. Pagi, ad ann. 1076. Le pape 
menace d'excommunication tous ceux qui arrêtent ou pillent les marchands italiens. 
3 Voyez le beau travail de Mansi, Memorie della Gran'Contessa Matilda, da Fr. M. 
Fiorentino, con molti documenti, Lucca, anno 1756, in-4°. 



ombragée de peupliers et de pampre comme sur les bas-reliefs antiques. Ce fut 
dans le château de Canossa, près de Reggio, que Mathilde accueillit Grégoire VII 
fugitif ; et quand ce pontife maigre, maladif, ne possédant pas un pouce de 
terre, abaissa le puissant empereur féodal jusqu'à ce point de recevoir un 
châtiment de sa main, Mathilde assistait à côté du pape à cette humiliation de la 
race germanique ; le patriotisme devait être ici pleinement satisfait, quand les 
coups de discipline retentissaient sur les chairs grasses et blondes de ce féodal, 
type des Allemands, vieux ennemis et envahisseurs de la patrie. Mathilde subit 
avec résignation les disgrâces de la fortune ; l'armée impériale dévasta le 
Modénais, les pesants coursiers de la Germanie foulèrent les campagnes de 
Mantoue. Mathilde resta toujours Italienne et l'alliée de Grégoire VII jusqu'à la 
mort du pontife. Ce fut un beau spectacle que ce dévouement d'une femme pour 
la nationalité et la liberté ! Il s'en produit souvent ainsi sous un ciel pur et chaud. 
Grégoire VII et Mathilde furent le symbole de la grande idée de patrie italienne 
qui se déploya contre l'invasion des Germains. Aussi le souvenir de la comtesse 
est-il encore populaire dans les cités de Modène et de Ferrare, et des traces de 
son administration magnifique se trouvent là cachées sous l'herbe comme les 
ruines romaines dans les campagnes qui environnent la ville éternelle1. 

Henri IV, un moment abaissé dans la poussière, se montre une fois encore avec 
toute l'impétuosité de l'ambition charnelle ; il s'émeut de honte, il voit 
l'humiliation que la force conquérante vient de subir ; l'empereur a fait hommage 
au pape : Pourtant il a une épée, des lances épaisses l'entourent et le pressent, 
ses chevaux hennissent, il peut donner à ses hommes d'armes mille manoirs de 
clercs à piller, et il se reposerait là, humilié dans la poussière ! Cela ne peut être 
; abaissera-t-il ainsi son front impérial ? Henri IV convoque de nouveau ses 
barons, il marche en Italie ; Grégoire VII fuit de Rome, le Capitole est occupé par 
la race germanique. L'empereur, maître des Romains, proscrit tous les partisans 
du pontife ; Grégoire VII parcourt en fugitif la Fouille et les terres méridionales 
de l'Italie ; mais il emporte avec lui cette grande idée d'un pouvoir unique et 
moral qui dominera le monde des âmes. La lutte de Grégoire VII et de 
l'empereur, si vaste conflit, personnifie l'histoire du moyen âge ; car elle 
symbolise le débat du baron et du clerc2. Toutes les époques présentent cet 
aspect dans des formes modifiées ; il n'est pas de société qui n'assiste à ce 
dualisme de l'idée contre la matière. Au moyen âge, le catholicisme est la pensée 
sociale, le mobile de la civilisation ; la féodalité est la matière forte qui résiste au 
mouvement des idées ; c'est la conquête en possession du sol, comme l'homme 
d'armes dans sa tour fortifiée. La querelle de Grégoire VII et de Henri IV est un 
mythe où se heurtent ces deux principes sur un plus vaste théâtre, dans des 
proportions qui touchent à l'empire universel ; ce que les barons et les clercs 
disputaient pour un fief, pour une manse de terre, le pape et l'empereur 
retendaient à la domination de l'Europe : J'ai un noble et fort baronnage, et je 
saisis cette terre ; ainsi parle le seigneur féodal. A cela le clerc répond : Arrête, 
homme de la force, sur les limites de cette terre, sinon je t'excommunie et 
t'interdis ! 

                                       

1 Le tombeau de la comtesse Mathilde se trouva dans la basilique du Vatican : il y fut 
transporté en 1635 par le pape Urbain VIII. 
2 Cette lutte s'est reproduite même aux temps modernes, et les guerres de la révolution 
contre Pie VI, et de Napoléon contre Pie VII ne furent-elles pas mues par le même 
principe ? La force matérielle fut ici en opposition avec la force morale. Cette lutte se 
personnifie dans le pape et l'empereur. 



Dans ce drame laborieux, dont le résultat fut si disputé, il resta de grandes 
maximes d'unité et de gouvernement jetées aux générations. Vaincu et exilé, 
Grégoire VII n'abandonne jamais les immenses théories de l'Église catholique, il 
rédige son propre code du pouvoir souverain, la plus curieuse expression d'une 
autorité qui a foi en elle-même1. L'Église romaine a été fondée par Dieu seul ; le 
pape exerce la juridiction souveraine, seul il peut déposer les évêques et les 
réconcilier ; ses légats ont les prérogatives sur tous les évêques dans les 
conciles, quelle que soit leur dignité ; ils pourront les déposer en vertu de leur 
droit. Personne ne peut demeurer dans la maison d'un excommunié ; au pape 
seul il appartient de faire de nouvelles lois, de réunir des peuples nouveaux, de 
fonder des abbayes ; seul il peut user des ornements impériaux ; tous les princes 
devront baiser le pied du pape ; son seul nom sera récité dans les prières de 
l'Église ; son autorité doit seule dominer sur le monde ; il peut déposer les 
empereurs, transférer les évêques d'un siège à un autre ; seul il peut convoquer 
les synodes, seul il peut briser toutes les sentences, et ses seules sentences ne 
peuvent être méconnues ; nul ne peut le juger, et lui peut juger tout le monde. 
Toutes les grandes causes doivent lui être déférées ; l'Église romaine ne peut 
errer et dans l'avenir et dans le présent ; celui-là n'est plus catholique qui se met 
en opposition avec le pape. 

                                       

1 Quod Romana Ecclesia a solo Domino sit fundata. 
Quod solus Romanus pontifex jure dicatur universalis. 
Quod ille solus possit deponere episcopos vel reconciliare. 
Quod legatus ejus omnibus episcopis prœsit in concilio, etiam inferiorit gradus, et 
adversus eos sententiam depositionis possit dare. 
Quod absentes papa possit deponere. 
Quod cum excommunicatis ab illo, inter cœtera nec eadem domo, debemus manere. 
Quod illi solo licet pro temporis necessitate novas leges condere, novas plebes 
congregare, de canonica abbatiam facere et contra divitem episcopatum dividere et 
inopes unire. 
Quod solus possit uti imperialibus insignis. 
Quod solius papœ pedes omnes principes deosculentur. 
Quod illius soli nomen in ecclesiis recitetur. 
Quod unicum est nomen in mundo. 
Quod illi liceat imperatores deponere. 
Quod illi liceat de sede ad sedem, necessitate cogente. episcopos transmutare. 
Quod de omni ecclesia quocumque voluerit clericum ordinare. 
Quod ab illo ordinatus alii ecclesiœ prœesse potest, sed non militares et quod ab aliquo 
episcopo non debet superiorem gradum accipere. 
Quod nulla synodus absque prœcepto ejus debet generalis vocari. 
Quod nullum capitulum nullusque liber canonicus habeatur absque illius auctoritate. 
Quod sententia illius a nullo debeat retractari, et ipse omnium solus retractare possit. 
Quod a nemine ipse judicari debeat. 
Quod nullus audeat condemnare apostolicam sedem appellantem. 
Quod majores causœ cujuscumque ecclesiœ ad eam referri debeant. 
Quod Romana Ecclesia nunquam erravit nec in perpetuum, scriptura testante, errabit. 
Quod Romanus pontifex, si canonice fuerit ordinatus, meritis beati Petri indubitanter 
effiritur sanctus, testante sancto Ennodio papiensi episcopo, ei multis sanctis patribus 
facentibus, sicut in decretis beati Symmachi papœ continetur. 
Quod illius prœcepto et licentiœ subjectis liceat accusare. 
Quod absque synodali conventu possit episcopos deponere et reconciliare. 
Quod catholicus non habeatur qui non concordat Romanœ Ecclesiœ. 
Quod a fidelitate iniquorum subjectos potest absolvere. : Concilia Collect., tom. X, pag. 
110 et 111. 



Cette profession de foi complète, absolue, cette répétition constante de ce mot 
seul, qui est l'expression de toute domination exclusive, constituait la dictature, 
puissance souvent civilisatrice et indispensable pour sauver les sociétés. Le pape 
se place hautement à la tête du pouvoir ; il le délègue à ses légats pour l'exercer 
dans tous les royaumes qui ne sont que des provinces de l'univers catholique. 
Tout ce qui porte son image ou son empreinte est plus puissant que les rois et 
les empereurs ; un légat, serait-il simple clerc, peut briser les évêques et les 
primats ecclésiastiques. Que cette autorité soit matériellement contestée en 
plusieurs circonstances, la pensée en est néanmoins jetée au monde ; ainsi tout 
pouvoir fort, qu'il soit roi, assemblée de peuple ou pontife, a besoin de faire 
respecter ses représentants ; il les place haut, afin que leur autorité rayonne, et 
qu'elle imprime sa propre énergie. Il faut se reporter au temps d'anarchie et de 
dissolution, à ce XIe siècle, où tout était lutte dans la société religieuse et 
politique ; il n'y avait aucun pouvoir incontesté, la force brutale dominait la 
féodalité éclatant sur le laboureur, sur le marchand, sur tout ce qui n'était pas 
assez fort pour se défendre. L'individualité se formulait partout ; au sein de 
l'Église même, les mœurs étaient dans la dépravation la plus profonde ; les 
concubines envahissaient les dortoirs des abbayes ; les clercs couraient à la 
chasse, aux festins, ils portaient les armes comme les féodaux eux-mêmes : 
cette absence de toute discipline, qui pouvait la réprimer ? quelle était l'autorité 
assez forte pour imprimer un peu d'ordre à ce chaos ! Ne fallait-il pas une 
dictature constituée et reconnue ? Toutes les fois que l'anarchie s'empare des 
idées, il se fait une inévitable réaction vers le pouvoir absolu ; n'est-il pas 
nécessaire d'établir une forte pensée sociale, quand le désordre est partout ? 

Grégoire VII prit donc cette dictature, parce qu'elle était indispensable dans le 
triste état social du moyen âge. Le premier bienfait pour la société, c'est 
l'existence d'un pouvoir régulier, et le pape constitua l'autorité de principes que 
les empereurs n'avaient pu obtenir. Le pape et l'empereur, voilà les deux forces 
qui luttent pendant trois siècles, parce qu'ils personnifient deux grandes idées : 
Grégoire VII parvient à dominer moralement. Une fois la dictature conquise, le 
pape la met en action comme un puissant moyen de discipline dans la société 
désolée ; il abaisse tant qu'il le peut la force féodale, la première cause du 
désordre ; d'elle venaient le pillage et la violence : cet empereur que vous voyez 
aux pieds du pape, la tête couverte de cendres, c'est la féodalité sauvage, la 
force individuelle et brutale agenouillée devant le symbole de la loi morale, de la 
puissance qui ne recourt pas au glaive ; l'empereur c'est la luxure, les passions 
ardentes, l'homme de chair et de sang qui reconnaît la suprématie de la pensée ; 
c'est la terre brute qui s'agenouille à la face du ciel ! Ensuite, quel bel exercice de 
la dictature papale dans l'intérêt de la discipline sociale et de la loi ecclésiastique 
! Un sire, un baron hautain renvoie-t-il sa femme de la couche nuptiale, brise-t-il 
les liens du mariage, le pape intervient pour ramener l'unité et les saints égards 
entre l'homme et la femme que la main de Dieu a bénis ; qu'il y ait usurpation 
par un féodal des terres d'autrui, des biens de la famille, de cette terre cultivée, 
vieux patrimoine des races, c'est encore le pape qui se montre et foudroie 
l'usurpateur : la puissance pontificale semble ici instituée pour ramener les âmes 
à ce qui est juste et de droit : et qu'on remarque bien que ce n'est pas pour lui 
que Grégoire VII travaille ; il est sobre, austère comme un solitaire du désert ; il 
se nourrit de légumes sans sel ; jamais femme n'a touché ses vêtements ; et 
cette comtesse Mathilde, que l'on a présentée comme une concubine, mourut 
chaste et pure : la vie austère est la première condition de toute dictature, et le 
pontife qui réprimait les mœurs et jetait l'excommunication contre les clercs 



concubinaires devait donner l'exemple de la plus profonde chasteté. Il n'y a de 
pouvoir durable que celui qui se respecte lui-même1. 

L'idée de gouvernement et d'unité, on la trouve dans les persévérantes 
prescriptions de Grégoire VII pour la réorganisation de l'Église ; il n'y a rien 
d'épars, rien qui n'aboutisse à un centre commun, la papauté. Il soumet à la 
juridiction pontificale les conciles des évêques, les assemblées cléricales : appelé 
à régir l'organisation de l'Église, il ne veut pas plus de l'indépendance d'un 
évêque que de celle d'un roi, de la liberté d'un synode que de la liberté d'un 
concile ; tout doit venir de Rome et du pape infaillible ; cette unité est le centre 
commun, reconnu et salué par l'univers catholique. Admirable caractère que celui 
de Grégoire VII ! La violence est dans Rome, on traîne le pape par les cheveux, 
on le soufflette au pied de l'autel, et dans cet abaissement il conçoit la pensée 
d'une dictature universelle ; il a le sentiment de sa force morale : quelle 
confiance n'a-t-il pas dans sa parole ! quel caractère incorruptible et tenace dans 
ses desseins ? il ne pardonne aucun désordre, il les domine tous par l'action 
régulière de sa volonté. La dictature, pour se justifier, a besoin d'être morale, 
incorruptible ; autrement, elle ne peut agir et prouver sa mission. Il ne faut 
jamais se jouer avec l'idée qui vous fait dominer un temps ou une société. 

Après avoir constitué l'unité de pouvoir, Grégoire VII essaie de lui donner une 
armée ; il tente un de ces grands mouvements militaires dont le pape sera le 
centre : de là cette ardeur que met le pontife à suivre la prédication du pape 
Sylvestre II sur la croisade ; il sent bien qu'en jetant l'Europe sur l'Asie2, en 
remuant tout le sol féodal, il affaiblit la violence militaire parmi les chrétiens. 
Grégoire donne une issue à toutes les ambitions, il dompte les cœurs fiers et 
hautains, il les abaisse à ses genoux, où tous viennent prendre le bourdon, la 
panetière et la croix sainte du pèlerinage. Il crée une milice du Christ, idée 
mystérieuse et symbolique, qui place en définitive l'homme des batailles sous la 
direction du pape et de l'Église catholique. Les croisades détachaient du sol 
féodal les rois et les seigneurs redoutables ; la force territoriale est 
complètement déplacée dans ce mouvement militaire du catholicisme. Telle est 
la vaste pensée de Grégoire VII ; le pape veut la dictature, et la société a cette 
tendance, car elle est profondément agitée par l'anarchie ; il n'y a ni autorité 
civile ni unité dans l'Église, et n'est-ce pas l'occasion de créer un pouvoir 
extraordinaire qui domine tous les autres ? Grégoire VII s'en saisit par la 
promulgation de sa grande théorie de l'omnipotence et de l'infaillibilité du pape ; 
il la jette au monde comme une pensée d'ordre, il la met en action autant qu'il 
est en lui. De telles tentatives ne sont jamais sans réaction ; le pouvoir brutal de 
la terre se révolte un moment : ce Henri IV, agenouillé devant le pape, se 
réveille pour faire un appel à ses hommes de batailles. Le voilà une seconde fois 
en Italie ; Rome est livrée au pillage des Germains, l'homme d'armes élève son 
gonfanon sur la basilique. Grégoire VII s'enfuit, il meurt, mais ses maximes 
demeurent debout comme la puissance des temps ; on brise le pouvoir, mais les 
principes restent ; on foule aux pieds la tête du vieillard, mais il a la gloire 
d'avoir posé au milieu du chaos du moyen âge le principe d'unité : en vain 
cherchait-on l'autorité quand tout était brutalement livré à la violence égoïste. 
Grégoire VII constitue les éléments du pouvoir ; il sauve la société en proclamant 

                                       

1 Pour bien juger Grégoire VII, il faut lire ses propres œuvres. C'est le manque d'étude 
qui a rendu si imparfaits la majorité des travaux modernes sur ce grand pontife. Voyez 
Baronius et Pagi, ad ann. 1073-1085. 
2 Epistol. Greg. VII, ad ann. 1075. 



un corps de doctrines invariables ; il se fait dictateur au profit d'une pensée de 
civilisation ! 



CHAPITRE XIII. — PREMIÈRE PÉRIODE DU RÈGNE DE PHILIPPE Ier. - 
L'ESPRIT DE CROISADE. 
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Philippe, associé depuis un an à la couronne et au partage de la suzeraineté 
féodale1, succéda enfant au roi Henri Ier son père. Les lois de minorité n'étant 
point fixées encore par les grandes coutumes, on ne savait s'il fallait suivre le 
droit canonique ou le principe des fiefs. En aucun cas un suzerain de huit ans ne 
pouvait mener ses barons dans des expéditions belliqueuses, et il fallut dès lors 
un tuteur d'armes à Philippe Ier, qui prenait le sceptre2. Anne de Russie, sa 
mère, se remariait au comte de Vermandois : c'était devoir pour les veuves de 
chercher immédiatement un mari protecteur de leurs personnes et de leurs fiefs 
: femmes et orphelins n'étaient point protégés encore par les lois de la chevalerie 
: si la veuve ne trouvait asile dans le monastère, quelle ressource lui restait-il 
dans son isolement ? Anne de Russie, en épousant le comte de Vermandois, était 
entrée dans une nouvelle race ; elle perdait son droit de surveillance sur Philippe 
Ier. Hélas ! écrit l'archevêque de Reims au souverain pontife, notre royaume 
n'est pas peu troublé. Notre reine s'est remariée au comte Raoul, ce qui déplaît 
extrêmement à notre roi, et ses ministres n'en ont pas moins de douleur. Cette 
affaire me donne aussi, en mon particulier, beaucoup de chagrin, et m'ôte le 
moyen d'exécuter, pour cette fois, ce que j'avais beaucoup désiré. Je m'étais 
proposé de faire un voyage à Rome pour visiter le tombeau des saints apôtres, 
pour avoir l'honneur de vous voir et de vous rendre et au saint-siège tous les 
services qui m'auraient été possibles, mais je n'ai pu le faire, tant le royaume est 
agité. Ainsi exprimait ses douleurs le plus antique des archevêques de la Gaule ; 
Gervais de Reims craignait de nouvelles émotions de guerre. 

La tutelle de Philippe Ier fut déférée à Baudouin V, comte de Flandre, un des 
prudents barons de la monarchie féodale ; le noble comte protégea l'éducation 
de son pupille3. Baudouin lui-même, instruit dans toutes les sciences de la 
guerre, développa les forceps naturelles du jeune suzerain, il maintint l'état de 
paix dans le domaine du roi4 ; la suzeraineté était trop restreinte pour qu'il fût 
possible à un roi enfant de conquérir les terres et les droits des fiefs nombreux 

                                       

1 23 mai 1059, Duchesne, tom. IV, p. 161. 
2 Epist. Gervasii archiepiscop. Remens., Duchesne, t. IV, p. 207. 
3 Il est une curieuse lettre de Philippe Ier sur sa propre éducation, et sur les troubles du 
commencement de son règne. Voyez l'original rapporté dans le Traité du Franc-Aleu, p. 
286, 287. 
4 Aimoin, De Miracul. Sanct. Benedict., lib. IV, et Mabillon, de Re diplomatica, lib. VI, 
cap. DLXXXV. 



qui avaient été usurpés. Baudouin ne tenta aucune expédition ; la race 
normande dominait tout, elle couvrait le monde de son éclat aventureux. Nul 
n'aurait osé, dans la toute jeunesse d'un roi, franchir les limites du Vexin français 
pour ravager les terres de Normandie et se mesurer avec ses belliqueux féodaux. 
Le comte de Flandre vit partir Guillaume le Bâtard pour l'expédition d'Angleterre 
sans s'émouvoir et sans se disposer à la combattre ! On ne pouvait savoir ce qu'il 
adviendrait de cette expédition ; d'ailleurs le duc Guillaume portait le gonfanon 
de saint Pierre sous la protection du pape, et cette sainte tutelle couvrait ses 
armes. Il mourut, te comte Baudouin, lorsque le roi venait d'atteindre sa 
quinzième année. Philippe n'était point majeur de plein droit par la loi féodale ; il 
prit néanmoins le gouvernement de son État ; il se sentait le bras assez fort, la 
main rude et prompte ; et pourquoi voulez-vous qu'il n'essayât point son courage 
? Quand un suzerain n'était pas adonné à la clergie, lorsqu'il était élevé au noble 
métier des armes, rien de plus naturel qu'il couvrît sa tête et son corps nerveux 
d'une armure de fer pour conquérir terres et fiefs ; quelle autre vie eût pu lui 
convenir ? Lit mollet et doux ne pouvait servir au jeune varlet impatient ! il 
advint en l'année suivante (1068) que Foulques le Rechin (ou le rechigné), comte 
d'Anjou1, se prit de querelle avec Geoffroy le Barbu, son frère, dont le corps 
estoit si velu, qu'on ne savoit mie si c'estoit un homme ou une beste brute des 
bois. Or, Foulques le Rechin craignait que sondit frère ne fût secouru par Philippe 
le roi ; il s'en vint incontinent en la cour plénière de Compiègne, et céda à son 
suzerain tout le Gâtinais, à condition qu'il ne prendrait point parti pour Geoffroy 
le Barbu ; ce que le suzerain consentit à faire. Lors le roi jura bonnement qu'il 
tiendroit la terre aux usages et coutumes qu'elle avoit été tenue, car autrement 
ne voudroit Guillaume du pays faire hommage. 

C'était ainsi une bonne terre acquise sans bataille ; les Chartres posaient le 
principe de la réunion. Voilà que Robert le Frison, comte de Hollande, pays alors 
barbare et germanique, apparut avec une grande armée pour envahir le comté 
de Flandre, tenu par Arnould III, petit-fils de Baudouin, le tuteur de Philippe I". 
On vit à la cour plénière de Compiègne un enfant blond comme les anges du ciel 
; Richilde sa mère le tenait de sa main droite ; tous deux s'agenouillèrent devant 
le suzerain, et le requirent de prêter secours à l'orphelin détrôné contre 
l'usurpateur. Philippe le roi part à la tête d'une forte bataille de lances. Le 
dimanche de la Septuagésime, l'an du Seigneur 1071, les Français rencontrent 
les Frisons et Hollandais près de Montcassel ; les trompettes et buccines 
sonnent, on se précipite à la face les uns des autres. Mais la victoire ne fut pas 
favorable à Philippe Ier ; l'enfant Arnould, qui combattait de son bras innocent, 
fut tué à ses côtés dans la mêlée2 et l'orphelin demeura dépouillé ; la race du 
Nord avait une supériorité de corps et de force sur les Francs et les familles 
méridionales ! on ne pouvait résister à ces Frisons demi-sauvages, que les 
chroniques présentent comme incessamment aux prises avec les coups de la mer 
orageuse et les monstres qui paraissaient sur ces c6tes désolées : que de récits 
n'avaient pas faits les solitaires et les prédicateurs de l'Évangile, sur le caractère 
sauvage des peuples de la Frise et de la Zélande3 ! 

Le découragement produit par la triste défaite de Montcassel détermina le roi à 
demander en mariage Berthe, la belle-fille de Robert le Frison. Berthe 

                                       

1 Chronique d'Anjou, ad ann. 1068. 
2 Meier, Annal. de Flandre, ad ann. 1070, 1071. 
3 Ces traditions sur les Frisons se retrouvent dans les romans de chevalerie, et l'Arioste 
s'en est fait lui-même l'écho. 



appartenait aussi à cette race du Nord qui obtenait le premier amour des rois de 
France ; douces et simples dans leur résignation, les filles du Nord étaient 
presque toujours délaissées pour les châtelaines du Midi, plus adroites, plus 
tenaces. Constance d'Aquitaine, sous le roi Robert, avait été le type de ces 
femmes de race méridionale qui absorbaient le caractère de leurs maris francs ; 
tandis que Berthe, et après elle Ingerburge sous Philippe Auguste, reproduisent 
la femme germanique, douce, patiente, mais d'une fadeur résignée dans la vie 
commune. Le mariage se célébra en la cour plénière de Fontainebleau1, et ce fut 
fête pendant plusieurs jours au milieu de la forêt agitée par les chasses 
bruyantes. 

A ces parlements tenus çà et là, dans les fermes et maisons royales,se 
décidaient les causes d'Église et de féodalité ; les moines de Saint-Serge et de 
Saint-Aubin d'Angers étaient arrivés à ce point de dispute ardente à l'occasion 
d'un champ, que leurs serfs étaient prêts à se battre ; les abbés s'adressèrent à 
la cour du roi pour faire juger à qui devait revenir le champ et lequel des deux 
moutiers avait titre et possession ; il n'y avait pas de chartres antiques, pas de 
titres de propriété réelle et reconnue. Une transaction, scellée du roi, donna le 
champ à l'abbaye de Saint Serge, moyennant une redevance payée aux moines 
de Saint-Aubin2. Maintenant ce grave religieux que vous voyez venir dans la 
plaine, c'est Renaud, abbé de Saint-Médard de Soissons ; à ses côtés marche 
Albéric de Coucy ; que veut donc l'abbé de Saint-Médard ? il se plaint des 
usurpations d'Albéric. L'Église a raison, dit le roi Philippe Ier et Albéric prête 
serment de ne plus rien usurper sur l'abbaye ; que s'il y manque, dit la chartre, il 
s'engage à se donner en otage pendant quinze jours dans la tour de 
Compiègne3. 

Pourquoi prépare-t-on cette grande cuve d'eau chaude à la face du roi dans 
l'église de la Sainte-Trinité de Soissons, et quelle question de jurisprudence faut-
il souverainement décider ? Quand il y avait dispute de fief d'église, l'épreuve 
était ordonnée. Le duel par champions n'était pas encore complètement admis. 
Le cas est grave, car le comte Arnould, surnommé l'Amère Farine, tant il avait 
pillé les greniers, tant il avait rançonné le peuple, dévasté les moulins et les 
fours, avait donné en mourant ses biens à l'abbaye Sainte-Marie, comme 
pénitence de ses fautes. Ses hoirs niaient cette donation ; les clercs d'église, ne 
sachant pas qui disait vrai dans le serment, ordonnèrent l'épreuve de l'eau 
chaude : elle était fort populaire, cette épreuve, et la multitude s'était réunie en 
la cathédrale. Les moines soufflent donc le feu au-dessous de la cuve ; les 
servants de l'abbaye jettent bûches sur bûches, l'eau bouillonne, tandis que le 
serf des héritiers s'avance le premier pour subir l'épreuve ; ce serf, presque 
aveugle, plonge la main, et la retire tellement brûlée que la chair tomba toute 
flétrie en moins de trois heures. Ainsi fut constaté le bon droit de l'abbaye4. 
Dans le monastère de Saint-Florent, à Saumur, les moines eurent au contraire 
un procès à soutenir contre le seigneur de la terre ; l'eau chaude bouillonna aussi 
pour l'esclave ; mais, oh ! miracle, l'épreuve est subie sans que la main soit 
atteinte par la brûlure5 ! Ainsi le jugement de Dieu manifesta le juste et l'injuste, 

                                       

1 Duchesne, au tom. IV, Collect. Francor. Histor., p. 166. 
2 Cartulaire de l'abbé de Camps. — Philippe Ier, tom. Ier. L'abbé de Camps ne dit pas où 
il a trouvé l'original de cet acte. 
3 Mabillon, de Re diplomatica, liv. VI, cap. CLXII, p. 585. 
4 Ducange, Gloss. Latin., tom. I, col. 282, édit. en 2 vol. 
5 Notice de l'abbaye de Saint-Florent de Saumur. 



dit la chronique. Les clercs n'étaient-ils pas experts en toutes les sciences ? 
n'avaient-ils pas trouvé une bonne préparation pour préserver le bras de 
l'esclave des monastères ? la ruse luttait ainsi contre les armes des chevaliers, et 
balançait l'énergie du corps ! Les bons métiers de Paris eurent à se réjouir 
également du règne de Philippe ; les maîtres chandeliers, huiliers, furent agrégés 
en corps et durent jouir du bénéfice du regrat (vente en détail). Ladite ordonnance 
est datée de Louvres en Parisis1, le roi présent, et la chartre fut scellée en plomb 
et en lacs de cordons blancs. Une autre ordonnance du roi affranchit Eudes, le 
maire, l'un des familiers du suzerain, à cause de son voyage en la terré sainte, et 
les dix enfants de Eudes durent tous rester également affranchis. Cette charte 
est revêtue du scel en croix de la propre main de Philippe Ier2. 

Vie active de guerres et de plaisirs que celle de ce roi ! A peine s'est-il reposé de 
son expédition en Flandre, qu'il se porte en Bretagne, alors envahie par la race 
normande. La rivalité se manifeste dès ce moment entre Philippe Ier et 
Guillaume le Bâtard : hommes de France et de Normandie s'étaient souvent 
prêté appui ; depuis l'avènement de Hugues Capet, ils avaient marché de concert 
en Bourgogne ; plus d'un duc de Normandie avait secondé la race capétienne ; 
mais après la conquête de l'Angleterre, les jalousies se manifestent ; elles 
éclatent d'abord en vaines paroles et en simples moqueries. On se rappelle qu'un 
vieux traité, conclu sous le duc Robert, cédait le Vexin français à la race 
normande ; Guillaume, roi d'Angleterre, le revendiqua comme son propre 
héritage ; fallait-il lui céder de si belles, de si riches terres ? Guillaume était alors 
alité, son ventre avait considérablement grossi, à ce point qu'il montait 
difficilement à cheval ; et comment, à cette époque de batailles, un prince 
alourdi, au ventre énorme, pouvait-il inspirer respect et obéissance à ses 
vassaux ? il fallait à Guillaume une selle exprès, des étriers forgés de fer pour 
soutenir sa puissante corpulence. Il s'était donc alité, le roi Guillaume, et prenait 
remède pour s'amaigrir ; il craignait de devenir la risée de ses hommes, qui déjà 
lui jetaient à la face le titre de gros bâtard3 ! 

C'était aussi un sujet de fou rire et de plaisanteries pour Philippe Ier et les 
Français, que cette énormité du corps du roi Guillaume. Quand donc le Normand 
réclama ses droits sur le Vexin, le roi des Français répondit : Le gros bâtard 
relèvera-t-il bientôt de ses couches ? Ce mot plein de moquerie et de 
méchanceté fut rapporté au vaillant roi d'Angleterre : Dites à Philippe, s'écria 
Guillaume tout rouge de colère, que j'irai bientôt faire mes relevailles à Paris, 
avec dix mille lances en guise de chandelles4. Ainsi fit le bâtard, car au son du 
cornet retentissant, il se précipita sur le Vexin : à peine pouvait-il monter à 
cheval, tant son ventre lui pesait en sa selle ; qu'importe, quand la colère 
bouillonne, Guillaume mit tout à feu et à sang ; la vieille barbarie Scandinave se 
retrouva, pour le pillage des abbayes ; ses archers vinrent jusqu'à Saint-Denis en 
France, et quelques-uns parurent même sur les hauteurs de Montmartre5. Mais 

                                       

1 La chartre est écrite en français : Donné à Louvres, en Parisis, l'an du Christ 1061, et 
de notre règne le premier. (Cod. Louv. XV.) 
2 Et nominis sui charactere seu sigillo signari et prœsente propria manu tua crucefacta. 
(Collect. du Louvre, XV.) 
3 Roger de Hoveden, ad ann. 1087. 
4 Au reste, la bâtardise ne parait pas toujours une injure à Guillaume ; dans une chartre 
il en prend le surnom : Ego Guillelmus cognomento Bastardus, rex Angliœ, ad ann. 1080. 
5 Comparez Orderic Vital, Guillaume de Jumièges et Roger de Hoveden, ad ann. 1080, 
1087. 



nul ne peut compter sur les prospérités et les grandeurs de l'existence. Dieu 
disposa de la vie du conquérant ; Guillaume s'échauffa tellement dans sa colère 
qu'il voulut franchir un fossé, ainsi qu'il le faisait dans l'âge de la force et de la 
jeunesse ; il tomba ; un chroniqueur dit qu'il se brisa tout le ventre si charnu, si 
épais î le conquérant alla -rejoindre la terre qu'il avait tant convoitée. Il mourut, 
le noble duc, dans un petit village aux environs de Rouen ; les clercs l'inscrivirent 
parmi les morts de leur obituaire1, et les cloches sonnèrent trois jours le glas de 
trépassés. Il ne resta plus de lui que sa grande image sur les scels ; on l'y voit à 
cheval, l'épée nue au poing, le casque de fer en tête ; de l'autre main il tient la 
boule du monde, avec ces mots : Voici le signe du roi des Anglais2. 

Ce fut une joyeuse délivrance pour Philippe Ier que la mort d'un rival aussi 
redoutable que le bâtard, roi d'Angleterre et duc de Normandie ! Guillaume 
laissait trois fils : l'un du nom de Guillaume le Roux, à cause de ses cheveux ras 
et rouges comme les feux du soir ; l'aîné de race prit la couronne de roi à 
Londres ; l'autre fut Robert II, la Coute-Heuse (courte-botte ou courte-chausse, 
selon l'explication des glossaires) ; le troisième fut Henri, depuis duc de Normandie. 
Entre les fils du bâtard fut plus d'un sujet de guerre civile ; et comment en eût-il 
été d'une autre façon, quand il s'agissait de posséder un si riche patrimoine ? Le 
Roux prétendait à la suzeraineté de la Normandie ; la Coute-Heuse voulait garder 
ses bonnes terres, son patrimoine d'hérédité d'une façon indépendante. Les fils 
de Guillaume se menaçaient par Chartres et lettres fort dures3 ; ils en vinrent à 
combattre de si près que deux des frères croisèrent le fer en ennemis4. 

Quel avantage que cette guerre civile pour Philippe Ier, car il pouvait opposer un 
frère à l'autre, les Normands aux Normands, et conquérir ainsi sur eux la 
suzeraineté ! Philippe Ier n'hésita pas à secourir Robert comme son vassal 
immédiat et son homme lige ; il lui prêta quelques batailles de lances. Une telle 
résolution du roi retentit en Angleterre. Guillaume le Roux connaissait trop bien 
Philippe Ier, sa rapacité et son avarice, pour redouter beaucoup cette guerre : un 
peu de corruption, quelques pesans d'or devaient suffire pour calmer le suzerain. 
Guillaume lui envoya une centaine de marcs d'argent, avec une lettre de prières 
et de soumission, et le roi des Français délaissa Robert avec perfidie5. Il avait 
besoin de se livrer aux dissipations et aux joies de sa cour plénière : tel était le 
caractère tout sensuel de Philippe Ier ; souvent il préférait les jouissances des 
fêtes chevaleresques aux périls et aux succès de l'ambition. Car les joies étaient 
bruyantes en la cour du suzerain ; on préparait de nouvelles noces. Les passions 
de Philippe Ier étaient vives, le roi se dégoûta tout à coup de Berthe, sa chaste 
épouse, et comme il fallait un motif pour rompre ce lien, le roi déclara devant la 
cour que Berthe était sa parente ; les lois canoniques ne permettaient pas ces 
unions par la chair et le sang6 ; on invoquait ce prétexte pour briser le mariage. 
Une passion plus vive tenait au cœur du suzerain ; Philippe relégua Berthe à 

                                       

1 Guillaume mourut à Hermentreville, le 8 ou le 9 septembre 1087. L'historien de la 
Conquête, dans ses répugnances pour l'idée catholique, n'a qu'imparfaitement rapporté 
les pieuses circonstances de cette mort, telles qu'elles sont dans Orderic Vital, liv. VII, p. 
556. 
2 Hoc Angle regem signo fatearis eumdem. 
3 Comparez sur cette guerre civile Orderic Vital et Guillaume de Malmesbury, p. 697. 
4 Orderic Vital, ann. 1089. 
5 Orderic Vital en fait le reproche, ann. 1090. 
6 Pour toute l'histoire du divorce et de l'excommunication de Philippe Ier, il faut surtout 
consulter la collection des épîtres d'Yves de Chartres, dans le tom. X des Bénédictins. 



Montreuil-sur-Mer, fief désigné pour son douaire, et tandis qu'elle pleurait, la 
pauvre délaissée, Philippe enleva violemment Bertrade à Foulques le Rechin (le 
rechigné), comte d'Anjou, son mari : quand le désir était impétueux et le bras 
fort, qui pouvait arrêter le féodal ? Ainsi Philippe renvoya Berthe, et s'unit, par 
l'adultère, à la femme d'un autre, et tout cela à la face de l'Église, gardienne des 
chastes mœurs ! Cette insulte était trop profonde pour que le pape ne préparât 
pas ses châtiments contre l'adultère, avec l'activité de toute sa puissance. 
Heureusement le moyen âge vit la puissance de l'Église s'élever contre les écarts 
de la force matérielle et des passions brutales. 

Alors avait paru un de ces prélats a la parole hardie qui dominèrent le XIe siècle 
par l'action incessante de leur esprit. Yves, évêque de Chartres, né en 
Beauvoisis, de parents nobles, reçut ses premières leçons à l'abbaye du Pec, 
sous le diacre Lanfranc, la belle intelligence des cathédrales1. Yves voué à la vie 
monastique, fut offert enfant à l'ordre de Saint-Benoît, car l'existence des moines 
permettait seule les solitaires méditations et les progrès réels de la science ; il 
fut le fondateur de l'abbaye de Saint-Quentin à Beauvais, et dota cette institution 
nouvelle de tout son patrimoine, pour que l'on y enseignât les sciences humaines 
et sacrées ; les clercs s'étaient donné cette mission d'intelligence qui avait si 
fortement grandi leur autorité. Yves s'éleva jusqu'à l'évêché de Chartres, il y 
reçut le pallium des mains du pape Urbain II, et dans cette nouvelle dignité, Yves 
se déclara le défenseur des prérogatives pontificales, parce que, comme tous les 
hommes supérieurs, il avait apprécié la toute-puissance de l'unité. 

Le divorce de Philippe Ier avait retenti, et tout l'univers catholique s'occupait du 
nouveau mariage du roi avec Bertrade, la femme enlevée du comte d'Anjou. 
Quelques évoques de France avaient prêté complaisamment leur autorité pour 
confirmer les noces royales fixées à Paris ; ils avaient écrit à tous les monastères 
pour mander les abbés à venir dans les joyeuses cours plénières. Yves fut invite 
aux pompes du mariage ; il s'opposa vivement à la consommation de l'adultère. 
Dans ses lettres pressantes et fières au roi, il lui montra combien était indigne 
d'un prince catholique cette conduite qui brisait de saints liens2 pour se jeter 
dans l'adultère ; il lui rappela surtout que Rome allait s agiter, que le pape 
Urbain H, le conservateur de l'Église universelle, ne laisserait pas sans répression 
cet outrage aux lois divines et humaines. A présent que je suis absent de Votre 
Sérénité, je lui répète ce que je lui avais dit avant son serment : vous 
m'ordonnez de me trouver à la solennité de vos noces ; je ne le puis et ne le 
veux point, jusqu'à ce que j'aie été pleinement informé qu'un concile général a 
défini que le divorce que vous avez fait avec la reine votre femme est légitime, et 
que vous pouvez en conscience épouser Bertrade. Si l'on m'invitait à me rendre 
en un lieu où je pusse librement examiner cette affaire avec les évêques mes 
confrères, où je fusse sûr qu'on ne nous ferait aucune violence, je m'y rendrais 
volontiers, et là j'écouterais, dirais et ferais avec eux ce que les lois et la justice 
m'ordonneraient. Mais comme vous me commandez simplement de me rendre à 
Paris auprès de votre femme (je ne sais si elle le peut être), je ne veux point le 
faire ; ma conscience, que je veux tenir nette devant Dieu, et la bonne 
réputation que je veux conserver devant tout le monde comme évêque, m'en 

                                       

1 Les Bénédictins ont publié la vie d'Yves de Chartres, et analysé ses œuvres dans le Xe 
volume de l'Histoire littéraire de France. 
2 Epistol. Yves Carnotens., Duchesne, tom. IV, p. 217. Ces lettres sont un curieux 
monument pour l'histoire de France ; il faut les comparer à la lettre d'Urbain II, qui se 
trouve dans le Spicileg. de Dachery, tom. V, p. 337. 



empêchent. J'aimerais mieux être jeté dans l'eau, une meule de moulin au col, 
que de scandaliser les faibles et les ignorants1. 

Ces paroles étaient graves : la mort plutôt que le scandale, disait Yves de 
Chartres ; ces martyrs des idées de vertu et d'ordre sont nécessaires pour épurer 
les mœurs de la société qui s'oublie. Yves de Chartres écrivait, dans un ton 
respectueux et plein d'énergie, à l'occasion du mariage du roi Philippe Ier ; mais 
les passions du prince étaient trop vives, son caractère d'une trop grande 
brutalité féodale, pour qu'il s'arrêtât devant les simples remontrances des 
évêques : Cette femme me plaît, je la prends ; cette autre me déplaît, je la 
délaisse, telle était la loi des féodaux. Berthe, l'épouse répudiée, était morte ; 
Bertrade de Montfort, enlevée par le roi, vivait publiquement dans les cours 
plénières ; chacun savait qu'elle était sa mie, et que Philippe Ier allait la prendre 
pour femme. Yves de Chartres insiste fortement pour qu'un tel adultère ne se 
consomme pas, il menace le roi des foudres pontificales ; il écrit également aux 
évoques qui adhèrent à la célébration des noces royales : Ne prêtez pas la main 
à la consommation du crime, vous en répondrez devant Dieu. Yves de Chartres 
est l'esprit actif de cette époque ; ses épîtres forment une collection 
considérable, et se lient à tous les événements contemporains, car l'épiscopat 
avait une grande destinée ! Yves de Chartres se pose comme l'expression de la 
pensée morale de répression2 ; le principe de sa conduite est dans son 
obéissance à la cour de Rome ; il sait toute la force de la papauté ; il suit dans 
l'affaire du mariage de Philippe Ier avec Bertrade l'impulsion de la papauté, la 
pensée unique de son gouvernement. Tous les esprits hors ligne des Xe et XIe 
siècles se rattachent à l'unité pontificale. Yves est en correspondance avec le 
pape Urbain II, ce pontife qui avait si fièrement succédé à Grégoire VII, 
l'organisateur de l'Église ; il sent que la force est en lui. 

Entre Urbain II et l'immense pontificat qui l'avait précédé, il n'y eut que Victor 
III, abbé du Mont-Cassin, qui mourut dans la solitude après quatre mois d'une 
administration agitée. Urbain II avait été un des évêques désignés par le pape 
Grégoire VII pour lui succéder à la tiare. Dès que les Romains reconnurent son 
élection, le nouveau pape se consacra de toutes ses Forces à l'autorité 
pontificale, et comme pour confirmer la puissance des légats dans les divers 
royaumes, le nouveau pape se destina à l'existence active de l'apostolat. Ce fut 
une nouvelle vie pour la papauté3 qui se montra partout présente. Urbain II 
voulut faire reconnaître l'autorité de Rome, et dans ce but, il passa les Alpes, 
annonçant lui-même qu'il tiendrait un concile général à Clermont en Auvergne. 
Un concile était alors une des grandes assemblées politiques de la chrétienté. Il 
ne s'agissait pas seulement de réprimer les mauvaises mœurs des clercs et des 
laïques ; une pensée de conquête et de lointains voyages avait saisi toute cette 
génération ; on parlait partout d'une expédition en Palestine ; une guerre sainte 
était l'immense affaire du temps. Tel était le but spécial du concile de Clermont ; 
Urbain II, suivi des cardinaux et de quelques évêques d'Italie, traversa la Savoie, 
après avoir tenu des assemblées à Melfi, à Bénévent, à Plaisance ; il vint à 

                                       

1 Epist. Yves Carnotens., Duchesne, tom. IV, p. 218. 
2 Duchesne a publié toutes les lettres d'Yves de Chartres ; mais, je le répète, pour se 
faire une idée exacte de l'esprit de toute cette correspondance, il faut consulter les 
Bénédictins, Hist. littéraire de France, tom. X. 
3 La vie du pape Urbain II mérite d'être spécialement écrite ; ce fut lui qui donna 
l'impulsion aux grandes croisades. Voyez Baronius et son continuateur le V. Pagi, ad ann. 
1088, 1099. 



Clermont en Auvergne pour inviter les peuples à la sainte expédition de la croix ! 
L'Europe chrétienne allait se lever tout entière à la parole d'un homme ! 

Dans les vallées du Puy-de-Dôme, au milieu des cratères formés par les volcans 
éteints, s'élève la ville de Clermont en la province d'Auvergne ; la cité n'était 
pas, au XIe siècle, entourée de florissantes manufactures et de ces campagnes 
fécondées par l'industrie. L'Auvergne avait quelque chose d'âpre comme ses 
montagnes : des laves volcaniques couvraient son sol d'une pierre noire et 
calcinée ; des montagnes veinées de porphyre et de marbre blanc, de basalte, de 
granit, de plomb, de fer, couronnaient des plaines couvertes de noyers, de 
châtaigniers et de verts pâturages pour les bestiaux : ici le ruisseau de Tiretaine 
allait se perdre en murmurant sous les murs de Clermont ; plus loin la source de 
la Royat et le Puy-de-Dôme, d'où se découvre un horizon si lointain et si 
magnifique ; le Mont-d'Or avec ses eaux bienfaisantes ; le lac Pavin qui 
bouillonne encore dans le gouffre éteint d'un volcan, vieux comme l'époque 
antédiluvienne ; la cascade d'Auvergne qui se brise en écume murmurante à 
travers les rochers, et au milieu de toutes ces merveilles d'une création agitée 
par les grands bouleversements terrestres, la ville de Clermont, l'ancienne 
Nemetum d'Auguste, ruinée lors de l'invasion des Barbares, reconstruite par les 
races gothiques au IXe siècle, et toujours habitée par ces peuples aux traits 
réguliers et beaux qui rappellent les cariatides de la sculpture romaine, les types 
des bas-reliefs, et ces femmes transtéveraines qui se groupent aujourd'hui 
encore, dans les grands jours de processions catholiques, sur les sept collines de 
Rome1. L'Auvergne, comme la ville d'Arles, avait été une vieille colonie romaine, 
et conservait intacts et purs les beaux profils de la famille grecque et ionique, 
sans aucun mélange de ces traits bizarres et fades, de ces yeux ronds et de ce 
nez épaté de la race tartare et envahissante. Auvergne, Provence, Languedoc, 
Arles surtout, offraient partout les traces d'une origine antique. 

Ce fut vers la cité de Clermont que le pape Urbain II s'achemina, après avoir 
parcouru l'Italie et la Suisse, pour tenir le concile disciplinaire qui devait 
organiser le clergé de la Gaule, alors livré au plus grand désordre. Les cloches de 
Clermont avaient annoncé à pleine volée l'arrivée du souverain pontife qui entrait 
dans la cité. Urbain II était monté sur une mule grise ferrée d'argent précédé de 
la triple croix, de la bannière pontificale, et suivi des cardinaux à la robe 
éclatante. Bientôt Clermont vit se réunir dans son sein treize archevêques, deux 
cent cinq évoques ou abbés de monastères portant la mitre et la crosse en signe 
de juridiction. Les conciles étaient comme des assemblées de sages qui allaient 
délibérer sur les vastes intérêts de la société chrétienne. Quand ce clergé se 
réunit dans sa première assemblée2, son aspect fut magnifique : le pontife avec 
sa tiare aussi resplendissante de rubis et d'émeraudes que les châsses bénites ; 
ces surplis blancs comme la neige, ces chapes d'or sur or qui enveloppaient les 
évêques ; ces dalmatiques, rouges comme le sang des martyrs ; l'étole à 
franges, ornement grec du Bas-Empire ; la chaussure de soie violette, comme 
l'améthyste qui ornait l'anneau épiscopal, en signe de l'union mystique de 

                                       

1 Je me suis plusieurs fois arrêté à Rome, dans le quartier transtéverain, tout à côté du 
Vatican ; c'est là qu'il faut chercher les souvenirs de la femme romaine des bas-reliefs. 
Le mélancolique tableau des Moissonneurs, de Léopold Robert, a seul reproduit ces traits 
; les femmes d'Auvergne et d'Arles ont une grande ressemblance avec le type romain. 
Sur le concile, consultez Albert d'Aix et Guillaume de Tyr, liv. V. 
2 Sur le concile de Clermont, il faut conseiller aussi Robert le Moine, liv. Ier. Il était 
témoin oculaire. 



l'évêque et de l'Église ; l'encens qui s'élevait en tourbillons, les hymnes et les 
psaumes qui retentissaient dans l'enceinte, le faux-bourdon des chantres, la voix 
séraphique des jeunes clercs ; tout ce spectacle imprimait au concile un aspect 
solennel, et le peuple semblait entendre les chœurs des anges dans le paradis. 
Ne s'agissait-il pas de l'intérêt du peuple, quand les évêques faisaient cesser la 
guerre terrible qui désolait la campagne, lorsqu'ils allaient calmer la fureur des 
barons et le désordre de cet état social si plein de passions et de guerres privées 
! Un concile était un aréopage réuni pour le triomphe de la paix, de l'ordre et de 
l'intelligence. 

Autour de Clermont, la campagne présentait un air tout animé, mille tentes 
diverses resplendissaient sous les derniers feux du soleil de novembre ; on 
entendait le hennissement des chevaux, le cliquetis des armes, les cris de la 
foule émue. Des barons, des chevaliers, femmes, enfants et vieillards à la main 
affaiblie, les manants des cités, les serfs de la campagne, attendaient pêle-mêle 
l'ouverture du concile, afin d'écouler la parole solennelle d'Urbain II, le père 
commun des fidèles, qui devait parler des malheurs de Jérusalem, et appeler les 
chrétiens au secours de leurs frères de Palestine. On voyait au milieu de cette 
foule épaisse et agitée comme les flots de la mer, un homme petit de taille, le 
front chauve, couvert d'une robe de bure, avec un capuchon comme les serfs et 
les ermites qui habitaient les déserts de Bourgogne, de Champagne ou de 
Picardie ; il était monté sur un âne, ainsi que l'on voit le Christ à son entrée à 
Jérusalem, quand les palmes et les branches d'olivier couvraient sa tête divine. 
La multitude s'approchait de ce pauvre ermite, baisait ses vêtements, 
s'agenouillait autour de l'âne pour atteindre les pieds et les mains du solitaire. 
Partout retentissait le nom do Pierre l'Ermite ou de Petit Pierre ; c'était l'homme 
du peuple, parlant au peuple sa langue et ses émotions1 ; on disait l'histoire de 
ses pèlerinages lointains a Rome, à Constantinople, à Jérusalem, de ses 
merveilleuses destinées, et les miracles de sa vie ; on parlait des périls du saint 
homme, des accidents de sa traversée en Palestine, des visions qui avaient doré 
son sommeil des plus fantastiques images. Et moi-même puis-je résister au désir 
de vous faire connaître la naïve chronique du solitaire qui remua le monde par la 
parole ? car ce fut un grand triomphe de la parole que la prédication de la 
croisade2 ; ce fut la propagande la plus démocratique à travers les temps : elle 
vint du peuple pour retourner au peuple. 

Dans le diocèse d'Amiens, en Picardie, Pierre naquit vers le milieu du XIe siècle. 
Quelle fut son origine de race ? on l'ignore ; alors il n'y avait pas de titre 
traditionnel dans les familles, chacun portait un nom de saint avec le surnom 
d'un village, d'une qualité de corps ou d'esprit, d'un accident de la vie usuelle. 
Pierre s'était d'abord voué à la profession des armes ; comme tous les hommes 
qui avaient quelque force dans le bras, il mania l'épée dans les batailles ; on le 
voit dans le rôle des hommes d'armes que le comte de Boulogne dirigea vers la 
Flandre en l'année 1071 ; il est porté sous le nom de Pierre des Acheris3. Pierre 
était donc parmi les nobles francs avant de se vouer à la solitude des 
anachorètes ; il épousa Anne de Roussy, dame de plusieurs fiefs dans l'Amiénois 

                                       

1 L'histoire de Pierre l'Ermite a été écrite avec beaucoup de soin par le P. d'Outreman, 2 
vol. in-12°. Il y a des détails curieux, mais qui se rattachent plus à la croisade qu'à 
l'homme extraordinaire. 
2 Les chroniques opposent son corps exigu à ses grandes vertus : Major in exiguo 
corpore regnabat virtus. (Robert, Monach. Croniq., lib. I.) 
3 Petrus Achirensis. 



: Pierre devint veuf presque aussitôt, et ce fut alors qu'il se consacra à l'ermitage 
dans la forêt. C'était vers l'an 1080, époque où les pèlerins abondaient en Orient 
comme les oiseaux de passage qui traversent les mers, pauvres oiseaux humbles 
et voyageurs. Pierre, qu'on désignait dès lors sous le nom de l'Ermite1, comme 
on avait appelé Foulques d'Anjou le Hiérosolomytain, visita tous les lieux de la 
Palestine ; il vit Jérusalem, le Golgotha couvert de palmiers et d'oliviers 
sauvages, lieux vénérés des pèlerins ; il vit les étoiles du ciel scintillantes sous la 
voûte bleue de l'Orient ; il coucha sur la dure, s*abreuva au puits, à la citerne du 
désert ; puis il vint se jeter aux pieds du patriarche Siméon, et versa des pleurs 
sur la situation malheureuse des chrétiens d'Orient2. Le tombeau du Christ était 
outragé par les mécréants qui insultaient la vie et la mort du Sauveur des 
hommes ; la maison du grand Dieu était dévastée, chaque jour les Barbares la 
remplissaient d'immondices et outrageaient les saintes images. Pierre revint en 
Occident par la Pouille et l'Italie, car il devait visiter Rome : il vit la ville 
éternelle, et se confessa de ses péchés au pape Urbain II, lui demandant d'une 
voix étouffée de sanglots la licence et indulgence de prêcher une glorieuse 
expédition contre les infidèles. Urbain II, tête puissante comme Grégoire VII, 
éleva la mission de Pierre jusqu'à l'apostolat ; et le pauvre ermite traversa les 
Alpes, prêchant partout la croisade ; il voyageait monté sur un âne du désert, 
qu'il avait conduit de la Palestine ; il portait un crucifix à la main en os blanc 
comme l'ivoire sur un bois de palmier ; son corps était ceint d'une corde forte et 
noueuse qui pendait sur ses sandales ; il avait le vêtement de bure des ermites 
aux temps de solitudes ; la multitude suivait ses pas, et déjà on lui prodiguait 
familièrement le surnom de Petrus Cucullus3 (Pierre l'encapuchonné4) ; car il était 
peuple, Pierre l'Ermite, et il parlait au nom du Christ, qui était peuple aussi. Sa 
réputation s'étendait au loin ; des flots de multitude s'agitaient autour de lui, et 
quand il voyait un rocher élevé, une éminence couronnée d'une croix, Pierre y 
montait pour en faire le trône de sa prédication. De là. il remuait les masses ; sa 
parole, aussi puissante que celle des tribuns et des orateurs qui secouaient les 
entrailles démocratiques dans les vieilles républiques de Rome et d'Athènes, 
retentissait partout. Peut-on nier la puissance d'un homme et la valeur des idées 
qu'il exprimait, quand un monde se lève pour le suivre ? Pierre parlait des 
malheurs et de la captivité de Jérusalem, il conjurait les chrétiens de prendre les 
armes pour délivrer leurs frères d'Orient et reconquérir la cité de Dieu. La 
chronique nous dit le merveilleux effet de sa parole5. Pierre s'achemina donc 
ainsi à travers les forêts, les bruyères, les lointaines campagnes et les cités 
populeuses ; partout la foule attentive écoutait sa prédication, comme si c'était 
la manne céleste qui tombât sur les fidèles. Le pauvre ermite visita l'Allemagne, 
le Brabant, le midi et le nord de la Gaule, le Languedoc au beau soleil, aux 
riantes cités, et la Langue d'oïl, plus sombre dans ces villes de pierres grisâtres. 
Jamais orateur n'avait conquis cette puissance, et les tribuns de Rome, sur les 
sept collines, exercèrent-ils jamais un pouvoir plus populaire que celui de Pierre 
Cucullus, le petit Pierre au capuchon de bure, celui-là qui parlait ainsi aux 
multitudes ? 

                                       

1 Re et nomine Eremita. Robert, Monach., lib. V. 
2 Guillaume de Tyr parle avec détail de la visite de Pierre l'Ermite au patriarche Siméon : 
les traditions s'en étaient conservées, liv. III. 
3 Anne Comnène le nomme Κυκυπετρε dans l'Alexiade, liv. X. 
4 C'est ainsi que l'explique Ducange dans son Glossaire, v° Cucullus. 
5 Comparez Albert d'Aix, liv. Ier ; — Robert le Moine, liv. Ier ; — Guibert de Nogent, 
témoins oculaires et historiens de la croisade. 



On le vit donc paraître au concile de Clermont, le saint ermite, couvert de son 
vêtement de serf ; il était là tout à côté du pape à la chape d'or, et comme son 
égal. Pierre se tenait sur son âne qui trottait modestement au milieu de la foule 
attentive. Pierre parla le premier devant le peuple dans la langue vulgaire, car il 
était d'Amiens, et le patois lui était familier. La multitude de ces contrées 
l'appelait le petit ermite dans son idiome naïf1 ; mais ce petit ermite avait une 
puissance, une énergie de parole qui remuait au loin les masses ; elles 
s'agitaient bruyantes comme l'Océan autour de lui. Quand Pierre l'Ermite ou le 
Petit Pierre eut longuement narré les lamentables histoires des chrétiens de 
Jérusalem, quand il eut rappelé les pleurs que les fidèles versaient chaque jour 
sur le tombeau du Christ, les humiliations que leur faisaient subir les barbares 
envahisseurs ; alors, dis-je, il se fit un grand bruit, suivi d'un silence profond ; le 
pape Urbain II prit la parole, car il fallait au pauvre ermite, au simple et 
enthousiaste prédicateur, la grande sanction du pape. Urbain II avec sa figure 
grave, ses vêtements de lin, la tiare en tête, harangua aussi dans la langue 
vulgaire ; le pontife était né de la race des Francs, et la langue latine n'était 
point alors assez répandue pour qu'elle pût être comprise par les chevaliers, les 
hommes d'armes ou le menu peuple. Ce fut aussi aux Francs que la harangue du 
pontife s'adressa spécialement ; ils étaient ses compatriotes bien-aimés : 
Hommes français, hommes d'au delà des montagnes ; nation, ainsi qu'on le voit 
briller dans vos œuvres, choisie et chérie de Dieu, et séparée des autres peuples 
de l'univers, tant par la situation de votre territoire que par l'honneur que vous 
rendez à l'Église, c'est à vous que nous adressons nos paroles2 ; il faut vous faire 
connaître quelles causes douloureuses nous ont amenés dans ce pays lointain, 
comment nous y avons été attirés par vos cris et ceux de tous les fidèles. Voici 
que des contins de Jérusalem et de la ville de Constantinople nous sont parvenus 
de tristes récits ! Les Persans, nation maudite, nation entièrement étrangère à 
Dieu, ont envahi les terres des chrétiens et les ont dévastées par le fer, le 
pillage, l'incendie ; ils ont emmené les fidèles captifs ; d'autres chrétiens ont été 
mis à mort d'une manière atroce ; ces misérables ont détruit les églises de Dieu, 
ou les ont fait servir aux cérémonies de Mahom et de Tervagant3 ; ces hommes 
renversent les autels après les avoir souillés de leurs impuretés ; ils circoncisent 
les chrétiens, et font couler le sang des circoncis sur les autels, ou dans les vases 
baptismaux ; ceux qu'ils veulent faire périr d'une mort honteuse, ils leur percent 
le nombril, en font sortir l'extrémité des intestins, les lient à un pieu, puis à 
coups de fouet les obligent de courir autour jusqu'à ce que leurs entrailles 
sortant de leur corps, ils tombent à terre privés de vie. D'autres, attachés à un 
poteau, sont percés de flèches ; à quelques autres ils font tendre le col, el se 
jetant sur eux le glaive à la main, s'exercent à le trancher d'un seul coup. 

A ces tristes tableaux, à ces lamentables histoires des souffrances de leurs frères 
en Jésus-Christ, un sentiment d'horreur se' communiqua dans toute l'assemblée 
; on écoutait en pleurant ces paroles du pape ; les chrétiens d'Orient n'étaient-ils 
pas des frères, des parents, des serviteurs d'une même loi ? Toutes les fois que 
les hommes d'une même opinion souffrent, il n'y a pas de limites et de climats 
                                       

1 Kiokio (le petit). 
2 J'ai traduit le texte exact du sermon d'Urbain II : je me suis gardé de la tentation de 
faire une harangue, c'était un peu le faible de M. Michaud ; je regrette déjà que Robert le 
Moine, témoin oculaire, ait traduit en latin le discours du pape Urbain II ; j'aurais voulu le 
donner en langue vulgaire, et dans toute sa simplicité. Comparez Robert le Moine, liv. 
Ier, et Guibert de Nogent, ibid. 
3 C'était le nom que les peuples du moyen âge donnaient à Mahomet. 



lointains qui arrêtent : on gémit de leurs gémissements, leur sang rejaillit à votre 
face, et l'on frissonne à l'aspect des ruines qu'amoncelle un implacable ennemi ! 
Quand l'assemblée fui très-émue, bien vivement touchée, le pontife continua : 
Que dirai-je de l'abominable pollution des femmes ? il serait plus fâcheux d'en 
parler que de s'en taire. Alors le pontife se couvrit les yeux de ses mains comme 
témoignage de chasteté. Ils ont démembré l'empire grec, et ont soumis à leur 
domination un espace qu'on ne pourrait traverser en deux mois de voyage. A qui 
donc appartient-il de les punir et de leur arracher ce qu'ils ont envahi, si ce n'est 
à vous, à qui le Seigneur a accordé, par-dessus toutes les autres nations, 
l'insigne gloire des armes, la grandeur de l'âme, l'agilité du corps et la force 
d'abaisser la tête de ceux qui vous résistent ? Que vos cœurs s'émeuvent et que 
vos âmes s'excitent au courage par les faits de vos ancêtres, la vertu et la 
grandeur du roi Charlemagne et de son fils Louis, et de vos autres rois qui ont 
détruit la domination des Turcs et étendu dans leur pays l'empire de la sainte 
Église !1 

Ces souvenirs de Charlemagne le grand empereur, que rappelait ainsi Urbain II, 
étaient bien propres à exalter les cœurs dans d'immenses entreprises. Le nom de 
Charlemagne n'était-il pas présent partout avec ses pairs, les Roland, les 
Renaud, la fleur des paladins ? Déjà il se faisait dans la plaine un long murmure 
d'indignation et de courage parmi les chevaliers armés de pied en cap ? Ou 
entendait dans les airs mille cris de Jérusalem ! Jérusalem ! Dieu le veult ! Dieu 
le veult ! au milieu des barons et de la foule. Le pontife reprit encore d'une voix 
plus grave, plus solennelle : Soyez touchés surtout, mes frères, en faveur du 
saint sépulcre de Jésus-Christ notre Sauveur, possédé par des peuples 
immondes, et des saints lieux qu'ils déshonorent et souillent avec irrévérence de 
leurs impuretés. Ô très-courageux chevaliers, postérité sortie de pères 
invincibles, ne dégénérez point, mais rappelez-vous les vertus de vos ancêtres ! 
Que si vous vous sentez retenus par le cher amour de vos enfants, de vos 
parents, de vos femmes, remettez-vous en mémoire ce que dit le Seigneur dans 
son Évangile : Qui aime son père et sa mère plus que moi n'est pas digne de moi 
; quiconque abandonnera pour mon nom sa maison, ou ses frères ou ses sœurs, 
ou son père ou sa mère, sa femme ou ses enfants, ou ses terres, en recevra le 
centuple, et aura pour héritage la vie éternelle. 

C'est ainsi, au nom du Christ, qu'on faisait un appel il la piété chevaleresque 
d'une génération batailleuse ; le Christ, l'image du Dieu-peuple, mort pour 
affranchir le genre humain ; le Christ qui brillait partout dans les églises et dans 
les cités naissantes ; le Christ dont la croix de fer protégeait le serf, le pauvre, le 
souffreteux I Quand cet appel eut été bien entendu, le pape s'adressa bientôt à 
l'ambition des servants d'armes, et là, parlant des immenses terres qu'ils avaient 
à conquérir ; Chevaliers francs, continua-t-il, ne vous laissez retenir par aucun 
souci pour vos propriétés et les affaires de votre famille, car cette terre que vous 
habitez, renfermée entre les eaux de la mer et les hauteurs des montagnes, tient 
à l'étroit votre nombreuse population ; elle n'abonde pas en richesse, fournit à 
peine à la nourriture de ceux qui la cultivent ; delà vient que vous vous déchirez 
et dévorez à l'envi, que vous élevez des guerres, et que plusieurs périssent par 

                                       

1 L'opinion générale, aux Xe et XIe siècles, était que Charlemagne avait fait un 
pèlerinage armé en Palestine ; la chronique de Turpin, insérée dans celle de Saint-Denis, 
répandit encore cette opinion. Il existe dans les Mémoires de l'ancienne Académie des 
inscriptions des travaux remarquables sur ce point de critique historique, tom. XXI. J'ai 
examiné ces questions en traitant le règne de Charlemagne. 



de mutuelles blessures1. Éteignez donc entre vous toute haine, que les querelles 
se taisent, que les guerres s'apaisent, et que toute l'aigreur de vos dissensions 
s'assoupisse. Prenez la route du saint sépulcre, arrachez ce pays des mains de 
ces peuples abominables, et soumettez-le à votre puissance. Dieu a donné à 
Israël cette terre eu propriété, dont l'Écriture dit : qu'il y coule du lait et du miel. 
Jérusalem en est le centre ; son territoire, fertile par-dessus tous les autres, 
offre, pour ainsi dire, les délices d'un autre paradis ; le Rédempteur du genre 
humain l'a illustré par sa venue, honoré de sa résidence, consacré par sa 
passion, racheté par sa mort, signalé par sa sépulture. Cette cité royale, située 
au milieu du monde, maintenant tenue captive par ses ennemis, est réduite eu la 
servitude des nations ignorantes de la loi de Dieu ; elle vous demande donc et 
souhaite sa délivrance, et ne cesse de vous implorer pour que vous veniez à son 
secours ; c'est de vous surtout qu'elle attend de l'aide, parce que Dieu vous a 
accordé, par-dessus toutes les nations, l'insigne gloire des armes. Prenez donc 
cette route en rémission de vos péchés, et partez assurés delà gloire 
impérissable qui vous attend dans le royaume des cieux2. 

Les paroles du pape, transmises par les échos dans la plaine, excitèrent un 
indicible frémissement ; traduites de bouche en bouche, ces exhortations 
produisirent le même effet que si la volonté de Dieu avait paru sur le mont Sinaï, 
à travers les foudres et la tempête. On entendait ce bruit effrayant, ces mille 
voix retentissantes qui ressemblent au bruit des vagues agitées ; on voyait cette 
mer de têtes qui s'ondule et s'agite lorsqu'une vive émotion réveille le peuple ! 
Partout fut poussé ce cri de Dieu le veult ! Dieu le veult ! prononcé dans des 
idiomes divers ; car il y avait là des hommes de la langue d'oc et de la langue 
d'oïl3, des Francs, des Provençaux, des Picards, des Auvergnats. Les cris d'armes 
se mêlaient au bruit des épées et des boucliers violemment secoués. Le pontife 
vit bien qu'il fallait imprimer une règle, un ordre, une discipline dans cette 
confusion ; il reprit la parole : Dieu le veult ! Dieu le veult ! mais nous 
n'ordonnons ni ne conseillons ce voyage aux vieillards, aux faibles, ni à ceux qui 
ne sont pas propres aux armes. Que cette route ne soit point prise par les 
femmes sans leurs maris ou sans leurs frères, ou sans leurs garants légitimes ; 
car de telles personnes sont un embarras plutôt qu'un secours, et deviennent 
plus à charge qu'utiles*. Que les riches aident les pauvres et emmènent avec 
eux, à leurs frais, des hommes propres à la guerre. Il n'est permis ni aux 
prêtres, ni aux clercs, quel que puisse être leur ordre, de partir sans le congé de 
leur évêque ; s'ils y allaient sans ce congé, le voyage leur serait inutile. Aucun 
laïque ne devra sagement se mettre en route, si ce n'est avec la bénédiction de 
son pasteur ; quiconque aura donc volonté d'accomplir ce saint pèlerinage, en 
prendra rengagement avec Dieu, et ce dévouera en sacrifice comme une hostie 
vivante, sainte et agréable à Dieu ; qu'il porte le signe de la croix du Seigneur 
sur son front ou sur sa poitrine. Que celui qui, en accomplissement de son vœu, 
voudra se mettre en marche, la place derrière lui entre ses épaules ; il 
accomplira, par cette double action, le précepte du Seigneur, qui a enseigné dans 

                                       

1 Robert le Moine, liv. Ier. 
2 Chronique de Robert le Moine, liv. Ier, chap. Ier. Guibert de Nogent est peut-être le 
chroniqueur qui a le plus parfaitement décrit le mouvement imprimé au peuple par la 
croisade, liv. Ier. 
3 Albert d'Aix, liv. Ier. 



son Évangile que : Celui qui ne prend pas sa croix, et ne me suit pas, n'est pas 
digne de moi1. 

Le pape avait ici la grande pensée d'imprimer une règle, une discipline à cette 
multitude qui prenait les armes sans frein, sans plan militaire ; il lui donnait un 
signe visible, la croix ; il voulait faire de la croisade une véritable expédition 
guerrière, et non point une confusion de multitude ; après avoir constitué la mi* 
lice du Christ, Urbain II voulait la conduire dans une voie sûre et vers un plein 
succès2. Alors tous les assistants se prosternèrent contre terre, et firent 
entendre, en se frappant la poitrine, le confiteor des pécheurs, sorte de 
confession générale à la face du jubilé et de la promesse d'un pardon. On 
s'accusa des fautes de sa vie, des pillages et des dévastations commises : 
chevaliers, hommes d'armes, barons hautains, tous demandèrent rémission de 
leurs égarements et des troubles qu'ils avaient jetés dans la société ; et n'était-
ce pas un résultat social que d'avoir abaissé le front des hommes d'armes et de 
violence sous le repentir moral ? La puissance de cette parole du pape fut 
immense ; rien, dans les temps modernes, ne peut être comparé à cette 
agitation produite par la parole. Il fallait voir cette plaine toute remplie 
d'hommes appartenant aux provinces les plus éloignées ; ils s'entendaient, se 
jetaient dans les bras les uns des autres. Quand les hommes se touchent, 
souvent éclate cet enthousiasme subit qui fait frissonner de joie les âmes 
exaltées, et les entraîne aux grands sacrifices. Ce dévouement à une cause, 
produit par l'exaltation des idées, se voit de temps à autre dans l'histoire des 
peuples : liberté, religion, gloire, toutes ces nobles idées lèvent en masse les 
générations, parce qu'elles reposent sur la foi. 

Tous accouraient pour que le pape et les évoques voulussent bien coudre la croix 
du pèlerinage sur leurs épaules ; cette croix était le signe de l'engagement pris 
par tous, de suivre la milice sainte, l'armée catholique qui allait délivrer le 
tombeau de Jésus-Christ. Il arrive ainsi que tout un peuple court en armes pour 
défendre une idée : et ces temps-là ne sont pas les moins beaux, les moins 
héroïques dans l'histoire. L'enthousiasme fut au comble ; n'était-ce pas parler au 
véritable caractère de l'homme d'armes que de lui offrir le pardon de ses fautes 
en échange d'une conquête féodale dans un lointain voyage3 ? Quoi de plus 
noble pour lui et quelle destinée répondait mieux au caractère belliqueux de la 
nation, le pardon accordé au courage ! Marchez, marchez, dignes chevaliers, 
vous avez des terres à conquérir, de beaux pays à visiter, et au-dessus de tout, 
vous obtenez l'indulgence plénière de vos fautes après les violents orages de la 
vie ; quand vous vous coucherez dans la tombe, les prières de l'Église apaiseront 
votre cercueil4. 

En Occident, la famine poignante rongeait les os du peuple ; les produits delà 
terre ne suffisaient plus pour assouvir la faim des multitudes ; les entrailles 
étaient déchirées ; des tempêtes, des orages bruyants venaient secouer les 
grandes eaux : un ciel habituellement grisâtre, des brouillards épais jetaient la 
mélancolie au cœur ; on passait sa vie entre le château aux murailles noircies et 
                                       

1 Chronique de Robert le Moine, liv. Ier. 
2 Voyez lettre d'Urbain II, dans les Annales de Baronius et Pagi, ad ann. 1095. 
3 Bientôt furent publiées une succession de bulles du pape sur les privilèges des croisés. 
Ducange, le grand Ducange a réuni dans son Glossaire, sous le titre de Crucis privilegia, 
tous les privilèges accordés aux croisés. (Gloss. lat. 61, col. 1279 et seq.) 
4 Toutes les chartres révèlent cette pensée craintive de la mort alors au cœur du baron. 
Voyez la grande collection de Bréquigny, tom. I et II. 



le moutier, où s'inscrivaient les noms des morts dans l'obituaire. Qu'offrait-on 
aux barons et aux chevaliers en prêchant la croisade ? que promettait le pape à 
leurs nobles épées ? un beau ciel, des terres plantureuses comme les Normands 
en avaient trouvé en Sicile ; il leur offrait cet admirable soleil tout reluisant sur 
des terres chaudes et abondantes. Il faut lire dans les chroniques quelle fut 
l'impression produite par les paroles pontificales ; jamais peut-être on n'avait vu 
d'enthousiasme égal dans les émotions de l'antiquité. Déjà les comtes des palais 
étaient préoccupés du désir d'entreprendre ce voyage, dit Guibert, et tous les 
chevaliers, d'un rang moins élevé, cédaient à cette impulsion1. Mais voici que les 
pauvres eux-mêmes furent bientôt enflammés d'un zèle si ardent, qu'aucun 
d'entre eux ne s'arrêta à considérer la modicité de ses revenus, ni à examiner s'il 
pouvait lui convenir de renoncer à sa maison, à ses vignes ou à ses champs : 
chacun se mit en devoir de vendre ses meilleures propriétés à un prix beaucoup 
moindre que s'il se fût trouvé livré à la plus dure captivité, enfermé dans une 
prison, et forcé de se racheter le plus promptement possible. Il y avait à cette 
époque une disette générale, les riches mêmes éprouvaient une grande pénurie 
de grains, et quelques-uns d'entre eux, quoiqu'ils eussent beaucoup de choses à 
acheter, n'avaient cependant rien ou presque rien pour pourvoir à ces 
acquisitions2. Un grand nombre de pauvres gens essayaient de se nourrir de la 
racine des herbes sauvages ; et comme le pain était fort rare, ils cherchaient de 
tous côtés de nouveaux aliments pour compenser la privation qu'ils s'imposaient 
en ce point. Les hommes les plus puissants se voyaient menacés de la misère 
dont on se plaignait de toutes parts, et chacun, témoin des tourments 
qu'éprouvait le petit peuple par l'excès de la disette, s'imposait avec beaucoup 
de soin une extrême parcimonie, dans la crainte de dilapider ses richesses par 
trop de facilité ; les avares, toujours insatiables, se réjouissaient d'un temps qui 
favorisait leur cruelle avidité ; et jetant les yeux sur leurs boisseaux de grains 
conservés depuis longtemps, ils disaient sans cesse de nouveaux calculs pour 
évaluer les sommés qu'ils auraient à ajouter à leurs monceaux d'or après avoir 
vendu ces grains3. Ainsi, tandis que les uns éprouvaient d'horribles souffrances, 
et que les autres se livraient à leurs projets d'avidité, semblables au souffle qui 
brise les vaisseaux de la mer, le Christ occupa fortement tous les esprits ; et 
celui qui délivre ceux qui sont enchaînés par des chaînes de diamant, brisa tous 
les liens de cupidité qui enlaçaient les hommes dans cette situation désespérée. 
Comme je l'ai déjà dit, chacun resserrait étroitement ses provisions dans ce 
temps de détresse ; mais lorsque le Christ inspira à ces masses innombrables 
d'hommes le dessein de s'en aller volontairement en exil, les richesses d'un 
grand nombre d'entre eux ressortirent aussitôt ; et ce qui paraissait fort cher, 
tandis que tout le monde demeurait en repos, fut tout a coup vendu à vil prix 
lorsque tous se mirent en mouvement pour entreprendre ce voyage ; et comme 
un grand nombre d'hommes se hâtaient pour terminer leurs affaires, on vit, 
chose étonnante à entendre, et qui servira pour donner un seul exemple de la 
diminution subite et inattendue de toutes les valeurs, on vit sept brebis livrées 

                                       

1 Chronique de Guibert de Nogent, liv. II. Il était contemporain de la croisade. J'ai 
consacré un chapitre spécial sur les effets produits par les prédications de la croisade. 
2 Comparez Albert d'Aix, Robert le Moine et Guibert de Nogent. 
3 Guibert de Nogent, liv. II. Guibert était abbé de Nogent : c'est un des plus 
remarquables chroniqueur du XIe siècle ; les Bénédictins ont écrit sa vie dans l'Histoire 
littéraire, tom, IX. Le recueil de Bongars, Gesta Dei per Francos, est toujours le plus 
complet sur les croisades. Bongars, comme tous les diplomates des XVIe et XVIIe siècles, 
s'occupait beaucoup d'érudition ; il fit ce recueil au milieu même de ses ambassades. 



en vente pour cinq deniers. La disette des grains se tournait aussi en abondance, 
et chacun, uniquement occupé de ramasser plus ou moins d'argent d'une 
manière quelconque, vendait tout ce dont il pouvait disposer, non d'après 
l'évaluation qu'il en faisait, mais d'après celle de l'acheteur, afin de n'être pas le 
dernier à embrasser la voie de Dieu1. 

Tous donc voulaient quitter cette terre sombre des Gaules inondée par les pluies, 
pressurée par les fléaux horribles. Il y avait partout un besoin d'émigrer ; les 
Francs reprenaient leur vieux caractère de nation errante ; ils imitaient les 
Scandinaves, les Normands autrefois partis du Danemark et de la Suède pour 
visiter des terres plus méridionales. On souhaitait l'abondance et les rayons d'or 
du soleil. Cette terre brumeuse, remplie de nuages humides, de vapeurs noires 
et froides, semblait un sépulcre où le corps était mal à Taise ; le peuple appelait 
le ciel bleu que Dieu lui refusait depuis vingt années ; il souhaitait Jérusalem 
comme le voyageur appelle l'Italie quand il a passé quelques journées sur la 
cime des Alpes, au milieu des neiges éternelles et des brumes glacées du matin. 
Ainsi, au sentiment de piété profonde, exaltée, venait se joindre encore le besoin 
d'une existence plus gaie, d'un bien-être plus sûr, d'une vie plus douce ; la 
société avait été si triste dans le Xe et le XIe siècle, qu'elle avait besoin d'un 
changement2. 

Le pape Urbain II profita de l'ascendant que la prédication de Pierre l'Ermite avait 
donné à l'appel pontifical, pour ramener un peu de police sociale au milieu de 
cette multitude qui se pressait autour de sa chaire. Les actes du concile de 
Clermont embrassent une série de dispositions canoniques sur la discipline 
ecclésiastique et l'ordre de la société. L'Église, y est-il dit, doit être catholique, 
chaste et libre, c'est-à-dire exempte de toute juridiction séculière ; la simonie et 
la pluralité des bénéfices sont défendues ; l'abstinence et le jeûne pendant le 
carême et les Quatre-Temps sont ordonnés ; les prescriptions pour la trêve de 
Dieu sont renouvelées avec défense de toutes violences contre les 
ecclésiastiques et leurs biens ; que les armes des barons respectent les champs 
de blé, les prairies, les jardins cultivés des pauvres laboureurs ; qu'ils ne pillent 
ni leurs outils, ni leurs semoirs qui éparpillent les grains dans les guérets, ni leurs 
bœufs, ni leurs ânes ; puis, défenses sont faites de marier les parents en deçà du 
septième degré, d'élever les fils des prêtres et des concubines à l'épiscopat, s'ils 
ne sont faits moines auparavant3. 

Ces dispositions du concile étaient destinées à constituer la police civile et 
cléricale dans l'Europe chrétienne. Le souverain pontife Urbain II profitait du 
suprême ascendant que la croisade donnait à son pouvoir pour mettre un peu 
d'ordre dans l'Église et dans la société politique. De la hauteur où il s'était placé, 
et dans la majesté de puissance qui éclatait autour de sa parole, le pape aperçut 
avec un admirable instinct que le moment était bien choisi pour frapper un grand 
coup contre la rébellion de Philippe, le roi de France, relaps et concubinaire, ce 
monarque qui violait la loi divine et humaine, en renvoyant l'épouse légitime 
pour une femme adultère. Urbain II voyait à ses pieds tous les barons francs ; il 
venait de remuer de sa sainte parole des milliers d'hommes armés ; des masses 
de peuple inondaient les avenues du concile, et formaient comme une nuée de 
                                       

1 Chronique de Guibert de Nogent, liv. II. 
2 Une grande gaieté domine les chroniques une fois la croisade résolue. Ce n'est plus le 
même peuple ; il ressemble à l'homme fatigué de travail quand il s'élance dans une 
voiture de poste pour l'Italie : il respire ! 
3 Orderic Vital, ad ann. 1095. — Duchesne, Hist. Norm., p. 719. 



têtes dans le creux des rochers du Puy-de-Dôme, nouvelle vallée de Josaphat où 
se pressaient les générations devant la parole du grand Dieu. Fort de cette 
puissance morale, quand les fronts étaient abaissés vers la terre, Urbain II 
frappa la terrible excommunication contre Philippe Ier comme adultère et relaps. 
Le pape était dans la province d'Auvergne sous des comtes indépendants1 ; il 
invoquait la puissante loi morale de la chrétienté, il avait à ses ordres toutes les 
consciences et tous les bras, il créait une milice de la croix dévouée et obéissante 
au saint-siège, et mettait l'Église bien au-dessus du suzerain temporel. Il n'y 
avait plus d'idées étroites et territoriales ; la pensée universelle dominait les 
imaginations et les cœurs. Comment, à l'aide d'une telle puissance, le pape 
aurait-il craint de frapper anathème contre le roi ? comment aurait-il redoute 
l'adultère et l'incestueux, alors même qu'il portait le sceptre de la suzeraineté ? 
Pans ce vaste univers moral qui avait sa couronne d'étoiles au ciel, que pouvait 
être un roi tout de chair ? Aussi, quand la parole de la croisade soulevait 
l'Occident contre l'Orient, Urbain II frappait anathème contre le roi des Français. 
Philippe Ier allait devenir un objet d'horreur pour le peuple, car l'excommunié 
était en dehors de la société des hommes2. Les croisades avaient semé une 
ferveur catholique qui partout assurait l'obéissance aux lois de l'Église ; nul 
n'aurait osé résister au pape, quand sa sainte parole soulevait des myriades de 
chevaliers bardés de fer. Voici quelle était la différence du pape et du roi ; Urbain 
II, précédé d'un pauvre ermite, le capuchon sur la tête, monté sur un âne, 
remuait les entrailles des société par la seule puissance de la parole ; et Philippe 
Ier, roi couronné, couvert de sa cotte de mailles, le sceptre en main, convoquait 
en vain quelques féodaux pour obéir à ses ordres et volontés ; il envoyait ses 
Chartres scellées, et personne ne répondait ; il appelait ses bouteillers, ses 
comtes de l'étable, ses panetiers, et ils avaient fui le roi comme si c'eût été un 
lépreux ! Quand une forte idée de religion, de gloire, de liberté, je le répète, se 
révèle pour dominer le monde, tout ce qui se met en dehors, serait-ce un roi 
couronné, est proscrit, brisé, parce qu'il faut que le monde moral marche, et les 
générations ne s'arrêtent pas pour un homme ! 

                                       

1 L'école philosophique du XVIIIe siècle (M. Michaud) lui-même se sont indignés de ce 
que le pape Urbain osa braver le roi jusque dans son royaume ; ceci est de la phrase ; 
d'abord l'Auvergne n'était pas France, et les vassaux étaient assez indépendants pour 
agir selon leur volonté ; ensuite le mouvement catholique était si prononcé pour la 
croisade que le pape pouvait tout oser. 
2 Consultez toujours sur le divorce et l'excommunication de Philippe Ier, les épîtres 
d'Yves, évêque de Chartres, dans dom bouquet, tom. XI, Orderic Vital, liv. IX, p. 719, 
dans Duchesne, Histor. Normanor. Collect. Le chroniqueur Albéric des Trois-Fontaines 
ajoute que tous ceux qui avaient participé à ce mariage furent également excommuniés. 
Chroniq., ad ann. 1095. 



CHAPITRE XIV. — PREPARATIFS DES CROISADES. 

 

Géographie du pèlerinage. — Routes. — Bornes. — Ponts et péages. — 
Villages. — Cités. — Populations. — Races. — Les Allemands. — Les 

Hongrois. — Les Bulgares. — Les Petchenègues. — Les Grecs. — L'Asie 
Mineure. — Nicée. — Antioche. — La Syrie. — Les Sarrasins. — Les Turcs. — 
Le califat et l'Égypte. — Transaction et chartre pour le départ des croisés. — 

Privilège des pèlerins. 

1095. 

 

Tout ce peuple de chrétiens, qui s'armait avec tant d'enthousiasme pour la 
délivrance du saint sépulcre, avait de vastes terres à traverser avant de saluer 
Jérusalem ! Dans le concile de Clermont, quand la parole eut soulevé des 
myriades d'hommes, Urbain II s'efforça de mettre un peu d'ordre, un peu de 
discipline au milieu de ces masses émues. Les prescriptions pontificales avaient 
pour objet de grouper en armées régulières1 la foule des pèlerins qui allaient 
s'acheminer tumultueusement vers le saint sépulcre. Le pape savait que les 
routes n'étaient pas sûres ; les croisés avaient à traverser des populations 
diverses à peine chrétiennes, hostiles aux étrangers ou méfiantes au moins pour 
ces hommes d'armes qui venaient de lointains climats. L'itinéraire n'était pas 
tracé, et d'ailleurs la protection qui suffisait à quelques pèlerins marchant isolés 
ne devait point répondre aux besoins immenses de ces populations entières qui 
allaient déborder, comme les eaux des grands fleuves, sur l'Allemagne, la 
Hongrie, la Bulgarie, la Grèce et l'Asie Mineure2. 

Rome impériale avait semé le monde de magnifiques routes, impérissables 
œuvres qui liaient toutes les parties de ce vaste univers. Depuis les murailles de 
la Calédonie jusqu'aux confins de la Perse ; depuis la Germanie indomptée 
jusqu'au grand Atlas qui supportait les cieux sur ses vastes flancs de rochers, 
des travaux immenses avaient tracé ces voies romaines, dont les débris restent 
encore debout ! Les légions signalaient leur passage à travers une province en y 
laissant les monuments de leur patiente immortalité3 : ici des arcs de triomphe 
que les centurions et les tribuns élevaient à César ; là des aqueducs suspendus 
qui unissaient les montagnes ; partout ces routes en pierre que le ciment romain 
préservait des ravages du temps ; les cirques, les théâtres, les tours dures 
comme le diamant entouraient la cité d'une triple enceinte. Tous ces monuments 
de l'art avaient survécu ; dans le Xe siècle, on voyait épars ces souvenirs des 
grandeurs impériales et les inscriptions qui en perpétuaient la mémoire. Le 
moyen âge vécut des débris de la civilisation romaine ; ce fut à l'aide de ces 
pierres carrées, et avec la poussière de ces splendeurs, que les châteaux fortifiés 

                                       

1 Voyez Actes du concile de Clermont, dans Orderic Vital, ad ann. 1095. 
2 L'itinéraire des pèlerins a été tracé par saint Antonin, saint Arculphe, saint Guillebaud 
et plusieurs autres pieux voyageurs. Voyez Mabillon, Act. Sanct. ordin. Sanct. Benedict., 
pars II. 
3 Sur les travaux militaires des Romains, consultez Bergier, Histoire des grands chemins, 
liv. III. 



des premiers siècles féodaux furent construits1. Les routes militaires étaient 
largement tracées et bien conduites ; aux grandes époques de Rome, le char du 
préteur ou du proconsul parcourait les itinéraires qui embrassaient le monde 
connu2. 

Tous ces débris de Rome allaient encore servir l'instinct voyageur des pèlerins 
pour Se diriger vers Jérusalem ; les traces étaient si bien marquées, qu'un seul 
chemin conduisait de l'embouchure du Rhin jusqu'à l'Oronte, et les pèlerins 
pouvaient se rendre des marais de la Belgique jusqu'aux riants bosquets de 
Daphné sous les murs d'Antioche, célébrés par l'empereur Julien3. Ainsi ces 
vestiges de routes qu'avaient traversées autrefois les légions victorieuses, les 
pèlerins chrétiens les parcourraient aujourd'hui pour accomplir le but pieux de 
leur voyage, l'adoration du grand sépulcre. Les uns allaient partir de la Gaule 
occidentale ou méridionale ; les autres quittaient l'Allemagne ou l'Italie pour 
visiter d'abord Constantinople, et de là, traversant le Bosphore, ils devaient 
toucher la terre d'Asie Mineure ; ils avaient à parcourir des provinces 
nombreuses, des pays à peine connus. Les Barbares avaient fait bien des ruines 
dans leurs primitives invasions du quatrième siècle : cependant les voyageurs 
devaient trouver sur leur route des villages, des ponts, des bacs avec péages 
féodaux ; ces bourgs étaient très-multipliés ; il y avait peu de grandes villes, 
mais des habitations ici, là éparses se groupaient ensemble en hameaux, et 
formaient des peuplades dans les positions abritées de la campagne, au pied 
d'une haute montagne, dans le creux d'un vallon, au bord d'une rivière qui 
fertilisait les champs agrestes4. Le voyageur égaré trouvait secours dans les 
oratoires et les hospices (hospitium), et ces maladreries que les fondations 
chrétiennes avaient jetées sur les routes, de lieu en lieu, dans les situations les 
plus périlleuses. Partout où il y avait un désert, on voyait une croix s'élever 
comme un signe de miséricorde et de secours pour les voyageurs. L'hospice était 
une idée toute chrétienne inconnue à l'antiquité polythéiste5. Dans leur temps de 
victoire, les logions de Rome avaient aussi placé des bornes milliaires qui 
indiquaient les véritables voies, et ne permettaient pas aux pèlerins de s'égarer 
quand ils entreprenaient le lointain voyage de Jérusalem. Ainsi la prévoyante 
administration de Rome servait encore aux barbares conquérants qui avaient 
foulé la poussière de ses ruines ! 

Le premier peuple qui se trouvait sur la route du pèlerinage, quand on avait 
traversé l'Allemagne, était les Hongres ou Hongrois, dont le souvenir effrayait 
encore les chroniqueurs du Xe siècle ; ces populations aux traits aplatis, à la 
figure ronde, au nez large et épaté, avaient une origine tartare ; leurs ancêtres 
étaient les Ouigours6, d'où dérivait le mot Hongrois ; ils sortaient de la Scythie 
ou de la Tartarie, origine première des Huns7 et des Avares, si célèbres aux 
derniers jours de l'empire romain. Les Ouigours avaient d'abord planté leurs 
                                       

1 Voyez le chapitre V de ce travail. 
2 Spanheim, Orb. Roman, cap. VIII. 
3 Bergier, Histoire des grands chemins, liv. III. 
4 La situation actuelle de la plupart des cités explique cette topographie. Je regrette 
qu'aucun travail statistique n'ait été fait sur le moyen âge. Le meilleur guide serait 
l'admirable collection des Bollandistes. 
5 Ducange, v° Hospitium. 
6 Le tableau des mœurs des Hongrois a été parfaitement tracé par Georges Pray, 
Dissertationes ad Annal. veter. Hungar., etc. ; Vindobonæ, ann. 1775, in-fol. 
7 Voyez Fischer, Quæstiones patropolitanœ, Goëtting., ann. 1770. Il disserte longuement 
sur l'origine des Huns. 



tentes au milieu de la Pannonie ; comme toutes les races tartares, ils montaient 
de petits chevaux et portaient le carquois sur l'épaule. Les chroniques nous 
racontent avec effroi les mœurs de ces populations, comment elles se 
précipitaient impétueusement dans la bataille, puis fuyaient pour se réunir 
encore. Leur idiome était le tartare mantchoux ; leur premier chef portait le nom 
d'Almus et se disait issu d'Attila ; car lorsqu'il y a une grande renommée chez un 
peuple, tous veulent y chercher leur origine pour se donner une empreinte de sa 
grandeur. Les Hongrois étaient restés barbareset païens jusqu'aux deux tiers du 
Xe siècle, lorsque parut Etienne, fils du duc Géisa ; il était de haute stature et de 
belles formes ; il se distinguait du commun des Hongrois par la taille et les traits 
de son visage. Quelques saints moines avaient parcouru les terres des Hongrois 
pour prêcher la loi du Christ, Etienne reçut le baptême des mains de saint 
Adalbert, évêque de Prague ; il fut reconnu waivode ou duc de Hongrie parles 
acclamations du peuple. Etienne, devenu chrétien, se donna la belle mission de 
convertir et de civiliser ses peuples ; il fut obligé de dompter les Hongrois qui se 
révoltaient sous sa main pour revenir à leurs dieux et à leurs vieilles mœurs. La 
barbarie a ses charmes d'habitude et d'innocence ; les idoles que votre enfance 
vous a faites d'or, ce culte, ces coutumes du berceau, ce campement sur des 
chars à la face du ciel pur, cette vie des forêts quand l'air épanouit les poumons, 
tout cela constitue la vie primitive, et les peuples l'oublient difficilement. Etienne 
devint le roi le plus fidèle au saint-siège1 ; il voyait dans Rome le principe de la 
civilisation et de la force ; il lui fit hommage de son sceptre : Etienne, avec la 
pourpre de roi, reçut le nom d'apôtre de Hongrie. A la fin du XIe siècle, sa 
couronne fut déférée à Coloman, prince mal fait de corps et d'un esprit méchant 
; Coloman, depuis tristement célébré par les chroniques de la croisade, alors que 
les bandes des pèlerins traversaient les villages hongrois qui commencent là où 
le Danube déploie ses eaux immenses. Le Danube a quelque chose de sauvage, 
souvenir de ses habitants primitifs2. 

Quelle était l'origine des Bulgares, populations nomades que l'on voyait avec 
leurs tentes se transporter ici, là comme les Arabes du désert ? Les Bulgares, 
Scythes d'origine, appartenaient encore à cette vaste famille du Volga, la 
Sarmatie asiatique des anciens : une colonie de Bulgares vint se fixer dans la 
Valachie et la Moldavie, et posa ses pavillons noirs dans l'empire même des 
Grecs. Gomme les Hongrois, les Bulgares s'étaient convertis au christianisme 
sous leur roi Bogoris, l'unité européenne arrivait par la croix. Ce fut une histoire 
miraculeuse que cette conversion de tout un peuple : une jeune fille bulgare, aux 
traits marqués des races de Tartarie, la sœur même de Bogoris, avait été captive 
à la cour de Constantinople, auprès de l'impératrice Théodora ; elle admira les 
pompes chrétiennes, les peintures d'or dans les églises de Sainte-Sophie, au 
milieu des immenses basiliques grecques ; elle avait vu les églises parfumées 
d'encens : ardente pour les enseignements de Théodora, la jeune Bulgare 
embrassa la foi du Christ ; puis elle s'en revint auprès du roi son frère, et comme 
Clotilde pour Clovis, elle abaissa le cou du Barbare, en lui révélant les dogmes de 
châtiment et d'espérance qui constituent la foi religieuse ; le rôle de femme fut 
toujours si puissant dans le catholicisme ! Alors de fréquentes relations existaient 

                                       

1 Palma, Notitia rerum Hungarum, tom. Ier, p. 38. 
2 Bonfinius, Annal. Hungar., et Thwrocz (Hungar., p. 117.) Il est impossible de voir le 
Danube sans éprouver uue indicible émotion. Je suivis en 1839 le cours de cet immense 
fleuve, depuis Passaw jusqu'à Presbourg ; je me fis une juste idée du culte des anciens 
pour les eaux majestueuses. 



entre les Grecs et les Bulgares1 ; ces races tartares voulaient imiter le faste 
brillant de la cour de Constantinople ; Bogoris avait demandé un peintre pour 
jeter quelques ornements dans son palais, et ce fut le moine Méthodius qui se 
donna cette mission d'art qui pouvait servir la foi. Dans une assemblée 
nombreuse où les Bulgares se livraient à leurs jeux sur des chars qui soulevaient 
la poussière, Méthodius, avec l'admirable instinct de l'école chrétienne, 
reproduisit la peinture du jugement dernier, cette effrayante image du grand 
Dieu dans sa justice et dans sa colère, ce chœur éblouissant de vierges candides 
et célestes, d'anges aux ailes séraphines, cette multitude de confesseurs 
agenouillés, l'archange Michel lançant la foudre sur les méchants et sur les 
pécheurs, cette échelle effrayante de corps amoncelés qui se déploie sous la 
main des anges exterminateurs, ces femmes grasses et charnelles jetées aux 
tourments des enfers, l'avare qui a fermé ses entrailles aux pauvres, le guerrier 
implacable, le voluptueux efféminé, l'homme de chair et de sang qui sacrifie tout 
à l'enveloppe mortelle ; le jugement dernier, en un mot, la plus sublime 
conception morale que l'art se soit transmise d'âge en âge2. Cette peinture, le 
moine Méthodius la traça rapidement sur les murs du palais, et le roi Bogoris en 
fut tellement frappé, qu'il s'agenouilla tremblant devant la puissance de ce grand 
Dieu ; véritable triomphe de l'artiste. Depuis cette époque, les Bulgares se 
civilisèrent, et ils furent réunis à la domination grecque sous l'empereur Basile le 
Victorieux ; ils se soumirent et se révoltèrent tour à tour ; quelques villes 
s'élevèrent au milieu de cette population jusqu'alors nomade. Il en fut des 
Bulgares comme des Hongrois, la masse tout entière ne se convertit pas au 
christianisme ; il y eut des bourgs qui conservèrent leur vieille origine3. Là se 
montraient encore les pompes du culte des ancêtres ; on conservait cette religion 
des Scythes dont parle Quinte-Curce, et les pèlerins de la croisade, en traversant 
les vastes plaines de la Bulgarie, trouvèrent sous leurs pas les vestiges des dieux 
asiatiques. 

Les Petchenègues, dont le nom retentit si souvent encore dans les monuments 
de la croisade4, étaient aussi des populations tartares qui, sans territoire fixe, se 
mettaient au service tantôt des Grecs, tantôt des Hongrois, et couraient partout 
où le pillage les appelait. Les Petchenègues, moins assouplis que les Bulgares, 
conservaient une activité remuante ; ils se servaient de Tare avec une admirable 
dextérité, et leurs chevaux, aussi sobres que le chameau et Pane du désert, les 
portaient rapidement sur le champ de bataille. Ils formaient avec les Turcomans 
une milice redoutable aux armées grecques ; quelques tribus s'étaient mises à la 
solde de l'empereur, et composaient des troupes considérables appelées à 
défendre Constantinople ou les frontières de l'empire menacé ; dans cette 
décadence de toute énergie, Byzance appelait les Barbares contre les Barbares ; 
c'était la politique des derniers empereurs romains, au moment où Rome et 
l'Italie croulaient de toutes parts sous l'invasion. 

                                       

1 C'est dans les histoires du bas-Empire qu'il faut chercher les annales des Bulgares. il 
n'y a pas de chroniques originales sur l'origine de ces Barbares. Voyez aussi Ducange et 
le P. Pagi, qui donne l'histoire de tous les rapports des rois bulgares et du pape, pendant 
les Xe et XIe siècles. 
2 Il est beau de suivre en Italie la peinture du jugement dernier, depuis les fresques à 
demi détruites du Campo Santo de Pise, jusque cet admirable jugement dernier de 
Michel-Ange dans la chapelle Sixtine. 
3 Les annales de Metz parlent longuement de Bogoris et des Bulgares, ad ann. 887. 
4 Lisez surtout Albert d’Aix, qui parle souvent de ces peuplades tartares. 



Quand on avait traversé ces tribus barbares, on arrivait aux frontières de 
l'empire de Byzance. Ici les mœurs changeaient ; c'étaient les manières 
efféminées, les habitudes de ruse et d'obéissance ; point de force, mais de la 
mauvaise foi, de l'adresse et de la dextérité dans les moyens ; les Grecs avaient 
les yeux du lynx, l'intelligence ouverte et souple ; rien de cette franchise brutale 
des vassaux d'Occident. Le type grec se révélait dès qu'on avait passé Nicopolis ; 
on rencontrait là les vêtements longs, les amples tuniques, les dalmatiques 
brodées d'or et les tiares ornées de pierres précieuses qui couvraient leurs têtes 
dans les grandes solennités. L'administration du Bas-Empire était absolue ; 
l'empereur, absorbé dans sa robe traînante aux plis ondoyants, toute de soie, 
brochée de perles, d’émeraudes et de diamants, recevait l'adoration de ses 
sujets ; toutes les dignités du palais inscrites sur le livre de pourpre se réglaient 
dans un ordre invariable, depuis le curopalata (le grand maître de la garde-robe) 
jusqu'au logothète (le gardien des lois) et le protostrator (le chef des forces 
militaires), et le protospathaire, qui commandait les gardes du palais1. Les 
provinces étaient régies par des gouverneurs qui représentaient la majesté 
impériale, comme les satrapes des antiques rois de Perse et de Babylone dont 
parle l'Écriture. L'obéissance la plus absolue était imposée ; les ordres de 
l'empereur étaient sacrés comme la parole de Dieu même, jusqu'à ce que les 
révolutions de palais vinssent leur arracher les yeux avec des tenailles d'or, ou 
les jeter dans un monastère obscur, prison éternelle de la puissance déchue. Au 
milieu de ces peuples rusés et soupçonneux, les pèlerins devaient trouver mille 
embûches, car quelle ressource reste-t-il à la faiblesse quand la force gronde ? 
Les Grecs professaient tous la foi chrétienne, ils adoraient le même Dieu ; dans 
les églises de Constantinople, de Nicopolis ou de Smyrne, on voyait sur un fond 
d'or le Christos du Nouveau Testament avec sa face divine, son manteau d'un 
bleu céleste, sa tunique pourprée et cette auréole rayonnante autour de sa 
chevelure. On voyait également Paul, l'apôtre des aréopages d'Athènes2 ; Pierre, 
qui traversait la Syrie, la Palestine, pour annoncer la bonne nouvelle ; et 
Joannes, le beau jeune homme, le disciple chéri aux idées ardentes, à 
l'imagination qui déborde dans le terrible Apocalypse, le livre conçu à l'île 
solitaire de Patmos, quand les chevaux amaigris lui apparaissent dans les airs 
avec leurs naseaux de feu, lorsque les sept sceaux brisés répandent sur le 
monde les fléaux de la peste et de la famine. Les Grecs étaient chrétiens, mais 
ils ne considéraient pas les Barbares d'Occident comme leurs frères ; tous se 
disaient d'une race supérieure : qu'avaient-ils de commun avec ces hommes 
d'une origine étrangère qui venaient ainsi traverser les terres du grand empire ? 
Avaient-ils des desseins de conquête et d'envahissement, comme les enfants de 
Normandie alors dans la Rouille et dans la Sicile ? n'étaient-ils pas de la même 
race que Robert Guiscard et Bohémond ? 

Alexis Comnène, fils de Jean, prince d'une illustre naissance, avait été élevé à 
l'empire ; fier du sang pourpré de son origine, il croyait relever la dignité des 
empereurs. Depuis son élection, Alexis était en guerre avec Robert Guiscard (le 
Rusé) et les Normands de la Fouille, les ennemis des Grecs. Alexis envoyait 
contre les Barbares d'Occident des myriades d'hommes, et ces myriades étaient 
brisées parles valeureux enfants de Normandie. A Durazzo il arriva que dix mille 

                                       

1 Codinus, de Officiis Ecclesiœ et Aulœ Constantinop., chap. XVII, p. 120-121, le plus 
beau livre sur le cérémonial de Constantinople. 
2 Toutes les peintures ecclésiastiques du Bas-Empire représentent le Christos, saint Jean, 
saint Paul, et Rome et Milan en possèdent encore de bien conservées. 



chevaliers défirent en rase campagne plus de soixante mille Grecs1, et 
Bohémond, l'habile et fort Normand, était venu mettre le siège devant Larisse en 
Thessalie. L'empire était ainsi comme une proie que deux races dévorantes se 
disputaient : à l'Orient les Sarrasins, à l'Occident les fils de la Scandinavie. Alexis 
vit bien qu'on ne pouvait combattre qu'avec la ruse ces hommes aux poitrines de 
fer, qui foulaient sous les pieds de leurs chevaux les terres de l'empire ; il 
temporisa donc : que pouvait faire la faiblesse lorsque la force conquérante 
débordait victorieuse ? Alexis Comnène avait dans le palais du Bosphore sa jeune 
fille du nom d'Anne. Au moment décisif où la croisade gronda sur l'empire, Anne 
atteignait à peine sa douzième année, et déjà une pénétration extrême lui avait 
révélé les fatales destinées que les Barbares réservaient à l'empire d'Orient. 
L'histoire admiré, avec une curiosité attentive, cette jeune fille qui se trouve tout 
à coup jetée au milieu des cris de guerre à la face des Barbares. Anne Comnène 
a décrit elle-même les doits que Dieu lui avait prodigués ; en écrivant la vie de 
son père, dans son pompeux récit de l'Alexiade, Anne Comnène dit que, jeune 
fille, elle avait là taille bien prise, le pied petit, de beaux cheveux qui tombaient 
tressés à la manière grecque, comme on voit encore aujourd'hui les filles de 
Smyrne, de Chio el de Crète ; sa tunique blanche brochée d'or lui servait à 
envelopper son frêle Corps, amaigri par la méditation et l'étude2. Anne Comnène 
n'avait que douze ans, et déjà l'esprit d'observation se révélait en elle ; la 
princesse avait profondément réfléchi sur les philosophes de la vieille Attique ; 
Grecque par le sang, elle était fière d'Homère comme d'un de ses ancêtres, et se 
rappelant la langue harmonieuse de Démosthène, elle jetait ses mépris sur les 
idiomes barbares d'Orient. Anne Comnène discutait avec les savants sur les 
origines et les causes des idées humaines ; les scolastiques la considéraient 
comme une perle de science incrustée au milieu de la tiare des empereurs, et 
cette tiare pouvait briller au front d'Anne Comnène, comme elle avait brillé sur 
les cheveux tressés des impératrices Zoé, Théodora et Eudoxie. 

L'empire grec était envahi de toutes parts ; les infidèles campaient sur le 
Bosphore ; du haut des tours de Constantinople, on pouvait voir les tentes noires 
des Turcomans qui couvraient les terres asiatiques ; et lorsque les vents 
impétueux ridaient les flots du Bosphore, ils apportaient, comme une menace de 
destruction, le hennissement des chevaux tartares campés sur la rive opposée. 
Toute l'Asie Mineure avait subi le joug des infidèles ; Nicée, la cité des conciles, 
la ville aux souvenirs de l'Église primitive ; Antioche, qui défendit si longtemps 
les dieux de l'Olympe, Apollon et ces bosquets de lauriers où frémissaient, 
comme la feuille d'arbre, les oracles de Daphné ; toutes ces villes de l'Écriture, 
ces Églises chrétiennes auxquelles Jean adressait sa voix pure et ses conseils 
d'amour, avaient vu s'élever les mosquées de Mahomet. La croix s'était abaissée, 
les cloches n'appelaient plus les fidèles à la prière, les patriarches et les papas 
grecs étaient poursuivis par de fatales persécutions : encore quelque temps, et le 
feu grégeois même ne préserverait plus Constantinople ! la ville des empereurs 
allait tomber au pouvoir des enfants du prophète3. 

                                       

1 Anne Comnène en fait elle-même l'aveu. Alexiade, liv. IV, p. 106. Voyez Muratori, 
Annal. Ital., ad ann. 1080-1095. 
2 L'Alexiade a été publiée en entier dans la Byzantine (édition du Louvre.) Le grand 
Ducange a fait un remarquable travail d'étude sur Anne Comnène et l'Alexiade (Hist. 
Byzant. et famil. Constantinop.) 
3 Alexiade, liv. III ; voyez aussi Constantin Porphyrogénète, de Administrat. imper., tom. 
XIII, p. 64 et 65, et Cinnam., liv. VI, p. 161. 



Dans cette situation désespérée, l'empereur Alexis avait écrit au pape et à 
quelques comtes francs pour appeler leurs secours au milieu de l'empire désolé. 
Alexis ne songeait point au soulèvement de l'Europe par la croisade ; mais il 
implorait l'appui de quelques troupes de pèlerins glorieusement armés pour le 
nom du Christ. L'empereur exposait les douleurs de l'Église chrétienne : est-ce 
que l'Occident demeurait impassible, quand l'Orient était envahi par les Barbares 
? On retrouve une épître lamentable d'Alexis Comnène, adressée au comte de 
Flandre, qu'il avait connu dans son passage à Constantinople : l'empereur expose 
au comte féodal tous les malheurs qu'éprouvent les chrétiens. Le texte de la 
lettre est perdu ; mais Guibert de Nogent, le bon et pieux chroniqueur, en 
rapporte des fragments qu'il accompagne de ses observations naïves1. Ces 
sortes de pièces et Chartres écrites couraient de monastère en monastère ; on se 
communiquait ces plaintes et ces lamentations de châteaux à châteaux, pour 
appeler appui, et je ne puis résister au désir de faire connaître cette vive 
expression contemporaine. L'empereur, dit le bon moine, se plaignait de ce que 
les Gentils, en détruisant le christianisme, s'emparaient des églises et en 
faisaient des écuries pour leurs chevaux, leurs mulets et leurs autres bêtes de 
somme ; il était également vrai qu'ils employaient aussi ces églises à la 
célébration de leur culte, en les appelant des mahoméries ou mosquées, et ils 
faisaient en outre, dans ces mêmes lieux, toutes sortes de turpitudes et 
d'affaires, en sorte que les églises se trouvaient transformées en balles et en 
théâtres. Il serait superflu, ajoutait-il, de parler des massacres des catholiques, 
puisqu'il est certain que ceux qui meurent dans la foi reçoivent en échange la vie 
éternelle, tandis que ceux qui leur survivent traînent leur existence sous le joug 
d'une misérable servitude, plus dure pour eux que la mort même, comme j'ai lieu 
de le croire. En outre, les vierges fidèles, lorsqu'elles sont prises par eux, sont 
livrées à une prostitution publique ; car ils n'ont aucun sentiment de respect pour 
la pudeur, et ne ménagent point l'honneur des épouses. Puis le naïf chroniqueur 
exprime l'opinion générale de l'Occident sur les mœurs et les habitudes 
abominables des races turque et tartare. 

En faisant ainsi d'épouvantables tableaux de la dépravation des infidèles, 
l'empereur voulait surtout exciter l'indignation des chrétiens ; allaient-ils 
abandonner leurs frères dans le dénuement et la disgrâce ? allaient-ils laisser 
leurs évêques, les pères de tous en Jésus-Christ, au milieu de ces Barbares ? La 
rougeur devait monter au front à toute la race d'Occident ; le cri d'armes devait 
retentir dans tous les châteaux de chevalerie. Les Sarrasins, continuait 
l'empereur, ont menacé d'assiéger Constantinople, événement, ajoute le vieux 
chroniqueur, qu'Alexis redoutait pardessus tout, et dont il était sans cesse 
effrayé, dès que ses ennemis auraient franchi le bras de Saint-Georges. 
L'empereur disait, entre autres choses, que si l'on ne voyait aucun autre motif de 
se porter à son secours, on s'y déterminât du moins pour défendre les six 
apôtres dont les corps avaient été ensevelis dans cette ville ; il fallait empêcher 
les impies de les livrer aux flammes ou de les précipiter dans les gouffres de la 
mer. Alexis faisait valoir l'illustration de Constantinople ; cette ville n'était pas 
célèbre seulement par les monuments qui renferment les corps de ces saints, 
mais aussi par le mérite et le nom de celui qui l'a fondée, et qui, en vertu d'une 
révélation d'en haut, transforma un petit bourg antique en cette cité digne des 
respects du monde entier, seconde Rome, où tous les hommes de l'univers 
devraient accourir, s'il était possible, pour l'honorer de leurs hommages. 
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C'était parler la langue du moyen âge, que de rappeler les noms des saints qui 
honoraient Constantinople, car les reliques étaient un objet de vénération et de 
richesse pour les monastères. L'empereur, continue Guibert indigné, dit qu'il a 
aussi chez lui la tête du bienheureux Jean-Baptiste, laquelle (quoique ce ne soit 
qu'une fausseté1) est encore aujourd'hui recouverte de la peau et des cheveux, et 
ressemble à une tête de vivant. Si cette assertion était vraie, il faudrait donc 
demander aux moines de Saint-Jean-d'Angély quel est le Jean Baptiste dont ils 
se vantent aussi d'avoir la tête, puisqu'il est certain, d'une part, qu'il n'a existé 
qu'un Jean Baptiste, et d'autre part qu'on ne saurait dire sans crime qu'un seul 
homme ait pu avoir deux têtes2. Guibert de Nogent, si naïf, porte toujours 
l'empreinte de son siècle, de ses opinions, de ses controverses. Les translations 
de reliques étaient la grande affaire du temps : les églises, les monastères se 
disputaient la prééminence ; un corps saint était un souvenir immense pour un 
bourg, pour un village, car jamais on ne porta plus loin que dans le moyen âge le 
culte de la personnalité, l'admiration des vertus et des services de l'homme. Ici 
Guibert reprend : L'empereur disait, après tout cela, que si les Francs n'étaient 
pas déterminés à lui porter secours par le désir de mettre un terme à tant de 
maux, et par leur amour pour les saints apôtres, du moins ils devaient se rendre 
à l'espoir de s'emparer de l'or et de l'argent que les Gentils possédaient en des 
quantités incalculables. Enfin l'empereur Alexis terminait par un argument qu'il 
était bien inconvenant de proposer à des hommes sages et tempérants, car il 
cherchait à attirer ceux qu'il sollicitait, en exaltant la beauté des femmes de son 
pays (le chroniqueur, Franc et tout national, s'indigne de cette préférence) ; comme si 
les femmes grecques, s'écrie-t-il, étaient douées d'une si grande supériorité, à ce 
point qu'elles dussent incontestablement être préférées aux Françaises, et que ce 
motif pût seul déterminer une armée de Français à se rendre dans la Thrace !3 

La vieille haine des deux races franque et grecque se révèle dans le témoignage 
de Guibert, le vieux chroniqueur de la croisade. Les deux familles de peuple 
obéissent bien à la loi du Christ et adorent le même Dieu dans les basiliques ; 
mais les Occidentaux, impatients de conquêtes, savent les riches terres que 
possèdent les Grecs, les opulentes moissons qui remplissent leurs greniers, la 
vigne dorée qui pend aux branches sauvages, les forêts d'oliviers et de jujubiers. 
Ils savent les cités merveilleuses du Bosphore ; les pèlerins leur ont appris les 
grandeurs de Constantinople, la ville aux palais d'or, aux statues d'airain et de 
bronze ; et quand la famine ronge les os du peuple dans la Normandie, la 
Bretagne, le duché de France ou de Bourgogne, les Grecs savourent à longs 
traits le vin de Chypre et de Chio, autour des tables chargées des mets les plus 
exquis. Ces récits étaient bien capables d'exciter la fureur des conquêtes et des 
victoires dans le cœur des barons d'Occident. Ces Grecs, d'ailleurs, n'avaient-ils 
pas la main faible, le bras impuissant pour arrêter les batailles de chevalerie ? 
Les chroniques toutes récentes disaient que Robert Guiscard, à la tête d'un petit 
nombre de lances, avait mis en fuite une armée de soixante mille Grecs ; 
Bohémond, son digne fils, marchait à la conquête de la Thessalie, le berceau 
primitif de l'antique Grèce. II n'y avait pas à comparer ces deux races pour la 
force et le courage ; c'était le désespoir qui forçait l'empereur Alexis à recourir 
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aux comtes francs qui méprisaient ses armes et convoitaient son empire ; mais 
le péril était imminent, l'empire était menacé sur le Bosphore1 ! 

La grande invasion des Tartares, qui avait englouti les plus belles provinces de 
l'Occident, s'était également dirigée, comme un fleuve de feu, sur les contrées 
soumises quelques siècles auparavant par les Arabes ; les Turcs ou Turcomans, 
nation de pasteurs,avaient passé l'Oxus sous la conduite des enfants de Selgiouk 
; tous appartenaient ainsi à l'immense race des Tartares asiatiques ; ils en 
avaient les mœurs errantes, le courage indomptable, et cette force de corps qui 
brisait les peuples efféminés. Les Turcs s'étaient donc emparés de la Perse, de la 
Mésopotamie, de la Syrie et de l'Asie Mineure ; leurs étendards ornés du 
croissant et de queues de chevaux flottantes au vent, fidèles compagnons de la 
conquête, menaçaient à la fois l'Egypte et Constantinople. Les Turcs, campés sur 
le Bosphore, dédaignaient le séjour des villes encore remplies d'une population 
grecque et arménienne ; les Turcomans gardaient leurs troupeaux dans la 
montagne, menant une vie errante et nomade, souvenir des steppes de l'Asie ; 
quand le tambourgi retentissait sous la tente en longs éclats, ils tiraient leurs 
cimeterres recourbés, et le hennissement des chevaux était comme un pronostic 

de guerre et de victoire2 : les Turcs, race tartare, étaient partis sans autre culte 
que celui du désert et des astres, religion de la solitude ; mais quand ils 
s'établirent en Perse, en Mésopotamie, ils saluèrent la loi de Mahomet. Partout 
les Turcs élevèrent des mosquées, et les églises chrétiennes d'Antioche, de 
Jérusalem, furent la plupart changées en mahoméries ; ils se fanatisèrent 
comme les Arabes pour ce paradis d'Orient, pour ces houris au front de perle, 
aux yeux noirs, à la chair grasse et rebondie. 

Le mahométisme n'avait point conservé son unité ; la domination arabe, le culte 
primitif du prophète, se concentrait dans l'Égypte, l'Afrique et une partie de 
l'Espagne. Un fellah, qui se disait issu de Mahomet par Fatime, avait séparé de la 
religion commune une portion de l'Afrique, de l'Égypte et de la Syrie. Dans cette 
Syrie même, au milieu de Bagdad, la ville des roses, aux tapis somptueux, aux 
bazars de l'Asie, le calife, qui appartenait aussi par Abhas au sang de Mahomet, 
n'exerçait plus qu'une puissance spirituelle : les Turcs, comme les féodaux 
d'Occident, avaient opposé la force matérielle à la puissance du calife, le pape 
des musulmans, comme le disaient naïvement les chroniques du XIe siècle3. 
L'Égypte saluait aussi un chef du pontificat, également sous le nom de calife. Les 
débris des villes antiques, Alexandrie avec ses tronçons de colonnes incrustées 
d'hiéroglyphes ; le Caire avec ses déserts parsemés de pyramides antiques, des 
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aiguilles d'Antoine et de Cléopâtre, des zodiaques qui marquent le temps, des 
sphinx à la chevelure plate et noire, à l'orbite creux, au nez épaté ; ces sphinx 
qui abritaient de leur ombre gigantesque des caravanes entières, quand le soleil 
dardait ses feux sur le sable brillant ; l'Égypte avec son Nil, son Delta, ses villes 
populeuses et turbulentes, n'avait point subi encore le joug ; les mameluks, ces 
fils des esclaves robustes, ne s'étaient point montrés pour soumettre les 
populations arabes. Le calife d'Egypte pouvait ainsi jeter des myriades d'hommes 
noircis au soleil d'Afrique dans une guerre religieuse1. 

L'islamisme était divisé en sectes, partout des opinions étranges se manifestaient 
; dirai-je les mœurs des haténiens ou ismaéliens, que les vieux chroniqueurs 
appellent les Assassins ? Les isméliens, secte d'une fanatique contemplation, 
professaient le sentiment d'oubli absolu de tout individualisme ; ils s'abreuvaient 
de liqueurs enivrantes et d'opium ; s'abîmant dans la vie méditative, ils n'avaient 
aucun culte que celui d'une obéissance aveugle envers leur chef ; quand le Vieux 
de la Montagne au front ridé, à la barbe longue et blanchie2, ordonnait aux 
ismaéliens de frapper un prince, un muphti même, une tête puissante, rien ne 
les arrêtait ; ces jeunes hommes exécutaient dans le plus profond secret les 
ordres de leur seigneur, qui leur montrait un ciel fantastique dans les jouissances 
de l'ivresse, alors que l'opium fermentait dans les coupes de jaspe et 
d'émeraude. Les ismaéliens attaquaient la victime désignée un poignard à la 
main ; ils le tournaient dans la plaie profonde, afin de s'assurer que les ordres du 
Vieux étaient exécutés. Plus tard on verra la terreur que la secte des ismaéliens 
jeta jusque dans l'Occident, et les rois mêmes eurent à se garder contre les 
Assassins3. 

Gomme nation envahissante, les chrétiens n'avaient à craindre que les Turcs ; le 
sultan Malek-schah avait réuni toute la puissance des Selgioukides ; c'était sous 
ce valeureux envahisseur que la Syrie et l'Asie Mineure avaient subi le joug ; 
mais comme il arrive toujours au sein des nations conquérantes, les chefs 
s'étaient déclarés indépendants ; l'Asie Mineure se divisait en deux 
gouvernements militaires sous des émirs ; Kilig-arslan, fils de Soliman, campait 
dans Nicée, tandis que le nord de la Syrie avait pour chef un autre émir du nom 
tartare de Kemeschtekin4 ; on comptait également une foule de chefs 
indépendants dans la Mésopotamie : Kerboga commandait à Moussoul, et Bagui-
sian élevait son croissant d'acier, couronné du turban vert, dans Antioche. Les 
Égyptiens avaient aussi envahi, par un mouvement qui se produit à toutes les 
époques, les villes maritimes de la Phénicie et de la Palestine ; leurs étendards 
pendaient sur les murs de Jérusalem la sainte. Telles étaient les nations que la 
féodalité d'Occident allait avoir à combattre ! Que de terres n'avait-on pas à 
traverser ! que de peuples divers n'avait-on pas à saluer dans une longue route ? 
Les Francs avaient à visiter les Allemands, les Hongrois, les Bulgares, les Grecs, 
pour se trouver ensuite au delà du Bosphore à la face des musulmans, les plus 
implacables ennemis de la croix. Nobles croisés, vous avez des périls à vaincre, 
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des sacrifices à vous imposer ! Déjà le soleil de mars vous invite, les routes sont 
libres de neige ! Allons, digne chevalerie, fourbissez vos armes, sellez vos 
vaillants coursiers, le temps est venu pour la conquête ! Humbles pèlerins, 
partez, car de belles terres vous attendent, et une gloire plus grande encore, 
celle de délivrer le sépulcre du Christ ! 

Or, quand une idée de voyage vous prend au cœur, quand on va quitter le 
clocher et le manoir, il se mêle au dernier adieu plaintif donné au lieu de 
naissance, une joie secrète, une insouciante pensée pour le foyer qu'on laisse : 
on brise son nid du pied, comme l'oiseau voyageur qui vole à tire-d'aile ; on ne 
pense plus qu'aux pays qu'on va voir, aux émotions qu'on va éprouver. On 
change sa vie d'habitude pour une plus brillante enveloppe ; le pèlerin soupire 
après un nouveau soleil, il appelle un air plus pur. La vieille terre lui pèse ; il ne 
respire plus en liberté dans ce vêtement de pierre que forme le château, le 
clocher ou la ville natale ; il secoue la poussière dorée avec la joie du papillon ; il 
ne rampe plus sur le sol. Le pèlerin vole de climat en climat sous les mille feux 
du ciel comme la merlette des vieilles armoiries. Ce saisissement de toute une 
population qui s'épanouit à l'idée d'un saint pèlerinage explique la plupart des 
transactions du XIe et du XIIe siècle ; tenait-on à ses fiefs, à son manoir, quand 
on avait devant soi la perspective de brillantes conquêtes ? Le croisé devait être 
prodigue et insouciant de son patrimoine1 ; que pouvaient être les terres 
d'Occident sous un horizon grisâtre, quand on les comparait aux merveilles de 
Jérusalem telles que l'imagination les reproduisait ? D'après les récits de 
l'Écriture, la Palestine n'était point cette terre brûlée où coule le Jourdain, 
toujours épuisé sous un lit de limon et de sable ; la fontaine de Siloé, le mont 
pierreux des Oliviers. La ville sainte avec ses maisons carrées, ses rues étroites, 
ses mosquées appauvries, apparaissait à la pensée des croisés comme un lieu de 
délices où des ruisseaux de miel et de lait abreuvaient les hommes. 

Jérusalem était l'image de cette ville éternelle où Dieu conviait les vierges et les 
archanges dans un commun festin du pain céleste. Jérusalem semblait aux 
simples, aux humbles chrétiens comme ces villes aux couleurs bleues, aux 
murailles de saphirs et d'escarboucles brillantes de mille feux qui se produisent à 
vous dans des nuages de pourpre quand l'esprit se plonge dans les ravissements 
de la contemplation2. Ne devait-on pas tout donner à mépris, châteaux, terres, 
fiefs, pour jouir un moment de cette vue de la ville sainte, et prendre part au 
festin des anges ? Quoi d'étonnant que les chartres de donations soient devenues 
si nombreuses aux Xe et XIe siècles, et que les chevaliers n'aient tenu compte 
d'aucune des richesses qu'ils laissaient derrière eux ? L'insouciance et la 
prodigalité formaient le caractère d'une génération qui s'en allait toute en 
pèlerinage, abandonnant le sol et la famille ! 

Les premières Chartres sont des donations pieuses ; les chevaliers, en partant 
pour la croisade, étaient animés de la plus sainte ardeur : comme ils avaient de 
grands périls à vaincre, de longues fatigues à subir, comme rien n'était plus 
chanceux que leur retour dans le pays d'Occident, car la traversée était lointaine, 
quelle plus utile destination pouvaient-ils faire de leurs biens que dé lés 
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consacrer à l'Église1 ? N'avaient-ils pas besoin de prières s'ils succombaient ? ne 
devaient-ils pas laisser quelques saintes fondations pour l'âme des défunts ? il y 
aurait tant de funérailles dans les croisades ! tant de nobles chevaliers allaient 
trouver la mort dans ces longs pèlerinages ! Le culte des âmes du purgatoire 
commençait alors à se populariser dans l'Occident ; pieuse légende des 
tombeaux où vous apparaissent à la face tous les ancêtres, comme une pale 
procession d'ombres chéries ; adoration consolante qui vous fait causer une 
dernière fois avec les êtres qu'on a aimés, avec les âmes qui vous ont compris 
dans le court chemin de la vie. Lorsqu'une fondation était faite dans le 
monastère, on célébrait une messe perpétuelle d'obiit dans le cloître, en 
présence des chevaliers, des nobles dames, des varlets agenouillés ; n'était-ce 
pas le meilleur moyen de perpétuer la mémoire des grands services ? La chartre 
de donation était inscrite dans le cartulaire et renfermée au trésor de l'église ; le 
nom du chevalier était incrusté sur le marbre ou la pierre froide qui dallait les 
nefs ; et quand les moines foulaient de leurs sandales ces inscriptions 
tumulaires, plus d'une prière lamentable sortait de ces poitrines austères2. 
L'Église avait institué la fête des morts, où toutes les funérailles sont réunies 
dans une même commémoration ; jour de tristesse de la nature, car la feuille 
tombe de l'arbre, le vent d'automne vient pleurer dans les vitraux comme un 
triste et dernier entretien des âmes en souffrance dans le purgatoire. Ce culte 
des morts, alors que la nature se mourait elle-même, cet appel au tombeaux des 
ancêtres à travers les frissonnements de l'automne, excitait dans l'âme des 
chevaliers une pieuse terreur ; les idées de la vie éternelle et de ses châtiments 
apparaissaient à leur imagination exaltée. En partant pour la croisade, tous 
désiraient laisser un souvenir dans l'église de leur naissance, afin que le glas des 
funérailles sonnât plaintivement s'ils succombaient dans la guerre sainte. Une 
chartre de donation au monastère était comme un témoignage de la foi du 
chrétien ; on lisait souvent sur les cartulaires ces naïfs témoignages : Guillaume, 
chevalier, et Ingerburge son épouse3, ont donné une manse de terre pour le 
repos de leur âme. Consacrer son champ inculte, son fief à Dieu, c'était le donner 
en quelque sorte à un service public ; celte terre souvent aride, allait être 
fertilisée par le labeur des moines. L'homme d'armes dédaignait la culture des 
champs, ses mains gantées ne touchaient que l'épée ; les moines cultivaient les 
rochers élevés, arrosaient les plaines desséchées ; le bien n'était-il pas ainsi 
donné à bonne ferme dans un intérêt social ? 

La prédication de la croisade avait jeté dans toutes les âmes des féodaux une 
grande insouciance de la fortune ; tout ce qu'on laissait en Occident paraissait à 
vil prix ; que pouvait être un manoir pour qui rêvait avec Jérusalem un monde de 
merveilles ? On avait besoin d'armes, de chevaux de bataille et de casques 
d'acier, de brassards et de cuirasses ; le sol n'était plus rien, l'unique pensée 
était la terre sainte arrosée du sang du Christ ! A quoi pouvaient servir les forêts 
séculaires, les grands bois pleins de cerfs, de loups et de sangliers ? le seigneur, 
orgueilleux de la croix sur sa poitrine, ne pouvait plus lancer sa meute de lévriers 
; le château, le clocher du bourg allaient être en veuvage. C'était bien peu de 
chose que le droit de propriété dans ces âmes ardentes pour la conquête. La 
terre n'était plus utile à ces nobles familles qui ne voyaient que la Palestine dans 
leurs rêves d'or. De cette insouciance pour le sol, de ce mépris pour tout ce qui 
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n'était pas l'Orient, naquirent les ventes et les donations à vil prix qui marquent 
l'époque du départ des croisés1. L'érudition patiente a recueilli plus de trois cents 
chartres scellées dans les trois premières années de la croisade ; les barons 
cédaient tout ce qui ne pouvait servir au départ : aux uns le fief, aux autres le 
château, le manoir où brillait le souvenir des ancêtres. Quelques écus d'argent 
suffisaient pour satisfaire les chevaliers impatients de suivre une autre fortune ; 
les chartres constatent qu'on obtenait cent acres de terre pour quelques pièces 
de monnaie. Le temps de départ pressait, et l'on vendait tout ; péages, bacs, 
fours banaux, sels et greniers ; on échangeait un serf, un juif contre un coursier 
au poil luisant, contre le bœuf qui traînait les chariots de vivres, ou pour une 
épée de bataille fortement trempée comme celle de Roland ou du grand Charles, 
ou même pour quelques provisions de route que l'on traînait sur de lourds 
chevaux. Tout ce qui n'était pas pour le service de la croisade était méprisable 
aux veux de ces âmes ardentes2. 

Dans toutes les grandes exaltations de peuples pour la religion ou pour la patrie, 
il apparaît deux classes d'hommes marqués d'un caractère différent : les uns se 
laissent entraîner et dominer par l'enthousiasme ; prodigues, aventureux, ils ne 
tiennent compte d'aucun sacrifice, ils marchent par le cœur et l'imagination vers 
le côté fantastique d'une idée qu'ils éprouvent fortement ; les autres exploitent 
cet enthousiasme de nobles âmes, ils spéculent sur l'entraînement, et profitent 
de la plus sainte ferveur pour la religion ou la patrie. La génération de la croisade 
fut empreinte de ce double caractère ; s'il y avait de braves et dignes chevaliers 
qui se dépouillaient de tous les biens des ancêtres pour courir au saint sépulcre, 
secouant ainsi la robe terrestre, il y avait d'autres hommes qui profitaient de 
cette entraînante prodigalité. Le croisé avait-il besoin de quelques deniers pour 
son voyage ? il trouvait là les clercs du domaine royal, gens fins et matois, qui 
échangeaient quelques pièces d'or pour un comté, une baronnie, ou toute autre 
terre de cette nature dont ils augmentaient le domaine. Philippe Ier restait dans 
son royaume, et ses clercs du trésor, comme des vautours, pressuraient les 
barons prodigues qui ne pensaient qu'à la terre sainte3. 

Ces dons que faisaient à l'Église les dignes chevaliers allant en Palestine, étaient 
pour le repos de leurs âmes ; les ventes qu'ils consentaient au profit du fisc 
avaient pour but de garnir un peu leurs escarcelles vides ; s'ils ne trouvaient pas 
à les vendre, ils donnaient ces mêmes terres en gages, selon Vus du droit 
coutumier ou romain, jusqu'à leur retour t n'avaient-ils pas des terres, les nobles 
chevaliers ? étaient-ils sans fiefs et sans avoir ? les pieux voyageurs arrachaient 
l'escarboucle, les topasses, l'émeraude de leurs toques ou capels aux plaids 
féodaux et cours plénières, pour les donner en gage aussi à des juifs, à des 
marchands italiens, à des bourgeois expérimentés de la cité qui avaient le nez 
toujours si fin pour les prêts à usure à six sous pour livre le mois ; ces 
marchands couards, tous enfermés dans leurs maisons et échoppes, réunis dans 
les foires, spéculaient sur l'enthousiasme des croisés qui ne rêvaient que gloire 
et chevaucha j ils cherchaient à garnir leurs huches de bons deniers comptant au 
préjudice des nobles hommes qui montaient les puissants coursiers. Les braves 
chevaliers féodaux allaient exposer leurs poitrines dans les champs de Palestine ; 
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croisés. Voyez Biblioth. Cluniacens., et Mabillon, Annal. ordin. Sanct. Benedict., ann. 
1095 à 1107. 
2 Guibert, Chronique, dans Bongars, Gesta Dei per Francos. 
3 Cartulaire de Philippe Ier, dans l'abbé de Camps. (Règne de Philippe Ier, Mss.) 



ils étaient suivis du menu peuple, car le menu peuple avait du courage,- dignes 
chevaliers, ils allaient passer les grandes mers avec insouciance, et mourir pour 
un sentiment, pour une exaltation, pour une idée. Les marchands calculaient 
mieux : ils arrachaient à ces poitrines des chevaliers tout ce qu'elles portaient de 
riches vêtements, en prêts sur gages ; l'hermine de l'hiver, la toque des cours 
plénières agrafée de pierres précieuses ; tous ces ornements n'avaient-ils pas 
une bonne valeur1 ? 

Ainsi les marchands et les juifs gagnèrent beaucoup aux croisades ; c'était une 
bonne aubaine pour eux ; ils exploitaient la prodigalité insouciante, ils 
échangeaient quelques armes de bataille, quelques deniers d'or contre de 
précieux atours de la chevalerie ; ils prêtaient sur gages à grosse usure ; ils 
s'emparaient de la terre pour une ou deux années de récolte payées d'avance ; 
des fiefs nombreux passèrent ainsi aux bourgeois. Les chroniqueurs ont décrit 
l'enthousiasme désintéressé des croisés pour se débarrasser de tout ce qui 
gênait le vœu de leur pèlerinage ; et Guibert, abbé de Nogent, a dépeint, dans 
son style naïf et pittoresque, l'aspect du peuple quand la sainte prédication fut 
annoncée. Ainsi, dit-il, on voyait dans ce moment s'opérer ce miracle, que tout le 
monde achetait cher et vendait à vil prix2 : on achetait cher, au milieu de cette 
presse, tout ce qu'on voulait emporter pour l'usage de la route, et l'on vendait à 
vil prix tout ce qui devait servir à satisfaire ces dépenses. Naguère les prisons et 
les tortures n'auraient pu leur arracher aucune des choses qu'ils livraient 
maintenant pour un petit nombre d'écus. Mais voici un autre fait non moins 
plaisant : la plupart de ceux qui n'avaient fait encore aucun projet de départ se 
moquaient un jour et riaient aux éclats de ceux qui vendaient ainsi à tout prix, et 
affirmaient qu'ils feraient leur voyage misérablement, et reviendraient plus 
misérables encore ; et le lendemain, ceux-là mêmes, frappés soudainement du 
même désir, abandonnaient pour quelques écus tout ce qui leur appartenait, et 
partaient avec ceux qu'ils avaient tournés en dérision. Les enfants, les vieilles 
femmes se préparaient à aller à la guerre ! Qui pourrait compter les vierges et 
les vieillards tremblants et accablés sous le poids des ans ? Tous célébraient la 
guerre en même temps ; ils se promettaient le martyre qu'ils allaient chercher 
avec joie au milieu des glaives : Vous, jeunes gens, disaient-ils, vous combattrez 
avec l'épée ; qu'il nous soit permis, à nous, de conquérir le Christ par nos 
souffrances3. 

Elles étaient belles et héroïques ces paroles des vieillards ! Ne semble-t-il pas 
entendre avec des émotions différentes et les accents d'une autre civilisation, les 
vieillards de Sparte conseillant à leurs fils de mourir pour la patrie ? N'était-ce 
pas le même héroïsme ? les bras débiles invoquaient les bras forts ; au lieu de la 
patrie terrestre, c'était la patrie céleste. Ainsi les mêmes sentiments exaltés 
produisent partout le même dévouement ; l'héroïsme républicain et l'héroïsme 
chrétien s'étaient montrés puissants sur les âmes ; les vieux barons, épuisés de 
guerre et de fatigue, semblables aux archontes de la Grèce antique léguaient 
leur exemple à leurs successeurs ; les féodaux éteints disaient à leurs fils pleins 
de vie : Mourez pour le Christ, comme les vieillards de la république disaient à 
leurs enfants : Mourez pour la patrie. Le chroniqueur Guibert dans tout 
l'enthousiasme de la croisade continue ainsi à peindre cette insouciance pour le 

                                       

1 Guibert de Nogent, Gesta Dei per Francos, in-fol., ann. 1095. 
2 Guibert, Chronic., ad ann. 1095. 
3 Comparez encore, sur l'enthousiasme des croisés, le chroniqueur Guibert, Albert d'Aix 
et Robert le Moine, dans le Gesta Dei per Francos, de Bongars, tom. I, in-fol. 



sol et la propriété : Vous eussiez vu en cette occasion des choses vraiment 
étonnantes, et bien propres à exciter le rire ; des pauvres ferrant leurs bœufs à 
la manière des chevaux, les attelant à des chariots à deux roues, sur lesquels ils 
chargeaient leurs minces provisions et leurs petits enfants, qu'ils traînaient ainsi 
à leur suite ; et ces petits enfants, aussitôt qu'ils apercevaient un château ou une 
ville, demandaient avec empressement si c'était là cette Jérusalem vers laquelle 
ils marchaient. A cette époque, et avant que les peuples se fussent mis en 
mouvement pour cette grande expédition, le royaume de France était livré de 
toutes parts aux troubles et aux plus cruelles hostilités ; on n'entendait parler 
que de brigandages commis en tous lieux, d'attaques sur les grands chemins, et 
d'incendies sans cesse répétés. Partout on livrait des combats qui n'avaient 
d'autre cause que l'emportement d'une cupidité effrénée ; et, pour tout dire en 
peu de mots, toutes les choses qui s'offraient aux regards des hommes avides 
étaient livrées au pillage sans aucun égard pour ceux à qui elles pouvaient 
appartenir. Bientôt les esprits se trouvèrent complètement changés d'une 
manière étonnante, même inconcevable, tant elle était inattendue ; et tous se 
hâtaient pour supplier les évêques et les prêtres de les revêtir du signe de la 
croix, selon les ordres donnés par le pontife de Rome ; comme le souffle d'un 
vent impétueux ne peut être calmé que par une pluie douce, de même ces 
querellas et ces combats de tous les citoyens ne furent apaisés que par une 
inspiration intérieure qui provenait sans aucun doute du Christ lui-même1. 

La croisade fut donc une grande trêve de Dieu ; les passions humaines se turent 
devant de si puissants desseins. Jamais chroniqueur n'a fait de peinture plus 
forte, plus naïvement expressive de l'enthousiasme qui animait la génération de 
la croisade ; on ne s'arrêtait à aucun intérêt, on transigeait, on vendait, on 
donnait le sol comme chose la plus simple et la plus vile ; ce fut un des notables 
changements dans la propriété foncière. La permutation de la terre se faisait de 
plein gré, sans que rien arrêtât, ni les liens de famille, ni l'instinct naturel des 
intérêts ; on livrait son fief en gage à la couronne, à l'Église, comme 
l'escarboucle au juif. Les cartulaires constatent tout ce que le roi et les 
monastères gagnèrent au milieu de cette émotion du peuple. Dans 
l'entraînement général, il y eut également quelques concessions faites aux 
bourgs, aux villes, aux petits villages même qui entouraient les châteaux. Il ne 
faut pas chercher dans ces actes l'idée morale et forte de la liberté politique, elle 
n'entrait pas dans la pensée de ces générations ; elles ne voyaient ni si haut ni si 
grandement. Ce qu'on appela la chartre des communes fut tout d'abord une 
concession destinée à soulager les habitants et manants réunis2, des mauvaises 
coutumes que les siècles avaient établies. On appelait mauvaises coutumes les 
sujétions bizarres et pesantes, vieilles de dates : l'obligation de cuire le pain au 

                                       

1 Guibert de Nogent, Chronic. ad ann. 1095. 
2 Cette manière de voir la question des communes diffère un peu de toutes les théories 
de journalistes que M. Aug. Thierry a développées sur la naissance et les progrès de la 
liberté politique. On s'est engagé dans des idées systématiques pour expliquer l'époque 
où il n'y avait pas de système. L'idée politique était tout à fait étrangère à ces 
populations du moyen âge ; on ne pensait qu'à Dieu, à l'existence et à la vie future. Je 
répète que les théories modernes sur les communes n'ont pas ajouté un fait ou une idée 
qui ne soit dans la préface des tomes X, XI, XII, des ordonnances du Louvre, par Laurière 
et Villevaut. M. de Pastoret a fait un bien remarquable travail sur les impôts et mauvaises 
coutumes en France, en tête des XIIIe, XIVe et XVe volumes, même collection ; vieillard 
vénérable, M. de Pastoret protégea mes premiers efforts dans la carrière de l'érudition, 
moi alors simple étudiant ; qu'il reçoive ici le témoignage de ma gratitude. 



four seigneurial sous une forte redevance, ou de secouer la poussière de ses 
routes ; en un mot toute nécessité d'une brutale servitude, qui obligeait le 
pauvre communal à des actes contraires à sa volonté et à sa liberté. Dans telles 
villes on devait fermer les portes durant les vendanges, pour que les agents du 
féodal où de l'abbé pussent percevoir un droit fiscal ; dans telle autre il fallait 
porter toutes les prémices aux religieux des monastères, droit justifié par 
Chartres et donations pieuses. Partout où il y avait réunion d'habitants, il y avait 
des coutumes plus ou moins dures, et il était naturel que chacun eût la volonté 
de s'en affranchir : c'était le mouvement de ce qui souffre pour conquérir le droit 
de respirer à l'aise dans sa demeure1. Telle fut l'origine des Chartres appelées 
communales ; ces concessions ne furent, dans le XIe siècle, que l'abolition des 
mauvaises coutumes ; en vain on chercherait le sentiment moral de la liberté et 
d'une théorie de gouvernement politique dans ces âmes primitives2 : on 
s'affranchissait naturellement d'un joug qui pesait, mais on n'allait pas au delà. 
Lorsque les féodaux furent prêts à partir pour la croisade, et qu'ils requéraient 
argent de toutes mains, ils écoutèrent favorablement les plaintes et les griefs des 
manants et habitants qui demandaient à se racheter ; n'avaient-ils pas besoin 
pour leur voyage d'avoir leur escarcelle bien argentée ? il fallait faire deniers de 
tout buis ; et quand les manants venaient dire au seigneur : Abolissez tel péage, 
et nous vous donnerons bonne récompense pour votre huche, le seigneur ne 
refusait pas, et ainsi fut fait le rachat des mauvaises coutumes. Le croisé qui 
cheminait pour la Palestine donnait aussi bien l'affranchissement au bourg qu'il 
vendait le fief au roi et le manteau d'hermine au juif ; il fallait de l'argent à tout 
prix, et la liberté fut donnée aux communautés, par ce motif de garnir un peu la 
panetière de voyage3. 

En échange de tous ces dons d'une prodigalité aventureuse, les chevaliers, 
peuples et clercs qui prenaient la croix, recevaient des privilèges, des garanties 
pour tout le temps qu'ils marchaient à la croisade ; pieuse consécration, saint 
travail dans la vie de l'homme. La puissance du pape était alors si grande, que se 
mettre au service de l'Église c'était se placer sous de nombreuses et fortes 
immunités. Avec l'étendard de saint Pierre, les Normands n'avaient-ils pas 
conquis l'Angleterre ? Cet étendard aux clefs d'or ne s'élevait jamais que pour 
couvrir d'une protection absolue le défenseur des idées catholiques. Dans une 
époque de désordre et de confusion, il fallait un refuge respecté également par 
tous ; le croisé qui délaissait famille, manoir, richesses, opulence, avait à 
protéger sa personne et sa terre : pour sa personne, elle était placée sous la 
sauvegarde de Dieu et de l'Église4. Qui oserait toucher un pèlerin ? Les 
mécréants seuls pouvaient commettre de telles indignités ; le croisé devait être 
accueilli sous tous les climats, partout où la croix dorée réfléchissait les rayons 
du soleil : il n'était pas un baron puissant dans son fief, ou un pauvre serf 

                                       

1 On n'a qu'à parcourir les tables de Bréquigny, si exactes et si complètes, pour trouver 
nos chartres des XIe et XIIe siècles. 
2 A toutes les époques il y a un esprit de parti un peu courtisan, qui s'empare des 
recherches historiques ; aujourd'hui que nous avons l'idée bourgeoise triomphante, 
l'admirateur des communes s'occupe d'écrire l'Histoire du tiers état, comme si au moyen 
âge il y avait un tiers état, comme si cette dénomination, exploitée par l'abbé Sieyès, 
allait au delà du XIVe siècle. 
3 Ducange, v° Crucis privilegia. 
4 Quicumque pro sola devotione, non pro honoris vel pecuniœ adoptione, ad liberandnm 
Dei Jerusalem fecerit iter illud, pro omni pœnitentia reputetur. Canon concil. Clerm., tom. 
II, p. 839. 



exténué de fatigue aux champs, qui ne dût l'hospitalité aux chevaliers croisés 
pour la terre sainte. N'étaient-ils pas soldats du Christ ? Le signe de la croix, 
cousu sur la poitrine en couleur d'un rouge flamboyant, établissait le principe de 
l'égalité. Quiconque avait fait vœu de se dévouer à la milice sainte, obtenait la 
même indulgence, le même pardon, la même protection de l'Église : il ne payait 
plus de redevances, il ne devait aucun service militaire, soit au seigneur 
supérieur, soit à l'abbaye ou au monastère voisin. Le croisé était affranchi de ses 
dettes1 ; nul ne pouvait toucher sa terre sans encourir l'excommunication j nul 
ne pouvait coucher ses blés sous les lévriers haletants, ou couper les arbres qui 
ombrageaient son fief. On ne pouvait poursuivre ni faire vendre la propriété du 
pèlerin ; elle était marquée d'une croix de bois : le pèlerin ne restait plus soumis 
aux redevances envers le baron, et s'il voulait vendre sa terre, il n'avait pas 
besoin de requérir permission du seigneur suzerain, contrairement à la coutume. 
S'il était affranchi du péché, comment ne le serait-il pas d'une obligation 
matérielle qui se rattachait à la terre ? Il reprenait sa liberté pleine et entière ; 
son fief était, comme son cheval de bataille, exempt de tout service, si ce n'est 
envers Dieu ; il pouvait en disposer à son gré, car il avait bien des marches 
lointaines à faire, bien des périls à essuyer. 

Ainsi la prédication de la croisade opérait dans la propriété et dans les personnes 
un changement remarquable ; il y eut comme une suspension d'armes dans 
toute la chrétienté ; on ne courut plus chevaliers contre chevaliers ; la société ne 
fût préoccupée désormais que d'une seule idée : la délivrance de la Palestine. Les 
guerres privées furent suspendues2 ; les nobles coursiers des paladins, nourris 
aux pâturages de Normandie ou du Poitou, ne heurtèrent plus leurs beaux 
poitrails les uns contre les autres ; les lances cessèrent de se croiser en champ 
clos : il y eut repos pour la campagne désolée. Par un mouvement spontané, la 
trêve de Dieu s'exécuta partout ; quand il y avait une guerre sainte, que 
devenaient les intérêts humains ! On considéra comme un impie le fougueux 
baron qui lançait ses hommes contre la terre d'autrui ; un frein fut mis au 
désordre. La police se fit par un pieux dévouement à la guerre du Christ ; les 
Gestes de Dieu par les Francs3, commencèrent sur un vaste théâtre. Il résulta de 
cet enthousiasme pour le saint voyage une plus libre disposition de la propriété, 
livrée jusque-là aux usurpations et au pillage. Le croisé put vendre son fief et en 
disposer. Comme à toutes les époques de grandes commotions militaires, le 
croisé reçut ensuite les privilèges et immunités des défenseurs de la patrie4 : le 
chevalier qui abandonnait son manoir pour Dieu, ne dut point payer d'autres 
redevances ; la croix était un affranchissement dans le sens divin comme dans 
l'interprétation terrestre. Il y eut un principe d'égalité ; tout fut soumis à une 
règle commune, le serf comme le baron, l'homme de bourg comme le châtelain ; 

                                       

1 Ducange, Gloss., v° Crucis privilegia. Aussi, dit Foulcher de Chartres, en parlant de la 
multitude des croisés, Tristitia remanentibus, gaudium autem euntibus erat, lib. I. 
2 Les larrons eux-mêmes furent touchés de repentir, Fures et pircatœ aliique scelerosi, 
tactu spiritus sancti, de profundo iniquitatis exsurgebant, ritus suos confitentes 
relinquenbant, et pro culpis suis Deo satisfacientes peregre pergebant. Orderic Vital, 
dans Duchesne, Hist. Norman., collect. in-fol. 
3 Cet admirable mot, qui témoigne de toute la modestie des croisés, a été adopté par 
Bongars dans sa belle collection Gesta Dei per Francos, comme si tout s'était fait par 
Dieu. Bongars était encore un de ces grands érudits qui ont laissé des traces de leur 
passage aux XVIe et XVIIe siècles. 
4 Les immunités de croisé furent accordées en 1793 aux défenseurs de la patrie ! tant les 
idées de force et d'héroïsme se tiennent ! 



plus de distinction de naissance pour qui suivait le même étendard. Les besoins 
de la croisade amenaient aussi de rapides transmissions de propriétés ; ils 
entraînaient également l'abolition des mauvaises coutumes ; on vendait à poids 
d'argent cet affranchissement successif de la bourgade ou du hameau, du serf et 
du bourgeois. La prédication d'Urbain II changeait la face de la société et en 
bouleversait la vieille physionomie : à une génération sédentaire et silencieuse 
succédait une autre génération tout empreinte d'émotions voyageuses et actives 
: chrétien, on voulait saluer le tombeau du Christ. La terre d'Europe pesait, les 
châteaux n'étaient plus que des prisons de pierres pour des oiseaux qui 
mouraient du désir de jeter leurs ailes au vent. 



CHAPITRE XV. — LES MONASTÈRES AUX Xe ET XIe SIÈCLES. 
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Ainsi soupirait après l'Orient la génération active et voyageuse du moyen âge, les 
barons, les digues chevaliers. Aux champs de guerre, le tumulte ; dans le 
monastère, la solitude et la prière sous les grandes voûtes, au milieu de la 
campagne déserte. Il y a des âmes qui appellent le bruit et l'éclat dans la vie qui 
passe ; d'autres adorent l'écho : quand un froissement subit vient briser les 
espérances, quand une déception amère s'imprime à votre front en caractères 
indélébiles, on a besoin d'étreindre les arbres touffus, on a besoin de pleurer au 
désert, le ciel sur la tête et la bruyère aux pieds1. L'histoire des ordres religieux, 
dans le moyen âge, est le plus haut sujet des méditations politiques ; on peut la 
considérer comme la reconstruction du principe d'ordre et de sociabilité. C'est le 
gouvernement et la règle au milieu du désordre et de l'anarchie. En pénétrant 
dans les sources de notre nature, la vie monastique se trouve profondément 
empreinte au cœur ; elle est puisée dans les émotions de tristesse et de 
désenchantement qui surgissent au milieu des générations. Le suicide moderne 
c'est le désespoir athée et sensualiste ; le monastère, c'était le suicide 
spiritualiste, le sacrifice de la chair dans la pensée morale et dans le sein de 
Dieu. Et pourquoi n'y aurait-il pas des âmes malades que le bruit importune2 ? et 
pourquoi n'y aurait-il pas des yeux qui n'aiment pas l'éclat des pompes 
mensongères ? ceux-là fuient l'agitation fébrile, clarté passagère du plaisir qui 
aboutit à la dernière des solitudes, l'abîme sans fond. La retraite sous le ciel dans 
les vallées profondes console les douleurs, cicatrise les plaies, elle détache les 
liens importuns d'une sociabilité bruyante. La malade repousse le bruit qui brise 
les parois du crâne. 

Ce fut une forte conception politique et morale que la règle de Saint-Benoît au 
VIe siècle ; elle est la plus remarquable organisation d'une pensée de 
gouvernement et d'ordre au milieu de l'anarchie. Au temps où tout s'agitait dans 
les voies tumultueuses, quand les hommes d'armes ne respectaient rien, ni la 

                                       

1 L'histoire des ordres monastiques, étudiée sous le point de vue philosophique et moral, 
n'a point été écrite : je ne peux dire l'indicible plaisir que j'ai éprouvé à lire la Bibliotheca 
Cisterviens. et Cluniacens., et les Annales de l'ordre de Saint-Benoît, par Mabillon, cet 
érudit immense, à l'âme si belle, à l'esprit si calme ; Annal. ordin. Sanct. Benedict., Paris 
ann. 1707-1713. 
2 Il faut lire les Annales de Saint-Benoît pour se faire une idée du bonheur paisible et de 
la paix studieuse de ces ordres religieux. Mabillon, Annal. ordin. Sanct. Benedict., tom. I 
à IV, in-fol. 



hiérarchie ni les droits, ce fut une entreprise immense que l'organisation d'une 
règle, c'est-à-dire que l'application des formes de gouvernement et 
d'administration parmi les hommes. L'ordre monastique, dans les premiers 
siècles de l'histoire, fut le modèle le plus perfectionné de la démocratie sous une 
dictature ; l'abbé fut élu parmi ses égaux ; il y eut à côté de lui un chapitre pour 
délibérer, et comme complément, chaque membre de la communauté dut 
apporter une telle abnégation de lui-même, que tout moine, vieillard ou jeune 
homme, dut s'abdiquer pour confondre sa personnalité dans la corporation1. La 
règle de Saint-Benoît devint aussi un grand modèle de la société politique, il n'y 
eut pas de type plus profondément complet dans la marche du temps : quoi de 
plus parfait, pour réaliser l'idée démocratique, que l'élection, la dictature, et une 
si absolue renonciation au moi humain, que tout l'individualisme se confonde et 
s'abîme dans la communauté2 ! Aussi l'institut de Sainte Benoît, développant les 
premières et fortes idées de Cassien, le solitaire méditatif, prit une commune 
existence dans les Gaules ; l'esprit de corporation s'étendit avec une indicible 
rapidité, et dans le XIe siècle la forme monastique devint le type social dans sa 
plus vaste étendue. Tout ce qui était en armes courait à la conquête, aux 
batailles lointaines ; les barons partaient le faucon au poing pour la Palestine, et 
à côté de cette population errante, les monastères accoutumaient les hommes à 
la vie régulière et stationnaire ; ils faisaient disparaître cette empreinte nomade 
des races du Nord ; ils apprenaient comment on devait obéira la règle ; les 
moines rédigèrent une formule de gouvernement dans le désordre. 

En partant du centre du Parisis, vous trouviez, un peu en dehors de la Cité 
même, deux grandes abbayes fortifiées comme des châteaux, car il fallait se 
défendre contre les Barbares : sur la rive gauche, Saint-Germain-des-Prés avec 
son portique du VIIIe siècle, son pronaos, son baptistère, ses murailles épaisses, 
sa tour carrée, débris des vieilles murailles romaines, quand Julien bâtissait les 
Thermes, tout entourés de prés fleuris s'étendant au loin dans la plaine. Sur la 
rive droite, Saint-Germain-l'Auxerrois, autre abbaye antique assiégée par les 
Normands, lorsque le vigoureux moine Abbon défendait les murailles menacées 
et perçait sept Barbares de sa flèche acérée3. Autour de Saint-Germain- 
l'Auxerrois se groupaient des maisons basses et très-rapprochées en ruelles 
étroites qui serpentaient, car les monastères étaient le centre des bourgades. 
Aux premiers siècles, dans le parvis, çà et là s'élevaient quelques maisons pour 
tenir la foire et loger les serviteurs de l'abbaye ; peu à peu ces petites cases 
s'agrandissant, devenaient un bourg autour de l'église. Ainsi s'étaient formées la 
plupart des villes ; la fondation d'un monastère était comme la première pierre 
jetée pour la civilisation ; les bourgades, les cités se formaient autour de la croix 
; et voilà pourquoi tant de villes de France retiennent encore le nom du pieux 
monastère qui fut la base de leur origine provinciale. Saint-Germain avait été un 
nom si populaire dans le Parisis ! Pieux évêque, il fut le grand négociateur au 
temps de l'invasion des Barbares ; l'admiration des peuples n'arrive jamais 
follement comme un caprice à des esprits sans mérite et à de vaines 
intelligences. Il y eut dans les Gaules, du VIe au VIIe siècle, une longue suite 
                                       

1 Regul. Sanct. Benedict. Biblioth. Cluniacens. Voy. aussi Act. Sanct. ordin. Sanct. 
Benedict., ad ann. 584. 
2 Regul. Sanct. Benedict., cap. V, VIII, X et XV. 
3 Il existe un admirable travail sur l'histoire de l'Église gallicane, oit se trouve avec 
beaucoup de développements la chronique des abbayes. Les PP. Longueval, Fontenay, 
Brumoy et Berthier ont emprunté leur chronique à la grande collection des Bollandistes, 
autre œuvre immense de la compagnie de Jésus. 



d'évêques éminents, de saints et de saintes qui entrèrent dans le Panthéon 
catholique pour les services rendus aux générations souffrantes. Qui pourra nous 
dire tout ce que fit saint Loup pour préserver Troyes, sainte Geneviève pour 
sauver les Parisiens ? Saint Agnan délivra Orléans d'un siège meurtrier, quand 
Attila réduisait les villes en cendres. Puis, saint Hilaire de Poitiers, saint Romain 
de Rouen1, tous dévoués à la cause du peuple, tous martyrs pour le peuple, tous 
préservant les villes, et obtenant ainsi les honneurs et les invocations dans ces 
pieuses cathédrales qui portaient leur nom comme un éternel témoignage. 
L'histoire antique ne présenta jamais une plus magnifique galerie de citoyens 
célèbres, plus hautement placés que les évêques des Gaules élus par le peuple, 
et sauvant le pays au milieu de l'invasion des Barbares. 

En suivant la Seine, à quelque distance de Paris, s'élevait le monastère de Saint-
Denis, l'apôtre des Gaules qui, parti de Rome, vint confesser sa foi sur le mont 
des Martyrs : ce n'était point encore l'église gothique avec ses vitraux de 
l'époque de la croisade, telle que Suger en jeta les fondements au milieu des 
soucis d'une administration royale. Saint-Denis en France, construit sur le 
tombeau du saint martyr enseveli par Catulla, la noble dame romaine sa pieuse 
amie, formait comme une réunion de cellules garnies de fortes murailles avec 
des portes en fer ; il fallait se défendre contre les invasions des hommes 
d'armes2 ; ces portes criaient sur leurs gonds quand on les roulait pesamment 
aux solennités de l'année. Le monastère de Saint-Denis était déjà un lieu vénéré 
sous le roi Dagobert ; quelques tombeaux de princesse voyaient là en pierres 
blanches et carrées sous les voûtes ; la bourgade s'élevait tout autour du 
monastère ; au temps d'été, il y avait les foires du landit, pleines de juifs et de 
marchands italiens. Les religieux de Saint-Denis labouraient les plaines fertiles 
des environs de la Seine ; riches de toute espèce de biens, dans la lutte féodale 
les religieux de Saint-Denis étaient menacés par les barons hautains et seigneurs 
terriers qui avaient leurs châteaux en Parisis. Combien de fois les Buchardus de 
Montmorency on les sires de Puiset n'avaient-ils pas essayé de fracasser les 
portes de l'abbaye : si belle proie pour leur rapacité ! Les abbés de Saint-Denis 
possédaient de riches terres, des manses considérables, des serfs nombreux qui 
habitaient les champs ; leur cartulaire était rempli de Chartres royales ; ils 
avaient reçu d'immenses dons de la munificence des rois, qui aimaient à parer 
leur sépulcre ; et dans les journées silencieuses, au bruit des matines et des 

                                       

1 La plus belle chronique à écrire serait le Martyrologe dans les Gaules ; là est l'histoire 
primitive de la France ; il n'y eut pas dans l'invasion des Barbares de plus grands 
citoyens que les évêques gaulois, et l'esprit éminent de M. Guizot l'a seul compris. Je me 
propose de développer ces annales immenses dans mon travail sur la première race. Je 
me suis étonné que M. Michelet se soit si étroitement empreint des préjugés de notre 
époque, et qu'il n'ait pas compris la pensée catholique dans son travail de fantaisie sur 
l'Histoire de France ! C'est un défaut commun à l'historien de la Conquête des Normands. 
Le traducteur de Vico a costumé son idéalisme de l'esprit des petites écoles et des petites 
coteries du temps actuel, de telle sorte que l'ingénieux écrivain a été à ce point de parler 
de l'influence du vin de Champagne et de la naissance de tel auteur inconnu, pour 
expliquer le développement des races. J'aurais désiré d'ailleurs dans deux esprits 
d'études, tels que MM. Thierry et Michelet, un autre point de vue que celui de M. Dulaure 
et de M. de Montgaillard. Aussi le traducteur de Vico en est-il arrivé où il devait aller, 
c'est-à-dire à la polémique de chaire et de parti, en un mot, au journalisme. 
2 Bollandistes, Mens. Juni. ; et sur l'abbaye de Saint-Denis, voyez le P. Montfaucon, qui 
est encore la source la plus pure et la plus haute du moyen âge. 



tierces, les religieux commençaient à écrire ces chroniques1 devenues si 
fameuses, et toujours citées comme des actes authentiques sous le nom de 
Saint-Denis en France ; belles chroniques qui font frissonner de joie l'antiquaire, 
tant elles sont naïves et sincères dans leur récit ; là s'inscrivaient jour par jour 
les faits, gestes, merveilles, les légendes qui doraient la belle histoire de France, 
et les traditions pieuses, annales d'émotions, d'orgueil et de poésie pour chaque 
génération qui roule dans les temps ; car les unes ont des légendes de gloire, les 
autres des légendes de liberté ; quoi d'étonnant que le moyen âge eût aussi ses 
souvenirs et ses traditions héroïques ? On parlait des chroniques de Saint-Denis 
comme des actes de foi chevaleresque ; il y a pour chaque époque des émotions 
qu'il ne faut pas approfondir, des faits qu'il faut sauver de l'examen, si l'on veut 
maintenir les nobles traditions d'un peuple, son héroïsme et sa fierté de lui-
même. Clercs, chevaliers, clames, recherchaient dans les pages enluminées d'or 
et de miniatures à Saint-Denis, les annales de leur lignée, l'origine de leurs fiefs. 
On aime à fouiller dans ce passé qui remue l'esprit des temps et les fait 
apparaître2. 

La Normandie possédait deux grandes abbayes : Jumièges et Saint-Wandrille, 
pieuses sœurs nées aux mêmes années, resplendissantes du même éclat comme 
deux améthystes sur l'anneau épiscopal. Lorsque vous avez quitté Caudebec, 
vous trouvez les ruines silencieuses d'un vieux monastère ; à travers ces 
monceaux de pierre suspendus en voûte sur votre tête, et que brise le vent de 
mer, au milieu de ces tronçons de colonnettes jetés pêle-mêle à côté des saints 
évêques en pierres froides mutilés et debout dans ces débris du temps, vivaient 
au xp siècle des moines soumis à la règle de Saint-Benoît, le fondateur des 
ordres monastiques dans les Gaules. Vous dirai-je la renommée de Jumièges3 ? 
Elle retentissait au loin, cette grande renommée ; on savait la fondation de 
l'abbaye qui se perdait dans la nuit de la première race : là était le tombeau de 
ses abbés, ici la sépulture de quelques grandes familles normandes avec leurs 
histoires incrustées sur le marbre. Le souvenir de Jumièges fut célèbre à l'époque 
surtout où les Scandinaves saccagèrent ses autels et mutilèrent ses trésors. 
Depuis, les siècles ont passé sur ses murailles, le temps a respecté quelques 
débris, et le paysan, qui chemine encore à travers les arceaux suspendus sur sa 
tête, se rappelle les légendes des vieux temps ; triste légende que celle de la 
reine Mathilde, qui jeta ses pauvres enfants, les os brisés, dans une nacelle ; et 
la pieuse chronique de saint Aichèdre, qui sut la mort de quatre cents des 
religieux dans une extase de méditation et de silence ; il les avait contemplés la 
face rayonnante, s'élevant au ciel comme on voit dans les basiliques les 
confesseurs de la foi dans un nuage de pourpre et d'or. Jumièges, au VIe siècle, 
était une de ces grandes abbayes qui divisaient le sol de la Normandie ; elle 
voyait alors agenouillés aux pieds des autels les fils de ces mômes Scandinaves 

                                       

1 La meilleure édition des chroniques de Saint-Denis a été récemment publiée, par M. 
Terrebasse, sur un manuscrit antique et unique de la Bibliothèque du roi, écrit en 1350, 
le plus complet et le plus beau, sous ce titre : Ce sont les grans chroniques ; le volume a 
été imprimé à Lyon, Louis Perrin, ann. 1837. Comparez avec l'édition de M. P. Paris, plus 
portative et expliquée par les notes. 
2 Il a été fait de belles recherches dans les recueils de la vieille Académie des inscriptions 
sur les grandes chroniques de Saint-Denis en France. Voyez sur le privilège de Saint-
Denis, Concil. Gall., tom. II, p. 113. 
3 Voyez sur ces fondations de Jumièges et de Fontenelle, Chroniq. Fontan., tom. III. — 
Spicileg., p. 192. — Vita Vandreg., tom. Ier. — Biblioth. Labbe, p. 784, et apud Mabillon, 
Vita Filiberti, apud Duchesne, tom. Ier. 



qui avaient brisé ses portes et pillé les chasses bénites. Ce monastère conservait 
les histoires des faits et gestes des ducs de Normandie, et le chroniqueur 
Guillaume de Jumièges a gardé sa célébrité toute patriotique. Nul ne pourrait 
écrire aujourd'hui l'histoire normande sans recourir au moine de Jumièges1 ? 

Fontenelle ou Saint-Wandrille était la seconde abbaye normande ; la pieuse 
maison était située au milieu de taillis épais, et formait une de ces grandes 
solitudes que le catholicisme avait fondées dans les terres incultes. Son premier 
abbé fut saint Wandrille ; dès sa fondation, Fontenelle avait été une des vastes 
maisons de Dieu dans un terre inondée de marais ou cachée sous les bruyères. 
On avait vu s'élever les églises de Saint-Pierre, de Saint-Paul, de Saint-Laurent 
et de Saint-Pancrace, qui formaient comme une croix latine au centre des 
cellules dans la forêt. Qu'opposer à la splendeur de Saint-Wandrille, si ce n'est 
l'antique monastère de Saint-Ouen de Rouen, saint Ouen, le confesseur de la foi 
dans la Neustrie ? Jumièges et Fontenelle étaient ainsi les deux perles de 
Normandie. La description de Fontenelle à ces temps du moyen âge est curieuse 
; le monastère était comme une ville de pierres avec ses greniers abondants et 
bien pourvus des récoltes de l'abbaye ; de longues cellules où travaillaient les 
moines ouvriers, le pressoir ou se faisait le cidre doré de Noël et de Pâques, 
l'écurie pour les bœufs du labeur et les mules de l'abbé ; les cellules 
hospitalières, selon les règles de Saint-Benoît, car l'étranger était admis au 
monastère, hébergé et servi par les religieux ; le vivier pour les poissons 
abbatiaux, le brochet, la carpe ; les jardins cultivés, et ce petit ruisseau qui avait 
donné son nom à la grande abbaye ; un peu plus loin la chapelle Saint-Saturnin, 
où l'on voit encore les peintures grossières du vice et de la débauche, les 
serpents enlacés autour des tronçons de statues, le démon, image de la 
tentation et du désordre2 ; enfin la fontaine de Notre-Dame de Caillouville, sorte 
de baptistère pour les néophytes, alors qu'ils abandonnaient leurs faux dieux 
pour le Christ, le sauveur des hommes. Salut à toi ! sire Nicolas d'Estouteville, 
seigneur d'origine normande, issu des compasgnons de Guillaume ; tu es là sur 
ton tombeau, couché roide et froid comme la pierre, avec le lion de tes armoiries 
sur ta poitrine, le lion encore sous tes pieds, et ta longue épée à ton côté. Ainsi 
mourait la race normande ; elle bataillait toute la vie sans respecter les églises et 
moutiers, puis elle venait mourir dans le monastère, ainsi qu'on voit le sire 
d'Estouteville dans l'église de Notre-Dame de Valmont3. 

Seigneurs el chevaliers, voici de grandes ruines encore dans Saint-Omer, la ville 
de Picardie, et la chronique exalte l'abbaye de Saint-Bertin. Qui ne connaît, au 
moyen âge, les annales du monastère écrites dans la solitude, vieille chronique 
où tout est rapporté : les batailles, les transactions, les mœurs du peuple, pour 
l'époque carlovingienne surtout ? Quand tout est silencieux dans les vieux âges, 
lorsque nous soulevons en vain la poussière des temps pour recueillir quelques 
souvenirs de l'épopée des IXe et Xe siècles, pour connaître les guerres 
meurtrières, les cours plénières, les invasions des Barbares, nous trouvons, 
comme deux fanaux qui nous guident, les annales de Saint-Bertin et de Metz : 

                                       

1 Guill. Jumietens. a été publié par Duchesne, Normanmr. histor. Collect., tom. Ier. 
2 Vita Vandreg. — Biblioth. Labbe, p. 784. M. Langlois a publié une dissertation érudite, 
mais un peu naïvement philosophique sur l'abbaye de Saint-Wandrille, Paris, 1827. 
3 Notice sur le tombeau des énervés de l'abbaye de Jumièges. Rouen, ann. 1324, in-8°, 
et le Chronic. Fontan. dans le Spicileg. de dom Luc d'Achery, tom. Ier. 



les unes pour la race franque, les autres pour la race germanique1 ; car il y avait 
dans Charlemagne deux natures, deux hommes ! le vieil empereur imprimait 
l'obéissance aux deux côtés du Rhin, et dans sa grande enjambée, le colosse du 
moyen âge touchait Francfort sur le Rhin d'un pied, et Paris en l'île de l'autre. Le 
monastère de Saint-Bertin était la plus noble des fondations de la race picarde ; 
ruiné, incendié incessamment, il se reconstruisait toujours ; vieille institution qui 
trouvait au cœur des peuples une source puissante de richesses ; on comptait au 
Xe siècle jusqu'à quinze cents frères tous occupés à défricher la terre. Les 
moines de Saint-Bertin desséchaient les marais qui environnaient l'abbaye ; les 
larges bâtiments semblaient s'élever sur les eaux, tant le lieu était marécageux ; 
que ne peut le labeur, la patience et la main de l'homme ? Un siècle plus tard, le 
monastère de Saint-Bertin s'élevait au centre d'une plaine fertile ; des canaux 
serpentaient dans de riches prairies, autour des vieilles murailles. La règle de 
Saint-Benoît recommandait le travail de l'esprit et du corps ; quelques-uns des 
frères de Saint-Bertin écrivaient les annales de France, tandis que d'autres 
poursuivaient leur grand labeur : le défrichement de la terre, la culture du sol 
couvert de bruyère2. 

Chaque province avait ses cellules monastiques dont les souvenirs se 
rattachaient à son histoire populaire. Les monastères étaient placés sous 
l'invocation d'un saint qui avait rendu d'immenses services dans la confusion et 
le désordre de l'invasion des Barbares ; il n'y avait pas de culte plus grand et 
mieux mérité que celui de ces illustres chrétiens, évêques éloquents, ou de ces 
clercs courageux qui avaient souffert le martyre dans les Gaules pour sauver les 
cités menacées, alors qu'Attila s'avançait comme un torrent dévastateur. 
Parcourez les légendes des VIIIe et IXe siècles ; que de souvenirs nationaux ne 
se rattachaient-ils pas aux fondations monastiques ! Ici c'était l'abbaye Saint-
Benoît-sur-Loire (l'antique monastère de Fleury) : on invoquait saint Benoît partout 
où devaient s'accomplir de pénibles travaux de culture. Plus loin, vers la 
Bretagne, de vastes solitudes dans les vieux bois druidiques étaient consacrées à 
la vie du désert : le Poitou, la Langue-d'Oc, l'Anjou, étaient pleins déjà de ces 
cellules de solitaires qui s'élevaient comme des fermes modèles dans les retraites 
inaccessibles, au creux des rochers, dans les vallées arides que visitaient le loup 
et le sanglier3. Telle fut l'histoire de Saint-Florent-le-Vieux, de la Croix Saint-
Leufroy, de Saint-Rambert en Lyonnais, de Saint-Marcel en Viennois. 

Dois-je oublier la chronique de l'abbaye de Saint-Victor-lez-Marseille ? Saint-
Victor, monument des siècles primitifs, quand le sang des martyrs coulait dans 
les catacombes, à l'époque des pieuses femmes, des veuves qui ensevelissaient 
les clercs, les évoques, les centurions agenouillés au pied de la croix ; temps des 
diacres, des vierges qui recueillaient les fioles d'un sang précieux, puis essuyant 
les plaies des martyrs avec leurs chevelures, plaçaient la palme dans le tombeau, 
comme on en retrouve de pieux fragments à Rome4. Le monastère de Saint-
Victor avait pour fondateur primitif saint Cassien ; sa chapelle fut d'abord un 

                                       

1 Les Annales de Saint-Bertin ont été publiées dans le tome VII de la collection des 
Bénédictins. Voyez la préface : on trouve également une notice sur les annales de Metz. 
2 Annal, ordin. Sanct. Benedict., par dom Mabillon, tom. I. 
3 On trouve une sorte de statistique sur l'état des monastères dans la Vita S. Clari, chap. 
II, apud Bolland., 1er janvier, tom. I. 
4 Les religieux de Saint-Victor, à Marseille, n'avaient rien de la vie active et industrieuse 
des autres ordres religieux ; ils n'ont point laissé d'annales, mais seulement des 
cartulaires. 



souterrain taillé au vif dans les rocs de la montagne druidique qui s'étendait sur 
les bords de la Méditerranée ; cette grotte mystérieuse, où se trouvent encore 
des tombes, des figures étranges que les cierges éclairent d'une lumière 
fantastique, avait vu les chrétiens primitifs échapper à la persécution. Quand la 
fureur s'apaisa, on vit sortir de la grotte humide les fidèles ; et le monastère de 
Saint-Victor s'éleva sur la chapelle souterraine qui avait salué les agapes et les 
repas fraternels des enfants du Christ1. La voilà debout encore cette image de 
saint Victor incrustée avec son armure chevaleresque sur la vieille porte noire qui 
ferme le parvis de l'abbaye ; ce guerrier plein d'énergie est donc le centurion 
Victor (le glorieux) ; il a la pique romaine au poing, il terrasse un dragon, serpent 
ailé qui enlace son fougueux coursier de ses longs replis ; courage, brave et 
digne centurion ! ce monstre qui se débat dans les angoisses de la mort, n^est 
que la pieuse légende des services que saint Victor rendit à la cité grecque et 
romaine2, ou bien sa victoire sur le mal et le péché. 

Presque toutes les saintes histoires des premiers siècles chrétiens disent les 
dévouements patriotiques ; et tandis que saint Victor terrasse le dragon à 
Marseille, sainte Marthe, la compagne de Lazare, délivre Tarascon d'une grande 
calamité, personnifiée dans l'abominable tarasque, monstre affreux qui se débat 
encore au milieu des fêtes municipales3. Ce symbolisme des légendes était donc 
l'expression naïve de la gratitude des peuples : ce dragon à la peau d'écailles, ce 
monstre brisé par le courage et la prière, n'était-il que l'image du démon ou du 
péché ? Peut-être exprimait-il le souvenir du fléau dont le saint faisait cesser la 
funeste influence par son généreux dévouement. Saint Victor fut le Persée 
chrétien. Il faut à toutes les époques ces légendes de courage qui rappellent les 
services et préparent les grandes actions ; le martyrologe des Gaules est la plus 
magnifique chronique des puissants efforts de la civilisation chrétienne. Le 
caprice des peuples n*élève pas des autels ; il y a au fond de toutes les 
grandeurs de l'homme une cause i ces immenses monastères qui peuplaient les 
provinces étaient comme un noble témoignage ; l'adoration n'est pas une vaine 
chose ; la légende fut le bulletin populaire des services rendus par les évêques et 
les clercs au temps de barbarie ! 

Que de saintes femmes se présentent également dans l'histoire de la prédication 
catholique au sein des Gaules ! L'ordre monastique s'était étendu parmi de 
pieuses héroïnes, depuis sainte Geneviève jusqu'à sainte Bathilde du monastère 
de Chelles4, et cette Gertrude5 ; jeune fille qui mourut à peine à vingt ans, 
joyeuse et parée comme pour une fête ; Gertrude portait, aux jours de ses 
funérailles, la couronne blanche et virginale au front. Chaque province avait aussi 
sa sainte, comme elle avait son pieux évêque ; une église monastique lui était 
                                       

1 Je ne puis dire l'émotion que m'a fait éprouver ce souterrain, qui ressemble beaucoup, 
du reste, aux catacombes de Rome ; à la lueur de quelques cierges, je touchais une à 
une ces ruelles pieuses oh sont reproduites ici là quelques figures des IIIe et IVe siècles 
chrétiens. 
2 Voyez dans Ruffi les traditions du monastère de Saint-Victor, in-fol. 
3 J'ai assisté à Tarascon à cette procession bruyante ; la tarasque est une grande poutre 
qui brise tout dans son itinéraire : image de la calamité qui bouleversait les cités 
municipales. Comparez Papon, Hist. de Provence, tom. I, et dom Vaissète, Hist. du 
Languedoc, tom. II. Les légendes des Gaules se trouvent surtout dans Mabillon, Acta 
Sanct. ordin. Sanct. Benedict. Rien n'est, au reste, plus complet que les Bollandistes. 
4 Vita sanct. Bathild. apud Bolland., 17 Mart. 
5 Vita sanct. Gertrud. apud Bolland., 17 Mart. Je ne cesse de répéter que cette belle 
collection est la source historique la plus réelle pour la première et la seconde race. 



consacrée. Le christianisme avait élevé la femme à la double et noble condition 
d'égalité et d'amour pur et chaste ; elle était passée de l'esclavage et de la 
servitude à toute la dignité de la nature sociale. L'image de la Vierge Marie, cette 
mère des douleurs, protégeait la vie faible et souffreteuse ; la proclamation 
enthousiaste que fit le concile de Nicée, souvenir de l'Église primitive, sur la 
divinité et la chasteté de Marie, fut un des magnifiques triomphes de la femme ; 
elle marqua une nouvelle époque dans les sociétés modernes. Le double culte de 
la Vierge et de l'enfant Jésus forme la plus belle légende en l'honneur de ce qui 
est faible et misérable : au temps* d'une civilisation brutale et violente, ce fut 
une idée admirable que de placer au ciel, parmi les gloires et les puissances, une 
femme et un enfant divin ; on arrachait ainsi la société à l'empire de la force. 
Sous la seconde race, les monastères de femmes se multiplièrent à l'infini ; cette 
consécration à des idées morales, à une vie chaste et solitaire, était un grand 
exemple au milieu du désordre des mœurs et de l'impureté des hommes d'armes 
; la jeune fille se mettait ainsi sous la protection de Dieu et de cette empreinte 
virginale, pur sacrifice qui s'élevait au Seigneur, et que couronnait l'histoire de 
Marie, le triomphe de la femme. 

Tandis que les évêques préparaient des lois sévères et des disciplines pour 
arrêter les écarts de quelques monastères dissolus, une fondation immense était 
faite au milieu de la chrétienté, comme un acheminement vers la pureté plus 
haute de la règle. Le Xe siècle s'ouvrait ! l'Aquitaine était soumise au duc 
Guillaume, fils de Bernard, comte d'Auvergne, et petit-fils du comte de Poitiers. 
Guillaume avait pour femme Ingelberge, fille de Boson, roi de Provence, et sœur 
de l'empereur Louis. Ainsi sa lignée était magnifique ! Dès son enfance, ce duc 
s'était lié avec un saint abbé du nom de Bernon, issu du comté de Bourgogne ; 
Bernon s'en allait prêchant la réforme monastique, et la réputation de sa sainteté 
s'étendit bientôt au loin1 ; il vint trouver Guillaume d'Aquitaine, le suppliant de 
lui donner un coin de terre pour établir sa réforme monastique ; et comme le 
digne seigneur possédait des manoirs dans le Maçonnais, il scella, lui et sa 
femme Ingelberge, la chartre suivante qui fut l'origine de la grande fondation de 
Cluny : Moi, Guillaume2, duc d'Aquitaine, voulant employer utilement pour mon 
Ame les biens que Dieu m'a donnés, j'ai cru ne pouvoir mieux faire que de 
m'attirer la gratitude de ses pauvres ; et afin que cette œuvre soit perpétuelle, je 
veux entretenir à mes dépens une communauté de moines. Je donne donc pour 
l'amour de Dieu et de notre Sauveur Jésus-Christ, aux saints apôtres saint Pierre 
et saint Paul, de mon propre domaine, la terre de Cluny, sise sur la rivière de 
Graune, avec la chapelle qui y est, en l'honneur de la sainte Vierge et de saint 
Pierre, et ses dépendances ; le tout situé dans le comté de Maçon ou aux 
environs. Je le donne pour l'âme de mon roi Eudes et de mes parents et 
serviteurs ; à condition qu'à Cluny on bâtira un monastère pour y assembler des 
pauvres vivant selon la règle de Saint-Benoît, et que ce soit à jamais un refuge 
pour ceux qui, sortant misérables du siècle, n'apporteront avec eux que la bonne 
volonté de servir Dieu3. Ces moines et tous ces biens seront sous la puissance de 
l'abbé Bernon tant qu'il vivra ; mais après son décès ils auront le pouvoir d'élire 
librement pour abbé, selon la règle de Saint-Benoît, celui qui leur plaira, pourvu 
                                       

1 Biblioth. Cluniacem., tom. I, ad ann. 910, et Mabillon, tom. V, act p. 77. 
2 Concil. Gallic, tom. IX. Cette chartre se trouve en entier dans la Biblioth. Cluniacens., 
p. 2, et dans Mabillon, Act. Sanct. ordin. Benedict., sœcul. V, p. 78. 
3 Cette chartre était conservée à Cluny en original. Le cartulaire de Cluny était le mieux 
préservé des ravages du temps ; le résumé connu sous le titre de Biblioth. Cluniacens. 
est un précieux recueil pour l'histoire des Xe et XIe siècles. 



qu'il soit de la même observance ; sans que nous ou aucune autre puissance 
empêche l'élection régulière. Tous les cinq ans ils paieront dix sols d'or à Saint-
Pierre de Rome pour le luminaire, et auront les saints apôtres pour protecteurs et 
le pape pour défenseur ; qu'ils exercent donc tous les jours les œuvres de 
miséricorde, selon leur pouvoir, envers les pauvres, les étrangers et les pèlerins. 
De ce jour il ne seront soumis ni à nous, ni à nos parents, ni au roi, ni à aucune 
autre puissance de la terre -, aucun prince séculier, aucun comte, aucun évêque, 
ni le pape même, je les en conjure au nom de Dieu et de ses saints et du jour du 
jugement, ne devra s'emparer des biens de ces serviteurs de Dieu ; nul aussi ne 
les vendra, ne les échangera, diminuera ou donnera en fief à personne, et ne 
leur imposera point de supérieur contre leur volonté ; enfin anathème sera 
prononcé contre ceux qui voudront empêcher l'effet de cette donation ; et de ma 
propre puissance, moi, comte, j'ajoute une amende de cent livres d'or contre 
quiconque méconnaîtra les immunités et privilèges de mon hospice des 
pauvres1. 

Ainsi fut fondée la grande cellule de Cluny en Maçonnais, l'institution qui brille 
d'un si vif éclat dans la silencieuse société du moyen âge. Le nom de Cluny 
apparent sur toutes les Chartres et diplômes ; les cartulaires sont remplis de 
donations pieuses faites aux pauvres moines ; Cluny ! Cluny ! que ton souvenir 
est magnifique encore, au milieu même des ruines ! Lorsque vous descendez la 
Saône qui roule ses eaux paisibles, jetez les yeux à quelques lieues de Mâcon ; 
vous voyez s'élever des débris, puis un bâtiment, puis de vastes dortoirs, de 
hautes murailles qui forment là comme une cité ; foulez ces ruines, parcourez 
ces vallées, ces coteaux, ces lieux si animés, cette ville peuplée, ces hameaux 
riches si bien cultivés, ces petits bourgs de Saint-Maur, de Jalogny, de Larency, 
de Saint-Vincent-des-Prés, Donzy-le-Royal, baigné des mêmes eaux que Cluny, 
ce lieu si fertile avec ses prairies légèrement agitées par les vents de Saône ; 
tout cela fut produit par le travail des religieux de Cluny2 ; cette civilisation fut 
leur œuvre, et les générations ingrates ont brisé les premiers auteurs de leurs 
richesses. Cluny était au V siècle un désert couvert de bruyères, dévasté par les 
féodaux des montagnes ; ce fut là que les premiers fondements du monastère 
des pauvres de saint Benoît furent jetés sous l'abbé Bernon ; le duc Guillaume 
d'Aquitaine avait désigné ce solitaire pour abbé de Cluny. Après la mort de 
Bernon, l'élection fut reconnue la base et le fondement de l'ordre. Désormais 
toute fondation religieuse dut réunir les grands principes de la liberté 
démocratique, avec la dictature ensuite, qui est le dernier résultat de tout 
système dont le peuple est la base3. 

Les privilèges de la fondation de Cluny grandirent bientôt avec la piété et la 
renommée des religieux ; on vit alors les règles et les coutumes monastiques de 
la pauvre cellule s'étendre sur toutes les provinces ; les religieux de Cluny 
                                       

1 Biblioth. Cluniacens. — Acta Sanct. ordin. Sanct. Benedict., sœcul. V. 
2 J'ai visité les ruines de Cluny et le cloître qui est aujourd'hui consacré à ce qu'on 
appelle des établissements d'utilité publique ; le cœur m'a saigné de voir toutes ces 
dévastations ; on a des inspecteurs de monuments publics, des comités historiques, et la 
destruction des œuvres de l'art continue ; nous sommes si ingrats envers les générations 
qui nous ont précédés dans la vie ! Ce grand égoïsme s'applique à tout : on fait bruit des 
commissions et des écoles ; on nomme des comités, on fouille tumultueusement les 
chartres selon les passions du temps actuel ; on exploite les idées politiques passagères, 
et dans ce triste bazar d'érudition mal conduite, de jeunes intelligences s'abîment dans 
d'infructueuses et inutiles recherches. 
3 Biblioth. Cluniacens., tom. I. 



étaient affranchis de la juridiction épiscopale ; l'évêque de Mâcon ne pouvait pas 
franchir le seuil du monastère, même avec le bâton pastoral aux mains. Cluny 
releva directement du pape ; l'abbé, avec sa mitre sainte, sa croix de bois, ne 
dut son pouvoir qu'à ses frères1. Des cellules s'étendirent au loin dans la 
campagne ; des oratoires çà et là placés devinrent comme des succursales qui 
saluèrent la croix de Cluny, leur mère et leur fondatrice ; et telle fut la puissante 
renommée de cette fondation, que, dans l'espace de quarante années, Cluny 
reçut plus de cent vingt Chartres de donations ; tout chevalier mourant léguait 
quelques manses de terre ou un droit féodal, ou une somme d'écus d'or aux 
pauvres de Cluny qui exerçaient l'hospitalité envers les voyageurs. Les religieux 
soignaient avec sollicitude, dans leur infirmerie, les hommes d'armes blessés ; 
nobles, clercs et peuple laissaient aux moines de Cluny des terres incultes que 
les frères allaient défricher après l'étude et la prière2. 

Les coutumes de Cluny étaient rigides : dès que le chant du coq se faisait 
entendre, les religieux étaient debout ; on écoutait psalmodier les saintes leçons 
morales de l'Écriture ; au milieu d'une silencieuse attention, on disait les 
cantiques des prophètes, cri douloureux qui exprime l'impuissance et le 
désespoir de la vie ; on récitait ces hymnes où l'âme saignante pousse un cri 
lamentable. Le roi David est l'image du sensualisme épuisé, qui a trouvé partout 
le vide et l'amère déception ; le roi puissant a porté la coupe du plaisir à ses 
lèvres ; elle s'est desséchée : quelle puissante consolation pour ces religieux qui 
macéraient leur chair et se séparaient du monde, quand on leur présentait ce 
monde avec ses misères ! Après la prière, un frugal repas d'herbes cuites, de 
légumes sauvages, qu'assaisonnait légèrement le sel ; on mangeait aux fêtes de 
l'Église un peu de chevreau et de viande, moins pour nourrir le corps que pour ne 
point ressembler aux manichéens, qui avaient répugnance de toute nourriture 
animale. Le repas était suivi du travail ; les disciples de saint Benoît se 
dispersaient les uns dans le désert pour cultiver la terre, les autres dans leurs 
cellules pour recueillir et copier les livres saints ou les traditions de l'antiquité 
grecque et romaine. Il y a un indicible bonheur dans l'étude des générations 
mortes, alors qu'on est sous les grands bois, quand le murmure des vents secoue 
les feuilles qui naissent et tombent comme les années du passé. Le silence était 
impérieusement commandé ; on n'entendait pas dans le monastère un cliquetis 
de paroles oiseuses, d'inutiles propos ; à certaines heures les religieux3 
pouvaient se communiquer leurs pensées, mais habituellement ils devaient se 
replier sur eux-mêmes, et méditer profondément sur les vanités du monde ; car 
l'énergie de la pensée vient des sensations qui se refoulent solitaires vers la tête 
et le cœur. 

L'habitude monastique recommandée par les premiers chrétiens, était de fonder 
des colonies de frères dans les lieux les plus sauvages et les plus incultes des 
provinces ; si un monastère se trouvait trop nombreux, il envoyait quelques-uns 
des moines au loin dans la campagne ; souvent c'était sur les sollicitations 

                                       

1 Ces privilèges furent reconnus et confirmés par plusieurs papes, et spécialement par 
Urbain II. Voyez Baronius et Pagi, ad ann. 1094-1097. 
2 Biblioth. Cluniacens., tom. I ; elle contient le résumé du cartulaire si précieux de Cluny. 
La bibliothèque de Mâcon en renferme des débris épars. Mabillon, Annal. ordin. Sanct. 
Benedict., sœcul. V. 
3 La règle de Cluny est en tête de la Biblioth. Cluniacens., in-fol. Elle fut recueillie par le 
frère Bernard en 1067 ; Trithème a rapporté ce remarquable règlement, Script,, chap. 
CCCXLVII. Le meilleur texte est dans dom d'Achery, Spicileg., tom. IV, aux preuves 9. 



mêmes de quelques pieux habitants que l'oratoire était fondé ; cinq à six pauvres 
frères s'acheminaient avec le souvenir chéri et les règles de l'ordre1 ; lorsqu'ils 
trouvaient un lieu propice où l'écho seul retentissait, une roche audacieuse 
ombragée de quelques arbres sauvages, ou un torrent qui se précipitait écumeux 
a travers les broussailles ; lorsqu'ils trouvaient un désert où l'oiseau de proie 
poussait ses cris aigus, où le loup faisait entendre son glapissement lugubre ; ou 
bien lorsque mille reptiles, la couleuvre, la salamandre, prenaient la vie sous un 
sol humide, réchauffé par le soleil ; dans ces lieux d'affreux aspect les moines 
choisissaient leur habitation de préférence, comme si Dieu leur avait donné pour 
mission de cultiver, de défricher incessamment la terre pour la nourriture de 
l'homme. Bientôt s'élevaient des cellules de bois, une église de pierre, un hospice 
pour les pèlerins et les pauvres ; puis un bourg, un village, une foire avec 
privilèges ; la vie de l'homme, puissante et laborieuse, remplaçait bientôt la 
solitude sauvage. Ainsi fut fondé Cîteaux, la fille de Cluny, colonie du monastère 
de Molesne en Bourgogne ; vingt et un moines de l'abbaye allèrent s'établir dans 
un désert à cinq lieues de Dijon ; ces terres incultes portaient le nom latin de 
Cistercium, et Ton disait Cîteaux dans la langue franque et bourguignonne. Il 
faut lire dans les légendes la description affreuse de celte plaine sauvage de 
Cîteaux, toute couverte de bois et de broussailles ; on ne pouvait faire un pas 
sans se déchirer la chair sous les vêtements de bure : les annales de Saint-
Benoît disent qu'on trouvait là le basilic aux yeux méchants, au regard oblique et 
pernicieux2 ; et quand on jeta les premiers fondements de quelques cellules en 
bois de sapin, il fallut disputer la terre aux serpents qui sifflaient dans les herbes 
vénéneuses. Cîteaux devint bientôt une magnifique demeure ; les religieux s'y 
étaient établis dans la lune de mars 1098, un dimanche des Rameaux ; et dix 
ans après, la renommée de Cîteaux s'étendait par tout l'univers ; car alors 
Clairvaux n'était pas né encore ; il n'existait dans la vallée d'Absinthe, sur la 
rivière d'Aube, qu'un simple oratoire de toute part entouré par des repaires de 
voleurs, ainsi que nous l'apprend depuis saint Bernard ; triste surnom que celui 
d'Absinthe, car il exprimait la tristesse et l'amertume des habitants de ce désert 
en proie au pillage et à la dévastation. 

Dans ce temps apparaissait à Cologne, la vieille ville du Rhin, un clerc qui devait 
remplir de sa pieuse renommée les annales des ordres monastiques ; il s'appelait 
Bruno, archidiacre delà cathédrale, une des intelligences les plus savantes et les 
plus avancées de ce siècle ; sa conduite était austère, son front large et chauve à 
vingt ans ; Bruno était déjà la pierre précieuse du chapitre de Cologne avant que 

                                       

1 Consultez les notices d'André Duchesne sur la Biblioth. de Cluny, p. 23, et dom 
d'Achery, Spicileg., page 7 et 9. Sur un des manuscrits de la règle de Cluny, que j'ai eu 
en ma possession, j'ai trouvé ces vers de la main d'un solitaire, sur lequel les siècles ont 
roulé : 

Monache, qui Christi fieri pugit arripuisti. 
Ut pugnare scias, hoc opus inspicias. 

Lex sub qua viris, quœ sit cognoscere si vis, 
Nosce quid hœc habeat pagina non pigeat. 

2 Comparez Cisterciens. Exord., chap. XIII, XVII, et les Bollandistes, Mens. April., p. 663, 
n° 1, et 17 April., p. 496, n° 2. Je dois donner ici en son entier le litre des livres les plus 
curieux sur la fondation de Cluny et de Cîteaux. Bibliotheca Cluntacensis, in qua SS. 
Patrum, Abbatum Cluniacensium vitœ, miracula, scripta, etc., cura D. Martini Marrier et 
Andrœ Quercitani Turonensis, Paris, 1614, in-fol. ; et Exordium cœnobit Cistercianensis, 
auctore S. Stephano, illius archimonasterii fundatore et Abbaie : dans la Bibliotheca 
Cisterciensis, tom. I. 



s'élevât cette belle cathédrale, œuvre des confréries et des ouvriers de chaque 
état en la ville. Bruno vint à Reims pour étudier et développer les enseignements 
scolastiques ; profondément affligé des mauvaises mœurs des clercs, il conçut la 
pensée d'une vie monastique plus rigide et d'une abdication du monde plus 
profonde ; il ne trouvait aucune règle assez sévère, aucune discipline assez 
impérative ; il résolut de se consacrer tout à fait à la vie des ermites, et de 
fonder une communauté silencieuse qui se livrât tout à la fois à la contemplation, 
à la prière et à l'étude, comme ces Pères du désert dont parle saint Jérôme, et 
dont le Titien a divinisé les magnifiques têtes. Bruno s'achemina donc vers les 
montagnes du Dauphiné ; il y était attiré par la réputation des vertus du saint 
évêque de Grenoble. Bruno et deux de ses compagnons s'agenouillèrent la face 
contre terre pour solliciter la solitude et le désert ; l'évêque leur concéda des 
rochers amoncelés sur des rochers, une sorte d'aire, nid d'aigle dans la 
montagne ; ce lieu est nommé dans les vieux documents la Chartrouse ou 
Chartreuse1, et devint une communauté d'ermites. Les compagnons de saint 
Bruno vécurent ensemble, mais jamais ils ne se communiquèrent leurs désirs, 
leurs volontés par la parole ; c'étaient des corps en dehors du monde, s'élevant 
par rame vers la cité céleste, la seule espérance de leur amour. Dès qu'un peu 
de terre leur fut concédée, ils l'ensemencèrent de quelques grains, puis ils se 
livrèrent à l'éducation des troupeaux sur la montagne, comme les pasteurs et les 
bergers ; leurs yeux s'élançaient au ciel, leurs mains calleuses brisaient les 
rochers pour jeter quelque culture sur la cime des monts. Les chartreux durent 
s'abstenir de vin et de viande, qui alourdissent le corps et enflamment 
l'imagination des vains désirs du monde ; le silence méditatif fut la règle 
impérative des religieux de la Chartreuse ; le travail dans chaque cellule, l'étude 
par l'esprit surtout, puissante nourriture, ainsi que le dit saint Bruno : voilà les 
prescriptions qui furent imposées aux solitaires2. 

On conçoit à peine, dans les sociétés modernes si agitées, ce besoin qui jeta 
toute une génération dans le désert. Au moyen âge, une sorte de tristesse 
soudaine pousse des populations entières à la solitude ; aujourd'hui voyez autour 
de nous l'aspect de tout ce peuple qui travaille, et se remue incessamment ; la 
génération actuelle est comme une vaste fourmilière, où tout se meut sans but 
déterminé, pour arriver ensuite au tombeau, le dernier terme d'une vie 
laborieuse. Spectacle bien mélancolique, que l'aspect de ces masses qui s'agitent 
avec une sorte d'instinct d'animalité, et bourdonnent comme des insectes autour 
de la société qui n'a plus ni traditions, ni croyance, ni foi en elle-même ! Ce 
spectacle d'une activité stérile, ce rapide retour des fêtes sans plaisir, des joies 
sans bonheur, des félicités amères, tableau si effrayant dans la marche des 
siècles, entraîne les esprits méditatifs en dehors de ce tourbillon qui vous prend, 
vous mène sans cause et sans résultat. Quand l'âme déchirée pousse un profond 
soupir, l'existence du désert soulage ; qu'importe le dur cilice sur la chair, quand 
le cœur est en lambeaux ! qu'importent la macération et le jeûne, quand la tête 
brûle et s'affaisse sur la poitrine ! qu'importe l'aspect d'une terre sauvage, 
                                       

1 Voyez, sur la fondation de la Chartreuse, Guibert, abbé de Nogent, Vita, lib. I, chap. XI. 
— Mabillon, Annal., n° 85 et 86. — Acta. Sanct. ordin. Sanct. Benedict., tom. IX, n° 88. 
Rien n'est plus curieux pour suivre l'histoire du désert et de la solitude. 
2 La Chartreuse commença d'être habitée par les religieux à la Saint-Jean 1084. Guibert, 
de Vita sua, chap. XI, est toujours fort curieux sur la règle des chartreux. Voyez aussi 
Mabillon, Prœfat. de ses annales, sœcul. VI. Comparez avec les Bollandistes, Vita Hug., 1 
april., tom. IX. Le P. Labbe a également publié un fragment curieux sous ce titre : De 
Institution. Cartusianœ. Bihtioth., tom. I, p. 638. 



lorsque l'affreuse satiété ne donne plus de sensations à l'âme épuisée ! La vie 
monastique s'explique par le cœur même : en vain vous briserez la vocation 
solitaire, vous disperserez au vent les débris des monastères ; cette vocation 
viendra, parce qu'elle est dans l'instinct douloureux de chaque existence 
fatiguée. Les corporations religieuses s'abîment et se reforment ; les hommes 
d'armes envahissent les monastères dans le moyen âge, comme aujourd'hui les 
soldats, les industriels, envahissent les ruines des cloîtres pour y transporter 
leurs habitudes actives. Cluny a servi longtemps de caserne ; le bruit des armes 
s'y faisait entendre, comme au moyen âgé le hennissement des chevaux dans le 
monastère. Cîteaux abrite quelques ouvriers qui s'agitent pêle-mêle : femmes, 
enfants, vieillards, abrutis devant une mécanique pour gagner un salaire 
péniblement obtenu ; et Clairvaux est devenu la prison des délits politiques, 
invention cruelle des sociétés modernes. Ainsi rien ne change que dans la forme 
; l'invasion de la solitude par les hommes sensuels, par les forts et les puissants, 
est le retour vers la brutalité féodale ; la pensée morale est dominée par la force 
de la chair jusqu'à ce qu'elle triomphe à son tour, car l'intelligence est au-dessus 
de la matière, et l'homme n'est pas condamné à marcher sans but, comme s'il 
était marqué au front par la malédiction de Caïn1. 

La règle de Saint-Bruno fut une réforme austère de celle de Saint-Benoît : les 
mêmes prescriptions de travail et d'étude furent ordonnées ; Bruno recommanda 
surtout l'hospitalité envers les étrangers, pauvres voyageurs égarés dans les 
solitudes. Ce fut la première vertu2. Je vécus enfant au milieu des débris d'une 
chartreuse, à la face de quelques fresques en ruines qui reproduisaient les 
tableaux de Lesueur sur la vie de Bruno, et l'hospitalité des frères qui avaient 
cultivé ces jardins potagers, ces bosquets embaumés de roses au milieu d'une 
nature aride fécondée par les religieux3 ; ce qui me frappait dans ces fresques, 
c'était l'humble posture de ces religieux qui s'agenouillaient la face contre terre, 
devant les étrangers au maintien grave, à l'œil doux et reconnaissant ; et tandis 
que les frères observaient une abstinence rigide, ils offraient aux visiteurs émus 
le poisson des viviers, des fruits magnifiques étalés sur une table avec l'aménité 
d'une hospitalité antique. Ces images qui m'avaient si vivement frappé, je les 
retrouvai plus tard à la chartreuse de Grenoble, fondée par saint Bruno. Je les ai 
vues encore à la chartreuse de Pavie, ce magnifique joyau où je confondis deux 
religieux qui priaient immobiles avec les statues de marbre des Visconti ; ainsi 
les peintures, les hommes, la mort et la vie, tout se mêle et se confond dans 
cette immobilité. A la chartreuse de Grenoble même, qui ne sent la paix 
silencieuse d'une âme battue par les orages de la vie au milieu de cette nature 
sauvage, de ces rochers brisés par l'ouragan, de ces cascades en poussière, 
moins déchirées encore que le cœur de l'homme ! qui n'aime à contempler cette 
neige éternelle avec sa teinte rosée, lorsque les derniers feux du soleil viennent 

                                       

1 Les statistiques de la France se vantent beaucoup de cette transformation. Je visitais 
Cluny en 1837, et Cîteaux l'année suivante ; je vis là une nature plus abaissée, plus 
souffrante à la face des machines de manufactures que les serfs et les manants du 
moyen âge ; l'enfant de huit ans est jeté devant une machine qui roule, roule pour lui 
jusqu'à trente ans, époque et il devient infirme déjà ; alors lui viennent la mendicité et 
l'hospice. 
2 De Institution. Cartusianœ, Labbe, Biblioth., tom. I, p. 638. 
3 Je veux parler de la chartreuse, à une demi-lieue de Marseille, colonie de la chartreuse 
de Villeneuve ; l'église existe encore tout entourée de cellules détruites, et de petits 
jardins que les chartreux avaient cultivés de leurs mains. La chartreuse de Pavie est 
admirable. 



frapper les lacs de glaces, mers immobiles dont les ondes pétrifiées ne 
s'agiteront qu'au jour où la terre s'abîmera dans le heurtement des mondes ! 
Dans les solitudes sous l'invocation de saint Benoît, le premier devoir était 
l'étude, la première mission l'enseignement ; au sein des monastères, comme 
dans les cathédrales, on avait formé des écoles publiques destinées à apprendre 
aux riches et aux pauvres, sans distinction, les éléments de la science. Il n'était 
pas une église qui n'eût, indépendamment de la prédication dominicale, des 
leçons scientifiques après matines ; les scolastres présidaient à l'éducation des 
jeunes clercs et étudiants. La science resta néanmoins stationnaire dans les Xe 
et XIe siècles ; elle ne fit aucun progrès remarquable depuis l'époque du roi 
Robert jusqu'à l'apparition de saint Bernard et de Pierre le Vénérable, types de la 
scolastique. Un caractère commun se manifeste entre la situation littéraire des 
deux siècles ; l'état de sauvagerie n'avait pas changé dans la société, et au 
milieu des querelles sanglantes, la lance au poing, ou des combats à outrance, 
comment trouver le moyen d'agrandir le cercle des études1 ? La langue vulgaire 
était toujours parmi le peuple un mélange corrompu du latin et des idiomes de la 
conquête, débris de la vieille Gaule. Le peuple ne parlait pas la langue de Tite 
Live et de Cicéron ; les tournures des phrases longues et développées de Rome 
antique ne pouvaient servir aux passions belliqueuses et rudes de la race franque 
et des autres Barbares envahisseurs ; la colère vive, brutale, impétueuse, ne 
pouvait s'exprimer en périodes étudiées ; il lui fallait une langue plus simple et 
plus altière. Il se forma donc partout dans les Gaules un patois distinct, idiome 
de chaque province, qui se fondit et se régularisa dans la double syntaxe de la 
langue romane2 et de l'anglo-normand, mélange du latin corrompu, du gaulois et 
du saxon. Là fut la parole du peuple, la phrase usuelle, même des barons et 
chevaliers ; si les clercs conservaient dans le sanctuaire l'étude de la langue 
latine, s'ils s'en servaient dans leurs livres ou dans les hymnes qui s'élevaient à 
Dieu, les hommes d'armes, les serfs, les manants employaient le parler vulgaire 
; cet idiome éclate et retentit dans les chansons de Geste, les cantilènes, dans 
les serments prêtés de prince à prince3, dans le cri de guerre ou d'armes avant 
la bataille, comme à Hastings, ou dans la rédaction primitive des lois normandes 
de Guillaume, et bientôt il se déploie avec plus de magnificence dans les longs 
poèmes ou romans qui furent publiés à la fin du XIe siècle. Chevaliers, voulez-
vous ouïr la chanson de Guillaume au court nez ? voulez-vous ouïr la cantilène du 
vicomte de Ventadour en Limousin, ou bien la passion de Notre-Seigneur Jésus-
Christ par le chantre du Dorât ? voulez-vous ouïr le cantique de saint Wulfram et 
de saint Wandrille, par Thiébauld de Vernon, ou la belle légende de saint Thibaud 
de Provins ?4 vous trouverez ces longues histoires, ces naïves poésies des 
cantadours, baladins, jongleurs, toutes écrites en vulgaire ; car n'était-ce pas 
ainsi qu'on devisait dans les cours plénières ? Et comment les dames et 
chevaliers eussent-ils pu lire en latin la langue de clercs, les aventures de 

                                       

1 Bénédictins, Hist. littéraire de France, tom. VII (discours préliminaire). 
2 Le glossaire de Ducange est la preuve vivante des révolutions qu'avait éprouvées la 
langue latine. 
3 Voici un exemple de la syntaxe adoptée dans les IXe et Xe siècles. Serment de Louis le 
Germanique : Pro Deo amur et pro Chrittian poplo, et nostro commun salvamento dist di 
in avant, in quant Deus savir et podir me dunat, etc. Nithard, liv. III, p. 374. 
4 L'origine de ces chansons de Geste a été discutée et résolue dans une multitude de 
travaux ; c'est une matière usée. Comparez Bénédictins, Hist. littéraire de France, tom. 
VII, préface, et les travaux érudits de M. Raynouard sur la langue romane, et l'histoire de 
la vieille Académie des inscriptions, tom. I, part. I ; tom. II, p. 736. 



Guillaume au court nez, avec les enfances de saint Guillaume, le couronnement 
de Louis le Débonnaire, le moinage de notre Sire ? comment auraient-ils lu les 
beaux faits d'armes de Roland qui mourut à Roncevaux ? Tout ce qui s'adressait 
aux masses était écrit dans la langue du peuple ; ce peuple riait et gambadait en 
écoutant les jongleurs et ménestrels ; quelle était la fête ou cour plénière qui 
pouvait se passer de ménestrandie ? L'usage de multiplier les chansons de Geste 
se répandit dans la société, et à la fin du XIe siècle on commença à réciter la 
plupart des vastes chansons qui appartiennent au cycle de Charlemagne et de la 
Table ronde. Sous la période suivante, les épopées se régularisèrent dans les 
œuvres plus parfaites1. 

La génération ne fut donc point littéraire dans le sens de la vieille latinité grecque 
et romaine ; après les faibles lueurs du règne de Charlemagne, il y a peu de 
souvenirs et de goût dans les intelligences pour Rome impériale avec son cortège 
illustre de Cicéron, Virgile, Horace, Tite Live, Tacite et Salluste ; on bégaie une 
littérature nationale, on prépare en longues poésies les premières œuvres des 
langues d'oc et d'oïl, ces chants de Geste, épopées dont je retracerai plus tard le 
développement successif : ne cherchez pas encore une philosophie disputeuse, 
les arguties ne vont pas aux époques de brutalité native et de franchise dans les 
idées et dans les mots. La scolastique n'est point née, la croyance domine tout, 
et lorsque quelque hérésie se montre, comme sous le roi Robert, on se hâte de 
l'étouffer par un cruel mouvement de peuple et par de sanglantes exécutions. S'il 
y a quelques traces de libre examen, elles s'abîment dans la foi naïve, qui jette 
les ténèbres sur le monde, et abaisse toute conscience devant Dieu et l'Église. 
L'examen libre, hardi, ne vient que dans les époques avancées ; il ne se montre 
point quand la croyance embrasse tout ; la philosophie du doute ne s'implante 
pas dans un champ stérile et sauvage ; l'examen est le type et la plaie des 
sociétés épuisées et raisonneuses. Au XIe siècle, les premières lueurs de la 
critique hautaine ne paraissent point encore dans les sciences ; les observations 
pratiques font plus de progrès : comme elles sont le résultat de l'application, 
elles se développent instinctivement ; ainsi la chirurgie et la médecine s'avancent 
vers des résultats. Dans ces époques où tant de fléaux régnaient, quand les 
chevaliers et les barons se faisaient de profondes blessures de leurs grandes 
épées, il fallait bien que des chirurgiens habiles pussent panser par des moyens 
simples les ravages de la guerre ; s'il y avait des expériences maladroites, 
comme les chroniques nous en ont laissé de nombreuses traces2, d'autres furent 
heureuses : de là toutes ces traditions de guérisons merveilleuses qui nous 
restent dans les chansons de Geste ; de là cette poétique herborisation des 
châtelaines bienfaisantes qui couraient la campagne pour chercher des plantes, 
des baumes ; nobles dames qui guérissaient de leurs mains les plaies cruelles 
des chevaliers blessés dans les combats. Les jongleurs faisaient intervenir sans 
cesse dans l'épopée du moyen âge les fées enchanteresses en rapport avec les 
esprits ; elles venaient porter aux hommes d'armes blessés le secours de leur art 
divin : qui nous rendra les épopées d'or de Merlin et de Morgane ? Ces traditions, 
                                       

1 Comparez le président Fauchet, liv. I, chap. IV ; Ménage, p. 396, 470, et le Journal des 
Savants, 1712, p. 533. M. Raynouard se distingue toujours parmi les modernes (Choix 
des poésies des Troubadours). M. Raynouard défendait la Provence, M. l'abbé de la Rue 
s'était fait le champion de la Normandie et de la Langue d'oïl. Voyez son ouvrage 
(Bardes, Jongleurs et Trouvères, ann. 1834). Comparez avec les spirituelles recherches 
de M. P. Paris. 
2 Richard Cœur de Lion mourut par l'inexpérience des chirurgiens, d'après Roger de 
Hoveden. Voyez Philippe Auguste, tom. II. 



en les dépouillant du merveilleux qui les environne, font supposer un 
avancement assez sérieux dans la médecine et la chirurgie1 ; les légendes des 
vieux romanciers indiquent quelques guérisons surprenantes qui avaient 
vivement frappé les esprits. Il n'y a pas de légendes absolument fausses ; elles 
prennent toutes leur origine dans les impressions et les souvenirs populaires ; 
ces fées gracieuses qui, dans les romans de Geste, se servaient de quelques 
paroles murmurées pour rendre les forces et la vie aux chevaliers, rappelaient les 
services des nobles châtelaines instruites dans la science des simples, transmise 
depuis les druidesses sous les hautes forêts celtiques. L'astronomie, les 
mathématiques et la chimie se mêlaient alors d'une façon étrange à toutes les 
superstitions : l'astronomie cherchait les temps, les horoscopes dans les 
phénomènes célestes, dans les étoiles filantes ou les éclairs lumineux qui 
parcouraient l'horizon enflammé avec le fracas de la foudre ; elle étudiait la grêle 
qui moissonnait les champs, les pluies de pierres et d'animaux immondes qui de 
temps à autre venaient effrayer l'imagination des solitaires. Tous ces 
phénomènes jetaient les chroniqueurs dans d'étranges conjectures sur le 
mouvement des mondes et sur la fin prochaine du genre humain ; car tout se 
rattachait alors à la vie future ; la chair était comme une enveloppe importune. 
L'idéalisme catholique2 était l'abdication de toute sensualité. 

Les mathématiques ne rectifiaient rien ; s'éloignant de toute rectitude, elles 
étaient dans ces imaginations simples et ardentes un moyen de calcul algébrique 
pour les sorts ; chaque nombre avait sa signification et son pronostic. Fuyez, 
pauvres serfs, lorsque le nombre treize apparaît ou sur votre case ou dans le 
calcul de vos journées, ou bien encore si vous l'apercevez en songe au milieu de 
figures étranges et de créations fantastiques. Maintenant si vos troupeaux 
s'amaigrissent, si de pâles figures demeurent désormais dans les villages, c'est 
qu'on a jeté une mauvaise combinaison sur les hommes et les troupeaux : le 
cercle, le triangle, le mélange informe des signes cabalistiques, est comme la 
fatalité qui vous menace. Fuyez au loin, dames et chevaliers, vos manoirs sont 
marqués par les mauvais esprits3. Dans ces combinaisons de simples, de 
nombres, dans ces mixtions de plantes, apparaissent les premières idées de 
l'alchimie ; la science commence à se déployer avec les ailes noires des esprits 
qui voltigent, comme des chauves-souris, sur les fourneaux allumés de quelques 
solitaires ; les savants soufflent les ustensiles rouges de feu, et s'abîment en 
méditations à la face des métaux liquéfiés, pour y chercher incessamment les 
secrets de la nature, de la vie et de la mort. 

Au-dessus de tout il n'y a qu'une science qui reste intacte comme une tradition 
sacrée, c'est la théologie ; elle domine les intelligences, elle préoccupe les 
esprits, parce que la croyance est au fond du cœur de ces peuples, et que la 
théologie n'est que la règle imposée au culte qui monte vers le ciel i chroniques, 

                                       

1 Bénédictins, Hist. littéraire de France, tom. VII (préface, p. 10 à 30). 
2 Sur la médecine et les mathématiques aux Xe et XIe siècles, lisez Orderic Vital, liv. IV, 
p. 550 ; Mabillon, Annal. 60, n° 14. Gerbert et Abbon de Fleury furent de remarquables 
mathématiciens. Voyez encore Orderic Vital, liv. IX, p. 719. 
3 Les principaux mathématiciens du XIe siècle sont, indépendamment de Gerbert, 1° 
Halinard, archevêque de Lyon ; 2° Helbert, moine de Saint-Hubert, dans les Ardennes ; 
3° Francon Scolastique, de Liège. Voyez Spicileg., tom. I, p. 461 ; Martenne, Amplissim. 
Collect., tom. IV, p. 925 ; Mabillon, Ann., liv. LV, n° 95. 



légendes, histoires, tout se rattache à l'adoration de Dieu1 ; douce science qui, 
vous détachant des misères de la terre et de la tristesse des réalités, vous place 
dans un monde rêveur et imaginaire où se montrent le Seigneur dans sa gloire, 
les vierges, les archanges et la poétique hiérarchie des cieux ! Le matériel de la 
vie n'est qu'un long désespoir autour des joies qui se dessèchent et des plaisirs 
qui fuient ! Nature fatale qui s'attache à l'homme, et lui présente toujours la 
plaie de sa destinée passagère ! La vie est comme ces beaux fruits aux couleurs 
veloutées : on les touche, on les cueille, et l'on trouve au cœur le ver rongeur. La 
théologie vous enlève au désespoir des réalités, elle vous fait vivre dans un 
monde d'imagination où tout est beau comme l'arc-en-ciel, où tout est nuage 
d'or et d'idéalisme, comme ces horizons vagues et brillants qui présentent à l'œil 
une population de feu, des têtes rayonnantes, des vierges au bleu céleste, et des 
séraphins aux ailes d'argent ; tout cela disparaît quand la nuit vient avec ses 
ombres noires ; la nuit, triste condition pour l'intelligence de l'homme, image de 
la matière dans son effrayante nudité, lorsque nous voulons pénétrer le mystère 
des sources de la vie. Au moyen âge, la théologie et la croyance s'emparent des 
arts ; elles les élèvent, elles lés font beaux, elles jettent sur les grandes œuvres 
comme un rayon céleste. 

Alors commence la construction des vieilles cathédrales : l'église de Sainte-
Bénigne de Dijon, celle de Saint-Martin de Tours, de Saint-Hilaire de Poitiers, la 
cathédrale de Chartres, Saint-Martial de Limoges, la primitive église de Cluny 
appartiennent à cette période, et leur architecture commence à s'élancer vers les 
cieux, le but ardent des générations. Ces cathédrales n'ont pas de peintures 
encore, elles sont simples et froides comme la pierre, elles n'ont d'autres 
ornements que les stalles du chœur et les tombeaux : les stalles où les moines 
passaient la vie, le sépulcre où ils la finissaient2 ; çà et là des sculptures dans les 
cintres des voûtes, figures grotesques ou hideuses. Le goût des nations 
primitives a quelque chose d'abrupt qui ne devine pas le beau. De grossières 
miniatures de l'art byzantin sont reproduites dans les missels ; l'art de 
l'orfèvrerie y brille en topazes, émeraudes, fermoirs d'ivoire, d'or ou d'argent, 
avec l'améthyste au centre, enchâssée dans l'argent blanc et plat, selon l'us de 
saint Éloi, l'argentier et orfèvre du roi Dagobert3. Ces peintures et ces couleurs 
se reproduisent demi-effacées encore sur les tapisseries qui se sont conservées 
comme des débris des vieux âges ; on tissait la laine grossière qui servait aux 
vêtements du menu peuple. Au coin du feu, dans les longues veillées, on voyait 
la quenouille antique aux mains des matrones ; elles racontaient les légendes et 
les chansons de Geste des temps passés. Que ne sait-on pas lorsqu'on a vu tant 
d'années s'écouler devant soi avec le sablier des heures, le rouet qui tourne et 
l'horloge du temps ? On a tout appris, excepté la science des choses, l'énigme de 
la mort, fatal mystère où vous apparaissent les nuées noires, les ombres 
épaisses, les feux éblouissants qui brûlent l'orbite de l'œil. La quenouille fut le 
meuble héréditaire du manoir ; on la vit plus tard dans les images de sorcellerie, 
et les vieilles devineresses parurent aux miniatures une quenouille en main 

                                       

1 Voyez Mabillon, Etud., p. 210, et Fleury, Discours sur l'état des études ecclésiastiques 
au moyen âge. 
2 Mabillon, Annal, ordin. Sanct. Benedict., liv. LII, n° 8 ; liv. LV, n° 7 ; liv. LIII, n° 116 ; 
liv. LVIII, n° 100 ; liv. LXVII, n° 57. 
3 Voyez les Missels de la Biblioth. du roi. Un des grands orfèvres de ce temps fut 
Odoranne, moine de Saint-Pierre-le-Vif. Voyez Mabillon, Annal. ordin. Sanct. Benedict., 
tom. VIII, p. 264, n° 26. 



qu'elles filaient en jetant les sorts et les malencontreuses aventures sur le 
populaire. 

Au milieu de ces progrès informes encore dans l'art, il y eut alors des métiers qui 
se perfectionnèrent par l'usage. Voici d'abord les fourbisseurs d'armes qui 
trempaient de bonnes épées comme celles de Charlemagne, de Roland et de 
Renaud ; Joyeuse, Durandal et Flamberge ; les ouvriers qui tressaient les mailles 
d'acier du haubert ; les faiseurs de cuirasses, les caparaçonneurs de chevaux, les 
maréchaux ferrants avec leurs chefs, les connétables ; tous ces états devaient 
grandir avec l'usage des armes de guerre ; la bataille était la pensée absorbante 
! ne formait-elle pas toute l'éducation des varlets et nobles hommes ? Les 
traditions d'épées enchantées, des armes à l'abri d'un coup d'estoc, de ces 
lances qui résistaient au heurtement des chevaux, devaient se rattacher à un 
perfectionnement immense dans le travail de l'ouvrier : quand les besoins 
alimentent une industrie, elle enfante des merveilles1 ; les armes furent bien 
trempées alors. Le baron avait aussi des manteaux d'hermine pour tenir ses 
plaids de justice et ses cours plénières ; les nobles dames portaient coiffes et 
bonnets de fin lin, robes traînantes, souvent doublées d'étoffes : à aucune 
époque on n'abandonne le désir du luxe, il est au fond de notre nature. On 
travaillait alors avec ténacité, et les tapisseries, ces œuvres du manoir, nous 
donnent la mesure de la patience dans l'art. Les corporations commençaient à 
s'organiser pour chaque état ; ne fallait-il pas servir la richesse des vêtements de 
l'église ? on devait orner les étoles brodées, les dalmatiques avec la croix, les 
robes violettes des évêques, les mitres éclatantes qui surmontaient leur tête, les 
gants de daim qui couvraient le rude poignet des chevaliers, quand ils passaient 
joyeusement leur vie aux manoirs. Il y avait donc un besoin de travail et de 
progrès ; on marchait vers la corporation. 

Dès ce moment le drame va se déployer sur une plus vaste échelle ; le XIIe 
siècle développe la Commune ; tout tend à se classer dans une hiérarchie : 
clercs, barons, communaux, manants et serfs, tout va stipuler ses droits, 
racheter sa liberté, écrire ses coutumes et se montrer enfin dans l'histoire. A 
peine le cri de croisade a retenti que la vie et l'animation populaires se répandent 
partout ! La prédication d'Urbain II a remué les masses ; la démocratie apparaît, 
parce qu'elle se manifeste toutes les fois qu'un peuple s'agite pour une opinion. 
Quand la foule des serfs pauvres marche à côté des barons pour la délivrance du 
saint sépulcre, il naît delà une fraternité religieuse, premier progrès vers l'égalité 
politique. C'est par cette action de la croisade que la Commune reçut son 
impulsion. Il y eut des Chartres conquises par les serfs révoltés ; d'autres furent 
concédées à prix d'argent ; d'autres enfin données dans une intention pieuse 
pour le repos de l'âme. Ce nouvel état social va se produire quand les gonfanons 
volent au vent du pèlerinage, et que les barons de France partent tous pleins de 
joie pour la Palestine ! 

 

FIN DU TOME PREMIER 

 

                                       

1 Il n'existe pas de travail spécial sur les corporations d'ouvriers au moyen âge ; ce 
serait plus important que les recherches sur la classe moyenne et la bourgeoisie, la petite 
préoccupation du jour. Voyez dom Bouquet, Hist. de France, tom. XI et XII (préface). 


