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INTRODUCTION.

Depuis quelques années Varron est plus étudié et mieux connu qu'autrefois.
L'édition de ses fragments, publiée en 1601 par Ausonius Popma, avait suffi
longtemps aux érudits, et I'on se contentait de la reproduire, sans y rien ajouter.
Mais, de nos jours, les travaux de Spengel et d'Ottfried Mduller sur le De lingua
latina1, d'GEhler et de Vahlen sur les Ménippées2, de Krahner sur les Antiquitéss,
ceux de Francken4, de Merklins et surtout de l'infatigable docteur Ritschle, ont
fait voir combien I'édition de Popma était inexacte et incompléete. Grace a leurs
recherches patientes, on a découvert des fragments nouveaux, éclairci les
anciens, trouvé sur l'auteur et ses ouvrages des documents qu'on ne soupgonnait
pas, et, par des conjectures ingénieuses et hardies, éclairé des questions qu'on
croyait insolubles. Le temps semble venu de mettre a profit ces travaux de
détail, de rassembler toutes ces lumieres éparses pour apprécier d'une fagon plus
compléte I'ensemble des ceuvres de Varron et connaitre I'homme tout entier.

C'est ce que j'essaye de faire ici. En réunissant au texte de Popma les fragments
nouveaux qu'une étude attentive fait découvrir ou soupconner ailleurs, je
tenterai de saisir le sujet et le caractére des ouvrages de Varron, d'en retrouver,
s'il se peut, les divisions principales, et de distribuer, dans ce cadre ainsi rétabli,
les plus importants débris du livre perduz. Je n'ignore pas que le défaut ordinaire
de ces sortes de travaux est de laisser une grande place aux suppositions
personnelles et aux hypothéses. Quand un auteur n'est arrivé jusqu'a nous que
par fragments dispersés, et qu'a l'aide de ces débris il faut reconstruire son
ceuvre, on ne le peut qu'avec beaucoup de conjectures. C'est la Condition méme
de cette entreprise, et, puisqu'elle est une nécessité, je n'ai pas a m'excuser de
I'avoir subie. Cependant je ferai tous mes efforts pour diminuer, autant que
possible, la part de l'arbitraire, et appuyer mes opinions sur l'autorité des
écrivains anciens et des plus savants critiques modernes.

Je ne me dissimule pas toutes les difficultés du travail que j'entreprends. La
premiere, la plus grande peut-étre, consiste a limiter le sujet et a le bien
circonscrire. Varron avait touché a tout, et il se faisait gloire d'étre universel.
Quintilien disait de Ilui : Quam multa, immo pcene omnia tradiditi '8 Et
aujourd'hui encore, quoique ses ceuvres soient presque entierement perdues, il
est a. peu pres question de tout dans les courts fragments qui en restent ; en

1 Voir surtout I'édition du De Lingua Latina publiée par Ott. Mdller, Leips., 1833. M.
Egger I'a reproduite dans une édition publiée a Paris en 1837.

2 Satur. menipp. reliquize, ed. F. Ehler. Quedl., 1845. — Joannis Valdeni in M. Ter.
Varronis satur. menipp. reliquias conjectanea, Leips., 1858.

3 Specimen comment. de M. Ter. Varronis antiquit., Halae, 1834. Depuis, M. Krahner a
publié deux opuscules, I'un sur le Curion, I'autre sur la philosophie de Varron ; je n'ai pas
pu me les procurer.

4 Fragm. M. Ter. Varronis, quae inveniuntur in libris St-August., Lugd. Bat., 1836.

5 Questiones Varronianae, Dorpat., 1852.

6 Queaestiones Varronianae. De discipt. libris, Bonn., 1845, et surtout I'important article du
Musée du Rhin : Die Schriftstellerei des M. Ter. Varro. Rhein-mus., 1849. Je n'ai pu me
procurer le mémoire de M. Ritschl sur les Logistorici.

7 Par la, je me trouverai accomplir ce que demandait il y a longtemps M. Daunou, quand
il disait : On pourrait former un recueil utile des opinions les plus remarquables de Varron
en histoire, en philosophie et en matiéres religieuses. (Biograph. univers., art. Varron.)

8 Institutions oratoires, XII, 11.



sorte que pour les expliquer a fond et I'un apres l'autre, on pourrait étre tenté
d'écrire une encyclopédie que plusieurs volumes auraient peine a contenir. Je n'ai
pas voulu le faire, et m'en suis tenu a l'essentiel. On m'en fera peut-étre un
reproche ; et, quoiqu'il soit beaucoup plus a craindre qu'on ne trouve en général,
I'ouvrage trop long, il peut arriver que quelques personnes se plaignent qu'il soit
trop court. Ceux qui ont lu les longues monographies que les écrivains allemands
ont consacrées a quelques ouvrages isolés de Varron, pourront regretter que je
ne les aie pas suivis dans toutes leurs savantes recherches, et m'en vouloir de
passer rapidement sur des questions qu'ils ont développées avec complaisance.
Mais on comprendra sans peine, qu'embrassant ici I'ensemble du sujet, je n'aie
pu donner a chaque partie les mémes développements que leur accordaient ceux
qui ne traitaient qu'elles. A tout prendre, cet inconvénient est compensé par un
grand avantage. Il leur est souvent arrivé, dans leur prédilection pour I'ouvrage
qu'ils étudiaient a part, d'en exagérer l'importance. Ils aiment a le mettre au
premier rang, et, si par malheur on n'en a pas conservé grand'chose, ils vont
jusqu'a dépouiller les autres, afin que le leur fasse meilleure figure. Ces étranges
injustices seront, je l'espere, réparées ici. Dans cette étude d'ensemble que je
me propose de faire, chaque ouvrage reprendra naturellement sa place. En les
comparant entre eux, nous comprendrons mieux l'importance et le caractére de
chacun, et, an lieu de chercher a se nuire, ils s'aideront et s'éclaireront I'un par
['autre.

Mais ce n'est pas a ce travail critique, a cette étude de texte que j'ai borné ma
tache, et il m'a semblé que Varron réclamait autre chose. On lui ferait outrage en
le traitant comme un Festus on un Nonius. Ceux-la sont des compilateurs fort
utiles sans doute ; ils nous ont laissé des renseignements curieux, et les érudits
les lisent avec soin pour les lumieres qu'ils en tirent ; mais qui songe a les
étudier pour eux-mémes ? Varron, «au contraire, a mis dans sa science quelque
chose de lui ; son érudition a un tour qui lui appartient ; il méle ses expériences
personnelles, ses opinions, ses jugements aux faits qu'il a puisés chez les autres.
Aussi a-t-il conservé, parmi toutes ses compilations, une certaine originalité, et
comme une physionomie particuliere. J'essayerai de la retrouver dans ses
ouvrages. J'y chercherai I'empreinte de ses sentiments, le souvenir de sa vie
publique et du réle qu'il a voulu jouer, la trace de ses haines et de ses affections,
en un mot tout ce qui, dans un écrit, garde la marque de l'auteur, et peut le faire
revivre a l'esprit.

Ainsi, reconstruire, s'il se peut, les ouvrages de Varron, a l'aide des fragments
qui nous restent, et, dans ses ouvrages ainsi restitués, essayer de le retrouver
lui-méme, tel est le double travail que j'entreprends.



CHAPITRE PREMIER. — VIE DE VARRON.

On s'accorde a placer vers I'an de Rome 639 ou 640 la naissance de M. Terentius
Varroni. Il était donc de pres de dix ans I'ainé de Cicéron et de Pompée, qui
furent ses amis et auxquels il devait longtemps survivre. Sa famille est mal
connue. On sait seulement que, bien que plébéienne d'origine, elle ne manquait
ni d'illustration ni d'influence. Le nom méme sous lequel elle est connue rappelait
un souvenir glorieux : un des Terentius l'avait conquis a la guerre en s'emparant,
par un coup de main hardi, d'un chef ennemi qui le portait2. Depuis cette
époque, ce nom revient souvent et avec honneur dans I'histoire romaine, et nous
y trouvons des Varrons édiles, tribuns et consuls. Quant a celui qui nous occupe,
on sait qu'il était riche et qu'il avait des chevaliers romains dans sa familles.

Il naquit a Réate, au coeur de la Sabine, dans ce pays qui gardait mieux que les
autres les traditions de la vieille Italie. Cette origine ne fut pas sans influence sur
son caractére, et I'on retrouve chez lui quelque chose de ce peuple dont Horace
et Virgile ont chanté les rudes vertus. Les Sabins, disait quelque part Varron, ont
pris leur nom de leur respect pour les Dieux (Sabini ano TolU ciBecbai)4. Son grand
grand ouvrage des Antiquités divines prouvera qu'il était bien leur digne fils.
Quant aux meeurs antiques qui se conservaient chez ce peuple plus fidélement
gu'ailleurs, on verra qu'il n'a jamais cessé, dans ses livres, d'en retracer le
tableau, afin d'en ranimer I'amour. Du reste, il avait conservé de sa patrie un vif
souvenir ; il prend plaisir a en raconter I'histoire, il aime a en vanter les riches-
moissons et rappelle, avec une sorte de patriotique vanité, que le centre de
I'Ttalie est placé au milieu du lac de Cutilium, tout pres de Réates.

Ses premieres années sont complétement ignorées ; mais il est certain qu'on ne
négligea rien pour l'instruire, et qu'il apprit tout ce qu'on savait alors. Il eut pour
maitre le plus savant des grammairiens de cette époque, l'illustre Alius Stilone.
FElius n'était pas seulement un habile disciple des Grecs, qui traduisait en latin
leurs systemes et reproduisait leurs théories ; les connaissances qu'il avait
puisées chez eux, il les appliquait a I'histoire et a la langue de son pays. Toute
I'antiquité romaine respirait en lui, il en savait les plus curieux usages, il en avait
commenté les plus anciens monuments, éclaircissant la loi des Douze Tables et
expliquant, autant qu'il le pouvait, les chants des Saliens. Mais il connaissait
surtout ces vieux poetes qui, depuis pres d'un siécle, travaillaient avec tant de
courage a donner une littérature a Rome. Il se rattachait a cette patriotique école
par le poete Lucilius, son ami, qui lui avait dédié ses satires. Sous un maitre

1 Eusebe donne la date de 640. Mais il permet lui-méme de I'avancer d'un an, car il dit
ensuite que Varron est mort en 728, 4gé de pres de quatre-vingt-dix ans, prope
nonagenarius.

2 Servius, in /£En., XI, 743.

3 Pline (H. N., VII, 53) parle d'un oncle de Varron qui était chevalier. Nous lisons dans le
le De re rust., 11, 1 : Ipse pecuarias habui grandes, in Apulie oviarias, et in Reatino
equarias. Ce passé habui laisse croire qu'aprés avoir été riche il avait perdu une partie de
ses biens, peut-étre a I'époque ou il fut proscrit. Quoi qu'il en soit, sa fortune n'a jamais
été assez considérable pour qu'on suppose qu'il s'agit de Iui dans ces Varroniani thesauri
dont D. Brutus parle a Cicéron (Ad fam., XI, 10).

4 Festus, édit. Orelli, v. Sabini.

5 Pline, H. N., 111, 17.

6 Cicéron, Brutus, 56.



pareil, il n'est pas étonnant que Varron ait pris le golit du passé ; et non-
seulement il a d( lire avec FAlius les plus beaux ouvrages de I'époque
précédente, mais on a soupgonné, avec quelque vraisemblance, qu'il n'a pas
négligé de connaitre les écrivains qui en étaient les derniers survivants. Cicéron,
disciple aussi d'&Elius, parle du poéte Attius, dit qu'il I'a vu et cite une de ses
paroles. Varron, qui était plus agé, a da le fréquenter plus encore. Parmi les
ouvrages qu'il avait composés sur la grammaire, il en était un qui était adressé a
un certain Attius, libri ad Attium scripti1. M. Ritschl pense que c'est du poete
tragique qu'il est question, et rien n'empéche de le croire. Attius était lui-méme
un savant grammairien, aussi bien qu'un illustre poéte, et, aprés avoir écrit
I'Atrée ou le Brutus, il ne dédaignait pas de s'occuper de I'orthographe latine et
de donner des regles a la déclinaison.

Comme tous les riches Romains, Varron alla achever son éducation en Gréce ; il
y étudia la philosophie sous Antiochus. Il est dit, dans les Académiques, qu'il y
rencontra Cicéron et qu'ils y suivirent ensemble les lecons du méme maitre2. Je
sais bien qu'on a refusé d'ajouter foi a un témoignage aussi formel, sous
prétexte que Cicéron était beaucoup plus jeune. Mais rien n'empéche de croire
gue Varron soit resté longtemps a Athénes. Avec cette passion d'apprendre qui le
possédait, Athenes devait étre pour lui un agréable séjour. Il a pu, comme
Atticus, y venir passer quelques semaines et s'y oublier plusieurs années.
D'ailleurs, c'était le temps de la dictature de Sylla, et Varron, qui appartenait a
une riche famille de plébéiens et de chevaliers, voulait peut-étre se soustraire a
cette domination aristocratique, qui devait le froisser et ne Iui donnait pas
I'occasion de se produire.

En supposant qu'il ait quitté Athénes en méme temps que Cicéron, il avait
trente-cing ans a son retour a Rome. Quelque go(t qu'il sentit pour I'étude des
lettres et des sciences, elles ne pouvaient l'occuper seules ; il devait a sa
naissance et au rang de sa famille de ne pas se tenir en dehors de la vie
publique, et Varron respectait trop les traditions du passé pour se soustraire a
ces fonctions que les anciens regardaient comme un devoir autant que comme
un honneur. Néanmoins il abandonna le moins possible, méme au milieu des
affaires, ses études chéries. Des trois genres de vie qu'on peut suivre, dit saint
Augustin3, la vie de loisir, la vie active et celle qui est mélée de loisir et d'action,
Varron dit qu'il préfére la troisieme. Mais n'allons pas nous tromper sur ces
termes. Par vie de loisir, les Romains entendaient celle qui est toute livrée aux
travaux littéraires ; étudier, €crire, c'était pour eux étre oisif, et ils affectaient de
ne connaitre d'autre travail que le service de I'Etat. Aussi, le reproche ordinaire
gue leurs sages faisaient aux Grecs, c'était d'étre des gens qui ne font rien,
Graeculi otiosia. Leurs savantes discussions, l'ardeur de leurs recherches,
I'activité de leurs études ne semblaient aux Romains qu'un moyen d'étre affairés
sans rien faire, gens in otio negotiosa. Voila le repos et I'oisiveté comme
I'entendait Varron : il n'en a jamais connu d'autres. L'étude le délassait des
affaires, et les affaires étaient pour lui une perpétuelle occasion d'études. Une
sorte de curiosité savante et infatigable, qu'il portait partout, rendait instructives
pour lui les diverses magistratures dont il fut revétu. En méme temps qu'il en
remplissait les fonctions, il en voulait connaitre les attributions et I'histoire ; elles

1 Pomp., in comment. art. Don., p. 9.

2 Res eas quas tecum simul didici.

3 De civ. Dei, XIX, 3.

4 Cicéron, De orat., I, 22 ; pro Sext., 51.



éveillaient en lui le désir de s'instruire et lui en donnaient les moyens. Les légions
gu'il commanda, les divers pays qu'il put visiter, les personnages qu'il eut a
entretenir lui suggéraient sans cesse des réflexions et des connaissances
nouvelles. Tout l'intéressait et il s'informait de tout. Aussi n'est-ce pas seulement
dans les livres qu'il a puisé sa science ; il est aisé de voir qu'il en a acquis une
bonne partie par son expérience personnelle et grace aux hasards de sa vie
agitée. Au milieu des camps, dans le forum ou sur les grands chemins, tribun du
peuple ou lieutenant de Pompée, il augmentait sans relache sa vaste érudition,
et, tout en servant I'Etat, il préparait les matériaux de ses livres. C'est ainsi qu'il
sut unir, comme il le souhaitait, les savants loisirs avec les travaux qu'exigeaient
les affaires publiques, et qu'en restant un citoyen utile, il trouva le temps de
devenir le plus savant des Romains.

La vie politique de Varron commenca sous les auspices de Pompée. En 678
Pompée, dans tout |'éclat de ses premiers succeés, se préparait a partir pour
I'Espagne et a achever la défaite de Sertorius. Il allait donc traverser la mer,
c'est-a-dire s'exposer a des dangers qu'il ne connaissait pas. Il eut recours, pour
les connaitre et les éviter, a la science de Varron, et celui-ci lui adressa son
Ephemeris navalis ou Journal des marins. Pompée n'eut pas a en faire usage, car
nous savons qu'il se rendit en Espagne par terre1i ; mais dés lors il se servit de
Varron comme d'un conseiller utile, et usa librement de ses connaissances quand
il en eut besoin. Quatre ans apreés, il fut nommé consul, et comme il avait plus
vécu dans les camps qu'a Rome, et qu'il n'avait pas eu le temps d'apprendre les
attributions du pouvoir qu'il allait exercer, il les demanda a Varron qui lui
répondit en composant son traité élémentaire (sicaywyikdc) sur la maniére dont le
consul doit tenir les assemblées du sénata2.

Ce fut sans doute pour reconnaitre ces services qu'il lui confia un
commandement important pendant la guerre contre les pirates. On sait que,
pour la terminer d'un coup et ne laisser a I'ennemi aucun moyen d'échapper,
Pompée avait partagé la mer en treize régions que ses lieutenants surveillaient
avec des vaisseaux et des armées. Parmi ces lieutenants, qui étaient au nombre
de vingt-cing3, et qui avaient le rang de préteurs, se trouvaient les plus illustres
personnages de Rome, un Marcellus, un Pison, un Lentulus. Varron en faisait
partie ; il commandait, avec Plotius Varus, les flottes de la Grece entre Délos et
la Sicile. Il eut, comme les autres, a courir les mers a fouiller les cotes ou se
cachaient les pirates, a surveiller les villes maritimes qui leur donnaient asile.
Toujours ami de la science, au milieu méme des plus graves affaires, il profita
d'un voyage en Epire pour reconnaitre toutes les villes ol Enée avait abordéa. A
Apollonie, il reprit le projet qu'avait formé Pyrrhus d'unir la Grece a I'Italie dans
I'endroit ou ces deux contrées sont le plus voisines ; mais le soin des affaires
I'empécha d'accomplir ce dessein qui aurait suffi a sa gloires. Ce fut une époque
importante de sa vie, dont il aimait a se souvenir, et dont il entretenait volontiers
les autres6. Nous savons qu'il se conduisit honorablement pendant la guerre, et

1 C'est Varron lui-méme qui nous l'apprend ; il disait en énumérant les diverses routes
pour passer les Alpes : Tertia qua Pompeius ad Hispaniense bellum profectus est.
Servius, in A£n., X, 13.

2 Aulu-Gelle, X1V, 7.

3 Plutarque dit vingt-quatre. J'ai suivi Appien, De bello Mithrid., 95.

4 Servius, in /£n., 111, 359.

5 Pline, H. N., III, 16.

6 Voir le livre IIe du De re rust. Il place I'entretien au moment de la guerre des pirates.



gu'en récompense de ses services, il recut de Pompée une couronne rostralei.
Or, cette couronne ne se donnait, selon Festus, qu'a celui qui sautait tout armé
sur un vaisseau ennemi et parvenait a s'en rendre maitre2. Il faut donc qu'en
cette circonstance Varron ait joint le courage du soldat a I'habileté du général. Ce
qui rehaussait le prix d'une pareille récompense, c'est qu'elle était rare. Pline fait
remarquer que jusqu'a lui on ne l'avait décernée que deux fois, et qu'Agrippa et
Varron étaient les seuls qui I'eussent encore obtenues.

Tout nous porte a croire que Varron prit part a I'expédition contre Mithridate qui
suivit de si pres la défaite des pirates. Il n'est guére probable en effet que
Pompée se soit volontiers séparé d'un lieutenant qui venait de le si bien servir, ni
gue Varron ait manqué l'occasion de visiter ces contrées nouvelles pour lui. On
voit, dans Pline, qu'il avait souvent parlé de cette guerre, et qu'il en parlait
comme un homme qui y avait assisté. Il visita donc toute I'Asie avec l'armée
romaine, et sa curiosité dut trouver a se satisfaire dans ces pays mal connus. Il
s'y informa par exemple de tout ce qu'on racontait de la mer Caspienne et des
fleuves qui s'y jettenta. Il chercha par quelle route on pourrait faire arriver le
plus vite en Europe les marchandises de I'Indes. Il vit et admira les richesses que
gue les rois de I'Orient étalaient sur le passage de Pompée ; il fut témoin de ce
somptueux repas que Ptolémée offrit a Il'armée romaine pendant qu'elle
traversait la Palestine, dans lequel mille convives s'assirent a table servis a
profusion dans des vases d'or qu'on changeait a chaque mets nouveaué6. Au
retour il triompha avec Pompée ; Pline nous apprend qu'il avait décrit les pompes
de cette féte incomparable et énuméré le butin rapporté par les vainqueurs de
I'Asie, les statues d'or massif, les meubles incrustés de diamants, et surtout cette
riche armoire ou Mithridate enfermait ses pierres précieuses7. Enfin il dut
recevoir les mille talents que le général. victorieux donna aux lieutenants qui
I'avaient aidé a vaincres.

Mais il ne faudrait pas croire que cette amitié de Pompée fut pour Varron un
esclavage. Tout en servant fidélement sous un chef glorieux, il prétendait garder
sa liberté. Il en donna la preuve au moment ou se forma le premier triumvirat.
Les honnétes gens en furent indignés ; Caton annoncgait partout que la
République était perdue, et plus tard, quand il entendait dire que la cause de tout
le mal était la querelle de César et de Pompeée, il répondait que leur union avait
été plus fatale encore a I'Etat que leur discorde9. C'était aussi le sentiment de
Varron, et il I'exprima librement dans un écrit satirique qu'il appela le Monstre a
trois tétes Tpikapavocio. Il est vrai de dire que sa colére ne fut pas longue ; je
ne sais comment on parvint si vite a I'apaiser, mais I'année méme du triumvirat,
César, qui voulait gagner les soldats, fit décréter, avec I'aide de Pompée, qu'on

1 V. Navalis corone.

2 Pline, H. N., VII, 31 et XVI, 3.

3 Pline, H. N., VII, 31 et XVI, 3.

4 Pline, H. N., VI, 15 et 19.

5 Pline, H. N., VI, 15 et 19.

6 Pline, H. N., XXXIII, 47.

7 Pline, H. N., XXXVII, 5. Pline cite Varron dans tous ces passages. M. Ritschl conjecture
avec vraisemblance qu'il les tire des Legationum libri de Varron.
8 Pline, H. N., XXXVII, 6.

9 Plutarque, Vie de Pompée.

10 Appien, de B. C., 11, 9.



enverrait a Capoue, une colonie de vétérans, et Varron consentit a étre un des
vigintivirs chargés d'établir les nouveaux colonsi1.

Son crédit était alors si grand que Cicéron y eut recours dans ses malheurs. Dés
qu'il voit Clodius commencer ses menées contre lui, il cherche a s'assurer I'appui
de Varron, pour se concilier Pompée. Varron peut m'étre d'un grand secours,
écrit-il a Atticus2, et, si vous le pressez, il agira avec énergie. Et ailleurs : Je suis
suis bien heureux que Varron vous ait confirmé la bonne volonté de Pompée ;
ses paroles me font aussi beaucoup espérer de César. Plaise au ciel qu'il veuille
m'étre utile ! Il le fera assurément de lui-méme, et plus encore, si vous l'y
excitez3. Mais Cicéron parla bientot d'une autre sorte. Quand il lui faut quitter
I'Ttalie, il s'en prend a tout le monde et son ami Varron n'est pas épargné. Il lui
semble qu'il s'est montré timide et froid, qu'il a craint de se compromettre en le
servant. Si je remercie Varron, dit-il a Atticus4, ce n'est pas que j'en sois bien
satisfait, c'est afin qu'il me donne lieu de I'étre. Vous connaissez le personnage, il
est merveilleusement habile et retords.

Faut-il prendre ces paroles a la lettre ? assurément, non. Les souffrances d'un
exil que Cicéron supportait si mal le rendaient méfiant et injuste. Ses meilleurs
amis, Hortensius, Caton méme, Iui devenaient suspects, et il répondait durement
a Atticus qui voulait les défendre : Vous ne voyez donc pas quels sont ceux dont
la trahison et le crime m'ont perdu !5 J'avoue pourtant que ce reproche de
finesse et d'habileté échappé a la mauvaise humeur de Cicéron se trouve
confirmé par d'autres témoignages, et, au besoin, s'appuierait sur quelques
incidents de la vie de Varron. Evidemment, c'était un homme prudent et avisé,
qui songeait beaucoup au lendemain, et n'aimait pas plus a se compromettre
sans motif qu'a se décider sans réflexion. On le voit toute sa vie s'approcher
volontiers des puissants et chercher leur amitié. On dirait que ne se sentant pas
de force a occuper les premieres places, il s'arrangeait pour qu'on lui confiat les
secondes, auxquelles il était naturellement propre par ses vastes connaissances
et sa merveilleuse activité. Ce n'est pas a dire qu'il fit un courtisan : il n'avait
pas lI'ame assez basse pour se plier a ce réle ; j'ajoute qu'il n'aurait pas eu
I'esprit assez souple pour le bien remplir. Cicéron nous le représente comme un
homme difficile et emporté, deivdog avipée ; on avait grand'peine a ne point le
facher, et il fallait mesurer toutes ses expressions quand on lui écrivaitz.
Quoiqu'il e(it vécu dans les meilleures compagnies de Rome, il conservait au fond
toute I'dpreté d'un vieux Sabin. Les traités qu'il avait composés sur la politesse et
le savoir-vivre ne I'empéchaient pas d'étre quelquefois maladroit et incommode.
Il lui arrivait, par exemple, de géner les gens qu'il allait visiter, et il ne savait pas
toujours s'en apercevoir. Varron nous est arrivé, écrit Cicérong, comme le loup
de la fable, et je n'ai pas déchiré son manteau pour le retenir. Mélange bizarre
d'adresse et d'aspérités, de rudesses déplacées et d'habiles ménagements, qui
surprend au premier abord, mais se rencontre quelquefois chez ces natures de
paysans, si naives et si fines tout ensemble. C'est qu'en effet Varron était un

1 Pline, H. N., VII, 53.
2 Ad Att., 11, 22.

3 Ad Att., 111, 15.

4 Ad Att., 11, 25.

5 Ad Att., 111, 9.

6 Ad Att., X111, 24.

7 Ad Att., 111, 27.

8 Ad Att., XIII, 33.



campagnard, épris de la vie rustique qu'il devait célébrer plus tard avec tant
d'effusion. Il en avait pris les défauts qui le rendaient quelquefois pesant ou
suspect a ses amis ; mais il en gardait aussi les qualités. Il était ferme et
énergique, il savait supporter les disgraces sans faiblir. Ce n'est pas lui qui aurait
gémi et pleuré comme Cicéron dans l'exil. En quelque lieu que nous soyons,
disait-il, la nature n'est-elle pas toujours la méme ?1 Cette fermeté qui pouvait
s'accommoder d'une certaine réserve prudente, ne me semble pas compatible
avec cette lacheté calculée dont Cicéron I'accusait tout a I'heure. Du reste, il lui
rend ailleurs plus de justice, il le loue avec effusion, il I'appelle un sage, un
homme irréprochable et un grand homme ; et méme en cette circonstance,
apres avoir si vivement attaqué Varron, il semble bientot reconnaitre qu'il s'est
trompé et que son ami I'a servi avec plus de zele qu'il ne I'avait cru d'abord. A
peine de retour a Rome, il forma le projet d'introduire le nom de Varron dans
quelgu'un de ses ouvrages, honneur qu'enviaient les plus illustres personnages
de ce temps, et auquel un lettré devait étre plus sensible qu'aucun autre2.

L'amitié de Pompée ne pouvait pas étre sans profit pour Varron. Aussi est-ce
vers ce temps qu'on doit placer les diverses magistratures dont il fut revétu. Il
est question dans Pline et dans Vitruve d'un Varron qui fut édile avec Murena ;
c'était probablement le nétre, et il est facile de le reconnaitre au soin qu'il prend
de faire transporter a Rome une belle peinture murale qu'on admirait a Spartes.
Nous savons par lui-méme qu'il fut triumvir et tribun, et il se vante d'avoir
fidelement respecté, pendant qu'il était en charge, les traditions et les lois des
ancétres. Il savait, par exemple, que les tribuns pouvaient faire saisir un citoyen,
mais non pas le citer devant eux, et il ne les laissa pas dépasser les limites de
leur droit. Quand j'étais triumvir, disait-il, je fus cité par le tribun Porcius, mais,
comme j'avais pour moi de bonnes autorités, je refusai de me rendre, et
maintins le vieux droit. De méme, quand j'étais tribun du peuple, je n'ai cité
personne et n'ai pas souffert qu'un citoyen, cité par quelgu'un de mes collégues,
fat contraint d'obéir4. On le reconnait bien a ce respect religieux du passé. Aulu-
Aulu-Gelle fait remarquer avec raison que la différence entre la prehensio et la
vocatio n'a pas grande importance. Mais Varron tenait a I'observation minutieuse
des lois antiques, et la maniere dont il end compte de cette action ne permet pas
de douter que, de son temps, elle ne lui ait fait grand honneurs.

Quand la guerre civile éclata, les fonctions qu'il venait de remplir et les liens qui
I'attachaient a Pompée le forcerent d'y prendre part. Il semble cependant qu'il ne
l'ait fait qu'a contre-cceur, et sa conduite, en ces moments critiques, a paru
suspecte. Comme nous ne la connaissons que par un récit ironique et malveillant
de César ; il est difficile de la juger d'tine maniere impartiale. Il me semble
cependant que, méme en s'en tenant aux faits que César raconte, il n'est pas
impossible de I'expliquer. Malgré son affection pour Pompée, Varron n'était pas

1 Sénéque, Consol. ad Helv.

2 Ad Attic., 1V, 16 : Varro includetur in aliquem locum....

3 Vitruve, II, 8. Pline, H. N., XXXV, 49. On a prouvé depuis longtemps que notre Varron
est différent de celui que Cicéron recommande a Brutus (Ad fam., XIII, 10).

4 Aulu-Gelle, XIII, 13.

5 Quelques années plus tard, les choses étaient bien changées. Antistius Labéon voulut
imiter I'exemple de Varron. Mais alors Auguste était le maitre ; on avait oublié les
traditions républicaines, et sa fermeté ne lui attira que des railleries. Pour s'étre moins
vite habitué que les autres a I'obéissance, Labéon passa pour un fou, Labeone insanior.
Aulu-Gelle, XIII, 13.



de ces furieux, comme Lentulus ou Scipion, qui voulaient la guerre a tout prix. I
la voyait venir avec douleur et il éprouvait une grande répugnance a s'y engager.
Nous gémissions tous les deux, lui disait plus tard Cicéroni, en songeant qu'il
fallait s'attendre a la perte de I'une ou de l'autre armée, et en considérant que la
victoire est le plus grand des maux dans la guerre civile. Ces sentiments étaient
ceux de Caton2 et de tous les honnétes gens. Mais Varron n'était pas libre
d'hésiter. Pompée venait de le nommer encore son lieutenant, et ce poste de
confiance lui imposait une conduite quelquefois contraire a ses opinions. Il n'est
donc pas surprenant que, placé entre les devoirs de sa charge et ses sentiments
personnels, il ait éprouvé quelques embarras. Pompée ['avait envoyé en
Espagne, avant les événements ; peut-étre Varron avait-il souhaité d'y aller ; en
tout cas il en dut étre heureux : tout le monde croyait qu'on ne se battrait pas en
Espagne et que la querelle se déciderait ailleurs3. Il n'en fut rien. On sait que,
maitre de I'Italie, César, qui ne voulait laisser aucun ennemi derriére lui, revint
sur ses pas, pénétra en Espagne et se jeta sur I'armée d'Afranius. C'est en ce
moment que la conduite de Varron parut équivoque. Quand Varron, qui
commandait dans I'Espagne ultérieure, nous dit César4, apprit ce qui venait de
se passer en Italie, il commenca a se méfier de la fortune de son parti. Il
affectait de parler de César avec amitié. Sans doute, disait-il, son titre de
lieutenant I'engageait a Pompée, mais les liens qui l'unissaient a César n'étaient
pas moins forts. D'ailleurs, il n'ignorait pas les limites de son pouvoir, les forces
de I'ennemi et les dispositions de la province. Il tenait partout ces propos et
restait dans l'inaction. Ce n'était la, aprés tout, qu'une hésitation bien naturelle
au début d'une aussi triste guerre. Cicéron, a la méme époque, n'était pas moins
embarrassé a se résoudre, et reculait, devant une décision qui allait I'engager
pour toujours. Peut-étre Varron, qui partageait tous ses sentiments, se flattait-il,
comme lui, qu'en ménageant les deux partis on pourrait les réconcilier. Quoi qu'il
en soit, il changea bient6t de langage, et, soit qu'il eQt repris coeur en apprenant
la résistance des Marseillais et les premiers succes d'Afranius, et que, comme
parle César, il se f(it laissé entrainer au mouvement de la fortunes, soit qu'il et
compris qu'il n'y avait plus d'espoir de conserver la paix, il se prépara
énergiquement a la guerre. 1l fit des levées dans toute la province, ajouta aux
deux légions qu'il avait trente cohortes auxiliaires, amassa une grande quantité
de blé pour I'envoyer aux Marseillais, ainsi qu'a Afranius et a Pompée, ordonna
aux habitants de Gades de lui fournir dix galeres, et en fit équiper d'autres a
Hispalis, transporta dans Gades tous les trésors du temple d'Hercule, et y mit six
cohortes en garnison, sous le commandement de C. Gallonius, chevalier romain,
chez lequel il ordonna de porter toutes les armes des particuliers et de I'Etat. Lui-
méme ne se faisait pas faute de prononcer des discours malveillants contre
César, et il dit, plusieurs fois, du haut de son tribunal, qu'il avait été battu, que
ses soldats le quittaient pour Afranius et qu'il I'avait appris par des messagers
fideles. Apres avoir, par ces discours, effrayé les citoyens romains de cette
province, il les forca de Iui donner quatorze cent mille livres d'argent et cent
vingt mille boisseaux de blé. Soupconnait-il quelque ville d'étre attachée a César,
il la chargeait d'impo6ts, et y mettait garnison. Il établissait des peines pour les

1 Ad fam., IX, 2.

2 Lucain lui fait dire : Summum, Brute, nefas civilia bella fatemur.

3 Cicéron le dit expressément (Ad fam., IX, 13) : C. Suberius Calenus.... quum vitandi
belli causa profectus esset in Hispaniam cum M. Varrone, etc.

4 De bello civ., 11, 17.

5 De bello civ., 11, 17: Se quoque ad motum fortunae movere coepit.



particuliers, et confisquait les biens de ceux qui parlaient trop librement. Enfin il
obligea toute la province a préter serment a Pompée et a lui-méme1. Cette
dureté était certes bien impolitique, en présence de celui qui ménageait les
habitants, des provinces autant que les citoyens romains, et qui se faisait gloire
de traiter humainement méme les vaincus. Aussi voyons-nous qu'elle fut nuisible
a Varron, et qu'au dernier moment elle fit échouer tous ses projets. Il ne pouvait
pas songer a tenir campagne contre César victorieux ; seulement en s'enfermant
dans Gades il espérait faire trainer la guerre et donner a Pompée le temps de se
préparer. Mais au premier bruit de l'arrivée de César, les villes se déclarerent
toutes pour lui ; Gades méme, qu'on croyait fidéle, chassa Gallonius et ses six
cohortes. Varron, sans alliés, sans asile, fut bientét abandonné d'une de ses
légions. Il ne lui restait plus qu'a se soumettre ; il le fit de bonne gréace. Il alla
trouver César a Cordoue, lui rendit un compte fidéle de la province, lui donna
I'argent qu'il en avait tiré, et lui indiqua ou se trouvaient ses provisions et ses
vaisseaux2.

Quoique Varron ne comptat plus sur le succes, il ne renonga pas pourtant a
combattre, et alla rejoindre Pompée en Epire. Nous savons qu'il y fut mal recu.
Comme il avait vu César de pres, il ne partageait pas les espérances chimériques
de ces jeunes patriciens qui, avant la bataille, se distribuaient les dépouilles de
I'ennemi. D'ailleurs il venait d'étre vaincu ; et, si I'on maltraitait Afranius qui
avait défendu I'Espagne avec tant de courages, ne devait-on pas étre plus sévere
pour Varron qui s'était laissé prendre sa province et ses légions, sans méme
livrer un combat ? Dans le camp de Pompée, il retrouva Cicéron, qui n'avait pas
été mieux accueilli, et auquel on faisait un crime de n'avoir point d'illusions sur le
succes de la guerre. Varron et lui avaient le tort de ne pas cacher leurs craintes.
Nous étions suspects tous les deux, écrivait plus tard Cicéron a son ami, et I'on
ne pouvait pas plus souffrir vos sentiments que mes discours4. Varron fut mélé
aux divers événements de la guerre. Nous le retrouvons d'abord a Corcyre, ou
son expérience ne lui fut pas inutile. L'armée était attaquée des maladies
ordinaires a ces grandes réunions d'hommes, et la ville était pleine de malades et
de mourants. Varron, en pratiquant des ouvertures nouvelles dans la maison qu'il
occupait, en l'aérant mieux, en changeant la porte, parvint a sauver de la
contagion ses compagnons et ses esclavess. Quelques jours avant Pharsale, il
était a Dyrrachium, avec Cicéron et Caton, chargé sans doute de quelque
commandement dans la flotte, et Cicéron raconte que. Q. Coponius, propréteur
des vaisseaux rhodiens, leur annonga qu'un matelot grec avait prédit qu'avant un
mois la Grece serait inondée de sang, que Dyrrachium serait pillée, et qu'on se
sauverait sur les vaisseaux, en laissant derriere soi l'incendie. Nous en fGmes
émus, ajoute-t-il, car il n'y avait aucun de nous qui ne redoutat l'issue du
combat, mais comme il convient a des gens de cceur, sans le faire voiré. En effet,
effet, un mois plus tard Dyrrachium était traversée par les fugitifs de Pharsale
qui venaient s'y embarquer en toute hate, et mettaient le feu a la ville, afin de
retenir I'ennemi.

1 César, De bello civ., 11, 18.

2 César, De bello civ., 11, 20.

3 Voir, sur ces reproches qu'on faisait a Afranius, Plutarque, Vie de Pompée.

4 Ad fam., IX, 6. Remarquez la nuance : le prudent Varron s'engage moins que Cicéron,
qui ne peut se retenir de parler.

5 De re rust., 1, 4.

6 De divin., 1, 32, 11, 55.



Aprés Pharsale Varron n'hésita plus ; il comprit que toute résistance était
impossible et qu'il fallait se soumettre. Aussi s'empressa-t-il de quitter les armes
qu'il avait prises a contre-cceur, et de revenir en Italie. Il est probable qu'a son
retour il fut d'abord inquiété par Antoine qui voulut le traiter en proscrit et faire
vendre ses biens a I'encan, comme ceux de Pompée. Mais il en fut empéché par
une lettre de César, qui d'Alexandrie protégea son ancien amii. Des lors Varron
demeura enfermé dans sa villa de Tusculum, se tenant éloigné des affaires
auxquelles il sentait qu'il ne pouvait plus se méler avec honneur. La vie active lui
était interdite, mais il lui restait la vie de loisir, comme il disait, c'est-a-dire
I'étude des lettres. Il s'y livra avec d'autant plus d'ardeur qu'il avait bien des
mécomptes a oublier, et, grace a ses études chéries, il les oublia sans trop de
peine. Je vous ai toujours regardé comme un grand homme, lui écrit Cicéron2,
aujourd'hui surtout que, parmi ces orages, vous étes presque le seul dans le
port, que vous Yy recueillez les fruits de I'étude, que vous vous livrez a ces nobles
travaux dont I'utilité et l'agrément sont bien au-dessus des plaisirs de nos
vainqueurs. Pour moi j'estime les jours que vous passez a Tusculum autant que
I'espace entier de la vie, et je renoncerais de bon cceur a toutes les richesses du
monde pour obtenir le bonheur de vivre comme vous. Jamais Cicéron et lui ne
furent plus amis qu'en ce moment. Le malheur commun effacgait le souvenir des
guerelles particulieres. D'ailleurs leur situation était tout a fait la méme. Tous les
deux avaient fait la guerre avec répugnance et sans illusions, comme un pénible
sacrifice qu'ils faisaient a leurs principes et a leur dignité. Tous les deux s'étaient
empressés de se soumettre, dés que la fortuite s'était prononcée. Ils étaient a la
fois suspects aux deux partis, les uns leur reprochant d'avoir été a Pharsale, et
les autres d'en étre trop vite revenus. Comme c'est |'usage, dans ce concert
d'attaques, les plus ardents a les accuser étaient ceux-la méme qui méritaient le
plus de reproches, c'est-a-dire les gens timides ou prudents qui n'avaient pas
quitté Rome, et qui, ne s'étant pas trouvé le courage de servir leur cause,
croyaient s'acquitter envers elle, en se montrant sans pitié pour ceux.qui ne
I'avaient pas servie jusqu'au bout3. Rapprochés par ces haines communes,
Cicéron et Varron comprennent qu'il leur faut s'entendre ; ils s'écrivent les lettres
les plus affectueuses ; ils décident de se voir et d'agir de concert. C'est ensemble

1 Le récit que fait Cicéron, dans sa seconde Philippique, du pillage de la maison de
Varron, présente quelques difficultés que je ne vois nulle part expliquées. Ce qui est hors
de doute, c'est que la plus grande partie des événements qu'il rapporte, et la plus
importante, notamment le pillage de la maison, fut accompli aprés la mort de César.
Cicéron raconte longuement toute la suite de ce voyage entrepris par Antoine, au mois
de mai, pour conduire une colonie militaire a Capoue ; repoussé de Capoue, il se dirige
vers Casinum, et c'est en passant qu'il saccage la villa de Varron. Mais alors comment se
peut-il faire qu'il y soit question de César et de la lettre envoyée d'Alexandrie ? Schneider
(Vita Varronis en téte du De re rust.) résout la difficulté en supposant que tous les faits
rapportés par Cicéron se sont passés immédiatement aprés Pharsale. Je viens de dire
gu'une telle supposition est tout a fait inadmissible, et ne résiste pas a une lecture
attentive de la seconde Philippique. II vaut mieux croire qu'il y eut une premiere
tentative, essayée par Antoine contre le lieutenant de Pompée, et qui fut arrétée par
César. Comme elle ne réussit pas alors, Antoine la reprit plus tard et feignit de trouver
sur ces fameux registres du dictateur, ou il trouva tant de choses, le décret qui
confisquait les biens de Varron. Cette fois, il le mit a exécution. Cicéron parle avec
guelque confusion de ces deux époques, et méle ces deux événements ; mais en y
regardant de pres, on peut les distinguer.

2 Ad fam., IX, 6.

3 Ad fam., IX, 5 : Nihil minus fero quam severitatem otiosorum.



gu'ils font les démarches pénibles que le temps commandait, et, par exemple, ils
vont ensemble trouver César, a son retour d'Afrique, pour lui expliquer leur
conduite et obtenir I'oubli du passéi. Mais, malgré cette apparente union, on
sent que leurs dispositions ne sont pas les mémes. Cicéron n'est pas aussi
résigné qu'il le prétend. A I'entendre on croirait qu'il est tout a fait heureux de
s'étre réfugié auprés de muses plus douces, ad mansuetiores Musas. Sachez,
écrit-il a Varron, avec une grace charmante, sachez que, depuis mon retour, je
me suis réconcilié avec mes vieux amis, je veux dire avec mes livres. A la Vérité,
si je les avais quittés, ce n'est pas que je fusse irrité contre eux, mais je ne les
pouvais voir sans quelque confusion. Il me semblait qu'en m'engageant dans des
affaires si agitées, avec des amis douteux, je n'avais pas suivi assez fidelement
leurs préceptes. Ils me pardonnent, ils me rappellent a leur ancien commerce, ils
me disent que vous avez été plus sage que moi de ne les point abandonner2.
Mais les livres ne lui suffisaient pas longtemps. Il est rare que ces douces muses
tiennent lieu tout a fait des succes de la tribune qu'on regrette, et de l'influence
politique qu'on a perdue, et Cicéron, dans ses moments de franchise, avoue
gu'elles ne lui donnent pas une guérison durable, mais un léger oubli de sa
douleurs. Aussi passait-il sans raison de la soumission a la colére. Un jour il
s'accommodait aux circonstances, il allait diner chez les maitresa ; et le
lendemain il s'emportait contre eux et regrettait amerement le passé. Avant tout,
il voulait remettre la main aux affaires. A peine revenu du premier abattement de
la défaite, et, tandis que son ami s'enferme prudemment a Tusculum, et s'y fait
oublier, lui, retourne a Rome. Il a grand soin de donner a Varron les motifs de sa
conduite : S'il s'était retiré ailleurs, n'aurait-on pas dit qu'il avait peur ? qu!'il
songeait a quitter I'Italie ? qu'il ne voulait pas rencontrer certains personnages
gu'il ne pouvait souffrir ?s Mais ce ne sont la que des prétextes. Il restait a Rome
pour s'y faire voir, pour rappeler a tout le monde son souvenir, et, s'il se pouvait,
donner aux vainqueurs la pensée de l'employer. C'est lui-méme qui le dit
guelque lignes plus bas : Nous ne manquerons pas a ceux qui voudront se servir
de nous, je ne dis pas méme comme architectes, mais comme ouvriers, pour
rebatir la république. Varron, a ce qu'il semble, était mieux résigné au repos.
Comme il était tombé de moins haut et qu'il n'avait jamais nourri I'espérance de
jouer les premiers réles, il ne regrettait, dans la chute de la république, que la
perte de la liberté. Aucune préoccupation personnelle ne se mélait a sa mauvaise
humeur. De plus, il avait toujours été plus franchement littérateur qu'homme
politique ; au milieu de ses livres, il ne se trouvait pas exilé ; il revenait a ses
cheres études sans regarder ailleurs ; elles I'occupaient tout entier, et il ne les
considérait pas comme un passe-temps en attendant mieux. Aussi se résignait-il
plus facilement au régime nouveau. Il nous reste un fragment d'une de ses
lettres a César, il lui parle comme a un maitre : A peine étais-je arrivé a Rome,
lui dit-il, que votre messager est venu me dire : Il faut partir sans retard.
Aussitot je suis monté en voiture6. En échange de cette déférence pour César, il

1 Ad fam., IX, 7.

2 Ad fam., IX, 1.

3 Ad fam., V, 15 : Non medicinam perpetuam, sed exiguam doloris oblivionem...

4 Ad fam., IX, 7.

5 Ad fam., IX, 2.

6 Cum simul ac Romee venissem, mihi attigit aures nuncius : Ex templo eas ; in
curriculum contuli propere pedes. Nonius, v. Curriculus. Cette lettre est indiquée ainsi par
Nonius : Varro in epistola J. Coesaris ; ce qui a fait croire a M. Ritschl que c'était une
lettre de César lui-méme. Je ne le pense pas, car il faudrait croire aussi que lorsque



en recut des faveurs délicates, doublement précieuses en ce qu'elles flattaient
ses golts les plus chers et qu'elles pouvaient étre acceptées sans déshonneur.
Suétone rapporte qu'on lui confia le soin de réunir des livres grecs et latins pour
en former des bibliothéques destinées au publici. N'allons pas croire cependant
gue cette résignation ait eu rien de servile. Sans étre parmi les mécontents,
Varron usait parfois de sa liberté et se ressouvenait de la cause qu'il avait servie.
Nous voyons qu'il écrivit alors I'éloge funebre de Porcia, la sceur de Caton,
comme Cicéron avait composé celui de Caton lui-méme2. Du reste, le dictateur
ne s'en fachait pas. On sait qu'il ne se vengea de Cicéron qu'en lui répondant, et
qu'il avait I'nonnéteté de dire qu'il relisait trés-souvent son ouvrage pour se
former a I'éloquences.

La mort de César, que probablement Varron n'avait pas souhaitée, amena pour
lui de nouveaux malheurs. Assurément, s'il lui fallait prendre un parti, son choix
n'était pas douteux entre Brutus et Cassius, les derniers Romains, et la
soldatesque d'Antoine. Mais est-il certain qu'il se soit prononcé ? Schneider ne le
pense pas, et il allegue le grand age de Varron, son amour de la retraite et du
travail, qui, selon Cicéron, le retenait dans le port, et les fonctions qu'il avait
acceptées de César. Mais il ne faut pas oublier que ceux qui conspiréerent contre
César en avaient tous recu quelque bienfait ; et si Varron se tenait dans le port
pendant la domination d'un maitre, lorsqu'il put croire que la république était
possible encore, il n'hésita pas a livrer pour elle un dernier combat. Ce qui le
prouve, c'est qu'Antoine le regardait comme un ennemi. Deux mois aprées la mort
de César, en amenant une colonie militaire a Capoue et a Casinum, il s'arréta
dans la maison de Varron et s'y établit. Cicéron a raconté éloguemment les exces
qu'il commit dans cette belle villa. Pendant combien de jours ne t'a-t-il pas
souillée par les plus dégoltantes orgies ! Dés la troisieme heure, on buvait, on
jouait, on s'abandonnait a toutes les folies. Maison infortunée ! quel changement
dans le propriétaire ! je me trompe ; le nom de propriétaire ne peut convenir a
cet homme ; quoi qu'il en soit, quel changement ! Varron en avait fait un lieu de
retraite et d'études, et non le repaire de la débauche. Tout y respirait la vertu.
Quels entretiens ! quelles méditations ! quels écrits ! c'était la qu'il expliquait les
lois du peuple romain, les monuments des anciens, les principes de la
philosophie et de tous les genres d'instruction. Mais pendant que vous l'occupiez,
indigne usurpateur, tout y retentissait des cris de l'ivresse. Le vin inondait les
parquets ; il ruisselait le long des murailles. Les enfants d'honnéte maison
étaient confondus avec les esclaves achetés pour vos plaisirs, les meres de
famille avec les prostituées !4 C'était évidemment une vengeance d'Antoine, qui
prouve que Varron ne cachait pas ses sentiments, et que, dans cette derniere
lutte soutenue par la république, il essaya encore de la servir, au moins par ses
écrits. Nous verrons qu'il faut rapporter a ce moment son traité De vita populi
Romani, si plein de patriotiques souvenirs, et qui était écrit pour rattacher le
peuple aux institutions du passé. On ignore s'il prit dans la lutte une part plus
active. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il ne partageait pas les illusions

Nonius, citant la correspondance de Cicéron, dit : in epistola Cassi, ou Pcetus (v.
Contendere et Comedim), c'est d'une lettre de Cassius ou de Pcetus qu'il veut parler. Or
on sait bien qu'il désigne une lettre de Cicéron a Poetus et a Cassius. Ici, d'ailleurs, le ton
ne convient nullement au dictateur.

1 Caesar, 44.

2 Cicéron, ad Att., XIII, 48.

3 Cicéron, ad Att., XIII, 46.

4 Philippiques, 11, 41.



de Cicéron au sujet d'Octave, et que, comme Brutus, il se méfiait de Iui. Les
projets de I'enfant, écrit Cicéron a Atticusi, ne plaisent pas a Varron. Cette
méfiance fait honneur a sa sagesse, et I'événement la justifia. Quelques
semaines apres, Octave s'était réuni a Antoine et les proscriptions
commencaient.

Varron fut proscrit, mais, plus heureux que Cicéron, il échappa a la mort. On se
disputa, dit Appien, le droit de le sauver. Enfin Calenus I'emporta sur les autres ;
il cacha Varron dans une maison de campagne qu'Antoine visitait quelquefois ;
et, ce qui était bien rare alors, aucun esclave ne trahit sa retraite2.

Quand la paix fut rendue a Rome, Varron, toujours infatigable, se remit au
travail. Aprés tant de malheurs, ses derniéres années furent tranquilles Il les
passa sans doute dans ses belles maisons de campagne, dont il nous a souvent
parlé, a Casinum, a Cumes, a Tusculum. Il s'était plu a les embellir, a vy
rassembler des livres précieux et de belles statues, les chefs-d'ceuvre de Mentor
et d'Arcésilas3. On aime a se le représenter vieillissant dans son cabinet
d'études, aupres de cette belle voliere qu'il a si complaisamment décrite4, a coté
de sa femme Fundania qu'il avait eu le bonheur de conserver, et de quelques
amis fideles. Le début du De re rustica nous le montre a quatre-vingts ana,
parlant sans amertume de sa fin prochaine : L'homme n'est qu'une bulle d'air,
dit-il, encore plus le vieillard ; aussi faut-il que je me presse, et que je songe a
faire mon paquet (sarcinas colligam), avant de quitter la vie. Et il se remettait
avec d'autant plus d'ardeur a I'étude qu'il sentait qu'il n'avait pas longtemps a s'y
livrer, et qu'il voulait étre utile a ses concitoyens, jusqu'a ses derniers moments.

Il vécut encore quelques années, entouré du respect de tous, comme le dernier
survivant d'une génération d'hommes illustres. Pline semble dire qu'Auguste se
montra plein d'égards pour luis. Il entrait dans sa politique de s'attacher a ces
gloires du passé. Quand Asinius Pollion, vainqueur des Dalmates, consacra les
dépouilles des vaincus a former une bibliotheque publique, dans laquelle il placa
le buste des grands hommes a c6té de leurs ouvrages, aucun écrivain vivant n'y
fut admis, excepté Varron, qui semblait ainsi prendre place parmi les
personnages illustres du passé. Il put donc, comme parle Pline le jeune d'un
autre grand citoyen, jouir de sa gloire et assister a sa postérité. A quatre-vingt-
huit ans, il écrivait encoree6, et ce n'est qu'en finissant de vivre, dit Valére
Maxime, qu'il finit de travaillerz. Il mourut en 728, agé de prés de quatre-vingt-
dix ans. Il recommandait par son testament qu'on I'ensevelit a la facon des
pythagoriciens, dans un cercueil de briques, avec des feuilles de myrte, d'olivier
et de peuplier noirs.

1 Ad Att., XVI, 9.

2 De bell. civ., IV, 47. Schneider révoque en doute ce récit et la proscription de Varron. Il
oublie que Varron en avait parlé lui-méme dans la préface de ses Hebdomades. 1l disait
gue sa bibliothéque avait été pillée quum proscriptus esset. Quant a ce Calenus qui le
sauva, quelques-uns ont soupconné que c'était celui qui I'avait suivi en Espagne ; mais il
vaut mieux croire que c'était le méme dont parle Plutarque dans la vie de César, et qui se
distingua a Pharsale.

3 Pline, H. N., XXXIII, 55, et XXXVI 4.

4 De re rust., 111, 5.

5 Pline, H. N., VII, 31.

6 Pline, H. N., XXIX, 18.

7 VIII, 7 : In eodem lectulo et spiritus ejus et egregiorum operum cursus extinctus est.

8 Pline, H. N., XX1V, 46.



CHAPITRE I1. — DES OUVRAGES DE VARRON.

Grand nombre d'ouvrages écrits par Varron. — Raisons qui
empéchent d'en étre surpris. — Tentatives essayées pour diminuer
la liste de ses ouvrages en réunissant ceux qui présentent
guelques ressemblances. Démenti qu'a regu ce systéme par la
découverte de la lettre de saint Jérdme a sainte Paule. — Index
gue contient cette lettre. — Supplément a cet index. — Liste des
ouvrages de Varron.

Varron a été un des écrivains les plus féconds de l'antiquité. Cicéron l|'appelait
noAuypapwTtatoci, dans un temps ou il n'avait pas encore composé la moitié de
ses livres, et saint Augustin dit qu'il a tant lu qu'on ne sait comment il a trouvé le
temps d'écrire, et qu'il a tant écrit qu'on a peine a pouvoir lire tous ses
ouvrages2.

Pour n'étre pas surpris de cette fécondité, il faut se rappeler comment
travaillaient les savants de cette époque, et relire, par exemple, la lettre qu'a
écrite Pline le jeune a propos de son oncle3s. Il le montre accompagné partout de
de son lecteur et de son secrétaire, s'occupant sans relache a noter les faits
curieux qu'il entend rapporter ou les réflexions que lui suggérent ses lectures.
Car, disait-il, il n'y a pas de livre si mauvais qu'on ne puisse y apprendre quelque
chose. Toute cette érudition remplissait cent-soixante registres, écrits en petits
caractéres, sur la page et le revers. De pareils recueils étaient un véritable
trésora ; on comprend que Largius Licinus les ait voulu payer quatre cent mille
sesterces et que Pline les |éguéat précieusement a son neveu, comme la plus belle
part de son héritage. Ils contenaient la matiére de plusieurs ouvrages, et de la
les livres naissaient sans peine. C'est ainsi que Pline parvint a écrire, dans une
carriere si courte et si occupée, cent cing volumes, et surtout cette grande
histoire naturelle, qui, d'aprés son témoignage, avait exigé la lecture de pres de
deux mille ouvrages, et contenait plus de vingt mille faits curieux qu'il en avait
tirés. A la vérité, des livres pareils n'étaient le plus souvent que des compilations
; mais ils n'en étaient pas moins bien regus du public. On comprend que les
compilations fussent alors plus honorées qu'aujourd'hui ; comme les livres
étaient rares et qu'il e(t été difficile et coliteux de se procurer tous les auteurs
qui traitaient un sujet qu'on voulait connaitre, on savait un gré infini a celui qui
les présentait réunis dans un seul ouvrage ; il rendait tant de services en
rassemblant ainsi ces observations disséminées, il épargnait tant de peine et de
dépense aux esprits curieux, qu'on ne songeait pas a se demander s'il tenait sa
science de lui-méme ou s'il I'avait puisée ailleurs.

1 Ad Att., XIII, 18.

2 De civ. D., VI, 2.

3 Epist., 111, 5.

4 C'est le nom que leur donnait Domitius Pison. Pline, Hist. Nat., préface.



Varron faisait comme Pline. La belle maxime que nous trouvons dans les
Ménippées : C'est de travail qu'il faut forger sa vie1, semble avoir toujours été sa
devise ; jamais il ne se reposa d'apprendre, et il acquit, dans ces longues études,
une prodigieuse érudition. Aussi, quelque sujet qu'il voul(t traiter, sa mémoire
lui rappelait, et, au besoin, ses notes Iui pouvaient fournir une foule d'idées et de
faits qu'il avait puisés un peu partout. Une grande partie de ses ouvrages n'était
que le résumé de ses lectures. Ses connaissances en grammaire, en philosophie,
en mathématique, lui venaient des Grecs ; il ne cherche pas a le cacher, et
nomme ses maitres. Lors méme qu'il écrit sur la religion et les antiquités de
Rome et que, par la nécessité méme de son sujet, il est contraint d'étre original,
il ne peut pourtant pas prendre sur lui de marcher seul. S'il ne peut plus tirer des
Grecs le fond de son livre, il les imite encore par la forme qu'il lui donne : par
exemple, le De vita populi Romani si patriotique, si romain par les idées, était
composé sur le modéle du Bio¢c EAAGdoc¢ de Diccearque. Puisqu'il avait tant de
penchant a imiter les autres, on comprend qu'il n'eut point de scrupule a se
reproduire lui-méme, toutes les fois qu'il en avait I'occasion. On retrouve a
plusieurs reprises, dans ses fragments, les mémes anecdotes, les mémes
définitions, les mémes étymologies2 ; il suffit de lire la liste de ses ceuvres pour
étre assuré qu'il avait plusieurs fois traité les mémes sujets. Ses livres les plus
importants passaient presque toujours par, trois formes différentes : c'était
d'abord des traités moins longs, sur des points de détail détachés de la question
générale, qu'on peut regarder, ou bien comme une préparation a l'ouvrage,
guand ils ont été publiés avant lui, ou, s'ils I'ont suivi, comme une sorte de
supplément ; puis vient le grand ouvrage lui-méme, avec ses vastes proportions
; enfin il le résumait en un traité plus court et plus simple pour le rendre plus
facile a saisir au public ordinaire. C'est ce qu'il avait fait pour les Antiquités, le De
lingua latina et les Hebdomades.

On voit donc que Varron était, le plus souvent, un compilateur, qui écrivait avec
ses souvenirs ; qu'il revenait sans scrupule sur les sujets qu'il avait plusieurs fois
traités et faisait des livres nouveaux en développant ou en résumant ses anciens
ouvrages ; ajoutons qu'en général il prenait peu de souci du style, et qu'aprées
avoir rapidement écrit ses livres, il s'empressait de les publier ; car il aimait a
communiquer sa science aux autres, et Cicéron lui fait dire que c'est le propre
d'un esprit mal réglé de composer des livres pour les tenir cachés3. Voila bien
des motifs pour expliquer son étonnante fécondité.

Cependant quelques critiques ne se sont pas rendus a ces raisons, et, trouvant
invraisemblable que Varron e(t tant écrit, ils ont cherché a réduire par tous les
moyens le nombre des ouvrages qu'on lui attribue. Leur procédé ordinaire est
fort simple, et consiste a suivre une méthode familiere a Scaliger, a réunir les
livres qui présentent entre eux quelque analogie. Il suffit qu'ils traitent des sujets
gui se ressemblent pour qu'on décide, sans autre preuve, qu'il faut les confondre.
On en est quitte pour affirmer que le grammairien qui les cite sous des noms
différents s'est trompé, ou que l'auteur leur avait donné plusieurs titres. C'est
ainsi que Popma réunissait le De sermone latino, le De lingua latina et le De
poetis, et n'en faisait qu'un immense ouvrage. M. Krahner ne veut pas que |'on
distingue le De ora maritima, des Littoralia, des Libri navales et de I'Ephemeris

1 Ménippées, édit. Ehler, p. 229 : Legendo atque scribendo vitam procudito.

2 Par exemple, il a répété trois fois, avec quelques variantes, I'étymologie du mot multa,
dans le De lingua latina, dans les Antiquités et les Epistolicae queestiones.

3 Académiques, 1, 2.



navalis ; c'est le méme livre sous quatre noms divers. Enfin M. Ritschl confond
sept ou huit traités dans l'ouvrage intitulé Disciplinee qui devient une sorte
d'encyclopédie, ou chaque livre traite un sujet différent avec un titre particulier.
C'est, je crois, accorder trop aux conjectures. Sans doute, il est possible que
certains ouvrages de Varron aient porté deux titres, ou que les grammairiens se
soient trompés en les citant ; mais il est téméraire, avec le petit nombre de
renseignements qui nous restent, de nous établir en juges de leurs erreurs, et de
décider, sur quelque ressemblance douteuse, contre leur témoignage formel.
Sauf les cas ou l'erreur est trop manifeste, je crois plus conforme a une sage
critique de placer parmi les ouvrages de Varron tous ceux dont les écrivains
anciens ont cité le titre, sans essayer de les confondre. Leur nombre ne doit pas
surprendre quand il s'agit d'un auteur dont la fécondité est reconnue de tout le
monde ; et il vaut mieux courir le risque de le trop accroitre sur |'autorité des
critiques de Il'antiquité que de se croire en droit de le diminuer par des
conjectures arbitraires.

Ce qui m'affermit dans ma résolution, c'est le démenti qu'a recu, par une
découverte imprévue, le systeme que je combats ; démenti si formel que M.
Ritschl a reconnu qu'il s'était trompé, et que son mémoire sur les Disciplina était
a refaire.

On savait que saint Jérome, dans une lettre écrite a sainte Paule, avait énuméré
les ceuvres de Varron, pour les opposer a celles d'Origéne, et mettre ainsi la
science humaine et la science divine en parallele. Cette lettre était perdue ;
mais, par un bonheur inespéré, elle a été retrouvée, il y a quelques années, en
téte d'un manuscrit d'Origene. C'est, pour la question qui nous occupe, une tres-
importante découverte. Elle Confirme I'existence de plusieurs-ouvrages de
Varron que la critique lui refusait, elle en révele d'autres dont personne n'avait
parlé, et démontre aux plus incrédules qu'on a eu tort d'en vouloir réduire la
liste, que ses connaissances étaient plus étendues et sa fécondité bien plus
grande encore qu'on ne le soupgonnait.

Voici cette lettre tout entiére, telle que M. Chappuis I'a publiée a la fin de son
édition des Sentences de Varron.

Marcum Terentium Varronem miratur antiquitas quod, apud Latinos,
innumerabiles libros scripserit. Greeci Chalcenterum miris efferunt laudibus quod
tantos libros composuerit, quantos quivis nostrum alienos sua manu describere
non potest. Et, quia non otiosum est apud Latinos graecorum voluminum indicem
texere, de eo qui latine scripsit aligna commemorabo, ut intelligamus nos
Epimenidis dormire somnum, et studium, quod illi posuerunt in eruditione
secularium litterarum, in congregandis opibus ponere. Scripsit igitur Varro :

XLI libros antiquitatumai.
1V de vita populi romani.
Imaginum XV2.
NoyioTopikwv LXXVI.

De lingua latina XXV.

1 Les manuscrits de saint Jérdme donnent quarante-cing livres aux Antiquités ; mais
c'est une erreur évidente que saint Augustin permet de rectifier. Du reste, les manuscrits
ne sont pas d'accord avec eux-mémes, puisqu'un peu plus loin ils réduisent ce chiffre a
quarante-deux. J'ai donc cru devoir introduire la correction dans le texte.

2 Je laisse ce chiffre, parce qu'il est répété deux fois dans les manuscrits. M. Ritschl
donne aux Imagines un nombre bien plus considérable de livres.



Disciplinarum IX.

De sermone latino V.

Queestionum Plautinarum V.
Annalium III.

De origine linguae latinae III.

De poematis III.

De originibus scenicis III.

De scenicis actionibus III1.

De actis scenicis2.

De descriptionibus III.

De proprietate scriptorum III.

De bibliothecis III.

De lectionibus III.

De similitudine verborum III.
Legationum III.

Suasionum III.

De Pompeio III.

Singulares X3.

De personis III.

De jure civili XV.

EruTounv Antiquitatum, ex libris XLI, libros IX.
Ermtounv ex Imaginum libris XV, libros IV.
EriTounv, de Lingua latina, ex libris XXV. libros IXa4.
De principiis numerorum libros IX.
Rerum rasticarum libros III.

De valetudine tuenda librum Is.

De sua vita libros III.

De forma Philosophias libros III.
Rerum urbanarum libros III.
Satyrarum Menippaearum libros CI.
Poematum libros X.

Orationum libros XXII.
Pseudo-tragaediarium libros VIe.

1 Il se peut qu'il y ait quelque erreur dans ce chiffre. Charisius cite le cinquiéme livre de
cet ouvrage.

2 M. Ritschl remplace actis par actibus, et tout porte a croire qu'il a raison.

3 C'étaient probablement dix traités plus courts, qui ne contenaient qu'un livre chacun et
gu'on avait réunis ensemble. M. Ritschl omet, pour cette raison, cet ouvrage, dans son
catalogue. Mais il n'est pas impossible que cette réunion ait été faite par Varron, et qu'il
ait publié lui-méme les dix petits traités sous ce titre.

4 J'ai rétabli le chiffre vingt-cing, qui est le véritable, au lieu du chiffre quinze, que porte
le texte de saint Jérome. Je ne puis croire, avec M. Chappuis, que |'abrégé n'ait
correspondu qu'a une partie des livres de cet ouvrage. Il est plus naturel de supposer
gue le copiste aura omis un des X qui formaient ce nombre, et écrit XV pour XXV.

5 On connait un Logistoricus intitulé Messala, de Valetudine. M. Ritschl suppose que c'est
le méme ouvrage. Peut-étre ce Logistoricus aura-t-il été publié pins tard, aprés que la
premiere collection était faite, et sera-t-il demeuré isolé. Soigner sa santé et donner des
préceptes pont q réussir semble bien convenir a un vieillard.

6 C'est le nom que donnent les deux manuscrits consultés par M. Chappuis a ce que le
manuscrit d'Arras appelle simplement Tragoedarium libri. Cela veut-il dire, comme le
pensé M. Chappuis, que ces tragédies avaient été faussement attribuées a Varron ? Il me
semble que Pseudo-Trageediee signifie plus naturellement des ouvrages qu'on appelle a



Satyrarum libros IV.

et alla plurima qum ennmerare iongtun est. Vix medium descripsi indicem et
legentibus fastidium est.

Il est certes bien adieux que saint Jéréme n'ait pas eu la patience d'aller plus loin
et de transcrire jusqu'au bout ce curieux index, qu'il empruntait sans doute a
qguelque ancien grammairien. Mais nous voila assurés de posséder, grace a lui, la
liste exacte d'une partie des ceuvres de Varron. S'il faut ajouter foi a I'indication
gu'il donne lui-méme a la fin de sa lettre, il nous en reste encore une moitié a
chercher. Mais est-il probable que la seconde partie de l'index ft aussi fournie
que la premiere ? Celle-ci contient trente-neuf ouvrages formant ensemble
quatre cent quatre-vingt-six livres. Si I'on doublait ce hombre, comme on serait
d'abord tenté de le faire d'aprés les expressions de saint Jérdme, on arriverait a
un chiffre tout a fait invraisemblable. Or, il nous reste un texte précis de Varron
lui-méme, qui ne nous permet pas d'aller aussi loin ; il disait, dans la préface des
Hebdomades, qu'il avait quatre-vingt-quatre ans et qu'il avait écrit quatre cent
quatre-vingt-dix livres. Il n'a guere survécu que six ans a cette époque, et il est
impossible d'admettre, quelque ardeur qu'on lui suppose a travailler, qu'il ait, en
ces six ans, autant écrit que dans tout le reste de sa vie. On peut toutefois
concilier de quelque facon les paroles de Varron et celles de saint Jérébme, en
supposant que la seconde partie de la liste renfermait un aussi grand nombre
d'ouvrages, mais que seulement ces ouvrages avaient moins d'étendue et que
chacun d'eux contenait un moins grand nombre de livres que ceux qui étaient
compris dans la premiere partie. On voit, en effet, que saint Jérome a déja cité
les plus importants : les Antiquités, les Ménippées, les Hebdomades, etc. ; il ne
restait plus, dans la seconde moitié, que les moins connus et les plus courts.

Essayons donc de compléter cette liste que l'impatience de saint Jérdme a si
malencontreusement interrompue. Je vais, comme je l'ai annoncé plus haut,
fidelement transcrire tous les titres d'ouvrages que je trouve cités dans les
auteurs anciens.

Carmen. Cicér., Acad. I, 3. Quint., I, 4. Lactanc., Inst. div. 11, 12.
De compositione satyrarum liber. Nonius, v. Parectatee.

De Philosophia liber. S. Aug., de Civ. D., XIX, 1.

De Grammatica liber. Cassiod. de Orthogr., 1, p. 2286.

De utilitate sermonis libri. Le IVe est cité par Charisius, I. 21.
De antiquitate litterarum libri. Priscien en cite le second livre1.
Rhetorica. Priscien (IX-872) en cite le troisieme livre.

MNepi xapaktripwyv. Charisius (1I-14) cite le troisieme livre2.

De comceediis Plautinis liber.

De poetis libri. Ces deux ouvrages sont cités par Aulu-Gelle.
De familiis Trojanis. Serv., in Z£n., V, 704.

tort des tragédies ; par exemple, les Ménippées et les Logistorici, mélés de dialogues, et
dans lesquels les héros tragiques avaient parfois un role. Si quelques personnes
donnaient alors le nom de tragédie a cet étrange centon dans lequel on fait parler Médée
avec des vers de Virgile, on pouvait a plus forte raison l'attribuer a des ouvrages qui
imitaient souvent les formes dramatiques.

1 Walch a lu ce titre dans une phrase de Priscien omise par Putsch, v. Ritschl, Quaest.
Varron.

2 M. Ritschl pense, avec quelque vraisemblance, que cet ouvrage n'est pas différent du
De proprietate scriptorum.



De gente populi romani libri IV. Cités par saint Augustin, Nonius, etc.
fEtion liber. Plusieurs fois cité par Servius.

Tribuum liber. Varr., de ling. lat., V, 56.

‘Eioaywyikog. Aulu-Gelle, X1V, 7.

Augurum libri. Macrobe, Sat. I, 16.

De initiis urbis Rom liber. Quint., I, 6.

De gradibus. Serv., in./En., v, 4121.

Ephemeris navalis liber. Nonius, Prisc., Itin. Alex.

Libri navales. Végece, V, 11.

De ora maritima. Cité trois fois par Servius.

Littoralia. Solin. Polyh.

De Astuariis liber. Varr., de ling. lat., IX, 26.

De Astrologia liber. Cassiod., De art. et disc. VI, 560.

De Geometria liber. Cassiod., id.

Mensuralia. Prisc., VIII, 818.

De Mensuris. Boec., de Geom.2.

Numerorum libri. Saint Augustin, de Gramm., 20083.

Epistolarum libri, Charisius (I-18) en cite le huitieéme livre.

Epistolicee Quaestiones. Cités par Aulu-Gelle et Charisius. Il y en avait
au moins six livresa4.

La liste de saint Jérbme se trouve ainsi augmentée de trente ouvrages, qui,
d'apres les calculs de M. Ritschl, doivent former une centaine de livres. Il faut
donc admettre que Varron a composé cent livres, a peu pres, dans les six
derniéres années de sa vie. Ce serait beaucoup pour un vieillard ordinaire ; mais
Varron était le plus infatigable des savants, il vivait loin des affaires, dans ce
tranquille repos qu'il avait toujours souhaité, sans jamais pouvoir I'obtenir ; il
avait d'immenses matériaux tout préparés, et son érudition, qu'il augmentait
sans cesse, lui fournissait des ressources de plus en plus abondantes ; que de
raisons de n'étre pas trop surpris de cette fécondité qu'on attribue a ses
dernieres années !

Telle est, a peu pres, la liste des ouvrages de Varron. L'heureuse découverte de
la lettre a sainte. Paule nous permet d'assurer que nous la possédons presque
compléte. Saint Jérome en énumeére trente-neuf, et nous apprend que c'était la
moitié de ceux que Varron avait composés. Les titres de trente autres ont été
retrouvés chez les divers critiques de l'antiquité. Il n'y en a donc guere plus
d'une dizaine qui nous aient échappé. C'est peu, dans un si grand nombre.

1 Il s'agissait de définir les degrés de parenté. Cet ouvrage faisait sans doute partie des
travaux de Varron sur le droit civil.

2 Ces deux ouvrages pourraient bien n'en faire qu'un. Pourtant M. Ritschl croit qu'il
s'agit, dans le second, des mesures des champs, et I'appelle, De mensuris agrorum.

3 Il y a déja, dans la liste de saint Jér6me, un ouvrage sur le méme sujet : De principiis
numerorum.

4 Je n'ai compris, dans cette liste, ni le Coeus, qui est une mauvaise legon de Nonius, ni
la Preetoriana, citée par Diomeéde, et qui est, trés-probablement, la méme chose ; ni, a
plus forte raison, la Polyandria qu'on avait tirée, sans motif, d'un passage d'Arnobe ; ni la
Salaria, qui n'est qu'une vision de Fabricius. Depuis longtemps on a remplacé, dans
Diomeéde, Complexionum libri, par Epistol. quaest. libri. Macrobe cite un ouvrage de
Varron sous ce titre : Ad Libonem. C'était un Logistoricus ou une lettre.



Date des principaux ouvrages de Varron. — 1° Jeunesse de
Varron. Ménippées, Logistoriti. — 2° Vie politique de Varron
jusqu'a la guerre civile ; Ephemeris navalis, De jure civili, De
poetis, De sermone latino, les Antiquités divines et humaines. —
3° Dictature de César ; De bibliothecis, De Pompeio, De lingua
latina. — 4° Guerre d'Antoine ; De vita populi romani. — 5°
Derniéres années de la vie de Varron ; ouvrages de philosophie,
De gente populi romani, Hebdomades, De re rustica, Traités
élémentaires, Disciplina, la Correspondance, De vita sua.

Aprés avoir établi la liste des ouvrages d'un auteur, on aime a pouvoir indiquer
I'ordre dans lequel il les a composés. C'est une connaissance, dit Pline le jeunei,
gui n'est pas sans intérét pour les esprits studieux. Mais c'est aussi une étude
bien difficile avec des écrivains comme Varron, que le temps a si cruellement
traités. S'il faut renoncer a fixer I'dge d'un grand-nombre de ses écrits dont il ne
nous reste plus que le titre ou de courts fragments, essayons au moins de le
faire pour les plus importants.

Les Satires Ménippées furent, sans doute, une des premieres ceuvres de Varron.
Il les appelle lui-méme, dans les Académiques, vetera illa nostra2 ; et, quand il
ne le dirait pas, on n'aurait pas grand'peine a le deviner : le ton de I'ouvrage
indique I'age de l'auteur. Cette maniere dramatique de présenter la science, la
vivacité de certaines peintures, la verve et I'éclat du style, le tour piquant donné
aux pensées les plus sérieuses, et surtout ce mélange de la poésie avec
I'érudition, tout y trahit la jeunesse. Il peut bien se faire cependant que, comme
le pense M. (Ehler3, toutes les satires ne soient pas de la méme époque ;
guelgues-unes peuvent avoir été publiées plus tard. Varron n'avait pas oublié
gu'il devait aux Ménippées ses premiers succeés ; il leur en était sans doute
reconnaissant, et il n'est pas surprenant que, dans la suite, il se soit quelquefois
délassé de travaux plus sérieux en revenant a ce genre qui l'avait d'abord fait
connaitre. C'était, d'ailleurs, un moyen vif et piquant de dire son opinion ; et
pourquoi Varron, au milieu des luttes politiques, ne s'en serait-il pas servi pour
se faire mieux écouter du peuple ? le Tpikdpavog, dans lequel il attaquait si
vivement le triumvirat, était, sans doute, une Ménippée. S'il fallait distinguer
entre elles les Satires Ménippées, et leur marquer une date, je serais tenté de
croire que les satires philosophiques, qui sont les plus nombreuses, sont aussi les
plus anciennes, et remontent a la jeunesse de l'auteur, et que celles ou la
politique est touchée, ont été composées un peu plus lard : au retour d'Athénes il
était prét a faire connaitre aux Romains les systemes des philosophes grecs ; il
dut attendre pour dire son opinion sur lés affaires publiques, d'y avoir pris part
lui-méme, et d'avoir gagné plus d'autorité par I'expérience.

La seule raison qu'on ait de placer les Logistorici apres les Ménippées, c'est la
ressemblance qu'on remarque entre ces deux sortes d'ouvrages. Les sujets que
I'écrivain y traite sont presque les mémes ; I'on y retrouve une certaine vivacité

1 Epist., 111, 5.

21, 2.

3 M. (Ehler (Satir. Men. relig.), malgré toutes ses recherches, n'a trouvé que deux
satires, le Serranus et I"Innokuwv, qu'on puisse reculer jusqu'a I'an 680 ou 685 ; encore
les raisons qu'il en donne ne sont-elles que d'ingénieuses conjectures.



dans l'expression et ce tour dramatique donné a la science, qui révelent une
jeune imagination. Seulement la poésie s'éloigne, ce qui semble indiquer que la
premiere jeunesse est passée. Il est possible que, comme les Satires Ménippées,
les Logistorici aient été composés a diverses époques. Le seul dont la date soit a
peu prés connue est celui qui est intitulé Pius, de pave ; nous savons par Aulu-
Gelle1, que Varron y racontait une mésaventure de I'historien Salluste fustigé par
Milon, dont il avait séduit la femme ; or, ce fait ne peut s'étre passé que quelque
temps avant la mort de Clodius, vers I'an 700.

Les Ménippées et les Logistorici sont donc, en partie du moins, des ceuvres de
jeunesse. Aprés avoir spirituellement raillé les doctrines des philosophes et
exposé ses opinions morales, Varron aborda la vie publique. Le premier ouvrage
gue des circonstances politiques I'amenerent a composer fut I'Ephemeris navalis.
L'auteur de I'Itinéraire d'Alexandre en fixe la date, quand il nous dit qu'il fut
adressé a Pompée avant son départ pour I'Espagne ; c'est donc vers 678 qu'il
aurait été écrit. Malheureusement un fragment de I'Ephemeris, conservé par
Priscien, contredit tout ce récit ; il y est question de la réforme du calendrier par
Jules-César, et du nom de Julius qui fut alors donné au mois de sextilis2 ; or, ces
faits se sont passés vingt ans apres le voyage de Pompée en Espagne. De toutes
les hypothéses imaginées pour rendre raison de cette difficulté, je n'en vois
qu'une de raisonnable, celle de M. Bergk3, qui suppose qu'il existait une seconde
Ephemeris, |'Ephemeris agrestis ou rustica, et que Varron avait composé le
Journal des laboureurs pour l'opposer au Journal des marins. Mais quelque esprit
que M. Bergk ait déployé pour soutenir son opinion, et quoique M. Ritschl I'ait
fortifiée de son autorité, elle n'est encore qu'une hypothése. Or, je crois qu'on
peut ici s'en passer, et trouver une explication bien plus simple, k laquelle je suis
fort surpris que ni M. Ritschl, ni M. Bergk n'aient songé. Je pense que Varron, qui
avait composé son Ephemeris pour Pompée, ne l'avait pas alors fait connaitre au
public ; ce qui peut le faire croire, c'est qu'il avait agi ainsi pour I'Eicaywyikog,

1 XVII, 18.
2 Priscien, VI, p. 711.
3 Rheinisch. mus., 3e série, I, p. 367. — M. Bergk fonde son opinion sur une sorte de

calendrier rustique qu'on a retrouvé, et en téte duquel on lit : 'Epnuepic, kai Ti Xpn €@’
€kaoTov Pnva €pyaleobal, ék 1ol Bappwvog kai Twv KuvTiAiwv. M. Bergk croit pouvoir
conclure de ce titre que Varron avait composé un ouvrage a part, portant aussi le nom
d'Ephemeris, et qui enseignait les travaux des champs pour chaque mois. Puis, prenant
de tous cOtés les fragments de Varron qui peuvent se rapporter a ce sujet, il suppose que
ce sont autant de débris de cet ouvrage perdu. Mais je ferai remarquer : 1° que le titre
du calendrier rustique, que je viens de citer, est moins explicite que ne le prétend M.
Bergk. L'auteur de cette compilation informe ne dit pas positivement que Varron e(t écrit
un ouvrage spécial sur les travaux des champs pendant chaque mois ; il dit seulement
qu'il a pris ses renseignements dans Varron, c'est-a-dire dans les divers traités de
Varron, lequel, comme on sait, avait souvent touché a ces matiéres ; 2° Qu'aucun des
fragments réunis avec tant de soin par M. Bergk ne se rapporte spécialement aux
travaux mensuels de la campagne, et ne rend nécessaire d'imaginer qu'il existat un livre
sur ce sujet. Tous peuvent trouver leur place dans les autres ouvrages de Varron. Par
exemple, ce que dit Censorinus, d'apres Varron, sur l'origine des mois et leur nom latin, il
pouvait l'avoir tiré des Antiquités humaines, ol Varron parlait du temps et de ses
divisions ; et quant a cette sorte de calendrier astronomique, conservé par Lydus,
toujours d'apres Varron, et qui contient des détails sur le lever et le coucher des astres,
et les circonstances atmosphériques qui les accompagnent, ce sont la des
renseignements aussi utiles au marin qu'au laboureur, et je ne vois pas de motif de les
enlever a I'Ephemeris navalis et de créer une Ephemeris rustica pour les recevoir.



écrit, comme on I'a vu, vers le méme temps, et adressé a Pompée, aussi bien
que I'Ephemeris. Varron disait lui-méme que ce livre disparut dans le pillage de
sa bibliothéque, et qu'il lui avait fallu le recommencer dans ses derniéres
annéesi1. Par la, je suis autorisé a supposer que I'Ephemeris navalis, faite pour
Pompée, n'avait été d'abord envoyée qu'a lui. Ce n'est que longtemps apres que
Varron songea a la publier. Mais alors, pour que son livre f(it vraiment utile, il
fallut bien le mettre au courant de la science et I'accommoder aux progres qu'elle
avait faits. C'est ainsi que, dans cette édition destinée au public, il fut
naturellement amené a parler des réformes que César venait de faire au
calendrier. Quant aux Libri navales, dont parle Végece, le sujet qu'ils traitaient
est si parfaitement conforme a celui de I'Ephemeris, que, quoiqu'aucun
témoignage formel ne 'nous autorise a les confondre, il me parait bien difficile de
les distinguer2.

Depuis le moment ou il adressa a Pompée son Ephemeris jusqu'au début de la
guerre civile, Varron, dans la vigueur de I'age et du talent, a di publier plusieurs
de ses plus importants écrits. C'est dans ces vingt-cinqg années que, malgré les
affaires auxquelles il fut employé et le temps qu'il donna au service de la
République, il conquit, par ses travaux littéraires, ce titre de doctissimus
Romanorum qui semble inséparable de son nom. Cherchons par quels ouvrages il
a d{ le mériter.

Le début des Académiques nous servira a le découvrir. On y parle de Varron
comme d'un disciple d'/&lius, qui a continué son ceuvre. Or, on sait qu'/lius
s'était occupé tout ensemble du droit, des antiquités et de la langue de son pays.
Varron, sans doute, s'était fait gloire de ne rien négliger dans I'héritage de son
maitre. C'est donc probablement a cette époque que furent composés les quinze
livres De jure civili dont I'existence nous a été révélée par saint Jérome. En 683 il
écrivit, a la demande de Pompée, le traité sur la maniére de tenir les assemblées
du Sénat. Quant a la grammaire, on ne peut douter qu'il ne s'en fut alors
beaucoup occupé. Vous avez répandu une grande clarté sur nos poetes, lui dit
Cicéron vers cette époque3, et en général sur toute notre littérature, et méme
sur les mots de notre langue. Ces paroles me font penser que le De poetis,
plusieurs fois cité par Aulu-Gelle, est de ce temps, aussi bien que la plupart des

1 Aulu-Gelle, X1V, 7.

2 C'est Végece qui nous révele l'existence des Libri navales (V-11). Aprés avoir parlé des
signes qui annoncent les tempétes, il ajoute : Quae Virgilius divino pcene comprehendit
ingenio, et Varro in Libris navalibus diligenter excoluit. Mais est-ce de Varron d'Atax ou
de Varron de Réate que Végece veut parler ? Nous savons que tous les deux avaient
décrit les signes précurseurs des tempétes, I'un en vers, d'aprés Aratus, |'autre en prose
et d'une maniére scientifique. Wernsdorf (Poet. latin. minores ; éd. Lemaire, IV, 559 et
sg.) croit qu'il s'agit ici de Varron d'Atax, parce qu'il est rapproché de Virgile et qu'il
semble plus naturel qu'on compare entre eux deux poetes. Mais ne trouve-t-on pas, au
contraire, dans le texte de Végéce, quand on le regarde de prés, une sorte d'opposition
entre les deux écrivains qu'il rapproche. Virgile a traité son sujet en poéte, le. résumant
en quelques traits divins (divino pcene comprehendit ingenio) : Varron |'a exposé d'une
facon plus exacte et plus soignée (diligenter excoluit). Ce ne sont pas la, a ce qu'il me
semble, deux poétes travaillant dans le méme genre, et d'aprés le méme modeéle, comme
étaient Virgile et Varron d'Atax, mais deux écrivains qui différent par leur maniére
d'envisager et de traiter le méme sujet. Pour ces motifs, et aussi parce que le titre méme
de l'ouvrage (Libri navales) conviendrait assez mal a un poéme, je persiste a l'attribuer,
comme on le fait généralement, a Varron de Réate.

3 Académiques, 1, 3.



traités de grammaire. On n'en peut pas douter pour le De sermon latine, dédié a
Marcellus : Marcellus est mort en 708, et il vivait éloigné de Rome depuis
Pharsale ; Varron n'a donc pu lui adresser son livre qu'avant le commencement
de la guerre. Mais l'ouvrage capital de Varron en ce temps, celui qui lui fit le plus
d'honneur et auquel sa réputation demeure encore aujourd'hui attachée, ce sont
les Antiquités divines et humaines, en quarante et un livres, dont la seconde
partie au-moins était adressée a César, grand pontife. Je crois aussi qu'elles
furent publiées avant la guerre. Mais, comme je contredis ici I'opinion commune,
il convient que j'entre dans quelques détails.

Ce qui est hors de doute, c'est que I'ouvrage avait paru en lI'année 708, quand
Cicéron écrivit ses Académiques, puisqu'il y est cité. Mais jusqu'a quelle année le
faut-il reculer ? Schneider pense qu'il a été publié vers 707, c'est-a-dire un an
apres Pharsale. Il n'est guere probable, dit-il, que Varron, ami de Pompée,
comme il I'était, ait dédié son chef-d'ceuvre au rival de Pompée, pendant que
celui-ci était encore en vie. M. Merckel arrive a la méme conclusion, en
s'appuyant sur une phrase citée par Acron, et ou il croit voir qu'il est question de
la victoire de César et des loisirs qu'elle donne a ceux qu'il a vaincus. M. Krahner
se range a l'opinion de ses prédécesseurs qui lui pare fort vraisemblable. Mais il
faut remarquer que la phrase d'Acron, sur laquelle se fonde M. Merckel, est loin
d'étre claire, et qu'il la refait bien plus qu'il ne I'explique1. Tout ce qu'on peut y
voir, c'est que Varron semble faire un compliment a César sur ses victoires qui
sont le fruit de sa sagesse. Il n'y a rien la qui nous force a croire que c'est de
Pharsale qu'il veut parler. Quant a la raison alléguée par Schneider, il suffit, pour
n'en étre pas touché, de se souvenir que Varron n'avait pas négligé les bonnes
graces de César, et qu'en Espagne, lorsqu'il hésitait a se prononcer, il affectait de
dire qu'il n'était pas moins son ami que celui de Pompée. Il n'y a donc rien qui
empéche de croire qu'il ait composé ses Antiquités avant la guerre ; tout prouve,
au contraire, qu'il n'a pas pu les écrire apres. Atticus attaque Varron, dans les
Académiques, parce qu'il est resté longtemps sans rien publier. Les muses de
Varron, dit-il2, gardent un silence plus long qu'a l'ordinaire ; et cependant je ne
puis penser qu'il ne fasse rien, mais je crois qu'il veut cacher ce qu'il fait. Et
Varron répond qu'il a entre les mains un grand ouvrage qu'il lime et polit a loisir.
C'était le traité de La langue latine, qu'il voulait adresser a Cicéron. Or, nous
savons depuis quelle époque il y travaillait ; voila deux ans, dit Cicéron a
Atticus3, que Varron m'a annoncé son grand dessein, et depuis, tout en
marchant toujours, il n'a pas avancé d'un pas. Cette lettre est du mois de juillet
708. Ainsi depuis 706 Varron s'occupait de son grand traité de la Langue latine ;
il était tout a ce travail, et il n'est pas probable qu'il s'en soit distrait, et que,
pendant cet intervalle il ait publié¢ quelque grand ouvrage ; d'abord parce
qu'Atticus parle du silence qu'il garde depuis longtemps, ensuite parce que
Cicéron, si impatient de voir paraitre le livre qui portait son nom, et qui se plaint
partout des retards de son ami, n'aurait pas manqué de dire qu'il donnait a
d'autres le temps qu'il lui devait. C'est donc tout au plus vers I'an 706 que Varron
aurait pu faire paraitre les Antiquités. Mais il n'y avait que quelgues mois qu'il
était de retour de Pharsale, il venait d'échapper a grand'peine aux menaces

1 Voici la phrase d'Acron (Horace, Epist., 1, 10, 49.) : Vacuna... quidam Minervam, alii
Dianam putaverunt, nonnulli et Cererem esse dixerunt. Sed Varro in primo Divinarum
Victoriam ait, et ea maxime gaudent qui sapientia vincunt. v. Merckel, préf. Fast. Ovid.

2 Académiques, 1, 2.

3 Ad Att., XIII, 12.



d'Antoine, il ne savait pas encore comment I|'accueillerait César. Est-il
vraisemblable qu'en si peu de temps, avec de telles préoccupations, il ait
composé un de ses plus longs ouvrages, et qui a di lui co(iter tant de soins et de
travaux ? On voit qu'il n'y a guére de place pour la publication des Antiquités
dans cette partie de la vie de Varron qui va de Pharsale jusqu'a I'apparition des
Académiques. 1l faut donc qu'il les ait composées avant la guerre civile. Ce sera,
si l'on veut, pendant que César remportait dans la Gaule ces victoires qui
étonnaient Rome ; dans le temps ou Cicéron le félicitait avec tant d'effusion et
promettait de chanter en vers ses exploits. On commencait alors a prévoir les
hautes destinées du vainqueur de la Gaule, et les habiles essayaient de gagner
ses bonnes graces. Je suis confirmé dans cette opinion quand je vois, vers cette
époque, Cicéron écrire a Atticus pour lui demander la permission de se servir de
sa bibliothéque et d'y consulter les livres de Varron ; il a, dit-il, quelque
recherche a y faire pour l'ouvrage qu'il compose1. Or, il travaillait alors a sa
Républigue, et les livres de Varron, dont il a besoin, ne me semblent autres que
les Antiquités, dont le sujet se rapproche de celui des dialogues de Cicéron. S'il
en est ainsi, ces livres existaient vers |I'an 699.

Pendant la dictature de César, Varron, libre des affaires, se livra avec ardeur a
I'étude. Mais on ne sait gueére quels ouvrages il a publiés alors. Il est
vraisemblable que les fonctions qui lui furent confiées par César Ilui donnérent
I'occasion d'écrire son livre sur les bibliothéques. Cicéron nous apprend qu'en
708 il avait fait paraitre I'éloge funebre de la sceur de Caton ; et M. Ritschl, sur
cette indication, a soupgonné que les trois livres sir Pompée pouvaient étre de la
méme époque. On aimerait a en dire assuré, et on en estimerait davantage le
caractere de Varron et la doble tolérance de César. Mais I'ouvrage qui lI'occupa le
plus sérieusement alors, ce fut son grand traité en vingt-cing livres, sur la
Langue latine. 1l était en partie dédié a Cicéron, et destiné a remercier le grand
orateur des éloges qu'il décernait a son ami, et de la place qu'il lui avait donnée
dans ses Académiques. Cet échange de bons procédés littéraires donna
naissance a une série de négociations piquantes, sur lesquelles il convient
d'insister. Elles ne servent pas seulement a fixer I'époque ou furent écrits ces
divers ouvrages ; elles nous montrent aussi ces deux hommes illustres dans le
secret de leur intimité, avec toutes les inégalités de leur humeur et les
inquiétudes de leur vanité irritable. En les étudiant, nous saisirons mieux le
caractere de leurs rapports que si nous nous en tenions aux compliments qu'ils
s'adressent en téte de leurs livres.

Depuis longtemps Cicéron, a la demande d'Atticus, avait résolu de mettre Varron
en quelque endroit de ses livres, Varro includetur in aliquem locum. Il y songeait
des son retour de l'exil ; et, comme il ne pouvait lui donner une place dans la
Républigue, ou il ne faisait parler que des contemporains de Scipion, il s'était
décidé a lui en dédier la préface. Sans doute, il ne donna pas suite a ce dessein,
puisque, quelques années plus tard, Atticus est obligé de lui rappeler sa
promesse. Varron avait vu avec jalousie tant de livres dédiés a Brutus et a
Hortensius ; il réclamait le méme honneur. Cicéron se fait d'abord prier, il veut
attendre le grand ouvrage que Varron lui promet depuis deux ans, et mesurer le
cadeau qu'il doit lui faire a celui qu'il en aura recu2. Cependant, aprés quelques
hésitations, il se décide a le prévenir. Il travaillait alors a ses Académiques, et
elles avaient déja changé deux fois de forme et de personnages. C'était

1 Ad Att., 1V, 14.
2 Voir, pour toute cette affaire, le XIIlIe livre des lettres a Atticus.



primitivement un dialogue entre Hortensius et Lucullus. Mais Cicéron reconnut
bientét qu'il ne convenait pas de faire soutenir des discussions philosophiques a
des gens qui ne s'en étaient jamais occupés. Ils furent remplacés par Caton et
Cotta ; ceux-la au moins estimaient la philosophie et la connaissaient. Cependant
ce changement ne contenta pas tout a fait Cicéron : il s'était réduit lui-méme a
un role muet, comme dans le De oratore, et ce rb6le ne lui semblait pas
convenable a sa dignité. Il recommenca son ceuvre et prit le parti de s'y mettre
aux prises avec Varron, en présence d'Atticus. Cette fois Atticus se déclara
entierement satisfait et I'on se prépara a envoyer l'ouvrage a Varron. Mais, au
dernier moment, Cicéron hésite encore. On comprend bien que, prenant part a la
discussion, il s'était donné le meilleur réle et le dernier mot. N'était-il pas a
craindre que Varron ne s'en fachat, lui, dont on connaissait I'humeur difficile, et
qu'il ne se trouvat trop maltraité ? Atticus, toujours consulté, leva ces derniers
scrupules, et le livre fut envoyé a Varron avec une lettre spirituelle et trés-
soignée, dont Cicéron avait pesé toutes les expressions. Que je meure, écrit-il a
Atticus1, si jamais rien m'a co(té autant de peine.

D'ol viennent tous ces soins que se donne Cicéron ? Evidemment du désir qu'il
a.de voir son nom en téte du grand traité de la langue latine. Cet honneur flattait
singulierement sa vanité, et, pour engager Varron davantage et I'empécher de se
dédire, il lui fit annoncer solennellement I'ouvrage dans les Académiques. 1l est
plus vif encore dans la lettre qu'il lui adresse en lui envoyant les quatre livres
gu'il lui a dédiés, et le somme, avec beaucoup d'esprit, de tenir sa promesse.
L'impatience que j'ai, dit-il, d'en voir I'exécution, me porte, sinon a l'exiger, du
moins a vous en faire ressouvenir. Je vous envoie quatre messagers qui ne sont
rien moins que honteux ; vous connaissez I'effronterie de cette jeune Académie ;
ils sont partis de son sein, et, quoiqu'ils n'aient ordre que de tous prier, je crains
fort qu'ils ne soient pressants dans leur demande2. Varron, ainsi sollicité, ne
pouvait pas plus longtemps différer. C'est donc vers 709 qu'on doit placer la
publication du De lingua Latina ; tout au plus la peut-on reculer jusqu'a I'année
suivante, qui est celle de la mort de Cicéron. Ce n'est pourtant pas |'opinion
d'Ottfried Mdller3. Frappé, peut-étre plus qu'il ne convenait, des imperfections
d'un texte qui nous est parvenu si mutilé, étonné de trouver tant de lacunes et
de contradictions dans un ouvrage que Varron, selon son propre témoignage,
prenait tant de soin de limer et de polir, il suppose que l'auteur n'a pas eu le
temps d'y mettre la derniere main. Il lui semble d'ailleurs fort étrange que
Varron, qui n'avait encore rien fait connaitre de I'ouvrage en 708, pas méme les
trois premiers livres adressés a Septimius, fat prét I'année suivante a le publier
tout entier. C'est ce qui le porte a croire qu'il n'était pas tout a fait achevé a.
I'époque de la mort de Cicéron. Mais alors comment comprendre qu'il porte son
nom et qu'il ait I'air de lui étre adressé ? Pour I'expliquer, Miller a recours a la
plus étrange hypothése. On sait, par Varron lui-méme, que sa bibliotheque fut
pillée pendant qu'il était proscrit, et que quelqgues-uns de ses livres, qu'il n'avait
pas encore publiés, disparurent dans ce pillage. Qui empéche de croire que le De
lingua latins, encore inachevé, n'ait été de ce nombre ? Seulement, plus heureux
gue les autres, il sera tombé entre les mains d'un soldat lettré, comme il ne s'en
devait guere trouver parmi les compagnons d'Antoine, et ce soldat, au lieu de
garder son butin pour lui seul, aura fait transcrire le livre et I'aura publié. Il n'est

1 Ad Att., XIII, 25.
2 Ad fam., IX, 8.
3 Préface de I'édition du De lingua latina, d'Ottfried Miller.



pas besoin, je crois, de discuter une pareille supposition qui n'est, chez un
critique aussi savant, qu'un jeu d'esprit et une fantaisie ; je ferai seulement
remarquer que le temps n'a pas di manquer a Varron pour composer son
ouvrage, puisqu'il y travaillait depuis deux ans quand parurent les Académiques,
et qu'il trouvait d'ailleurs ses matériaux tout préparés dans les nombreux traités
de 'grammaire qu'il avait déja publiés ; j'ajouterai qu'il n'est pas surprenant que
le De lingua latins n'ayant paru qu'en 709, le public n'en conn(t rien en 708, ces
sortes d'ouvrages, qui forment un ensemble, ne se publiant pas livre par livre,
mais tout a la fois ; et qu'enfin s'il s'y rencontre quelques traces de précipitation
et quelques imperfections de détail, il n'en faut peut-étre accuser que
I'impatiente vanité de Cicéron qui se plaignait sans cesse des retards de son ami,
et lui arracha des mains I'ceuvre encore inachevée.

La mort de César engagea de nouveau Varron dans les affaires, et il n'est pas
douteux qu'il n'ait alors publié plusieurs ouvrages politiques. Je vois que Cicéron
écrit a Atticus en 709, au moment ou il est tout occupé du salut de la république
: Je suis content que vous approuviez la Péplographie de Varron ; je n'ai pu
encore lui arracher ses dialogues a la facon d'Héraclidei. De quels ouvrages
Cicéron veut-il parler ? Tout le monde s'accorde a reconnaitre dans cette
Péplographie ce qui fut connu plus tard sous le nom de Hebdomades seu
imaginum libri. Seulement on sait, par la préface méme des Hebdomades,
gu'elles ne furent publiées qu'en 723 ; il faut donc penser ou que Varron les
faisait lire a ses amis longtemps avant qu'elles ne fussent connues du public, ou
que la préface ne fut ajoutée a l'ouvrage que dans une seconde édition,
postérieure dfl treize ans a la premiere. Quant aux dialogues a la facon
d'Héraclide, nous ne savons pas trop ce que c'était, ni méme s'ils furent jamais
publiés ; mais il est probable que Varron y traitait quelque question politique :
toutes les fois que Cicéron, dans ses lettres, parle d'imiter Héraclide ; c'est qu'il
veut s'occuper de la république et dire son opinion sur les affaires. Mais ce qui
me parait hors de doute, c'est qu'il faut placer vers ce temps la publication du
traité De vita populi romani, que Varron avait dédié a Atticus. On voit qu'il y était
tres-librement parlé de la guerre civile. On rappelait que Curion, le soutien de
César, avait commencé par l'attaquer, qu'il disait hautement qu'il s'opposerait au
triomphe qu'on voulait lui décerner, et ne souffrirait pas qu'on le renommat
consul2. Ailleurs, Varron signalait les motifs qui avaient porté César a aller
combattre en Espagne les lieutenants de Pompee, avant de le poursuivre lui-
méme en Epire : il ne voulait pas laisser derriere lui (post occipitium3) une armée
ennemie, et courir le risque d'étre attaqué de deux c6tés. Enfin, le vaincu de
Pharsale expliquait les causes de la défaite ; il parlait d'ordres secrets
malencontreusement donnés par les consuls a ce T. Ampius, sur lequel Cicéron
s'exprime avec peu de respect, et qu'il appelle la trompette de la guerrea.
Quelque tolérant que f(t César, est-il probable que Varron aurait parlé de cette
maniere, ou méme qu'il eQt entrepris de traiter des sujets pareils, en présence
du vainqueur ? Il me semble que cette fagon libre de parler d'événements si
délicats ne se peut naturellement supposer ni pendant la dictature de César, ni
sous le regne d'Auguste ; elle est mieux placée dans ce court intervalle de liberté

1 Ad Att., XVI, 11.

2 Non., v. Obstrigillare. Cicéron fait allusion a cette opposition de Curion. Ad fam., VIII, 8
: Curio se contra eum (Caesarem) totum parat.

3 Non., v. Anceps. Cette expression piquante est familiere a Varron. Il I'a employée
encore dans le De re rust., I, 8 : Dominos simili ac vidit occipitium vindemiatoris.

4 Non., v. Ceecus. Cicéron, Ad fam., VI, 12.



qui les sépare. lJe crois donc que Varron publia son ouvrage aux derniers
moments de la république, lorsque Antoine, annongant son dessein de venger
César, marchait contre Rome. C'est ce que me semble confirmer cette phrase
que je trouve parmi les fragments du quatrieme livre : S'ils se préparaient a
accomplir leur dessein sans troubler la concorde des citoyens, il leur serait
permis de répandre les bruits qu'ils font courir et méme de nous accuseri. Cette
phrase, dirigée contre des ennemis publics, pour prévenir des dangers qui
menacent, ou Varron parle de lui et de ceux qui défendaient la méme cause, n'a-
t-elle pas été écrite au milieu des discordes, et au moment ou Varron jouait un
role politique ? Comme le livre est postérieur a la premiere guerre civile, il faut
gu'il y soit question de la seconde et que Varron y ait attaqué Antoine et ses
partisans.

La derniere partie de la vie de Varron, celle qui s'étend de 710 a 728, a été toute
consacrée aux lettres, et il n'est pas douteux qu'il n'ait beaucoup écrit en ces dix-
huit ans. Ses ouvrages philosophiques sont de ce temps ; il ne les avait pas
encore composés a |'époque oUu parurent les Académiques, et Cicéron lui fait
annoncer l'intention de les écrire plus tard. Le De gente populi romani est aussi
postérieur a l'an 710, puisque Varron y prend pour limite de ses études
chronologiques le consulat d'Hirtius et de Pansa. Les Hebdomades furent publié
en 723 et le De re rustica en 719 ; c'est de Varron lui-méme que nous le savons.
La préface de ce dernier ouvrage, qu'il écrivit a quatre-vingts ans, nous permet
de juger quel était le caractere des livres qui I'occupaient alors et la pensée qui le
guidait en les composant : il voulait, disait-il, servir a quelque chose apres sa
mort, et, comme les vers de la sibylle, donner de bons conseils a ses amis,
méme quand il les aurait quittés. On voit que ce désir d'étre utile, qui I'avait
animé pendant toute sa vie, devenait plus vif a mesure qu'il vieillissait. C'est
donc en ce temps qu'il a di publier la plus grande partie de ses ouvrages
élémentaires destinés a rendre la science plus accessible aux gens peu lettrés. Je
crois, par exemple, comme M. Ritschl, qu'il faut rapporter a cette époque ce
traité en neuf livres qui contenait un cours complet d'éducation, et que, pour
cette raison, Varron avait appelé Disciplinae2. On ne peut pas douter non plus
gu'il n'ait attendu les dernieres années de sa vie pour faire paraitre sa
correspondance, si c'est lui qui I'a recueillie et publiée de son vivant ; car, outre
gue l'idée de réunir ses lettres ne dut lui venir qu'assez tard, il y est fait mention
de la basilique Julia, qui ne fut dédiée que quelques années apres la mort de
César3. Cette correspondance formait, a ce qu'il semble, deux recueils, I'un
appelé simplement Epistolae ou quelquefois Epistolae latinae, et 'autre Epistolicae
qgueestiones. Le premier contenait les lettres polies ou savantes que Varron avait
adressées a ses amis et aux grands personnages de ce temps ; l'autre, était un
recueil d'érudition, tout consacré a des problémes d'histoire et de grammaire. On
a conjecturé, d'aprés un passage d'Aulu-Gelle4, qu'il devait renfermer peu de

1 Non., v. Differo.

2 Schneider (Vita Varronis) suppose que les Disciplinee sont dédiées a Ceelius Rufus, et
que, par conséquent, elles n'ont pu étre écrites aprés 706, date de la mort de Ccelius.
C'est une erreur ; le Libellus de geometria, dont on a retrouvé le titre sur un vieux
manuscrit, est dédié a Sylvius Rufus. Mais nous ne savons pas si c'est le méme
personnage que Ccelius, et, de plus, cet ouvrage ne faisait pas partie des Disciplinee.

3 Lettre a Oppien. Aulu-Gelle, X1V, 7.

4 Aulu-Gelle, X1V, 7. Si I'on peut a peu prés dire a quelle époque la correspondance de
Varron fut publiée, il est fort difficile de savoir sous quelle forme elle a paru, quel titre
elle portait et combien elle formait de recueils différents. Les critiques anciens



recherches nouvelles, et que Varron y avait réuni une foule d'études scientifiques
et littéraires disséminées et comme perdues dans ses autres ouvrages ; la forme
épistolaire n'y était sans doute qu'un prétexte, et il différait par la des Epistolae
latinee, qui étaient des lettres véritables. Quoi qu'il en soit, toute cette
correspondance appartient, sans nul doute, a la vieillesse de Varron ; je la range
avec le De sua vitai, parmi les livres qu'il publia a cet age ou I'on aime a revenir
au passé, a en causer le plus qu'on peut avec ses amis et a en entretenir le
public.

Voila tout ce qu'on sait, ou plutot tout ce qu'on peut conjecturer de I'ordre dans
lequel les ouvrages de Varron avaient été écrits. J'ai tenu a les montrer ainsi
réunis avant de les étudier séparément ; comme dans le travail qui me reste a
faire je tiendrai nécessairement plus de compte du sujet qu'ils traitent que de la
date lie leur publication, j'ai cru qu'il fallait d'abord indiquer comment ils se
distribuent entre les diverses époques de la vie de Varron. Aprés cet apergu
général, je vais entrer dans I'examen détaillé de ses ceuvres. Ce n'est pas une
petite affaire avec un, homme qui, comme lui, a touché a tout, et l'ordre est
difficile a mettre entre des ouvrages si nombreux et si variés. Nous sommes

s'accordent, sur ce point, si mal ensemble, et ils citent les lettres de Varron d'une
maniére si différente, que M. Ritschl déclare qu'il est impossible de rien décider. Aulu-
Gelle renvoie toujours aux Epistolicee quaestiones. Une seule fois il ne mentionne une
lettre que par le nom du personnage a qui elle est adressée, sans nous dire ou il I'a prise.
Nonius, au contraire, ne parait pas avoir connu les Epistolicee quaestiones. Tantot il cite
seulement les correspondants de Varron : Epistola ad Neronem, ad Marcellum, ad
Fabium, etc. ; tantot il renvoie a un recueil en plusieurs livres intitulé : Epistolee latinee.
Charisius, enfin, se sert de toutes ces désignations a la fois. Comme Aulu-Gelle, il connait
les Epistolicze quaestiones, qu'il cite a trois reprises ; comme Nonius, il mentionne les
Epistolae, et méme, une fois, se contente de transcrire le nom de celui auquel Varron
écrivait. Comment se reconnaitre dans une pareille confusion ? On n'a pas ici la ressource
de tout expliquer par des altérations de texte, comme on I'a fait si souvent. Nonius et
Aulu-Gelle sont a la fois si différents I'un de Il'autre et si constants avec eux-mémes qu'il
n'y a pas moyen de croire a quelque inadvertance d'eux ou de leurs copistes. Il est plus
sage d'admettre qu'il existait des recueils différents ol chacun d'eux a puisé selon son
go(t et sa convenance. Il y avait donc trés-probablement les Epistolae latinee, qui, a en
juger par les fragments qui en restent, devaient étre des lettres familieres, comme celles
de Cicéron, et les Epistolicee queestiones, recueil savant et consacré a des études
historiques et grammaticales. Quant aux lettres que Nonius désigne par le nom du
personnage auquel elles sont écrites, il est inutile de supposer qu'elles formaient un
recueil a part, et elles doivent étre rapportées aux Epistolae latinae ou aux Epistolicae
queestiones. 1l faut se souvenir que Nonius n'agit pas autrement pour la correspondance
familiere de Cicéron, et qu'il se contente de nommer celui a qui la lettre est adressée,
sans faire connaitre dans quel livre elle se trouve.

Le titre d'Epistolee latinae ne peut s'expliquer gqu'en supposant que Varron avait aussi
écrit des lettres grecques. C'était assez la coutume a cette époque, et I'on possédait
plusieurs livres de lettres grecques de Cicéron et de Brutus. C'est donc un troisiéme
recueil de lettres qu'il faut probablement joindre a la liste des ouvrages de Varron. Mais il
ne s'en est rien conservé, pas plus que de celles de Brutus et de Cicéron. Les lettres
latines restérent seules dans le souvenir des érudits, si bien que Charisius, en les citant,
omet ce nom de latines, sans craindre la confusion, et renvoie simplement au VIIIe livre
des lettres.

1 Le De sua vita n'était pas le seul ouvrage ol Varron parlat de lui-méme et racontat sa
vie. M. Ritschl pense, avec beaucoup de vraisemblance, que dans les Legationum libri il
était question des événements qui s'étaient passés pendant qu'il était lieutenant de
Pompée.



obligés, disait Fontenelle en parlant de Leibnitz, de le partager ici, ou pour parler
philosophiquement, de le décomposer. De plusieurs Hercules, I'antiquité n'en a
fait qu'un seul, et du seul M. Leibnitz nous ferons plusieurs savants. C'est la
méthode que je vais essayer de suivre. Je décomposerai ainsi Varron et le
partagerai, groupant autour de ses. principaux ouvrages, de ceux qui
représentent le mieux un co6té de son talent, tous les autres qui traitent des
sujets analogues, et je ferai successivement revivre les divers hommes qu'il
contenait en lui, le poete et le philosophe avec les Ménippées et les Logistorici, le
grammairien et le critique, le théologien et I'historien dans le De lingua latina et
les Antiquités, le professeur dans les Disciplinee et les Hebdomades.



CHAPITRE III. — VARRON SATIRIQUE ET POETE. - LES SATIRES
MENIPPEES.

Répugnance des Romains pour la philosophie. — Moyen qu'emploie
Varron pour la leur faire connaitre. — Quelle part lui revient dans
la création des Satires Ménippées ?

Les Ménippées sont un ouvrage de la jeunesse de Varron ; il est probable qu'il
commenca a les écrire aussitdt aprés son retour de la Grece. Il venait de toucher
a toutes les sciences qu'on cultivait de son temps, d'entendre Antiochus et les
philosophes de I'Académie, de voir tous les systéemes aux prises dans les écoles
d'Athénes. Lui-méme avait pris parti dans ces luttes savantes, et il revenait tout
animé encore de l'ardeur du combat, fier des connaissances que sa curiosité
naturelle lui avait fait recueillir dans les pays qu'il avait parcourus, les écoles qu'il
avait fréguentées, et les livres qu'il avait lus. Ces connaissances, il ne voulait pas
les garder pour lui ; ce ne fut jamais son défaut, je I'ai montré ; mais moins alors
gu'en aucun autre moment de sa vie, car il était jeune et c'est le propre de la
jeunesse d'aimer a se communiquer et a se répandre. Il prétendait donc faire
participer les autres a la science qu'il avait acquise, et surtout a la philosophie,
qui était-, pour les Romains, une nouveauté.

Le succés n'était pas facile. Non-seulement les Romains ne connaissaient pas la
philosophie, mais ils ne voulaient pas la connaitre, et ressentaient pour elle une
répugnance marquée. Ils avaient bien accueilli la poésie des Grecs, devenue vite
toute romaine, et surtout la poésie dramatique. Comme le théatre ne leur
paraissait qu'un agréable divertissement, ils ne voyaient aucun péril a imiter
celui d'un peuple étranger. Mais la philosophie leur inspira d'abord de vives
craintes. En ce temps ou la religion ne s'occupait pas de régler la vie et de
donner des préceptes de conduite, c'est la philosophie qui s'était chargée de ce
soin. Une grande école, la plus illustre et la plus répandue, arrachant la science
aux spéculations stériles, I'avait ramenée a I'étude de I'ame ; elle prétendait
intervenir dans.les relations des hommes entre eux et diriger leurs actions.
Devait-on laisser pénétrer ces enseignements et ces principes nouveaux, qui
aspiraient a se substituer aux anciens usages et a changer la vie, dans une ville
qui, selon la maxime d'Ennius, ne se maintenait que par les mceurs antiques ? Le
sénat ne voulut pas le souffrir, et chassa, par un décret, les philosophes avec les
rhéteurs. Cet accueil semble avoir découragé la philosophie qui, pendant un
sieécle, n'essaya plus de pénétrer dans une ville si peu hospitaliére1. C'est a peine
si elle y trouvait quelques adeptes parmi ces jeunes patriciens qu'on avait
envoyés étudier a Athenes et qui, en fréquentant le Lycée ou le Portique, avaient

1 Cicéron se plaignait encore que de son temps, quoique l'influence grecque e(it pénétré
partout, I'opinion publique, obstinée dans ses anciens principes, accueillit d'une maniére
différente les poétes et les philosophes de la Gréce, et il demandait pourquoi les Romains
lisaient avec tant de plaisir les tragédies traduites du grec, mot a mot, tandis qu'ils ne
pouvaient souffrir en leur langue les graves enseignements de la philosophie. De finibus,
I, 2. Académiques, 1, 3.



fini par se plaire aux lecons qu'on y donnait. A leur retour, quoique détournés
ailleurs par l'activité de la vie publique, ils n'abandonnaient pas tout a fait ces
études de leur jeunesse. Ils aimaient a en causer entre eux, a lire quelques écrits
qui les leur rappelaient, et les plus zélés, comme Gracchus, avaient chez eux un
philosophe grec pour I'entretenir a leurs moments perdus. On était sir de plaire
a ceux-la et d'en étre bien écouté, en essayant de traiter en latin quelque
guestion philosophique ; mais c'était un public trop restreint pour Varron, et il ne
lui suffisait pas d'étre lu de quelques esprits distingués, admirateurs solitaires de
la sagesse grecque. J'ai voulu, disait-il, me faire comprendre des moins
savantsi. C'est-a-dire que, dans son ardeur de jeune homme et de nouveau
converti, il ne s'adressait pas seulement aux quelgques amis que possédait déja la
philosophie, mais prétendait se faire écouter des indifférents et gagner les
malintentionnés.

Il comprit que, pour y parvenir, il fallait d'abord éviter avec soin toute apparence
didactique, n'introduire la philosophie qu'a la dérobée, et déguiser la sévérité du
fond sous les agréments de la forme. C'était le moyen d'attirer les indifférents.
Restaient les esprits aigres, les vieux Romains, qui reprochaient a ces
enseignements d'étre nouveaux et de venir de la Grece. Varron eut recours, pour
les adoucir ou peut-étre pour les surprendre, a un moyen piquant et heureux.
Cette science déplaisait comme nouvelle : il la plaga dans un cadre ancien ; on
I'accusait d'étre une importation de I'étranger : il choisit, pour I'exposer, un
genre littéraire depuis longtemps connu et go(té du peuple, et, pour ainsi dire,
plus national que les autres : il fit entrer la philosophie grecque dans la satire
dont Quintilien a dit : elle est toute a nous.

On connaissait a Rome deux genres de satire ; la plus ancienne était celle
d'Ennius, dans laquelle les différentes especes de vers étaient librement mélées.
Sous une forme assez vive, sans doute, et avec des vers enflammész2, elle était
morale, et contenait des principes généraux pour la conduite de la vie, égayés de
temps en temps par des apologues, ou relevés par des allégories3. L'autre satire
avait été créée par Lucilius. Celui-la, esprit hardi et vigoureux, transportant a
Rome la liberté de la vieille comédie athénienne, avait remplacé les lecons
générales de morale par d'ameres personnalités. Il prit a parti le peuple entier
par tribus, et les plus grands personnages en les désignant par leur nom4 ; et il
les raillait avec tant d'emportement que Juvénal compare ses vers au glaive qui
glace le cceur des coupables de son éclat menagants.

De ces deux satires, c'est la premiere que Varron imita : elle convenait mieux a
son dessein. Seulement il la renouvela en l'imitant, et y mit tant du sien qu'il
passa presque pour l'avoir inventée. Mais il n'inventa que comme inventaient
d'ordinaire les Romains, c'est-a-dire en s'aidant des Grecs. Lui-méme ne
cherchait pas a le cacher, puisqu'au dire d'Aulu-Gelle il appelait ses satires des

1 Académiques, 1, 2 : Quo facilius minus docti intelligerent, etc.
2 C'est dans une de ses satires qu'il se faisait adresser par quelqu'un ces deux vers
admirables :
Enni poeta, salve, qui mortalibus

Versus propinas flammeos medullitus.
Nonius, v. Propinare.
3 L'une d'elle contenait la fable de I'Alouette et de ses Petits (Aulu-Gelle, II, 29) ; une
autre l'allégorie du Combat de la Vie avec la Mort (Quintilien, IX, 2).
4 Horace, Sat., 11, 1, 70.
5 Juvénal, I, 165.



Ménippées1i, indiquant par la que pour modifier la vieille satire d'Ennius, il s'était
servi des ouvrages de Ménippe.

Quel était donc ce Ménippe, dont Varron se reconnait si ouvertement l'imitateur ?
C'était, répond Lucien, de tous lés vieux cyniques celui qui aboyait le plus et
mordait le mieux2, celui dont les blessures étaient les plus profondes, car il
déchirait en riant. Diogene de Laérce, qui ne l'aime guere, ne peut nier qu'il n'y
elit dans ses ouvrages beaucoup de gaieté, et Strabon nous apprend que cette
gaieté recouvrait un fond trés-sérieux3. Ses ouvrages sont aujourd'hui perdus,
mais on peut se faire une idée du personnage et de ses écrits d'apres les
dialogues ou Lucien l'introduit et le fait parler. Il le représente comme un railleur
impitoyable, toujours prét a rire de ce spectacle confus et bruyant du monde qu'il
compare a un cheeur de musiciens dans lequel chacun chante un air différent, et
le plus fort qu'il peut, jusqu'a ce que le maitre du cheoeur les chasse tous de la
scéne4. Il prend plaisir a dévoiler et a confondre I'emphase des orateurs, les
bévues des savants, et surtout les forfanteries des philosophes. C'est a ces
derniers qu'il s'attaque de préférence, n'épargnant ni les plus illustres ni les plus
vertueux. Il les dépouille tour-a tour des vertus qu'ils se donnent, et montre
gu'ils ressemblent tout-a-fait a ces acteurs tragiques qu'on paye sept drachmes
pour représenter les héros, et qui ne paraissent plus que des nains ridicules
guand ils ont quitté leurs masques et leurs beaux habitss.

Voila I'nomme dont les écrits servirent de modéle a Varron. Mais si Varron
I'imitait, il ne l'avait pas copie ; c'est le témoignage qu'il se rend dans les
Académiquese, et ceux qui le connaissent et qui savent combien sa nature
ressemblait peu a celle de Ménippe l'auraient deviné, sans qu'il le dit. Mais en
quoi différaient-ils I'un de I'autre ? L'étude des fragments et le témoignage des
critiques nous permet de I'entrevoir.

D'abord ils différaient par le dehors, c'est-a-dire par la forme méme et la
composition de leurs ouvrages. Le caractére essentiel de la satire de Varron est
gu'elle se compose d'un mélange de prose et de vers, c'est par la qu'il se
distinguait d'Ennius qui n'avait osé mélé entre elles que les différentes especes
de meétres. Ce mélange bizarre, Varron l'avait-il pris de Ménippe ? Un
commentateur de Virgile, Probus, I'affirme quand il dit que Ménippe avait embelli
ses satires, dont on sait que la prose faisait le fond, de vers de toute sorte,
omnigeno carmine satiras suas expoliverat7. Mais Probus est le seul qui le
prétende, et les termes mémes dont il se sert doivent rendre son témoignage
fort suspect. Que penser d'un critique qui donne aux ouvrages de Ménippe le
nom si romain de satire qu'ils n'ont jamais pu porter ? Ce témoignage, ainsi
présenté, peut-il avoir autant dg poids que le silence de tous les écrivains qui
n'ont jamais dit un mot de cette invention de Ménippe ? C'était une innovation
importante dans les lettres grecques ; elle aurait éveillé |'attention des critiques,
et ne serait pas demeurée inapercue. S'il y avait des vers dans les ouvrages du
philosophe cynique, c'étaient tout au plus quelques parodies d'Homere et des
tragiques, comme on en trouve dans la Nécyomancie de Lucien, ou Ménippe, qui

1 Nuits Attiques, 11, 18. In satiris quas alii cynicas ipse appellat menippeas.
2 Bijs accusat.

3 Diogéne Laérce, VI, 101. Strabon I'appelle onoudoyeAoiog, livre XVI.

4 Icaromen.

5 Dialog. X, Caron, Menippe.

61, 2.

7 Probus, in Virg. ecl., VI, 31.



vient-des enfers, et qui a conversé avec Eschyle et Euripide, ne parle plus qu'en
iambes. Mais qu'il se flt fait une loi, une regle du genre qu'il traitait, d'y méler la
poésie a la prose et d'y passer librement de l'une a l'autre, c'est ce que ne
permet pas de penser le silence des critiques de I'antiquité. D'ailleurs, ces sortes
de mélange étaient bien plus dans le go(t romain, et Je satire d'Ennius, ou les
divers genres de vers étaient sans cesse confondus, amenait naturellement
Varron a oser davantage et a méler la prose et les vers, comme Ennius le faisait
pour les hexameétres et les iambes. Laissons donc a Varron la gloire d'avoir
inventé ce genre nouveau ; Quintilien la lui accorde1, et je ne vois pas de motif
sérieux de la lui refuser.

Ainsi, les ouvrages de Varron et ceux de Ménippe différaient par la forme ; ils se
ressemblaient encore moins par le fond. Leur dessein n'était pas le méme.
Ménippe faisait profession de rire de tout et d'exercer a propos de toutes les
écoles et de toutes les idées son implacable scepticisme. Varron n'était sceptique
gu'en apparence ; il nous dit lui-méme que ces railleries n'étaient qu'un adroit
artifice pour insinuer aux Romains des connaissances nouvelles. Loin de nuire a
la philosophie, il voulait la servir, en ayant I'air de s'en moquer. Quand on frappe
sur des amis, et sans dessein de les blesser, naturellement les coups n'ont pas
autant de force. C'est ce qui explique que la plaisanterie de Varron fut moins
cruelle et moins acre que celle de Ménippe. Je veux bien qu'on trouvat chez lui, a
ses moments de gaieté, quelques brusques saillies, quelques spirituelles
boutades a la fagon des vieux Romains qu'il se piquait d'imiter : il aimait, comme
eux, le franc-parler et une certaine liberté rustique de langage. Mais il y a loin de
ces boutades et de ces satires aux aboiements de ce cynique hargneux et
méchant, tel que Lucien nous le dépeint ; et il faut reconnaitre que si Varron a
enrichi et embelli de poésie la verve satirique de Ménippe, il I'a aussi dépouillée
en partie de ses emportements et de son aigreur.

Tel était le cadre choisi par Varron pour y placer les enseignements nouveaux
qu'il voulait donner aux Romains. On voit qu'il le devait tout ensemble aux autres
et a lui-méme. Pour le composer, il avait été chercher la vieille satire d'Ennius,
qu'on ne lisait plus, et les dialogues de Ménippe, que, sans doute, on ne
connaissait pas ; il les avait complétés I'un par l'autre, et modifiés tous les deux
pour les accommoder a son dessein. De ce mélange, ou la Gréce et Rome
avaient leur part, il avait formé un genre nouveau, la Satire Ménippée, qui
conservait dans ses deux noms la trace de sa double origine. C'est ainsi
gu'inventait Varron, méme aux temps heureux de la jeunesse, ou l'invention est
plus facile. Il y avait toujours quelque réminiscence dans ses créations et
guelque originalité dans ses souvenirs. Cette science immense qu'il portait avec
lui, en lui offrant sans cesse des modeles, ne le laissait.pas imaginer librement ;
mais aussi une certaine vivacité d'esprit, qui I'empéchait d'étre un compilateur,
mélait quelque chose de lui dans ce qu'il empruntait des autres, et donnait un
tour personnel a son érudition. Ce sera la, jusqu'a la fin, sa maniére ordinaire
d'inventer, et depuis les Ménippées jusqu'aux Hebdomades, il ne composera pas
autrement.

1 Inst. orat., X, 1 : Alterum illud... non sola carminum varietate condidit Varro, etc.



De l'art et de la composition dans les Satires Ménippées. —
Combien il est difficile de les retrouver. — Titres des Ménippées. —
Imitation du théatre. — Les personnages. — L'intrigue. — La partie
dramatique des satires et la partie scientifique étaient-elles
adroitement unies entre elles ?

Le premier coup d'ceil fait remarquer, dans les fragments des Ménippées, deux
parties distinctes : d'abord, des sentences morales, des lambeaux de discussions
philosophiques ; c'était le fond méme du sujet, I'enseignement que Varron
apportait aux Romains ; ensuite des débris de dialogues et de récits, des noms
de personnages historiques ou mythologiques, les traces enfin d'une sorte
d'intrigue ; c'était la partie animée, dramatique, qui devait faire accepter l'autre
et lui servir de cadre. Occupons-nous d'abord, de la seconde : ce serait la plus
curieuse a connaitre, c'est aussi la plus difficile a retrouver. Comment, en effet,
parvenir a se rendre compte de l'art et de la composition d'un ouvrage quand il
n'en reste que des fragments ? On peut bien saisir l'intention de l'auteur et
indiquer les idées principales de son livre ; mais leur liaison et leur suite, la
maniere dont il en amenait le développement, tout ce qui fait, en un mot,
I'intérét et la vie est perdu. Il faut se résoudre a deviner et demander pardon au
lecteur de n'avoir a lui offrir que des conjectures.

Notre attention, quand nous étudions les Ménippéesi, est tout d'abord attirée par
I'étrangeté des titres qu'elles portaient, et nous ne sommes pas les premiers a la
remarquer : elle avait déja frappé Pline I'Ancien2. Est-ce donc sans motif que
Varron les choisissait ainsi ? N'oublions pas quel était son dessein et quelles
étaient ses craintes : il voulait attirer le public vers des études nouvelles qui ne
lui plaisaient pas ; il fallait d'abord le surprendre par le piquant du titre. Varron
n'y manquait pas : tantét il placait en tete de son livre quelque souvenir
patriotique, il I'appelait Serranus, Tanaquil, les Aborigenes et méme Pappus, du
nom de ce gai vieillard qui faisait tant rire dans le spectacle populaire des
Atellanes. D'autres fois, le titre était pris a la mythologie : c'était I'GEdipothyeste,
le Faux Enée, un Ulysse et demi ; le plus souvent il I'empruntait a quelque
proverbe grec ou latin bien connu du peuple : Sardes a vendre ; Tu ne sais pas
ce que le soir te réserve ; Ne mélez pas des parfums aux féves ; Le pot a trouvé
son couvercle, ou Du mariage.

La curiosité publique une fois éveillée, il fallait la retenir ; et nous pouvons étre
convaincus, avant méme d'en avoir la preuve, que Varron n'avait rien négligé

1 Je me suis surtout servi de I'édition de M. Ehler (M. Ter. Varronis Satur. menipp.
reliquiae. Lips., 1844), et c'est d'aprés elle que je cite, en général, les fragments des
satires. J'ai profité aussi du livre que vient de publier M. Vahlen (In M. Ter. Varr. Set.
men. reliquias conjectanea, Berl., 1858), qui contient beaucoup de restitutions
ingénieuses. Seulement M. Vahlen est beaucoup trop systématique ; il s'occupe trop
souvent a retrouver des vers dans Varron ; a l'en croire, il n'y avait presque pas de prose
dans les Ménippées. Du reste, M. Vahlen a fort maltraité M. Ehler pour quelques fautes
gue ce dernier a commises, et parce qu'il se méfie un peu des témérités de Scaliger.
L'irascible critique n'entend pas raillerie sur cet article, et appelle son devancier
imbecillus, imperitus, hebes, etc. Voila des souvenirs des aménités des savants du
seiziéme siecle, qu'on ferait bien de leur laisser.

2 Histoire naturelle, préface.



pour y réussir. Assurément il avait jeté dans ses satires tout l'intérét qu'elles
comportaient, et prodigué tous les agréments auxquels il savait que ses
contemporains étaient le plus sensibles. Or, rien n'était populaire alors comme le
théatre. C'était le temps des plus grands acteurs que Rome ait entendus,
d'Esopus qui faisait applaudir les vieilles tragédies, de Roscius qui rajeunissait les
chefs-d'ceuvre de Plaute. Grace a eux, le théatre de Pompée était toujours
rempli, et Horace nous apprend qu'on avait peine a y trouver place1. Varron
imita donc le théatre. Il faut croire qu'il introduisait, autant qu'il le pouvait, dans
ses satires, une action vive et animée, des personnages qui discutent, des
événements inattendus, enfin tout ce qui semble réservé au genre dramatique.
Aussi voyons-nous qu'il les appelle lui-méme des facons de pieces de théatre,
modus scenatilis2, et I'un des personnages qu'il y fait parler semble s'adresser a
de véritables spectateurs : O vous, dit-il3, qui étes venus en foule de vos
maisons en ce théatre, pour qu'on y charme vos oreilles, écoutez les
enseignements que je vous apporte, afin que vous retourniez plus instruits du
théatre en vos maisons.

Encore aujourd'hui les traces de ces imitations dramatiques sont faciles a
signaler. Je reconnais un personnage de prologue dans ce dieu Tutanus qui
s'annonce ainsi naivement aux spectateurs : C'est moi qui portai secours aux
Romains et mis en fuite I'armée d'Annibal. Aussi m'appelle-t-on Tutanus
(secours), et c'est pourquoi tous ceux qui souffrent m'invoquent4. Le dieu Lare de
I'Aululaire ne s'exprime pas autrement. C'est, sans doute, dans ces sortes de
prologues on d'introductions que Varron, comme Plaute, avait |'occasion de
parler de lui. Il se mettait lui-méme en scéne, Il se faisait interroger et répondait
: Tu as grand tort de nous accuser, lut disait un partisan des moeurs du temps ;
pourquoi revenir toujours a tes antiquités ?s5 Et ailleurs : Tu es fou, Varron, de
nous servir encore I'Odyssée d'Homeére, tandis que tu avais formé le dessein de
parler des tropes. A quoi il répondait : Lorsqu'on a permis a Quintipor Clodius de
faire tant de comédies en dépit de la muse, me sera-t-il défendu de forger un
tout petit livre, comme dit Ennius ; unum librum non edolem, ut ait Ennius !6

L'action s'engage ensuite, et pour qu'elle se déroule plut vivement, Varron vy
méle le dialogue au récit. Parmi les personnages qu'il faisait converser entre eux,
il en est quelgues-uns que nous reconnaissons sans peine, car ils sont de la
méme famille que ceux de Térence et de Plaute : c'est I'esclave d'abord, le
principal acteur des comédies antiques, l'adroit inventeur de toutes les ruses, la
providence du fils de famille ruiné ; auquel on adresse ces vers charmants :

Quid tristioreni video te esse quam antidhacr
Lampadio ? Numquid familiaris filius

Amat, nec spes est auxili argentaria,
Ideoque scapulae metuunt virgindemiam ?7

C'est le maitre, qui, trompé par lui, se venge en le traitant comme Mercure traite
Sosie dans I'"Amphitryon :

1 Epist., 11, 1, 60.

2 Modius, éd. CEhl., p. 162.

3 Gloria, éd. Ehl., p. 137.

4 Hercules tuam fidem, p. 141.
5 Sexagesi, p. 213.

6 Bimarcus, p. 101.

7 Agatho, p. 91.



Nunc corius ulmum tuus depavit — pergis eiai.

La comédie ne serait pas compléte, s'il y manquait le parasite. Varron se serait
bien gardé de I'omettre. Il ne nous reste aucun des propos qu'il lui faisait tenir,
mais nous reconnaissons, a la maniére dont il le dépeint, que ceux qu'il
introduisait dans ses satires étaient proches parents des Gnathons et des
Ergasiles. Il s'assied, dit-il2, pour se repaitre du bien d'autrui ; il a sa pitance
devant lui ; il ne se tourne ni a droite ni a gauche, mais se tient fixe, le regard
tendu vers le chemin de la cuisine.

Varron avait profité des fables tragiques, comme de la comédie. Seulement il
s'en servait a la facon de Lucien et de Ménippe, en les parodiant. Ajax, Hercule,
Enée, Ulysse, Thyeste, Médée, tous ces personnages obligés de I'antique
tragédie, se retrouvent chez lui, mais ils s'y retrouvent bien changés. Hercule, le
croirait-on ? s'est converti aux principes de Socrate3 ; Ulysse est devenu une fois
fois et demi plus ruséa ; ce n'est plus Ajax et son rival qui combattent pour les
armes d'Achille, ce sont des philosophes ridicules et vaniteux qui se disputent la
dépouille de quelque cyniques ; Médée fait bouillir son beau-pére en employant
tout a fait les procédés d'une cuisiniereé ; le triste sort d'Actéon ne donne lieu
gu'a cette réflexion philosophique : Croyez-moi, les maitres ont été plus souvent
dévorés par leurs esclaves que par leurs chiens. Apres tout, si Actéon avait
prévenu ses chiens et les avait mangés, il n'en aurait pas été mangé lui-méme,
et sa fin ne donnerait pas aux pantomimes l'occasion de tant de sots spectaclesz
spectacles7 ; et quand Ulysse est sur le point de périr, pendant I'horrible
tempéte, au lieu des belles plaintes qu'Homeére lui préte, Varron lui fait dire
Voici qu'enfin les vents commencent a tomber et la mer a blanchir. S'ils
continuent a bouleverser les flots plus longtemps, je crains fort qu'a mon retour
d'Ilion personne chez moi ne me reconnaisse plus que mon chiens.

Ainsi donc, en écrivant ses Ménippées, Varron avait les yeux sur le théatre ; il en
reproduisait les personnages, il en imitait les formes et le style. L'ouvrage fait sur
ce modele ne pouvait manquer d'étre intéressant. Le sujet, autant qu'on peut
I'entrevoir, était heureusement imaginé pour amener des contrastes piquants,
des événements imprévus. — Un voyageur errant parle monde et écrivant ses
voyages, trouve l'occasion de railler tous les travers qu'il y a observés9s. — Un
admirateur des moeurs du temps, qui ne trouve rien de meilleur que Rome et son
luxe, aborde chez des barbares qui lui font la legonio. — Un vieux Romain
s'endort sous les Gracques, au temps des vertus austeres, et se réveille pendant

1 Euménides, p. 119.

2 Manius, p. 150.

3 Hercules Socraticus.

4 Sesquiulysses.

5 Armorum judicium.

6 Marcipor.

7 Suvepnpol.

8 Sesquiulysses.

9 Periplus.

10 Aupov uetpeic. On voit qu'il était question de voyages dans ces deux satires. Varron
semble avoir aimé ce genre de sujets. Peut-étre faut-il expliquer par la qu'on lui reproche
de refaire toujours I'Odyssée d'Homere : quid ruminaris Odysseam ?



les horreurs de Catilinai. — Dégolté de tout ce qu'il voit, et ne trouvant rien qui
qui lui plaise dans la ville qu'il habite, Varron prend la peine d'en faire une expres
pour lui et ; I'appelle Marcopolis. Quels cadres heureux pour présenter des lecons
morales et enseigner ce qu'on voulait ! Puis, quand la question était vidée et que
la lecon était faite, arrivait le dénouement, rapide, vif, comme le reste, et qui se
faisait souvent par quelque événement inattendu. Apres avoir longtemps
discouru sur les dangers de la chasse, on conduisait le lecteur au tombeau de
guelgu'un qui en avait été la victime. Les funérailles terminées, nous nous
livrons, selon l'usage, au repas funébre, auprés du tombeau ; quand il est
achevé, nous nous séparons, en nous disant adieu2. Quelquefois méme, le ciel
s'en mélait ; la demeure élevée des immortels était ébranlée par le tonnerres, et,
et, comme il arrive chez les auteurs tragiques dans I'embarras, quelque dieu
venait dénouer l'intrigue, et s'envolait apres avoir tout arrangé :

Heec postquam dixit, cedit citu' celsu' tolutima.

Mais, je le répete, nous ne pouvons ici que conjecturer et entrevoir. Toute cette
premiére partie, vivante, dramatique, est perdue ; les débris qui en restent ne
permettent méme pas de juger si elle était habilement fondue avec l'autre, si la
petite intrigue qui amenait la lecon s'agencait bien avec elle, et si le cadre et le
tableau se convenaient entre eux. J'avoue cependant qu'en quelques
circonstances le lien qui les unissait me parait tres-difficile a soupgonner. Que
venaient faire ces personnages de la mythologie au milieu de dissertations
philosophiques, et comment pouvait on arriver d'Ajax ou de Médée a railler les
moeurs romaines ? Le peu de rapport de ces récits fabuleux avec les autres
détails de I'ouvrage, et du titre avec le sujet, me fait craindre que la transition ne
fat pas toujours bien ménagée, et que Varron n'elit plutét cherché le piquant et
I'imprévu qu'une suite sage et une composition bien ordonnée. C'est ce que nous
montre, a défaut des Ménippées perdues, le Traité de l'agriculture. La aussi
Varron avait voulu présenter ses préceptes sous une forme vive et agréable,
encore que cet enseignement et moins besoin d'étre déguisé et plit
naturellement aux Romains. Dans chacun des trois livres dont I'ouvrage se
compose, un petit drame différent met aux prises des interlocuteurs, et le sujet
se traite dans ces entretiens. Mais on s'apercoit vite que cette partie dramatique
tient mal au reste ; elle se passe, pour ainsi dire, en dehors du sujet véritable,
au commencement et a la fin des divers livres ; on la pourrait presque supprimer
sans que le reste en souffrit. L'auteur prend la peine d'imaginer quelque
circonstance qui ameéne l'entretien ; mais une fois qu'il est commencé, et qu'on
arrive a la question, es personnages dissertent plus qu'ils ne causent ; ce n'est
pas une conversation d'honnétes gens qui continue, c'est un traité scientifique
gui commence : en sorte qu'on reconnait que ce drame et ce dialogue ne sont
qu'un effort visible, un artifice mal déguisé pour intéresser le public. Peut-étre en
était-il quelquefois de méme dans les Ménippées. Mais alors l'imagination de
Varron était plus jeune, plus vive a concevoir, plus adroite a arranger, et ce
défaut, s'il existait, devait étre bien moins visible que dans le De re rustica,

1 Sexagesi. Faut-il croire, comme le disent MM. Mommsen et Vahlen, que ce Romain
n'est autre que Varron ? Mais comment aurait-il pu prétendre étre né sous les Gracques
et avoir dormi cinquante ans ?
2 Meleagri.
3 Bimarcus, p. 100 :

Tunc repente ccelitum altum tonitribus templum tonescit.
4 Agatha, p. 91.



ceuvre d'un vieillard. A tout prendre, les Ménippées devaient étre une fort
piquante lecture, ou se déployait un esprit jeune et vif, soutenu d'une immense
érudition. Elles charmaient a la fois ce public distrait par la variété des créations
et le bonheur des souvenirs. A la faveur de ces souvenirs et de ces inventions, la
philosophie et la science entraient a la dérobée, et se faisaient écouter de tous
ces gens si mal disposés a les entendre.

Des vers des Ménippées. — Ouvrages en vers de Varron. — Son
talent poétique. — Mélange de I'érudition avec la poésie. —
Défauts de son style poétique.

Ce qui reste le trait saillant et la plus grande originalité des Satires Ménippées,
en I'état ou nous les avons, c'est le mélange encore visible des vers avec la
prose. Varron avait écrit plusieurs ouvrages de poésie ; deux livres de, satires
mentionnés par saint Jérome, et auxquels fait peut-étre allusion Porphyrioni
c'étaient, sans doute des ouvrages a la facon de ceux de Lucilius et d'Horace ;
dix livres de poemes (poematum), c'est-a-dire, d'apres la définition de Varron lui-
méme, de poésies légeres2 ; enfin un grand poeme que Cicéron trouvait parfait
presque de tout point, et qui avait valu a son auteur d'étre mis a c6té de
Lucrece3. Mais tous ces ouvrages sont perdus, et la poésie de Varron n'existe
plus pour nous que dans les fragments des Ménippées. C'est la qu'il faut la
chercher si nous voulons en avoir quelque idée.

J'avoue que nous avons quelque peine a nous figurer Varron comme un poete :
la gravité de ses principes, Je sérieux de sa vie, |'étendue de ses connaissances,
le caractere des ouvrages qu'il a composés, en font pour nous un personnage
sévere, un savant minutieux, et il nous parait difficile que la poésie ait jamais pu
dérider cette austére figure. Des exemples fameux nous tiennent en défiance
contre ces vers du grave érudit. Nous nous demandons s'ils ne sont pas
seulement le passe-temps d'un grammairien qui veut se délasser d'arides
études, ou l'erreur d'un critique enthousiaste qui suppose qu'il suffit d'avoir
commenté avec soin Homeére et Ennius pour étre capable de les imiter, ou méme
un simple exercice littéraire entrepris pour assouplir le style et former l'oreille,
une sorte d'escrime utile a développer I'esprit, comme |'autre développe et reléve
le corpsa.

1 In Horat. epist., 1, 3.

2 Parmeno, p. 186.

3 Velléius, II, 36 : Auctores carminum Varronem et Lucretium. L'expression de Cicéron
(Académiques, 1, 3), varium et elegans omni fere numero poema fecisti, a donné lieu a
beaucoup de discussions. Quelques-uns croient qu'il s'agit d'un poéme dans lequel
différentes especes de vers étaient mélées ensemble. Mais je ne vois pas pourquoi
Cicéron aurait fait compliment a Varron de cette facon d'écrire la poésie didactique.
J'aime mieux croire, avec le plus grand nombre des critiques, qu'il veut dire : un poéme
presque entiérement bon.

4 Quintilien et Pline ont recommandé d'en faire. Rien n'est plus utile a un orateur, dit
d'Alembert, que de faire des vers, bons ou mauvais, comme il est utile aux jeunes gens
de prendre quelques lecons de danse pour acquérir une démarche noble et distinguée.



Mais, apres avoir lu les vers des Ménippées, on jugera autrement. Il me semble
visible qu'a l'age ou Varron les écrivit il était poete, que sa vaste érudition
n'étouffait pas en lui les sentiments de la jeunesse, et qu'elle lui laissait assez de
fraicheur et de vivacité dans I'ame pour savoir les dépeindre. Certes, la morale
de Varron est sévere. De bonne heure il s'est mis a I'école des vieux Romains.
Par affection d'antiquaire et patriotisme de citoyen, il met sa gloire a leur
ressembler et a précher gravement leurs maximes. Mais n'est-il pas remarquable
gue, dans les Ménippées, quand il attaque quelque travers, il en fasse des
descriptions piquantes, et trouve quelquefois pour les représenter de fort
gracieuses expressions ? Quoiqu'il vante partout I'antique sobriété par principe,
et, je le crois, aussi par goQt, s'il lui faut parler de la bonne chere et dédire de
fins repas, il le fera dans des vers qu'Aulu-Gelle trouve trés-agréablesi1. Il a parlé
guelque part des mérites de l'eau, cette salutaire et philosophique boisson2 ;
cela ne I'empéche pas de célébrer le bon vin avec presque autant d'enthousiasme
gue |'épicurien Horace : On ne peut rien boire de meilleur que le vin ; c'est le
plus sGr reméde du chagrin ; c'est la douce boisson qui seme la joie apres elles.
Tous les plaisirs de la jeunesse, il les avait probablement peu connus, mais son
age les lui faisait comprendre, et il en parlait en termes pleins de passion et de
vérité qui trahissent, quoi qu'il prétende, une secrete complaisance. Ne voyez
vous pas comme le petit Amour tout seul, avec sa torche brilante, pousse ou il
veut les amoureux haletants ?... Le roi et le pauvre misérable aiment tous les
deux ; tous les deux, ils ont dans le coceur un feu qui les briilea. — Hatez-vous de
vivre, jeunes filles ; livrez-vous, quand l'dge vous y convie, aux plaisirs de la
table et des jeux, et prenez en main les rénes du char de I'Amours. Ailleurs, il a
tracé un portrait de femme avec une grace que les écrivains du siecle suivant,
méme les plus délicats et les plus spirituels, ont rarement atteinte. Son menton
était marqué d'un signe que le doigt de I'Amour y avait tracé.... Ses belles
paupieres aux couleurs brillantes tenaient ses yeux enfermés dans leur arc
mobile ; son cou était droit et élevé, fait d'un marbre poli, et la blancheur en
ressortait sous la pourpre de sa riche tunique.... Six petites tresses, détachées
de ses cheveux, pendaient a ses oreilles ; et ses yeux noirs brillants sous leurs
cils bruns, comme ils indiquaient la joie de son cceur ! Sa bouche s'ouvrait a
peine, comme si elle et craint de laisser échapper son rire charmante. Qui
reconnaitrait dans ces vers l'austere personnage, tel que nous nous le figurons
en songeant aux Antiquités et en relisant le De lingua latina ?

Cependant sous le poete, il y avait I'érudit. J'ai montré que chez Varron I'érudit
se méle a tout, et que l'inspiration personnelle se nourrit toujours de souvenirs.
Ce jeune homme vraiment poete, et qui trouvait dans son cceur ces expressions
charmantes et créées, était en méme temps un lecteur assidu, un admirateur
passionné des vieux écrivains latins. Non-seulement il leur emprunte des vers
sans faconz, mais il aime a imiter leur maniere libre et audacieuse. Comme eux,
il invente et compose des mots : Argo citiremis, piscis multinumus, Naiades
undicolae, multicupida juventus, etc. ; il reproduit leur tour et leur style ; malgré

1 Nuits Attiques, VII, 16.

2 Manius, p. 150.

3 Est modus matulae, p. 117.

4 ['vw6i oeauTov, p. 138.

5 Devicti, p. 109.

6 Papiapapee. J'ai profité des corrections proposées par M. Vahlen.

7 M. Vahlen (ouvrage cité, p. 12) a réuni une partie de ces imitations littérales de Varron.
Varron.



son admiration, il ose entrer en lice avec eux ; s'appuyant sur eux-mémes et
soutenu par leur imitation, il ne se propose rien moins que de lutter avec leurs
morceaux les plus célébres, et quelquefois il en atteint la beauté. On pourrait
comparer a la belle tempéte du Duloreste les vers suivants que Varron a
évidemment écrits en se souvenant de Pacuvius :

Repente, noctis circiter meridie,

Cum pictus aer fervidis late ignibus
Ceeli chorean astricen ostenderet....
Nubes aquali, frigido velo, leves

Ceeli cavernes aureas subduxerant,
Aquam vomentes inferam mortalibui.
Ventique frigido se ab axe eruperant,
Phrenetici Septemtrionum filiii,

Secum ferentes tegulas, ramos, syrus.
At nos caduci, naufragi, ut ciconice
Quarum bipinnis fulminis plumas vapor
Perussit, alte meoesti in terram cecidimusi.

Il est certain aussi qu'en écrivant son Prométhée Varron avait devant les yeux
celui d'Eschyle, et peut étre quelques imitations qu'en avaient faites les grands
tragiques de Rome. Il semble méme que ce souvenir l'ait rendu plus
respectueux, plus sérieux qu'il ne I'est a son ordinaire lorsqu'il traite quelque
fable' tragique. On ne surprend plus, quand il fait parler Prométhée, aucune
intention de parodie ; il ne songe qu'a reproduire quelque chose de la grandeur
de ses modeles ; et, par la vigueur des expressions, par la beauté des images, il
parvient presque a les atteindre :

Nequidquam scepe agates menus compedes
Conor revellere....

Sum ut supernus cortex,aut cacumina
Morientum in querqueto arborum aritudine.
Mortalis nemo exaudit, sed late incolens
Scytharum inhospitalis campis vastitas.
Levis mens nunquam somnurnas imagines
Affatur, non umbrantur somno pupulee2.

Il y avait assurément une sorte d'originalité dans ce mélange d'inspirations et de
souvenirs. Cette poésie, jeune par l'expression spontanée des sentiments, était
souvent antique par la scrupuleuse imitation des tours anciens. Le danger c'est
gu'a la longue I'érudition n'étouffe I'émotion personnelle, que la science ne
veuille trop percer et ne finisse par se substituer a l'inspiration. Varron, a ce qu'il
semble, n'avait pas évité ce défaut. En général, la langue des Ménippées est une
langue savante et travaillée, ou I'on trouve un certain effort pour dire les choses
d'une maniére habile et piquante. En fait de style, Varron était surtout sensible
aux tours heureux, aux expressions délicates. Avant d'écrire lui-méme, il avait
étudié la facon d'écrire des autres, en critique scrupuleux a qui rien n'échappe, et
qui, regardant de pres, s'exagére l'importance des moindres détails. Aussi est-il
préoccupé, des qu'il écrit, du soin de rendre son expression la plus ingénieuse
gu'il peut. Les exemples de cette peine qu'il se donne seraient faciles a trouver.

1 Marcipor., p. 154. Voir, pour la comparaison, le Duloreste de Pacuvius (Latin. trag.
fragm., édit. Ribbeck).
2 Prometheus, p. 196.



Voici comment il s'exprime pour dire qu'une déesse, Minerve peut-étre, a
enseigné a I'homme a se vétir de peaux de bétes : Haec lanigeras detonderi
docuit, tunicareque homullum1. On voit que le mot propre vestire lui e(t semblé
trop commun. Il est du reste tres-souvent heureux dans ce travail de
I'expression, qui donne a son style beaucoup de vivacité et d'esprit. Il a, dans un
fragment du Marcipor, décrit le coche avec une spirituelle vérité : Hic in ambivio
navern conscendimus palustrem quam nautici equisones per viam conducerent
loro2. S'il veut parler des dépenses qu'occasionne le mariage, il dira
Hymenaeeus, qui primo levare alvum marsupio solet3. 1l fait souvenir de Plaute,
quand il dépeint des gens affamés s'élancant dans la salle a manger : Ubi lubet
ire licet accubitum. A sede strenue sussilimus quod esurigo findebat costasa. Ce
sont la assurément des expressions agréables et vives ; je pourrais en citer un
plus grand nombre, car Varron les multiplie a dessein : c'est son systeme et sa
facon d'écrire. A la fin, cette recherche, ce soin d'avoir de I'esprit jusque dans les
moindres détails, devait rendre un peu fatigante la lecture des Ménippées.
Ajoutons que Varron, dans son amour pour le vieux langage, n'en voulait rien
laisser perdre. Il ne s'occupait guere de choisir, parmi les mots anciens, ceux
dont la perte lui paraissait regrettable. Il prenait tout, et leur antiquité lui
paraissait une recommandation suffisante pour les lui faire tous accepter. En
imitant les anciens poetes, il s'attachait si fidelement a les reproduire, que rien
n'y manquait, pas méme leurs défauts : c'est en effet le propre d'un admirateur
passionné

D'aimer jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime,

et Varron, qui admirait ces poetes avec superstition, s'exposait, pour leur
ressembler davantage, a manquer comme eux d'harmonie et de grace, a imiter
cette roideur et cet embarras qu'Horace leur reprochait. C'est ainsi que la prose
et la poésie de Varron eurent de bonne heure un air antique qui les fit reléguer
dans les bibliothéques. Il partagea le sort des écrivains du siécle précédent, qu'il
s'était fait gloire d'imiters. Au temps d'Aulu-Gelle, tandis que Cicéron était dans
les mains de tout le monde, quelques rares savants lisaient seuls Varron, et on
tirait vanité, je ne dis pas de connaitre, mais de comprendre les Ménippéesé.

1 Noyouayia, p. 148.

2 P. 154,

3 AvBpwnonoAig, p. 97.

4 Tapn Mevinnou, p. 220.

5 Aux époques de vive transition, dit M. Labitte dans son excellent article sur les
Ménippées, il y a souvent de ces retardataires de la langue. Qui se douterait, a les lire,
gue Pacuve et Lucile sont postérieurs a Térence ? Qui croirait que Retz et Saint Simon
écrivirent aprés Fléchier ?

6 Aulu-Gelle, XIII, 30.



vV

Partie sérieuse et philosophique des Satires Ménippées. — Passage
des Académiques dans lequel Varron nous révele son dessein et sa
méthode. — Sa maniére de présenter la philosophie. — Agréments
et railleries qu'il méle a I'exposition des systéemes. — Analyse de la
satire des Euménides. — Varron ne se borne pas aux sujets
philosophiques. — Il étudie aussi la société de son temps. —
Varron moraliste. —Son admiration pour les mceurs antiques. —
Que les Satires Ménippées le contiennent déja tout entier.

Pour étudier l'autre partie des Ménippées, la partie sérieuse et pour ainsi dire
scientifique, nous sommes bien plus a notre aise. Nous sortons enfin ici des
conjectures, car, outre que les fragments sont plus étendus, Varron, dans le
passage si souvent cité des Académiques, nous fait savoir quel dessein il se
proposait au fond, et quelles idées il développait d'ordinaire dans ses satires. Ces
ouvrages, lui fait dire Cicéron1i, ou j'ai plutot imité que traduit Ménippe, sont
semés de plaisanteries. J'y ai fait entrer des choses empruntées a la plus
profonde philosophie, et des discussions a la maniére des dialecticiens. J'ai voulu
les mettre a la portée des moins savants, et j'y ai introduit certains agréments
pour les exciter a les lire. Dans ces quelques mots, Varron nous livre, pour ainsi
dire, son secret. Nous savons maintenant ce qu'il a voulu faire et les moyens
gu'il a employés pour réussir. Il ne nous reste qu'a chercher des traces de tout
ce qu'il indique ici dans les fragments des Ménippées.

Evidemment la philosophie y tenait la premiére place, et quelquefois, comme il
I'annonce, la philosophie la plus profonde (multa ex intima philosophia queesita) ; il
s'occupait, par exemple, de I'origine des choses, et disait, avec Métrodore, que le
monde n'est pas né et ne doit pas mourir2. Dans le Dolium, il décrivait
magnifiqguement la terre, immense maison d'un bien petit étre3 ; ailleurs, il
reproduisait les opinions des philosophes sur la maniere dont elle doit finira. A
propos de ces questions et des solutions diverses qu'elles avaient recues, il
touchait aux systemes de philosophie les plus connus. Il parlait en divers
endroits des pythagoriciens, des épicuriens, des stoiciens surtout, qui étaient
alors dans tout I'éclat de leur popularité. Il discutait souvent leur doctrine,
notamment cette maxime si souvent raillée dans Horace, que le sage seul est
riche et beaus, et le droit qu'ils s'arrogeaient de se délivrer de la vie quand elle
leur pesait. Toute une satire était consacrée a examiner cette opinion, et I'on y
trouve des traces de ces discussions dialectiques dont il est question dans les
Académiques (multa dicta dialectice). Varron, pour mieux combattre les stoiciens,
a recours a cet art de discuter dans lequel ils étaient maitres. — Quel nom te
donnerai-je, toi qui de ta main barbare fais couler des ruisseaux brllants de ton
propre sang ? toi qui te sers de ton épée pour te débarrasser de |'existence ? Et
I'autre répond en entassant les exemples de ceux qui ont eu raison de se tuer.
Ne fallait-il pas qu'Annibal échappat aux Romains par le poison ? et Andromede,

1 Académiques, 1, 3.

2 De salute, p. 108. C'est aussi la méme opinion qu'il exprimait, dans un passage du
Manlius, p. 150.

3 P. 110. Mundus domus est maxima homulli, etc.

4 Koouotopuvn.

5 Longe fugit qui suos rugit, p. 148 : Solus rex, solus rhetor, solus formosus, etc.



guand elle était enchainée et exposée au monstre, ne devait-elle pas cracher sa
vie a la figure de son pere1i ? Ne nous hatons donc pas de blamer ceux qui se
tuent, et souvenons-nous qu'il faut souvent se couper un doigt pour empécher la
gangreéne de gagner tout le bras.

Mais j'ai dit combien les Romains étaient ennemis de ces spéculations de la
Gréce ; pour se faire lire en les exposant, que de précautions ne fallait-il pas
prendre ? Varron, qui le savait, devait craindre a chaque instant que son lecteur
ne l'abandonnat en route ; aussi avait-il grand soin de semer, comme il dit, les
agréments et les plaisanteries — quae jam hilaritate conspersimus.... jucunditate
guaedam — pour retenir ce public que la philosophie ennuyait si vite. C'est,
guelquefois, une maniere de rendre les choses plus saisissantes par des images
et des comparaisons. S'il veut faire comprendre la division des disciples de
Socrate aprés sa mon, et les principales écoles nées de la sienne, il la compare a
un carrefour d'ou partent des routes différentes qui ont leur but et leur terme
particulier : I'une est celle d'Epicure ; I'autre celle de Zénon, qui se dirige vers la
vertu ; une autre enfin, fort bien percée, celle de Carnéade, qui ne cherche que
les biens du corps2. C'est encore par une comparaison spirituelle et familiere qu'il
essaye de faire comprendre la nature de I'ame qui anime et domine le corps :
Les échasses sur lesquelles on monte, disait-il, ne sont qu'un morceau de bois
inanimé ; I'homme qui se tient sur elles les fait avancer. De méme nos jambes et
nos bras sont les échasses de notre ame ; par eux-mémes, ils sont privés de
mouvement, c'est de notre ame qu'ils le recoivent3. Il va plus loin, et, pour
mieux gagner les bonnes graces de ceux auxquels il s'adresse, il feint de penser
comme eux. On était slir de plaire aux vieux Romains en se moquant 'un peu des
sages de la Grece ; Varron, qui le sait, raille la philosophie, plaisante les
philosophes, comme pourrait le faire un Caton. Ce qui fournissait le plus a sa
malice, c'était la division en mille sectes et les luttes acharnées des philosophes
grecs. Athenes, en devenant plus que jamais la métropole savante de la Grece,
en réunissant dans son sein toutes les écoles, avait fait, pat ; leur
rapprochement, ressortir leurs divisions. Les esprits sages s'en affligeaient ; ceux
qui étaient mal affermis dans leurs croyances y devenaient sceptiques, et les
railleurs trouvaient une ample matiére a se moquer de tous les systemes a la
fois. Mais personne ne devait étre plus frappé de ces querelles que les Romains,
grands partisans de l'ordre et de I'unité, et qui, dans leur amour de la regle,
auraient voulu établir dans la science, comme dans I'Etat, une ferme police qui
prévint tous les différends. Ces luttes, ces savantes discussions étaient le sujet
d'un grand nombre de Ménippées, de celles que Varron avait intitulées
Noyouayia, Caprinum preelium, et surtout de I'"Armorum judicium, ou les
philosophes étaient représentés fermes sur leurs ergots, comme des coqs de
combat ou des cancres qui se dressent 'sur leurs pattes :

Ut in littore cancri digitulis primoribus starea.

Il y a une de ces satires, assurément la plus belle, qui nous fait bien connaitre la
maniere dont Varron traitait les diverses sectes de la philosophie grecque. Un

1 epi €€aywync, p. 191 : Non debuit patri suo, homini stupidissimo, i os spuere vitam ?
etc.

2 [lepi aipeoswyv, p. 188, et Sesquiulysses, p. 206.

3 Mutuum muli scabunt, p. 167.

4 A c6té de ces combats ridicules, il plagait, comme contraste, ces conspirations d'éloges
entre des pédants qui se complimentent, comme des mulets qui se grattent (Mutuum
muli scabunt).



plan heureusement trouvé lui avait permis de les réunir presque toutes dans un
cadre restreint, et elles y venaient recevoir I'une apres I'autre quelque piquante
raillerie. C'est la satire des Euménides, dont il reste, par bonheur, un assez grand
nombre de fragments. Elle est d'ailleurs plus facile a restituer qu'aucune autre,
car les principaux arguments qu'y employait Varron et la fagon dont il les
présentait ont été reproduits plus d'une fois, et surtout par Horace. Ils les
tenaient lI'un et l'autre des stoiciens, qui, voulant que leur doctrine sortit de
I'école et devint pour le monde une regle de conduite, avaient essayé de lui
donner un tour populaire. Ils choisissaient d'ordinaire, pour I'exposer, une forme
animée, dramatique, plus curieuse des exemples que des préceptes, et qui mit
les idées en action. Horace, qui imite souvent les stoiciens en les, combattant, va
donc nous aider ici a comprendre et a compléter son prédécesseuri. Les
Euménides étaient une parodie d'une des plus belles tragédies d'Eschyle. Il y
était question d'un personnage que I'on croit fou, peut-étre parce qu'il raisonne
mieux que les autres, sorte d'Oreste bourgeois que poursuivent, au lieu des
Furies, les femmes et les enfants du quartier2. Persuadé, par ces clameurs de la
foule, qu'il a vraiment perdu la téte, il cherche a se guérir. Et d'abord un bruit de
cymbales |'attire dans le temple de la mere des dieux ; il y entend les sons d'une
hymne religieuse et sauvage, chantée par les prétres mutilés de la déesses, qui,
en agitant leur chevelure, apportent aux pieds de la statue d'Attis les aumones
qu'ils ont recueillies, ou plutét, comme dit Varron, leur moisson du jour4. Mais
ces prétres, qu'il implorait pour sa guérison, le mettent brutalement a la porte. Il
s'adresse ensuite aux charlatans égyptiens ; il invoque le dieu Sérapis, grand
faiseur de miracles, et n'est pas plus heureux avec Sérapis qu'avec Cybele. Je ne
doute pas qu'a cette occasion I'honnéte Varron, ennemi des superstitions
étrangeres, qu'il devait plus tard flétrir dans ses Antiquités, n'e(t pris plaisir a les
décrire de maniére a les rendre ridicules ou odieuses. Loin de nous, s'écriait a la
fin son malade, loin de nos demeures une pareille folie ! Il ne lui restait plus
d'autre ressource que de se tourner vers les philosophes ; mais hélas ! chacun
d'eux a sa recette et son systeme. Celui-ci, dans son portique, met enseigne de
nouveautés ; celui-la affirme que nous avons été des singes, des serpents du des
porcs, ces porcs si chéris d'Albucius I'Athéniené ; cet autre, que nous sommes un
un beau jour sortis de terre comme un épinard7. En un mot, aucun malade ne
fait de réve si absurde qu'on ne le retrouve dans quelque systeme de
philosophies. Voila les philosophes bien maltraités. Mais qu'on se rassure, cette
colére n'est qu'a moitié sincere ; Varron, qui les aime, va les relever. Voici, nous
dit-il, qu'arrive vers nous l'austére Vérité, fille de la philosophie athénienne. Quel

1 Voyez surtout Sat. II, 3. Pour cette analyse des Euménides, je me suis beaucoup aidé
de W. Vahlen. Ses conjectures sont, en général, fort heureuses. Seulement je ne puis
croire que cet insensé dont il est question et qu'il faut guérir fit Varron lui-méme.

2 Fuménides, p, 121. Vulgus confitat non Furiarum, sed puerorum atque ancillarum, etc.
3 Il est facheux que les fragments de cette hymne soient bien maltraités. On y sent une
inspiration lyrique.

4 Messem hornam, conjecture fort ingénieuse de M. Vahlen.

5 Ubi dicatur Zenon novam heeresim novo paxillo suspendisse.

6 Il s'agit des épicuriens. On sait que cet Albucius passait pour un disciple accompli
d'Epicure (Cicéron, Brutus, 35).

7 Empedocles natos homines ex terra ait uti blutum. Peut-étre faut-il voir dans le
fragment suivant une allusion a Diogéne : Propter eam porticum situm erat dolium.

8 Cicéron dit la méme chose (De divin., 11, 58).



est ce systeme plus favorisé que les autres ? Sans doute I'Académie ancienne,
dont Varron faisait profession de suivre les enseignementsi.

Toujours est-il que la philosophie employait, pour guérir le malade, un moyen
piquant et qui permettait a I'écrivain d'envelopper tout le monde dans ses
railleries. Il consistait a montrer de pres tous les états, toutes les conditions, tous
les caractéres ; a faire voir a ce pauvre homme, qui se croit fou, que les autres le
sont plus que lui. En effet, de quoi se compose le monde, si ce n'est de fous dont
chacun raille la folie du voisin et ne voit pas la sienne ? Ceux qui ont la jaunisse
voient tout en jaune, méme ce qui n'est pas jaune ; de méme les insensés
trouvent tout le monde insensé comme eux. N'est-il pas fou ce débauché qui
s'use le corps a force de boire ? cet avare auquel on livrerait le monde tout entier
sans le guérir de sa fureur d'entasser, et qui se volerait lui-méme pour faire
encore quelques profits2 ? ce vaniteux qui se ruine en couronnes d'or, en pierres
pierres précieuses qui font resplendir les lieux ou il se trouve ? La liste des fous
pouvait étre longue, car nous voyons qu'on n'oubliait pas méme ceux de I'histoire
ancienne, et qu'on y rappelait le souvenir de ce pauvre Ajax qui croit assassiner
Ulysse, quand, avec son baton, il fait un grand carnage de feuilles d'arbre et qu'il
massacre des pourceaux3. Enfin, pour que la guérison flit complete, on faisait
monter le malade sur quelque endroit élevé, d'ou les peuples lui apparaissaient
s'agitant en désordre sous le fouet des trois Furies qui les chassent dans tous les
sens ; et il est probable que, cette fois, il se déclarait tout a fait guéri. Alors un
arrét en bonne forme, imité sans doute de celui de I'Aréopage en faveur
d'Oreste, le rétablissait pour toujours dans ses droits d'homme senséa4.

Remarquons bien que ces railleries, qui atteignaient tous les systemes, les
faisaient, aprés tout, connaitre. On exposait leurs principales doctrines, en ayant
I'air de s'en moquer. Le public, qui les voyait si gaiement railler, en recevait
guelgues notions sans défiance. Il se familiarisait, a son insu, avec la philosophie
grecque. A mesure qu'il la voyait de plus pres, qu'il en prenait quelque idée, ses
préventions s'affaiblissaient. Il finissait par la golter, et se sentir porté a
I'approfondir. Cicéron disait a Varron dans les Académiques : Tu n'as pas assez
fait pour instruire ; mais tu as fait naitre le désir de s'instruire ; ad edocendum
partira, ad impellendum satis. Varron ne cherchait pas autre chose ; on quittait
ses livres plus curieux de savoir et mieux disposé a connaitre. C'était déja
beaucoup, et I'on comprend que Cicéron en remerciat son ami : on lui créait
d'avance un public qui p(t comprendre et admirer le De officiis et les Tusculanes.

Il ne faudrait pas croire que, si la philosophie tient une grande place dans les
Ménippées, elle en soit le sujet unique. Varron n'avait pas négligé tout a fait les
autres sciences ; quoiqu'il s'en fit moins occupé. Il parlait de I'astronomie, de la
médecine, de la musique surtout, a laquelle on faisait une si grande part dans
I'éducation grecque. Varron avait plaidé pour elle, comme autrefois Pacuvius
dans I'Antiope. 1l introduisait, pour la défendre, quelque musicien célébre, le coq

1 Le moyen que va employer la philosophie pour guérir le malade est tout a fait stoicien.
C'est celui de Stertinius dans Horace. Mais il faut remarquer qu'Antiochus et I'ancienne
Académie empruntaient beaucoup au Portique.
2 Voir Horace, Sat. 11, 3, 83 et sq.
3 V. Horace, Sat. II, 3, 211 :

Ajax cum immeritos occidit desipit agnos, etc.
4 Forenses decernunt, ut Existimatio nomen meum in sanorum numerum referat. M.
(Ehler a remplacé, on ne sait pourquoi, par insanorum, le mot sanorum donné par les
manuscrits.



des chanteurs (cantantium gallus gallinaceus) et le mettait aux prises avec des gens
gin l'accusaient d'enseigner un art énervanti. L'artiste répondait en n'entrant
gue tout le monde chante, I'ouvrier en travaillant et le laboureur pendant Iés
vendanges ; les soldats n'ont pas entierement dédaigné cet art : Achille jouait de
la lyre ; le peuple l'apprécie aussi et céde a son pouvoir : Au théatre, un
musicien, en changeant de ton, change les sentiments de ['assistance et fait
frissonner des spectateurs2. Les animaux eux-mémes ne lui sont pas tout a fait
rebellés : ne racontait-on pas que les prétres de Cybele avaient rendu si souple
et si doux un lion de I'lda, par le son de leurs instruments, gqu'ils le menaient ou
ils voulaient3 ? Le monde enfin, selon Pythagore, n'est qu'un immense concert ;
c'est le soleil qui tient la lyre, et I'univers se meut, guidé par ces sons divins.

Mais Varron ne s'en tenait pas la. Quoique son go(t le ramenét sans cesse vers
I'antiquité (on le Iui reproche dans les satires méme), il ne pouvait s'empécher de
regarder quelquefois autour de lui. La forme dramatique qu'il donnait d'ordinaire
a ses Ménippées, et le soin qu'il avait d'imiter le théatre, devaient naturellement
I'amener a s'occuper aussi des meeurs de son temps. L'analyse que je viens de
faire des Euménides, prouve gu'il ne s'interdisait pas d'y toucher en passant. Il
en avait, plus d'une fois, décrit et blamé tous les travers. Tantot c'est la folie des
batiments qu'il attaque, et ces somptueuses maisons avec leurs pavés de marbre
et leurs murs incrustésa ; tantot c'est la manie de la chasse : Courir, veiller,
mourir de faim ; pourquoi se donner tant de mal ? Dans quel but ? Est-ce pour
I'argent qui vous en revient, ou pour le plaisir que vous y prenez ? Pour |'argent ?
Mais vendez-vous le gibier ? Pour le plaisir ? Mais ne vaut-il pas mieux regarder
une chasse dans le cirque, bien assis, que de se casser les jambes a courir les
bois ?5 Ailleurs, il se moque du luxe des sépultures, et des exagérations de
douleur qu'on prodigue dans les funérailles ; il dit a ceux qui déchirent leurs
vétements a la fagon orientale : Si vous avez besoin des vétements que vous
portez, pourquoi les déchirez-vous ? S'ils ne vous servent de rien, pourquoi les
portez-vous ?6

Il revenait plus d'une fois sur le mariage, raillant I'exagération des dépenses qu'il
entraine, l'extravagance des dots réclamées par les maris, et résumant son
opinion sur la conduite qu'on doit tenir en ménage dans ces mots piquants, qui
étaient restés proverbes : Il faut ou détruire ou supporter les défauts de sa
femme. Celui qui les détruit rend sa femme plus agréable, celui qui les supporte
se rend meilleur lui-mémez. Enfin, comme les moeurs commengaient a devenir

1 Ovoc Aupag, p. 175.

2 ‘Ovoc Aupag, p. 175. Cicéron dit la méme chose, Orat. 63.

3 Ovoc Aupag, p. 176.

4 Tapn Mevinnou, p. 221.

5 Meleagri, p. 159. J'ai réuni trois fragments qui, évidemment, se suivent, mais dans un
ordre différent de celui qu'a adopté M. Ehler.

6 Cycnus, p. 107 : Denique si vestimenta ea opus sunt qua fers, cur conscindis ? Si non
opus sunt, cur fers ?

7 De officio mariti, p. 108 : Vitium uxoris aut tollendum aut ferendum est ; qui tollit
vitium uxorem commodiorem praestat, qui fert sese meliorem facit. Cette pensée était
restée dans la mémoire des gens de go(t et nous la trouvons citée au moyen-age par
Jean de Salisbury. Polycrate, VI, 20. — N'oublions pas que, dans sa satire intitulée Baiae,
Varron avait attaqué la dépravation de cette ville fréquentée par le grand monde de
Rome, et que Séneque appelle le rendez-vous de tous les vices. Non solum, disait
Varron, innubae fiunt communes, sed etiam veteres, puellascunt et multi pueri
puellascunt, p. 99. C'est un tableau peu flatté, et le plus ancien, de la vie des eaux.



plus élégantes et les manieres plus distinguées, comme, a l'approche d'un
régime nouveau, on s'éloignait de la rusticité républicaine et I'on se sentait le
go(it d'une politesse plus raffinée, Varron avait tracé en maint endroit une sorte
de manuel de la bonne compagnie. Il y a, dit Aulu-Gelle, parmi les Ménippées de
Varron, une charmante satire intitulée : Tu ne sais pas ce que le soir te réserve,
Nescis quid vesper sertis vehati, dans laquelle il fixe le hombre des convives
gu'on doit inviter a un repas, et enseigne les préparatifs qu'il faut faire pour les
bien recevoir. Ce nombre, dit-il, ne doit pas étre inférieur a celui des Graces ; ni
dépasser celui des Muses, c'est-a-dire qu'il n'en faut pas avoir plus de neuf, ni
moins de trois. Ils ne doivent pas étre trop nombreux, car la foule amene le
tumulte, et I'on ne sait ou placer tant de monde. L'agrément d'un repas, ajoute-
t-il, consiste en quatre conditions ; lorsqu'on les réunit, on peut dire que le repas
ne laissera rien a désirer. Il faut n'inviter que des personnes agréables, bien
choisir le lieu, bien choisir I'heure, et ne pas négliger le service. Les convives ne
doivent étre ni bavards ni muets, car I'éloquence convient au Forum, et le silence
dans la chambre. La conversation ne doit pas rouler sur des questions difficiles et
obscures ; il convient mieux de choisir des sujets simples et gais, dans lesquels
l'utilité se méle a I'agrément et qui donnent a notre esprit plus d'élégance et de
charme. C'est ce qui arrivera, dit-il, si I'on traite ces questions qui touchent a la
vie commune, et dont on n'a pas le loisir de parler au Forum, tandis qu'on
s'occupe des affaires sérieuses. Quant au maitre du festin, il lui convient moins
d'étaler sa magnificence que d'éviter tout reproche de parcimonie, de choisir les
mets les plus sains et de les faire servir avec abondance plutét qu'avec
prodigalité. Varron ne s'arrétait pas a ces maximes générales, et, dans sa manie
de tout prévoir et de tout régler, il allait jusqu'a donner des préceptes de cuisine,
il enseignait quels sont les plats qui doivent composer chaque service et aussi la
meilleure maniére de les accommoder2.

Naturellement, en touchant a la vie privée, Varron trouvait I'occasion d'étre
souvent moraliste. Sa morale est sage et quelquefois élevée. Il attaque
énergiquement tous les vices de son temps, et surtout, comme Horace plus tard,
cette avidité insatiable de s'enrichir qui semble avoir été le mal de Rome
vieillissante :

Non fit thesauris, non auro, pectu' solutum ;
Non demunt animis curas et religiones
Persarum montés, non atria diviti' Crassi3.

A cette avidité, qui fait le tourment des hommes, il oppose la modération des
sentiments et des désirs : Quand votre terre vous fournit un toit pour dormir, le
boire et le manger, que reste-t-il a souhaiter ?4 Il est, en tout, partisan du
précepte de Delphes, qu'il cite respectueusement, Ayav undevs, et répete, avec
les philosophes, que ceux-la seuls sont heureux qui savent garder en tout la
mesure6. Cette morale, on voit qu'il I'empruntait quelquefois aux philosophes
grecs, mais le plus souvent il n'allait pas la chercher si loin, et la plupart des

1 Ce titre ne rappelle-t-il pas quelques-unes des plus charmantes fantaisies de
Shakespeare ?

2 Aulu-Gelle, XIII, 11. Divers fragments de cette satire sont aussi cités par Macrobe et
Jean de Salisbury.

3 AvBpwnonoAig, p. 97.

4 Aupov UeTpEic, p. 94.

5 Modius, p. 162.

6 Modius, p. 162. Non eos optume vixisse qui diutissime vixent, sed qui modestistime.



préceptes qu'il donne pour bien vivre il les tenait des vieux Romains, ses aieux.
Varron faisait profession de les admirer sans réserve, et il aimait a opposer leur
exemple, comme un reproche, a leurs descendants dégénérés. Il excelle a
peindre les Romains de l'ancien temps, grossiers et rustiques, avec leur barbe
qu'ils ne coupaient que tops les neuf joursi, et leurs paroles, qui sentent l'ail et
I'oignon, mais témoignent d'un grand coeur : Avi et atavi nostri, quum allium et
cepe verba eorum olerent, tamen optume animati erant2. A coté d'eux, leur
femme, énergique et résolue3, passait son temps a filer la laine, en ayant I'ceil
sur la soupe, pour ne point la laisser brller, et ne connaissait d'autre divertis-
ment que d'aller se promener deux ou trois fois par. an en charrette avec son
mari4. Il oppose a ce tableau celui des Romains de son temps ; ces femmes qui
ruinent leurs familles par leur dépense, dont I'une demande a son pere une livre
de pierres précieuses, l'autre a son mari un sétier de perless ; ces débauchés
tout brillant de parfums, qui couchent s(r des lits d'ivoire couverts de tapis
précieux. Ils vivent, nous dit-il dans son énergique langage, parmi les ténebres
et dans une étable a porcs ; car le Forum n'est vraiment plus qu'une étable, et
les hommes d'aujourd'hui méritent d'étre appelés des porcsé. Ils sont fatigués de
de leurs plaisirs mémes. C'est en vain qu'ils marchent entourés de cohortes de
cuisiniers, de pécheurs, d'oiseleurs7 ; les poissons les plus chers, les huitres les
plus fines ne peuvent plus rendre la vie a leur palais qui est morts. La colere de
Varron contre eux ne connait point de bornes. Non content de les poursuivre de
ses railleries, de ses insultes, il va jusqu'a implorer, pour les punir, le secours
des dieux. Il demande que la foudre tombe sur le toit du marché, afin de faire un
terrible exemple :

Magna ut tremiscat Roma et magnae mandonum gulae9.

Par ce coté, les Ménippées touchaient a la politique. Ces regrets du temps passé,
de l'ancienne constitution, dont il sait et rappelle les moindres détails, de ces
belles lois de Numa, dont il ne reste plus aucun vestige1o, étaient une facon
d'attaquer I'état de choses qu'il avait sous les yeux et qui lui déplaisait. Tout
nourri du passé, ayant vécu par l'imagination du temps de Caton et de Scipion, il
ressemblait a ce Romain qu'il avait introduit dans une de ses Ménippées, et qui,
nouvel Epiménide, se réveille aprés avoir dormi cinquante ans. Comme tout lui
semble changé ! A la place des mceurs antiques, il voit régner l'impiété, la
perfidie, la débauche. Les champs délaissés périssent dans l'abandon et la
solitude11. Le Forum n'est plus qu'un marché ; le juge regarde I'accusé comme
une mine qu'on exploite ; donne et prends, voila la seule maxime en vigueur. La
famille elle-méme n'est plus respectée, et le fils se débarrasse comme il peut

1 lepovrodiddokaiog, p. 133.

2 Bimarcus, p. 100.

3 L'une d'elles, racontait Varron, enlevée par un muletier, coupa la gorge a son ravisseur.
repovrodiddokalog, p. 133.

4 epovrodidaokaAoc, p. 133. Sed simul manibus trahere lanam, nec non siffla oculis
observare ollam pultis, ne aduratur.... vehebatur cum uxore vehiculo semel aut bis anno.
5 Marcipor, p. 154.

6 Prometheus, p. 196. In tenebris ac suili vivant, nisi non Forum hara, atque homines,
qgui nunc plerique, sues sunt existimandi.

7 Bimarcus.

8 To €ni Tn) gakrn uupov, p. 229.

9 Bimarcus.

10 Tapn Mevinnou, p. 220.

11 Manius, p. 150.



d'un pére incommode. Enfin, nos aieux avaient une patrie, nous autres nous
vivons au milieu d'un affreux péle-méle.

Ergo tum Romee, parce pureque pudentes,
Vixere in patria, nos sumus in rutuba1i.

L'énergie de ces plaintes, la vivacité de ces regrets et cet accent de patriotisme
devaient donner aux Ménippées un grand intérét. Elles étaient lues avec passion
par tous ceux qui, comme Cicéron, se rattachaient de toutes leurs forces au
passé de Rome. C'est pour eux surtout que Varron écrivait. C'est a eux qu'il
recommande son ouvrage : Quant a mes chers enfants, dit-il dans sa satire
intitulée le Testament, qui ont été formés a |'école de Ménippe, je leur donne
pour tuteurs tous ceux qui, comme dit Ennius, veulent l'accroissement et la
gloire de Rome et du Latium2.

Je ne terminerai pas ces réflexions sur les Ménippées sans faire observer que
Varron y est déja tout entier. Il y touche a tous les points qu'il doit traiter dans la
suite. Il y est question des arts et de la philosophie de la Grece, de I'histoire et
des antiquités de Rome, de la mythologie et de la grammaire ; on y trouve
jusqu'a ces étymologies étranges dont Varron sera toujours si curieux. Il y fait
voir aussi les opinions et les sentiments qu'il gardera toute sa vie, cet amour
passionné pour |'étude, cet ardent patriotisme, ce go(t du passé en toute chose.
Homme heureux, qui, des le premier jour, annonga tout ce qu'il devait étre et
entra résolument dans la voie qu'il devait suivre jusqu'au bout, sans jamais
dévier ! Apres qu'il a, pour ainsi dire, résumé par avance toute sa vie littéraire,
nous allons le voir reprendre 'une apreés l'autre les diverses sciences auxquelles il
a touché, les approfondir en les étudiant a part, apporter a cette étude nouvelle
des connaissances plus solides et plus étendues, mais y conserver le méme
esprit que la premiere fois. Il restera jusqu'a la fin I'homme que nous avons
entrevu dans les Ménippées.

1 Tous ces détails sont tirés du Sexagesi.
2 Testam., p. 226. Natis quos menippaea haeresis nutricata est tutores do :
Qui rem romanam Latiumque augescere vultis.



CHAPITRE IV. — VARRON PHILOSOPHE. - LES LOGISTORICI. - AUTRES
OUVRAGES PHILOSOPHIQUES.

Les Logistorici. — Que signifiait ce mot ? — De la composition des
Logistorici. — Quels sujets y étaient traités. — Le Cato, de liberis
educandis.

La premiere difficulté qu'on rencontre, en s'occupant des Logistorici, est de
savoir ce que ce nom veut dire. C'était évidemment un mot grec ; et cependant
nous ne voyons pas qu'il ait été employé a désigner, en Gréce, un genre de
littérature, ni méme qu'aucun écrivain s'en soit jamais servi. Il ne serait pas
impossible que Varron I'e(it forgé de la méme fagon qu'il I'avait fait pour celui de
Satires Ménippées, c'est-a-dire en le tirant du nom d'un genre littéraire déja
existant, avec une légere modification. On s'est demandé s'il n'avait pas
I'intention d'imiter ces mythologues ou mythographes de I'école Alexandrine,
dont les livres (puBioTopial) étaient lus avec tant d'aviditéi, et furent une des
premieres formes sous lesquelles se produisit le roman. Ce go(t du public pour
les récits mythologiques avait engagé les écrivains a les faire entrer dans les
ouvrages mémes d'ou il semble qu'ils devaient étre le plus sévérement exclus. La
philosophie, quoique naturellement ennemie des fables, ne dédaigna pas de s'en
servir pour donner plus d'attrait a ses enseignements. Plutarque nous dit
gu'Héraclide le Pontique, et Ariston de Chio, philosophes péripatéticiens, mélaient
la mythologie a leurs dialogues sur la nature de I'éme, et que, par ce moyen, ils
se faisaient lire avec passion par les jeunes gens2. Varron les connaissait, les
imitait sans doute, car il voulait, comme eux, intéresser a la philosophie des
personnes qui ont naturellement moins de go(t pour elle. Seulement il est
possible que ce mélange de la mythologie avec des sujets sérieux lui ait déplu, et
gu'il ait jugé, comme Cicéron, que les fables Oteraient toute autorité aux
enseignements qu'il voulait donners. La gravité romaine s'accommodait mieux de
personnages historiques que de héros fabuleux, et Varron, qui voulait que ses
lecons eussent plus de crédit, les plagca dans leur bouche. C'était une
modification importante, et il est naturel que Varron ait tenu a la constater en
donnant a ses ouvrages un titre nouveau qui rappela a la fois le genre qu'il
imitait et les changements qu'il y avait introduits. Les autres s'appelaient
HuBoAoyor ou pubioropikai BiBAol, il créa pour les siens le nom de Logistorici.

Quoi qu'il en soit, les Logistorici formaient une branche importante de ses
ouvrages. Le catalogue de saint Jérdme en compte soixante-dix ; c'est a

1 Les Romains partageaient ce golt des Grecs pour les fables. Suétone dit de Tibere :
Maxime curavit historiee fabularis notitiam usque ad ineptias et derisum.

2 Plutarque, De aud. poet., 1. Varron a cité une fois le témoignage d'Ariston dans son
Cato, De liberis educandis.

3 Cicéron imitait Ariston dans son De senectute. Mais il dit qu'il n'a pas voulu, comme le
philosophe grec, placer I'éloge de la vieillesse dans la bouche de Tithon, parce que la
fable aurait, en ces circonstances, peu d'autorité. Minus auctoritatis esset in fabula (De
senect., 1) ; et il I'a remplacé par Caton.



grand'peine si nous pouvons retrouver aujourd'hui les titres de seize d'entre eux
; encore n'arrive-t-on a ce chiffre qu'avec quelques hypotheses. Ceux qui sont
hors de doute et désignés ouvertement chez les écrivains latins sous le nom de
Logistorici portent toujours deux titres, un nom d'homme, suivi de I'énoncé du
sujet1 ; on a donc regardé comme des Logistorici tous ceux dont les titres, de
pres ou de loin, ressemblent a ceux-la. Ce sont :

Cato, De liberis educandis. (A. Gell., 1V, 19 et passim.)

Marius, De fortune. (Macrobe, sat. II, 14 ; interp. Virgile, £n., VII, 681.)
Messala, De valetudine. (Probus, Virg. ecl., VI, 31.)

Tubero, Dé origine humana. (Id., ibid.)

Atticus, De numeris. (Censor., De die nat. 112.)

Orestes, De insania. (A. Gell., XIII, 4.)

Curio, De cultu deorum. (August., De Civ. D. passim.)

Gallus Fundanius, De admirandis. (Nonius, Priscien, et interpret. Virgil.)
Scaurus, De scenicis originibus. (Serv. in Georg, 1, 19 ; Charis., I, 17.)

Pius, De pace. (A. Gell., XVII, 18.)

Sisenna, De historia. (A. Gell., XVI, 9.)

Calenus, (Serv. in /&£n., IX, 53.)

Laterensis, (Diom., I, 365 ; Prisc., IX, 887.)

Nepos, (Charis., I, 17.)

.... De pudicitia. (Serv., in £n., 1V, 45.)

.... De moribus. (Macrob., Sat., III, 8.)

Etudions d'abord ces titres : c'est souvent ce que I'on s conservé de plus curieux
des ouvrages de Varron, et I'on tire d'eux quelquefois plus de lumieres que de
tout Ié reste. Quelgues-uns de ces noms propres placés en téte des Logistorici
appartenaient a d'illustres personnages de I'époque précédente : Caton, Tubéron,
Marius, Scatirus ; le plus souvent ce sont ceux de contemporains et d'amis de
Varron, auxquels ils se plaisait, comme Cicéron, a donner quelque place dans ses
ouvrages : Metellus Pius, Cornelius Nepos, Curion, Messala, Fundanius, son
beau-pere, Atticus, I'ami de tous les grands esprits de ce temps ; et qui servait
d'intermédiaire entre Cicéron et lui, Sisenna, célébre historien, rigoureux
puriste3, Laterensis, un honnéte homme, tout dévoué a la république, et qui finit
par se tuer de désespoir, quand il vit son ami Lépide, dont il avait répondu
comme de lui-méme, se joindre a Antoine4, Calenus enfin, le méme sans doute
qui lui sauva la vie pendant les proscriptions. Ces noms sont importants a

1 Un passage curieux de Censorinus (De die nat., IX), laisse penser que le premier titre
était placé sur la couverture, tandis que l'autre se trouvait a l'intérieur et en téte de
I'ouvrage. In libro qui vocatur Tubero et intus inscribitur De origine humana.

2 Trés-souvent le second de ces titres est seul cité ; il en est de méme pour le Curio et le
Scaurus.

3 Cicéron, Brutus, 64 et 74.

4 Cicéron en parle, in Vatin., 11, et Ad fam., X, 21, ou il I'appelle vir sanctissimus ; sa
mort est racontée, Ad fam., X, 23.



recueillir, car ils nous font connaitre les personnages que Varron a le plus
fréguentés, et le replacent pour nous au milieu de ses amis.

Mais que signifient-ils placés ainsi en téte des Logistorici ? Faut-il croire qu'ils
désignent les personnes a qui ces ouvrages étaient dédiés, et que le De numeris
était adressé a Atticus, comme le De lingua latina, a Cicéron, et les Antiquités a
César ? Non, sans doute ; car, si Varron avait voulu dire la méme chose, il aurait
employé la méme formule, et aurait intitulé son livre De numeris, ad Atticurn,
comme il disait : De lingua latina, ad Ciceronem. On a remarqué avec raison que
les titres des Logistorici ressemblent tout a fait a ceux des dialogues
philosophiques ou littéraires de Cicéron — Leelius, De amicitia ; Cato major, De
senectute ; Brutus, De claris oratoribus —. Cette ressemblance parait indiquer
gue la forme des livres et les procédés de Composition étaient les mémes.
C'étaient, sans doute, le plus souvent des dialogues, et le personnage dont lé
nom figure eh téte du livre tenait dans lI'entretien la premiere place. On
remarquera que Varron le choisit avec soin pour le sujet qu'il veut traiter ; il
convient a Caton de faire des lecons sur I'éducation ; a Marius, tant de fois
vainqueur, puis fugitif et exilé, de parler de la fortune ; a Sisenna, de tracer les
regles de I'histoire ; a Atticus, qui avait fait un savant ouvrage sur la chronologie
romaine, de traiter des chiffres et des nombres ; a Tubéron, qui passait les jours
et les nuits a écouter Paneetiusi, de discourir sur I'origine des choses. Comme il
arrive chez Cicéron, le dialogue devait étre précédé de quelque introduction,
dans laquelle Varron indiquait les motifs qui lui faisaient entreprendre son
ouvrage2, et peut-étre de quelque récit qui amenait naturellement I'entretien.
Nous n'avons donc pas de peine a nous faire quelque idée des Logistorici en
songeant aux traités philosophiques de Cicéron, et aussi au De re rustica que
Varron composa plus tard et tout a fait sur le méme modele.

Quant aux questions qui y étaient traitées, c'est encore la philosophie qui
domine, et les sujets paraissent souvent les mémes que ceux des Ménippées ;
I'Orestes, De insania ne pouvait pas différer beaucoup des Euménides, et, pour le
titre au moins, ceux qu'il appelait Tubero, De origine humana, Marius, De
fortuna, ressemblaient fort aux satires intitulées Aborigenes, nepi dvBpwnwv
Qpuoewc et Exw o€, nepi Tuxncs. Si les sujets étaient souvent semblables dans les
Ménippées et les Logistorici, il fallait que la maniére de les traiter flt différente,
pour justifier la différence de nom que l'auteur donne a ces deux genres
d'ouvrage. En effet, il ne faut plus chercher ici ces saillies de gaieté, ce ton
piquant et salé, ces souvenirs du théatre comique, qui font I'originalité des
Ménippées. Tout y est plus sérieux ; et, si I'on excepte le récit malin que faisait
Varron d'un accident arrivé a Salluste, surpris par Milon chez sa femme, il n'y a
plus aucune trace de plaisanteries. La poésie aussi a disparu. Je sais bien que M.
Vahlen et quelques savants allemands veulent a toute force I'y retrouver, et
qu'ils finissent par scander quelques fragments bien prosaiques cités par Nonius ;
car il n'est aucune prose qu'on ne puisse, en la tourmentant, changer en quelque
espece de vers. Mais en dehors de ces tours de force, qui ne prouvent rien, il n'y
a, dans ce qui reste des Logistorici, aucun vestige de poésie. Et, en vérité, quelle

1 Cicéron, De orat., 111, 23. C'est par ce motif que je crois, contrairement a I'opinion dé
M. Ritschl, qu'il s'agit, dans cet ouvrage, du Tubéron qui fut I'ami de Scipion, et non pas
de celui qui fut le contemporain de Cicéron.

2 Il y a quelques traces de ces introductions dans le Cato.

3 M. Vahlen vy joint le Curio, De cultu deorum, qui semble la méme chose que la satire
intitulée Pseudulus Apollo, nepi Bewv avayvwoewc.



place pouvait-elle trouver dans ces dialogues sérieux ou conversent, non pas des
personnages mythologiques ou inventés, mais Caton et Marius, Curion et
Messala ? Ainsi I'enseignement philosophique contenu dans les Logistorici était
déja plus grave que celui des Ménippées, et quoiqu'en retrouvat encore dans ces
livres quelgues agréments, et surtout une forme dramatique qui en rendait la
lecture plus facile, ils se rapprochaient davantage des traités scientifiques, et
s'adressaient déja a un public plus restreint et plus instruit.

Varron touchait a la plus haute philosophie dans son De origine humana. 1l y
exposait les principes de Pythagore sur la conception de I'homme, et le rapport
gu'ont entre eux les nombres qui président aux diverses transformations du
germezi. Il reste de ce dialogue un fragment assez curieux, dans lequel le monde
est comparé a un ceuf, ce qui fait souvenir des mythologies orientales2. Mais ces
hautes spéculations ne devaient pas étre tres-fréquentes dans les Logistorici ;
c'est de la philosophie appliquée et pratique, qui enseigne la morale et regle la
vie, que Varron s'occupait plus volontiers. Elle est le sujet de ses divers traités
De moribus, De fortuna, De pace, De pudicitia, De insania, De valetudine, dont il
ne reste plus rien d'important. Celui qui est intitulé De admirandis, rappelle le
nepi Bauuatwyv d'Aristote ; il s'y agissait des curiosités naturelles, et tous les faits
étranges qui concernent les animaux y étaient énumérés ; il y insistait surtout
sur les propriétés merveilleuses des fontaines : ici, ce sont des eaux qui rendent
I'esprit plus subtil ; la, elles le rendent plus épais3 ; a Zama on en trouve qui
font bien chanter ; en Syrie, elles guérissent de la gravelle4 ; en Béotie, de deux
fontaines voisines, l'une rend les toisons des brebis brunes l'autre les rend
blanchess. Enfin, comme Varron aimait a parler de Rome, de ses usages, de sa
littérature, de sa religion, il avait consacré quelques-uns de ses Logistorici a ces
sujets qui lui étaient si chers. Dans le Calenus, il rapportait cette coutume des
généraux Romains de lancer un javelot sur le territoire ennemi, avant d'y entrer,
comme pour en prendre possessioné. Le De cultu deorum comprenant en germe
les idées qu'il a plus tard développées dans ses Antiquités divines ; il y racontait
que Numa pratiquait l'art d'interroger les morts ou nécromancie et celui de
deviner I'avenir par l'inspection de I'eau ou hydromancie, ce qui avait fait croire a
ses rapports avec la nymphe Egériez.

Il y parlait aussi de son tombeau et des livres qui y furent retrouvés et qu'on
brla par I'ordre du sénats. Il y donnait quelques explications philosophiques sur
sur les dieux, d'apres le systeme des stoiciens. Saint Augustin nous dit qu!'il
rapportait et commentait avec de grands éloges ces deux vers de Valerius
Soranus, qui font de Jupiter le dieu unique et supréme, principe a la fois male et
femelle dans lequel I'univers entier est contenu :

Jupiter omnipotens, regum rerumque deumaque
Progenitor, genitrixque deum, deus unus et omnes9.

1 Censorin., De die nat.

2 Prob., in eclog. VI, 31.

3 Pline, H. N., XXXI, 12.

4 Pling, H. N., XXXI, 5.

5 Solin, Polyh., 7. Ces diverses citations sont rapportées par une conjecture de M. Ritschl
au De admirandis.

6 Servius, In A£n., IX, 53.

7 Augustin, De civ. D., VII, 35.

8 Augustin, De civ. D., VII, 34.

9 Augustin, De civ. D., VII, 9 et 13.



Mais, de tous ces Logistorici, il n'en est aucun qui fat plus important et dont la
perte soit plus a regretter que celui qui traitait de I'éducation des enfants. Varron
I'avait écrit a la demande d'un pere, et il le disait dans l'introduction de I'ouvrage
: Tu as voulu m'associer a I'éducation de ton fils, et moi, pour répondre autant
gue je le puis a ton désir, j'ai composé ce livre1. Il y faisait parler Caton et
guelgues-uns de ses amis. On ne sait quelle circonstance les réunissait ni
comment l'entretien était amené, mais on voit qu'un des assistants disait, sans
doute en s'adressant a Caton : Par Hercule ! je voudrais savoir les regles
précises pour élever les enfants ; c'est une science d'un grand usage2 ; et Caton
Caton s'empressait de le satisfaire. Mais comme c'est Varron qui parle par sa
bouche, il faut s'attendre a retrouver ici cette marche réguliere et savante qui lui
était familiere. Tout est d'abord sagement défini et divisé : Educit obstetrix,
educat nutrix, instituit prdagogus, docet magister3. Puis on remonte aussi haut
que possible dans I'éducation jusqu'a la naissance méme de I'enfant ét aux dieux
qui y président. Il y est question de fa déesse Numeria, que les femmes
implorent pour étre délivrées plus vite ; de Cunina et de Rumina, d'Edusa et de
Potina, qui prennent soin d'abord de I'enfant et satisfont a ses premiers besoins ;
de Statanus et Statilinus qui, Ilui donnent la force de se tenir debout, de
Fabulinus, auquel on sacrifie quand il commence a parler4. Nous retrouverons
toute cette mythologie dans les Antiquités divines, quand il sera question des
dieux certains. Varron s'occupe missi du choix des nourrices, mais non pas
seulement pour demander, comme Quintilien, qu'elles parlent correctement : il
veut qu'elles soient jeunes et saines, car le lait des vieilles femmes, comme leur
sang, est d'une qualité inférieure ; les naturalistes nous apprennent que le lait
n'est que I'écume du sangs. Il poussait trés-loin toutes ces précautions dont il
faut entourer I'enfant, et descendait jusqu'a régler la nourriture qu'il convient de
lui donner. Qu'il mange peu, et seulement des aliments qu'on aura choisis. Qu'il
évite ce qui est trop vif et trop excitant, comme la moutarde, I'ail et I'cignon. Si
on les laisse trop manger et trop dormir, ils deviendront épais, leur
développement en sera retardé, et leur corps ne grandira pasé. Des que leur
esprit s'éveille, les soins deviennent plus importants et plus minutieux encore.
Rien n'est plus grave, disait Ariston, que la maniere de faconner les enfants des
leurs premiéres années. La vie entiére en dépend7. C'est aussi l'opinion de
Varron, et, pour l'appuyer, il cite I'exemple des Perses qui, en s'exercant jeunes,
se faisaient un corps exempt de toute espéce d'humeurs, en sorte qu'ils
n'avaient plus besoin de se moucher ni de cracher, et ne devenaient jamais
obesess. C'est a cet age qu'on prend le plus facilement les bonnes habitudes,
c'est alors aussi qu'il faut le plus se garder des mauvaises ; car, lorsqu'elles sont
contractées alors, elles ne peuvent plus étre corrigées9. Aussi faut-il avoir grand
soin de bien choisir les amis d'un enfant. Le berger éloigne des autres les brebis
moins saines, que, pour cette raison il appelle reiculee (a rejicere) ; de méme,

1 Nonius, v. Adminiculare.

2 Nonius, v. Puerititas.

3 Nonius, v. Educit.

4 Tous ces passages sont tirés de Nonius.
5 Nonius, v. Anuis.

6 Aulu-Gelle, v. 1V, 9, et Nonius, v. Cepa.
7 Nonius, v. Fingere.

8 Nonius, v. Siccus.

9 Nonius, v. Inextinguibilis.



craignez qu'un seul enfant trop, emporté ou moins honnéte ne suffise pour gater
toute la bande1.

Ces conseils sont bien a leur place dans la bouche de Caton. Il n'est pas douteux
qgue Varron, en choisissant ce personnage et en lui confiant le premier role dans
son dialogue, n'elt songé a profiter de I'originalité de son caractére pour donner
a son livre plus d'intérét. Il lui faisait raconter ses premiéres années, et la rude
manieére dont on l'avait élevé : Quand j'étais jeune, je n'avais qu'une seule
tunique bien simple, une toge unie, des souliers grossiers, un cheval sans
housse. Je me baignais de temps en temps au bain public ; dans un bassin de
pierre (alveus) presque jamais2. Et il vantait fort les avantages de ce régime
sévere : J'ai appris par la que, quand on a soif, I'eau semble du vin, que le pain
est un mets exquis, quand on a faim, et qu'il n'est rien de plus agréable que le
sommeil, quand on a fait de I'exercice3. Mais toutes ces anciennes habitudes
sont perdues ; il est clair qu'aujourd'hui on a plus de souci de sa bourse que de
sa vie4.... Dans l|'éducation d'un enfant, tout ce qui ne lui doit pas porter un
préjudice évident, mais seulement I'empécher d'étre honnéte homme, on ne s'en
soucie gueres.... A voir nos jeunes gens rasés, peignés et pommadés, qui ne les
prendrait pour les esclaves d'un maquignon ?6... Et nos jeunes filles, elles ont
chez elles plus de chlamydes et de tuniques grecques que de togesz. On
reconnait bien a ces reproches le défenseur obstiné de la loi Oppia. Mais, dans
d'autres passages, le caractére de Caton parait moins bien conservé. Il est visible
gue Varron ne s'est pas astreint a le reproduire avec une scrupuleuse fidélité.
Déja nous voyons que Cicéron, dans les dialogues ou il I'introduit, corrige ce qu'il
avait de trop rude lé rend plus tendre, plus humain qu'il ne I'était, et plus
sensible au charme des lettres grecques. Varron fait comme lui. Est-ce bien
Caton qui demande qu'on enseigne aux femmes la peinture ; car, dit-il, la femme
qui ne sait pas peindre ne pourra pas juger, dans les tapis et les tentures, si le
brodeur et le tisserand ont bien-accompli leur tache ?8 Est-ce lui qui veut qu'on
donne une place la musique dans I'éducation, sous prétexte qu'elle sert a faire
bien prononcer, et qui entre a ce propos dans des distinctions savantes sur les
diverses especes de mélodie9 ? Est-ce lui surtout qui se plaint qu'on emploie les
remedes de vieilles femmes au lieu d'avoir recours a la médecine, lui, qui nous a
laissé une recette magique pour guérir les luxations, lui, le rigoureux ennemi des
médecins, qu'il disait envoyés par les Grecs pour exterminer la nation de
Romulus1o ? On voit que c'est la un Caton fort adouci et qui a bien profité a
I'école de la Grece. Il prend grand soin d'interdire tous ces jeux cruels qui
habituent le jeune homme a étre dur et impitoyable : c'est par eux, nous dit-il,
gue la cruauté pousse ses racines dans le coeur de I'homme11. Il ne veut pas non
plus qu'on use avec les enfants d'une sévérité qui les rebute : C'est, un mauvais

1 Nonius, v. Reiculae oves.
2 Nonius, v. Ephippium.

3 Nonius, v. Cibarium.

4 Nonius, v. Marsupium.

5 Nonius, v. Nodium.

6 Nonius, v. Terta.

7 Nonius, v. Encombomata.
8 Nonius, v. Plumarium.

9 Nonius, v. Melos et Assa voce.

10 Nonius, v. Preecantrix. Voir dans Pline, H. N., XXIX, 7, la colére de Caton contre les
médecins grecs.

11 Nonius, v. Lusus.



moyen d'enseigner que d'épouvanter les jeunes gens et de jeter le trouble dans
leur esprit ; il vaut mieux les attirer a I'étude, en la leur rendant agréablei.
Montaigne disait, presque dans les mémes termes, seize siecles plus tard : Au
lieu de convier les enfants aux lettres, on ne leur présente que horreur et
cruauté. Otez-moi la violence et la force. Il n'est rien, a mon advis, qui
abastardisse et estourdisse si fort une nature bien née22. C'est un honneur pour
pour Varron de s'étre rencontré sur quelques points avec un si grand esprit.

Le De philosaphia. — A quelle école de philosophie appartenait
Varron. — Pourquoi les Romains ont surtout suivi les legons des
philosophes académiciens, et de quelle facon ils les suivaient. —
Analyse du De philosophia. — Classification des différentes sectes
philosophiques touchant le souverain bien. — Principes élevés de la
philosophie de Varron.

Aprés nous étre occupés des Ménippées et des Logistorici, ces ébauches de
philosophie, comme les appelait Cicéron3s, il convient de dire un mot des autres
ouvrages philosophiques de Varron.

Cicéron, tout en félicitant son ami de ces essais de sa jeunesse, ne trouvait pas
gu'il et assez fait pour la philosophie, dans laquelle, dit-il, i1 excellait. Il lui
demande pourquoi il a négligé de rien écrire sur cette science, lui qui a tant écrit
sur tout le reste, et Varron répond que, lorsqu'il voit un de ses amis disposé a
I'étudier, il le renvoie a la Grece, ou il pourra la puiser a sa source, ce qui vaut
mieux que de l'aller chercher dans des ruisseaux détournés. Cependant il ne
renoncgait pas, disait-il, a écrire quelque jour des ouvrages philosophiques, et il
ajoutait qu'il ne le ferait pas sans aller demander les conseils de Cicéron, qui,
depuis I'Hortensius, semblait étre devenu le patron officiel de la philosophie a
Rome.

Il a d tenir sa promesse, car on trouve parmi les ouvrages de Varron deux
traités philosophiques : le De forma philosophiae, en trois livres, cité par saint
Jérome et par Charisius, dont nous n'avons conservé que le titre, et le De
philosophia, que nous connaissons davantage, grace a l'analyse que saint
Augustin en a faite4.

Nous y voyons d'abord que c'était un traité en un seul livre, c'est-a-dire quelque
ouvrage élémentaire, et que Varron y suivait les opinions de I'ancienne
Académie. Nous n'en devons pas étre surpris, puisqu'il était disciple d'Antiochus
d'Ascalon. Cicéron, qui nous l'apprend, ajoute que Varron était resté fidele aux
doctrines d'Antiochus, tandis que Ilui-méme s'était plus attaché a celles
d'Arcésilas et de I'Académie nouvelle. Dans ses lettres, il confirme a plusieurs

1 Nonius, v. Protelare.

2 Montaigne, Essais, 1, 25. Le mot estourdisse surtout, rappelle tout a fait la pertubatio
animi dont parle Varron.

3 Philosophiam inchoasti.... Académiques, 1, 2.

4 De civ. D., XIX, 1, 2, 3. M. Ritschl confond ces deux ouvrages ; pourtant l'un est en
trois livres, et saint Augustin dit, en parlant de l'autre : in libro de philosophia, ce qui
semble prouver qu'il n'en avait qu'un.



reprises ce respect que Varron avait conservé pour les opinions de son maitre.
Aussi le chargeait-il de les défendre dans les Académiques, et s'applaudissait-il
de ce choix comme dut meilleur qu'il pGt fairei. Un témoignage si formel n'a
cependant pas convaincu tout le monde. Ottfried Mdller, entre autres, prétend
gue Cicéron s'est trompé2 ; il veut mieux connaitre Varron que son condisciple et
son ami, et affirme résolument qu'il était stoicien. Il est bien vrai que, dans le De
lingua latina et dans les Antiquités, Varron expose surtout des doctrines
stoiciennes et qu'il parait avoir étudié a fond, et souvent partagé les principes de
cette grande école. Mais il n'y a rien la qui contredise formellement I'opinion de
Cicéron et de saint Augustin. On sait qu'Antiochus était un éclectique qui se
plaisait a réunir et a concilier les diverses sectes. Au lieu d'insister, comme les
autres académiciens, sur les questions qui les séparent, et de se servir de leurs
contradictions pour les confondre l'une par l'autre, il aimait mieux montrer les
points sur lesquels elles s'accordent, pour essayer de les réconcilier ensemble.
On remarquait méme chez lui une sympathie ouverte pour lés doctrines de
Zénon, et Cicéron prétend qu'il était plus qu'a moitié stoicien. Voila comment
Brutus et Varron, qui avaient étudié a son école, ont pu, I'un vivre tout a fait,
I'autre penser souvent comme Cléanthe et Zénon. Il ne faut pas oublier non plus
de quelle maniére et dans quel esprit les Romains lettrés étudiaient la
philosophie grecque. Ils venaient écouter les plus habiles maltes, connaitre les-
sectes les plus célebres ; mais ils les étudiaient plutét en curieux gu'ils ne s'y
attachaient en adeptes. On ne les voit guere approfondir un systéme et s'y tenir,
adopter un ensemble de croyances et y conformer leur conduite. Caton est
presque le seul qui, disciple fideéle des stoiciens, réglat sur leur doctrine ses
principes et ses actions. Aussi tout le monde en était-il surpris, et Cicéron
comme les autres : M. Caton, dit-il, a étudié cette secte, non pas pour discuter,
comme la plupart, mais pour en faire la regle de sa vie3. Singulier aveu ! On
étudiait donc le plus souvent la philosophie pour discuter. C'était seulement une
matiere a des conversations savantes, un exercice et un aliment pour les esprits
curieux. Voila pourquoi la secte académique était alors mieux accueillie que les
autres. Aucune ne s'accommodait mieux a ce golit des Romains et ne leur
donnait plus completement ce qu'ils venaient chercher. En rapprochant les
diverses sectes pour les railler ou les accorder, elle les étudiait toutes, et
satisfaisait beaucoup plus les esprits curieux que celles qui, fortement
dogmatiques, s'enfermaient dans I'exposition d'un seul systéme. De plus, comme
elle n'avait pas en général de dogmes précis, qu'elle enseignait, au contraire,
qu'il n'y a rien de certain et qu'il faut se contenter du vraisemblable, elle ne
forcait pas les croyances et n'engageait personne plus avant qu'il ne voulait aller.
Ainsi, a proprement parler, les Romains, en connaissant une doctrine, les
savaient toutes, sans étre contraints de s'attacher fortement a aucune. Quelle
philosophie pouvait mieux leur convenir ! C'est elle aussi que Varron a suivie
dans ses Ménippées ; nous avons vu qu'il y raille en passant tous les systemes,
et que les stoiciens eux-mémes n'y sont pas épargnés. Mais il ne tenait pas
tellement a son école qu'il n'en sortit quelquefois ; il ne lui contait guere de

1 Il est vrai que Cicéron emploie quelquefois une forme moins affirmative : Partes
antiochinas, quas a te probari intellexisse mihi videbar (Ad fam., IX. 8) ; mais ce n'est
gu'une atténuation de politesse, a laquelle on a accordé trop d'importance. Varron, qui
savait par Atticus le dessein de Cicéron, aurait certainement réclamé, si on lui avait fait
défendre une opinion qui n'était pas la sienne.

2 Préface de son édition du De lingua latina.

3 Pro Murena, 30. Neque disputandi causa, ut magna pars, sed ita vivendi.



suivre d'autres maitres, selon le sujet qu'il traitait, quand il lui semblait qu'on
I'avait mieux entendu ailleurs. Les autres philosophes romains n'agissaient pas
autrement. Nigidius Figulus, disciple zélé de Pythagore, avait, comme Varron,
reproduit les théories stoiciennes dans ses études grammaticales ; et Cicéron lui-
méme, quoiqu'il tienne a passer pour un académicien fidele, se souvint plusieurs
fois qu'il avait aussi étudié a d'autres écoles. Il n'hésita pas, par exemple, a
imiter le stoicien Panaetius dans son traité des Devoirs. Pour aujourd'hui, disait-il
naivement, et dans cette question, nous suivrons les sages du Portiquei1. Varron
faisait comme Iui et changeait de maitres et d'école en changeant de sujets. II
devenait stoicien dans la grammaire et la théologie, pythagoricien dans ses livres
astronomiques, platonicien quand il parle de I'ame, quelquefois méme
évhémériste et épicurien. Ce n'est que dans ses ouvrages vraiment
philosophiques qu'il reste académicien et disciple d'Antiochus. Mais cette facilité
méme a changer de systeme et a choisir indistinctement partout ce qu'il trouvait
de Meilleur, n'était-ce pas encore une habitude et un souvenir de cette école
éclectique et indifférente ou le maitre, n'affirmant énergiquement aucune

doctrine, laissait plus de liberté aux disciples pour choisir celles qui leur plaisaient
?

Je reviens au traité de philosophie analysé par saint Augustin. Comme il arrive
presque toujours chez les Romains, la philosophie n'est ici envisagée que dans
ses rapports avec la morale. On y traite la question du souverain bien, qui
semblait alors la plus importante de toutes. Une fois qu'elle est éclaircie, dit
Cicéron, il n'y a plus rien qui ne s'éclaire.... Quand une étude approfondie nous a
appris la nature réelle des biens et des maux, on peut s'assurer qu'on a trouvé le
vrai chemin de la vie et la régle de tous les devoirs2. Avant de donner son
opinion sur cette question, qui ne lui semblait pas moins importante qu'a
Cicéron, Varron commence par chercher, non-seulement combien de solutions
elle a regues, mais combien elle en peut recevoir. Son érudition curieuse aimait
ces sortes de recherches, et nous savons d'ailleurs qu'il ne faisait guére ici que
traduire un calcul de Carnéade, approuvé et reproduit par Antiochus. Cicéron n'a
pas manqué de reprendre le méme travail dans son De finibus3, mais il I'a fait
plus librement et avec un esprit plus philosophique, laissant de coté les
classifications inutiles, et ce plaisir assez vain de créer des sectes imaginaires et
de les multiplier outre mesure, pour les réduire ensuite a leur nombre véritable
et essentiel. Tout d'abord il en reconnait six importantes dont il discute les
principes. Mais Varron, qui se plait a ces jeux d'esprit inventés par les Grecs, se
garde bien d'omettre une seule de ces chimériques combinaisons4. On peut lire,
dans saint Augustin, le long calcul au moyen duquel il prouve qu'il peut y avoir
deux cent quatre-vingt-huit opinions différentes sur le souverain bien. De la, il
faut venir a en choisir une, et, pour y arriver, Varron démolit piece a piéce le
laborieux édifice qu'il vient d'élever. Il n'a pas de peine a montrer que les
différences entre ces sectes si nombreuses ne sont pas aussi réelles qu'il le
semblait, qu'elles sont plus a la surface qu'au fond, et qu'elles ne changent pas

1 De offic., 1, 2.

2 De fin., V, 6.

3 De fin., V, 6 : Carneadea nobis adhibenda divisio est qua noster Antiochus libenter uti
solet.

4 On retrouve cette manie de classifier dans ce passage de Varron cité par Servius (in
/n., VI, 733), et qui devait faire partie de quelque ouvrage philosophique : Varro et
omnes philosophi dicunt quatuor esse passiones, duas a bonis opinatis et duas a malis
opinatis rebus, etc.



la nature du souverain bien. Il redescend donc tous les degrés de I'échelle qu'il
vient de gravir ; les deux cent quatre-vingt-huit sectes sont successivement
réduites a douze, puis a six, comme chez Cicéron, puis a trois, entre lesquelles
Varron va choisir. C'était la le véritable intérét de son livre, bien plus que cette
interminable énumération, curieuse peut-étre, mais fort inutile. Autant qu'on en
peut juger par les extraits de saint Augustin, si sa philosophie n'était pas tres-
profonde, elle était au moins sage et sensée, également éloignée de tous les
systemes exclusifs et portant I'empreinte de ce sens pratique de la race romaine.
Et d'abord, comme le souverain bien que se propose la philosophie n'est pas le
bien de I'arbre, ni de la brute, ni de Dieu, mais celui de I'homme, il croit devoir
se poser cette question : Qu'est-ce que I'homme ? Il voit dans I'homme deux
substances, I'ame et le corps ; de ces deux substances, il ne doute pas que I'ame
ne soit la meilleure et la plus excellente. Mais il se demande si I'ame seule est
I'homme, et si le corps n'est pour elle que ce qu'est le cheval au cavalier ; car le
cavalier, ce n'est pas I'homme et le cheval, mais seulement I'hnomme, appelé
toutefois cavalier a cause de son rapport au cheval ; ou bien si le corps seul est
I'hnomme, n'ayant avec I'éme d'autre rapport que celui de la coupe au breuvage
qu'elle contient ; car ce n'est pas le vase et le breuvage qu'on appelle coupe,
mais seulement le vase, a condition cependant qu'il soit accommodé au breuvage
gu'il doit contenir ; ou bien encore I'hnomme n'est-il ni I'dme ni le corps seul, mais
I'un et I'autre, en sorte que I'dme et le corps ne soient séparément qu'une partie,
et que leur union compose I'homme méme : ainsi, quand nous donnons a deux
chevaux joints ensemble le nom d'attelage, ce n'est en particulier ni le cheval de
droite ni celui de gauche que nous désignons, mais tous les deux ensemble. De
ces trois hypotheses Varron-adopte la troisieme ; il pense que I'homme n'est ni
I'ame seule, ni le corps seul, mais I'ame et le corps, et conclut que le souverain
bien de I'homme se compose du bien de l'une et de l'autre substance. Cette
solution, on le voit, est tout a fait conforme aux doctrines de I'Académie, et aussi
éloignée que possible des principes stoiciens1i. C'est en cet endroit que Varron
discute la question de savoir s'il faut préférer la vie de loisir a la vie publigue, et
gu'il conclut en choisissant celle ou les loisirs se mélent aux affaires, conciliant
ainsi son go(it pour I'étude avec les devoirs que la république lui imposait. On
voit enfin qu'il plagait le bonheur de I'homme dans la vie sociale, et qu'il ne
séparait pas son bien particulier de celui des autres, qu'il doit, disait-il, chercher
comme le sien propre. Il faut vouloir pour les autres ce que I'on veut pour soi-
méme, soit qu'il s'agisse d'amis intérieurs, comme une femme et des enfants,
soit que l'affection s'étende du foyer domestique a la cité et aux concitoyens ;
soit gu'elle franchisse cette enceinte pour embrasser l'univers et les nations,
auxquels elle s'unit par le lien de la société humaine ; soit, enfin, qu'elle s'éléve
jusqu'a ces dieux que les philosophes donnent pour amis au sage. Ce sont la des
idées nobles, élevées, presque chrétiennes. Faut-il croire, avec un critique
contemporain, que saint Augustin leur a donné ce caractére en les exposant ? Je
ne le puis penser, quand je vois qu'il a précisément l'intention de les opposer aux
sentiments du christianisme sur le méme sujet. Est-il probable que, voulant
démontrer que sa croyance est supérieure aux principes de Varron, il ait
commencé par les embellir et les faire ressembler a sa croyance méme ?

1 Ravaisson, Essai sur le stoicisme, p. 45.



Des Sentences. — Leur caractére. — Que, sauf quelques
exceptions, on n'y trouve ni le style ni l'esprit de Varron : —
Conjectures sur la maniere dont ce recueil a été formé.

Pour en finir avec la philosophie de Varron, il ne me reste qu'a parler de ses
Sentences. Mais, d'abord, les Sentences sont-elles vraiment un de ses ouvrages
? C'est, une question sur laquelle on est loin de s'accorder. Tandis que Schneider
et M. (Ehler ne paraissent pas douter qu'il n'en soit I'auteur, au moins pour le
fond des idées, Orelli, en les recueillant, affirme qu'on les lui attribue a tort, et
M. Ritschl dédaigne de s'en occuper. Il est certain que si elles lui appartiennent,
elles ne sont venues jusqu'a nous que par un chemin fort détourné, et qu'elles
ont d{ singulierement s'altérer en route. Néanmoins, comme elles portent le nom
de Varron, il convient de ne point les passer tout a fait sous silence.

C'est un recueil de deux cent cinquante pensées, généralement usez courtes,
rangées sans beaucoup d'ordre, quoiqu'on y surprenne de temps en temps
I'intention de les réunir d'apres leur sujet, et qui contiennent des, conseils suris
conduite de la vie et I'étude de la science. Elles n'ont été publiées que
successivement et par morceaux. Barth, le premier, en fit connaitre quelques-
unes qu'il avait rencontrées par hasard. Schneider y joignit celles qui se trouvent
dans les ouvrages de Vincent de Beauvais. Longtemps apres, M. Devit en doubla
le nombre d'aprés un manuscrit de la bibliothéque de Padoue, qui contenait aussi
des sentences de Séneque et de Cicéron. Enfin, M. Chappuis, en consultant
plusieurs ouvrages du moyen age, en a publié un texte plus correct, qu'il a
enrichi d'un savant commentaire1.

Ce qui frappe tout d'abord en les lisant, c'est la maniére dont elles sont rédigées.
Ce n'est pas la le style de Varron et du grand siecle des lettres romaines. On y
trouve presque partout des locutions barbares, des alliances de mots ou des
tours de phrase inusités, et surtout I'emploi fréquent de ces substantifs abstraits
gue les discussions théologiques mirent en crédit. En un mot, les Sentences
portent a chaque ligne I'empreinte du moyen age, et, quoique Varron ait un
mauvais renom d'écrivain, il n'est venu dans l'esprit de personne de l'accuser de
les avoir écrites.

Quant au fond méme des pensées, le jugement est moins facile. On en remarque
quelques-unes d'un tour délicat et piquant, et qui ne seraient pas indignes de
I'auteur des Ménippées ; celles-ci, par exemple : Les larmes de I'homme qui
hérite ressemblent a celles de la jeune fille qui se marie ; elles cachent un
sourire2. — Les amis du riche sont comme la paille qui entoure le grain3. — On
ne vit pas tour vivre, mais pour accomplir quelgue noble dessein ; de méme
gu'on ne voyage pas pour marcher, mais pour arriver4. D'autres, peu
nombreuses, portent la trace de ses opinions personnelles : Il faut parler comme
la foule, penser comme le petit nombres.... Le sage se garde bien de dire tout ce

1 Sentences de M. Terentius Varron, par Ch. Chappuis (Paris, Durand, 1856).
2 Sententize, 11 ; je cite d'apres I'édition de M. Chappuis.

3 Sententiee, 20.

4 Sententiee, 115.

5 Sententiee, 10, 8.



gu'il sait1. Voila bien sa réserve prudente et politique, dont il fera un précepte
formel en téte de ses Antiquités divines. Séneque nous a appris qu'il ne redoutait
pas les ennuis de rein, et s'en consolait par avance en disant que la nature est
partout la méme. On retrouve ici a peu prés le méme sentiment : Partout ou va
I'nomme, il emporte sa patrie avec lui2. Enfin, il appartenait a ce travailleur
infatigable, qui sut faire du temps un si bon usage, de dire : Il n'y a pas de perte
plus regrettable que celle du temps3. Mais toutes les pensées sont bien loin
d'avoir le méme caractére ; elles sont d'ordinaire aussi vulgaires pour le fond
gu'étranges dans la forme. C'est une morale honnéte, mais commune. Ces idées
pouvaient convenir peut-étre dans la suite d'un ouvrage et mélées au reste, mais
elles ne méritaient guére d'en étre détachées. En les isolant ainsi, on les a mises
en relief plus qu'il ne leur convenait, et I'on a fait ressortir ce qu'elles avaient de
trivial. Il s'en trouve un bon nombre qui sont, en vérité, bien naives pour un si
habile personnage. Valait-il bien la peine de dire qu'on ne peut pas convaincre de
mensonge celui qui raconte des faits que personne n'a vus4 ; — qu'il n'est pas
besoin d'enseigner ce que tout le monde comprends ; — Qu'on admire
d'ordinaire bien plus ses propres ouvrages que ceux des autresé ; — qu'on
n'arrive pas a la perfection du premier coupz ; — et qu'enfin, si I'on ne cherche
pas, on a de grandes chances de ne rien connaitre a fondss ? Mais, ce qui est
plus grave, c'est qu'en regardant de prés, on apercoit un bon nombre de pensées
gui conviennent fort mal a Varron, et qui semblent démentir son caractére et sa
vie. Est-ce bien lui, par exemple, qui a attaqué avec tant d'acharnement ceux qui
n'ont rien trouvé par eux-mémes et qui se contentent de reproduire les
découvertes des autres ? Cette colére est ordinaire chez Sénéque, qui se plait a
railler les érudits et les compilateurs ; main la congoit-on chez Varron, qui passa
sa vie a compiler ! Et remarquons que ce n'est pas une courte boutade d'un
homme qui se méconnait un moment, c'est un systéeme et une habitude

I'auteur des Sentences y revient jusqu'a neuf fois ; il n'est pas de sujet qui l'ait
plus occupé. Tirer vanité de ce qu'on tient d'autrui, c'est ressembler a celui qui
serait fier de rapporter la chasse des autres9. Voila Varron qui se condamne lui-
méme a la modestie, car il tient tout des Grecs. Je n'appelle pas philosophe
guicongue n'a rien inventéio.... Il faut choisir pour maitre celui qui est plus riche
de son fonds que du fonds d'autruii1. Est-ce la le disciple fidéle d'Antiochus, qui
s'est contenté de traduire ses maitres, et comprend-on qu'il parle de lui de cette
facon, et tire si peu de vanité de ses ouvrages ? Enfin celui qui, dans son désir
insatiable d'apprendre, toucha a toutes les connaissances de l'esprit humain,

pouvait-il dire que I'on ne conne rien quand on veut tout également connaitre12
?

1 Sententiee, 101.
2 Sententiee, 36.
3 Sententiee, 113.
4 Sententise, 69.
5 Sententize, 75.
6 Sententize, 109.
7 Sententize, 138.
8 Sententiae, 147.
9 Sententiese, 148.
10 Sententiee, 127.
11 Sententize, 53.
12 Sententize, 84.



Voila donc un grand nombre de sentences dans lesquelles nous ne pouvons
reconnaitre Varron. Faut-il dire, comme Orelli, qu'on a tort de les lui attribuer
toutes, et doit-on supposer que quelque moraliste du moyen age a mis né
propres pensées sous la protection de ce grand nom pour leur donner plus de
crédit ? Il est bien difficile de le croire quand on sait qu'a coté des sentences de
Varron, sur les mémes manuscrits, il y a d'autres pensées rangées sous le nom
de Cicéron et de Séneque, et qui sont réellement extraites de leurs ouvrages
véritables ou de ceux qu'on leur attribuait. Il n'est guére probable qu'on ait agi
pour Varron autrement que pour eux, et qu'on ait pris la peine de fabriquer les
unes, tandis qu'on se contentait de reproduire ou de copier les autres. Mais alors
comment se fait-il que l'on retrouve si peu Varron dans ces pensées, qui
pourtant doivent venir de ses ouvrages ? C'est, je crois, qu'au lieu de les prendre
dans ses ouvrages Véritables, depuis longtemps oubliés et qui ne se
comprenaient plus, on les aura tirées de quelques ouvrages supposés, comme
c'était la mode d'en composer alorsi. Je vois en effet qu'il y est partout question
guestion d'un certain livre de morale cité de diverses maniéres (Moralia, Liber
moralis), et qui semble avoir joui alors d'une grande popularité. C'est un livre fort
savant, répete-t-on, qui contient des choses tres-utiles ; et on le met sans facon
a cOté du De lingua latina2. Or le titre de ce livre ne se retrouve pas parmi ceux
des ouvrages de Varron, car on ne peut supposer qu'il faut le confondre avec le
logisioricus intitulé De moribus, comme quelques-uns l'ont pensé : on n'aurait
pas donné tant d'importance a un simple dialogue en un seul livre, et on ne
I'aurait pas mis sur la méme ligne qu'un des ouvrages les plus longs et les plus
célébres de Varron. D'ailleurs il nous reste une autre indication a propos de ce
Liber moralis ; nous savons qu'il était adressé a un certain Pacianus ou Paxianus,
parfaitement inconnu, qu'on appelle Atheniensis auditor ; cela veut dire sans
doute qu'il étudiait dans les écoles d'Athénes. Mais est-ce bien ainsi qu'on e(t
parlé du temps de Cicéron, et cette singuliere expression, placée en téte du livre,
n'en indique-t-elle pas la date ? On en peut, je crois, conclure que ce Liber
moralis était un ouvrage supposé qu'on avait fabriqué au moyen age. Peut-étre
I'avait-on tiré des Logistorici, en réunissant tous les préceptes de morale qu'ils
contenaient, et en négligeant la forme dramatique et le dialogue qui leur
servaient de cadre. On comprend qu'on e(t laissé a ce recueil le nom de Varron,
parce qu'il était composé avec ses pensées et avec ses livres ; mais que
d'altérations déja n'avait-il pas d subir ? On avait assurément modifié le style,
qui, nous le savons, n'était plus saisi que des savants : déja saint Augustin est
forcé de le traduire en son langage pour le faire comprendre a ses
contemporains3. Quant aux idées, il fallait bien les changer aussi pour les
accorder avec les principes de la religion nouvelle. Plus tard, ce fut bien pis
encore. A mesure qu'on avancait dans le moyen age, on lisait de moins en
moins. Le Liber moralis, qui ne contenait qu'un résumé des ouvrages de Varron,
était cependant trop long pour la paresse et l'ignorance des hommes de ce
temps. Il fallut le résumer lui-méme, et tin en tira la substance, sous le nom de
Proverbia et de Sententize. C'est ce que semblent dire divers annalistes du
moyen age cités par M. Chappuis, et surtout Arnold de Hollande, auquel on
s'accorde a reconnaitre plus de science qu'aux autres. Il a écrit, dit-il en parlant
de Varron, un livre de morale adressé a un écolier d'Athénes ; je vais en extraire

1 On lit, a la suite de quelques pensées, ces mots : ex libris Antiquitatum ou ex
Antiquitatibus. Celles-la venaient peut-étre plus directement des livres de Varron.

2 Voir la Chronigue de Nuremberg, citée par M. Chappuis, p. 18.

3 De civ. D., XIX, 1. Hoc de Varronis libro.... sententias ejus meis verbis explicans.



guelques sentencesi. On voit maintenant quel degré d'autorité méritent les
Sentences de Varron. Il est impossible que sa pensée ne se soit pas dénaturée
dans ces remaniements successifs, et on ne doit pas étre étonné de trouver que
les Sentences soient plus d'une fois-en désaccord avec les opinions de, celui dont
elles portent le nom, et démenties par son caractere. Ce n'est plus Varron lui-
méme, mais comme un souvenir et un échec de ses lecons qui s'est affaibli en
s'éloignant, si bien qu'il est impossible de lui faire sa part dans cette ceuvre
confuse et de distinguer ce qui lui revient de ce que lui ont attribué sans raison
ceux qui abrégeaient ou remaniaient ses ouvrages.

1 Sententiee, édit. Chappuis, p. 56.



CHAPITRE V. — VARRON GRAMMAIRIEN. - LE DE LINGUA LATINA. -
DIVERS OUVRAGES DE GRAMMAIRE, DE RHETORIQUE ET DE
CRITIQUE.

Les premiers grammairiens romains. — Caractéere particulier de
Varron comme grammairien, et raisons pour lesquelles on le mit
au-dessus des autres.

La grammaire arriva aux Romains de la Grece, comme tout le reste de leur
littérature, et elle leur vint en méme temps. Les premiers poétes furent aussi les
premiers grammairiens. Leur ceuvre était double : ils faisaient des vers et les
expliquaient ; ils commentaient leurs propres ouvrages et créaient tout ensemble
de grands poémes, et un public capable de les comprendre. Peu de temps apres
la mort d'Ennius, un grammairien célebre de I'école de Pergame, contemporain
et rival d'Aristarque, le stoicien Crates, envoyé en ambassade par Attale aupres
du sénat et retenu par une maladie, profita de son séjour pour faire des legons
publiques et enseigner aux Romains les principes de son école. C'était sans doute
la premiere fois que la grammaire leur apparaissait comme une science
compléete, ayant ses regles et ses lois, ne se contentant pas de s'attacher aux
ouvrages d'un poéle pour en expliquer le sens, mais s'élevant plus haut, et
jusqu'a chercher les premiers principes du langage. Il ne parait pas que les
lecons de Crates aient eu d'abord un plein succes et que les Romains aient
parfaitement saisi la science nouvelle par son coté abstrait et philosophique. Au
moins négligerent-ils, dans les premieres 'années, cette partie de la grammaire.
Ils se contenterent d'appliquer les regles qu'ils venaient d'apprendre a leur
langue encore si rude et a leur littérature naissante ; les uns, comme Attius,
s'occupaient a corriger les mots et a réformer les déclinaisons ; les autres,
comme Lampadion et Vargunteius, reprenaient les anciens ouvrages et y
faisaient des divisions qui en rendaient l'usage plus commode. Ce n'est qu'au
temps de Sylla qu'on se remit a étudier la grammaire telle que Cratés I'avait
enseignée, et que parurent. Alius Stilon, le plus ancien grammairien latin, au
dire de Suétone1, son gendre Servius Clodius et Varron son éleve.

Varron, comme grammairien, effaca bientét tous ceux qui l'avaient précédé, et,
malgré I'éclat de ses successeurs, Ateius, Verrius Flaccus, etc., il ne fut effacé
par personne. D'ou lui vint cette réputation et qu'avait-il fait de plus que les
autres ? Comme ils sont perdus, nous sommes contraints de nous en tenir au
témoignage que se rend Varron lui-méme. Il se vante, dans le De lingua latina,
d'avoir étudié les systémes des philosophes : Je n'ai pas veillé seulement a la
lampe d'Aristophane, mais aussi a celle de Cléanthe2. Il a donc été plus loin que
ceux qui empruntaient, pour toute science, aux grammairiens d'Alexandrie
quelques observations sur le sens des mots et I'arrangement des phrases ; il a

1 Suétone, Vita grammat., 3.
2 De lingua latina (édit. Ott. Mdller), V, 9 : Non solum ad Aristophanis lucernam sed
etiam ad Cleanthis lucubravi.



prétendu pénétrer jusqu'aux premieres regles de la philosophie du langage. Le
second avantage qu'il se donne sur les autres est encore plus important. Comme
on s'était surtout occupé jusque-la de commenter les vieux poetes, on se
contentait de faire connaitre les expressions et les tours qu'ils avaient tirés du
grec et introduits dans la langue latine. Varron veut ici encore aller plus loin et
jusqu'a la racine des mots latins. Il ne m'a pas paru convenable, dit-il1,
d'expliquer les mots qu'Ennius avait créés, et de négliger ceux qui doivent leur
naissance au roi Latinus ; d'autant que les premiers me plaisent phis qu'ils ne me
servent, et que les autres me servent plus qu'ils ne me plaisent, Lesquels, apres
tout, sont le plus véritablement latins, de ceux que Romulus nous a laissés
comme un héritage, ou de ceux qu'a forgés le poéte Livius ? Ce n'était pas, sans
doute, une entreprise tout a fait nouvelle. Nous savons, par Varron lui-méme,
gu'Anus, son maitre, avait commenté les chants des Saliens ; mais il ajoute qu'il
y avait mal réussi ; et Aulu-Gelle, confirmant ce témoignage, nous apprend que
les savants faisaient en général peu de cas des travaux d'A lius2. Varron
apportait a cette étude une érudition plus étendue et plus slire, et, si d'autres lui
avaient montré la voie, il sut si bien les dépasser qu'on ne se souvint plus que de
lui. Ainsi, ce qui placa Varron au-dessus des grammairiens de son temps, ce fut,
dans les théories grammaticales, d'avoir mieux connu les systémes,
philosophiques, dans I'application de ces théories, d'étre remonté plus haut qu'on
ne le faisait d'ordinaire, jusqu'aux mots primitifs de la langue latine.

La grammaire, dit Quintilien3, se divise en deux parties, la science de bien parler
et I'explication des poétes. Varron s'est occupé de toutes les deux et a laissé sur
chacune d'elle de nombreux écrits. Pour établir, quelque ordre dans I'étude que
j'en vais faire, je me servirai de la division de Quintilien : je séparerai dans
Varron le maitre qui établit les lois du langage et I'érudit qui commente les
ceuvres des grands poéetes, ou, comme nous disons aujourd'hui, le grammairien
et le critique.

Ouvrages de grammaire de Varron. — Fragments de ces ouvrages.
Analyse du De lingua latina. — Jugement sur l'ordre et Ia
composition de ce traité.

Varron avait écrit un grand nombre de traités spéciaux sur la grammaire. Nous
n'avons de quelques-uns que leurs titres. Tels sont le De grammatica, en un
livre, le De similitudine verborum, qui était sans doute quelque traité sur les
synonymes, et le De utilitate sermonis, qui peut-étre se rattachait plus a la
philosophie qu'a la grammaire. Le titre du De antiquitate litterarum indique assez
le sujet de l'ouvrage ; et nous voyons, en effet, dans le seul fragment qui nous
en reste, que Varron, remontant jusqu'aux Chaldéens, étudiait la forme et le
nom de leurs lettres, et concluait que les Grecs les avaient prises chez eux4. Ce
traité, consacré a l'origine des lettres en général, devait étre une sorte

1 De lingua latina, V, 9.

2 De lingua latina, VII, 3. Aulu-Gelle, XVI, 8.
3 Institutions oratoires, 1, 4.

4 Ritschl, queest. Varron. sub fin.



d'introduction a un ouvrage plus important, le De origine linguee latinae, dans
lequel Varron cherchait comment s'était formée la langue de son pays.
Longtemps on a regardé le De origine comme le premier livre du De dingua
satina. Mais cette erreur, déja réfutée par M. Ritschl, tombe tout a fait devant
I'attestation de saint Jéréme qui, dans son catalogue, cite le De origine comme
un ouvrage a part et qui contenait trois livres. Nous voyons, par Priscien et
Apulée, que Varron vy traitait de l'orthographe. Il se demandait s'il faut écrire
anguilla et angulus, ou agguilla et aggulus, comme le voulait Attius, a Il'imitation
des Grecs1. Il discutait I'opinion de ceux qui écrivaient hedus avec un ce pour le
distinguer du verbe edo, et de ceux qui le faisaient précéder d'une aspiration,
parce que ce mot venait des Sabins qui le pronongaient Fedus2. A ce propos, il
faisait remarquer que les Sabins remplacent tres-souvent I'h par I'f, et qu'ils
disent Fircus pour Hircus et vefere pour vehere. C'est le méme sujet qu'il traitait
dans des livres adressés a Attius, et qu'on ne peut guere aujourd'hui distinguer
du De origine linguae latinze. 1l y cherchait la raison du nombre des lettres, de
I'ordre dans lequel elles sont placées et du nom qu'elles portent. Enfin Lydus
nous dit que, dans le prologue d'un ouvrage adressé a Pompée, Varron
reconnaissait que le latin était sorti de I'éolien, ce qui pourrait faire croire que ce
livre était encore quelque écrit sur la langue latines.

On reconnait a la multiplicité de ces titres, et a I'abondance des fragments ou ces
guestions sont abordées, qu'elles avaient souvent occupé Varron. C'est donc de
ces divers ouvrages qu'était tiré tout ce que les grammairiens anciens nous
rapportent, d'aprés lui, sur les lettres et leur emploi. Ils nous apprennent que
Varron ne voulait pas qu'on rangeat parmi les lettres ni R, ni Q, ni H4 ; qu!'il
conseillait d'écrire Mercurius et commercium, plutdt que Mircurius et
commircium, comme le voulaient les ancienss ; de ne mettre qu'une R a narrare,
comme a gnarus et ignorareé ; d'écrire trabs, plutét que traps, a cause du génitif
génitif trabisz. Sur maxumus et lacrumae, Varron citait I'opinion de César qui les
remplacait par maximus et lacrimae, et disait que, dans la langue, comme
ailleurs, le dictateur avait été victorieuxs. Il insistait beaucoup sur la question de
de l'aspiration, fort discutée alors parmi ceux qui se piquaient d'urbanité ; car,
disait Nigidius, si l'on aspire mal a propos, le langage devient tout a fait
rustique9. Faut-il aspirer arena ? Oui, disait Varron, si on le faisait venir d'heerere
d'heerere ; non, s'il vient d'ariditas10. En général, il était ennemi des aspirations

1 Prisc., 556.

2 Apul., De dipht., ed osann., 125.

3 Lydus, De magist., p. 125. On peut soupconner que ce n'étaient pas la des livres
distincts, mais plutdt le méme ouvrage, désigné tantot par le titre qu'il portait, tantot par
le personnage auquel il était adressé. Néanmoins je les laisse séparés, parce qu'il me
parait tres-difficile de savoir comment il les faut réunir. M. Ritschl avait dit d'abord que le
De origine linguee latine était la méme chose que les livres a Attius. Plus tard il s'est
ravisé et a prétendu qu'il fallait voir dans le De origine les livres dont parle Lydus et qui
étaient adressés a Pompée, et que les livres a Attius et le De antiquitate litterarum
doivent se confondre. Cette opinion parait beaucoup plus vraisemblable ; mais ce n'est
encore qu'une hypotheése.

4 Priscien, 544.

5 Velius Longus, De orthogr., 2230.

6 Cassiodore, De orth., 2286.

7 Cassiodore, De orth., 2291.

8 Cassiodore, De orth., 2284.

9 Aulu-Gelle, XIII, 6 : Rusticus fit sermo, si adspires perperam.

10 Servius, in A£n., I, 172.



inutiles. Il ne faut pas aspirer pulcrum, disait-il ; ce serait placer une aspiration
entre deux consonnes, ce qui déplaisait aux anciens. Graccus et ortus (jardin) ne
doivent pas non plus recevoir d'aspiration ; car ortus est tiré d'oriri, et le nom de
Graccus vient, ou bien du verbe gerere, parce que sa mere le porta douze mois
dans son sein, ou du mot gracilitas, a cause de sa maigreuri. Quand la lettre R
commence un mot, il est inutile de la faire suivre du signe de |'aspiration, car le
lecteur aspirera sans avoir besoin d'étre averti ; tout le monde sait qu'il faut
prononcer Retor et Rodus comme si I'on avait écrit Rhetor et Rhodus2. Le temps
n'a pas toujours donné raison a Varron, mais il défendait les principes anciens
contre la manie des jeunes gens qui voulaient imiter les Grecs et mettre
I'aspiration a la mode. C'est le méme travers que raillait, vers le méme temps, le
poete Catulle, quand il langait contre Arrius sa charmante épigramme :

Chommoda dicebat, si guando commoda vellet
Dicere, et hinsidias Arrius insidias.
Et tune mirifice sperabat se esse locutum,
Quum quantum poterat, dixerat hinsidias3.

Le De sermone latino ad Marcellum était bien plus étendu que tous les ouvrages
dont je viens de parler. C'était déja, a ce qu'il semble, un traité complet de la
langue latine, et qui méme, dans certaines parties, sortait des limites de la
grammaire. Par exemple, le cinquieme livre parait avoir touché a la rhétorique :
il y était question des figures qui, comme l'interjection, rendent la phrase plus
vive, et on y définissait ce que signifient les mots n6o¢ et nabocg. Le septieme
était consacré a la métrique.

Mais de tous ces traités, aucun n'avait la réputation du De lingua latina. Les
écrivains latins le citent bien plus souvent que les autres, et Cicéron, par
I'impatience qu'il avait de le voir paraitre, et le plaisir qu'il témoigne de savoir
qu'il doit porter son nom, semble penser que sa gloire y gagnera quelque chose.
C'est le plus bel éloge qu'on puisse en faire ; et, en étudiant de pres le De lingua
latina, pour essayer de connaitre Varron comme grammairien, nous sommes
assurés de le juger sur son ouvrage le plus important :

Le De lingua latina comprenait vingt-cing livres4, dont trois étaient adressés a
Septimius, et les autres a Cicéron. Le premier était consacré, selon la coutume
de Varron, a traiter le sujet en général. C'était une de ces introductions, comme
en contenaient tous ses grands ouvrages, et dans lesquelles Cicéron félicite son
ami d'avoir quelquefois touché a la philosophie. Du reste, ce livre est
entierement perdu, et sur les vingt-quatre autres, six seulement ont été
conservés, encore étrangement maltraités. Tout incomplet qu'est I'ouvrage, nous
pouvons en saisir I'ordonnance, car Varron a pris soin, a la fin de son VIIe livre,
de nous en montrer le plan général. Il se divisait en trois parties ; la premiere,
remontant a l'origine méme de la langue, cherchait comment les noms avaient
été donnés aux choses (Quomodo vocabula essent imposita rebus) ; la seconde,
prenant les mots une fois formés, étudiait leurs flexions, ou, comme disait

1 Charis., 1, 17.

2 Cassiodore, De orth., 2286.

3 Epig. 78.

4 J'admets avec M. Ritschl que le De lingua latina avait vingt-cinqg livres, bien qu'il ne
reste aucun fragment du vingt-cinquieme. C'est le chiffre donné par S. Jéréme, et il est
conforme aux habitudes de symétrie qu'apportait Varron dans I'ordre et la distribution de
ses ouvrages.



Varron, leurs déclinaisons1, qui donnaient naissance a des familles nouvelles de
mots (quemadmodum ea in casus declinarentur) ; la troisi€me montrait comment on
les réunit et on les combine dans la phrase pour exprimer les idées
(quemadmodum ea conjungerentur). Les deux premiéres parties occupaient
chacune six livres, et se subdivisaient de la méme fagon : trois livres étaient
employés a donner la théorie générale du sujet, trois autres a, en montrer les
applications ; ainsi, quand il s'occupe de Il'imposition des mots, ou de
I'étymologie, il expose, dans un livre, ce qu'on avait dit pour I'attaquer, dans
I'autre, les raisons qu'on avait données pour la défendre, dans le troisieme, son
opinion personnelle et les regles générales de I'étymologie — quee contra eam
dicerentur, volumine primo ; quae pro ea, secundo ; quee de ea, tertio2 —.
Ensuite, passant a l'application de ces regles, il fait connaitre en trois livres
I'étymologie des mots, celle d'abord des mots qui désignent le lieu, et les choses
qui sont dans quelque lieu ; puis celle des mots qui désignent le temps, et les
choses qui se font dans le temps ; celle enfin des expressions créées par les
poetes. Il suit la méme méthode pour parler des déclinaisons et de I'analogie qui
est leur principe, étudiant d'abord en trois livres ce qu'on avait dit pour elle, ce
qu'on avait dit contre elle, et ce qu'on pouvait en dire de plus raisonnable ;
ensuite employant trois livres encore a exposer les déclinaisons des mots, dans
le méme ordre qu'il avait suivi pour leur étymologie. Restait la derniére partie qui
traitait de la syntaxe, et douze livres pour la traiter : Faut-il croire que ces douze
livres entiers étaient consacrés a cette étude, et qu'il n'y en a pas introduit
d'autre ? Je le penserais volontiers, soit a cause de l'importance du sujet, qui
pouvait bien demander autant d'étendue pour lui seul que les deux premieres
parties ensemble, soit parce que l'unique fragment qui reste du vingt-quatrieme
livre peut se rattacher encore a la syntaxe : on appelle prologuium, y est-il dit, la
phrase qui contient un sens complets.

Au premier coup d'ceil qu'on jette sur le plan de ce vaste ouvrage on est frappé
de le voir si sagement ordonné. La marche en parait réguliere, les divisions en
sont précises. Varron a pris un grand soin de les indiquer nettement et a
plusieurs reprises. C'est un besoin de son esprit de diviser et de subdiviser ;
quelque sujet qu'il traite, il faut qu'avant de commencer il dise la marche qu'il va
suivre, qu'a la fin de chaque partie il résume ce qu'il a fait et annonce ce qu'il va
faire. Cette méthode uniforme fatigue par sa monotonie, et nous trouvons
souvent qu'il prend trop de peine pour diviser ce qui est simple, comme pour
définir ce qui est clair. Au fond, cette affectation de régularité ne ferme pas tout
acces a la confusion. Varron se répéte plus d'une fois et sans motif ; ce qui est

1 Il est entendu que ce sera la le sens du mot déclinaison, dans ce chapitre. Pour Varron,
la déclinaison n'était pas ce que I'on entend aujourd'hui par ce mot, mais toute espéce de
dérivation. Ainsi lectio, lector, lectura, etc., étaient des déclinaisons de legere.

2 De lingua latina, V, 1.

3 Aulu-Gelle, XVI, 8. — Dans les livres qui nous restent du De Lingua Latina, Varron parle
de deux points qu'il doit traiter plus tard, il s'occupera, dit-il, de formulis et de copia
verborum. Ces mots ont été mal interprétés, et ont amené quelques systémes étranges
sur la division de l'ouvrage de Varron, et les sujets qu'il embrassait. Voici ce qu'ils
signifient au vrai. Il entend par ces formulae verborum un tableau des déclinaisons des
noms et des verbes, qui montre de combien de formes ils sont susceptibles. Quand il dit
qu'il parlera de copia verborum, il veut faire entendre qu'il cherchera pour quelles raisons
et dans quels cas (cur et quando) on a recours a ces déclinaisons et a ces flexions des
mots qui enrichissent une langue. On voit que ces deux sujets rentrent parfaitement
dans le plan de Varron, tel que nous I'avons exposé.



plus grave, il donne aux mémes questions des solutions différentes ; il s'éloigne
parfois de son sujet, et il lui arrive, au milieu d'un développement, de se
détourner, sans raison, sur des points étrangers au développement mémei.
Certes, Varron était un esprit régulier ; il savait concevoir un sujet dans son
ensemble, et en tracer nettement les grandes divisions. Mais, quand il descend
aux détails, il semble que la multitude de ses connaissances le trouble et
I'embarrasse ; tous les souvenirs qui se réveillent en lui, a propos du sujet qu'il
traite, le génent ; il est comme sollicité par eux en tous sens, et sa marche en
devient moins libre et moins droite.

A cette apparence de méthode, qui n'empéche pas le désordre des idées, a ce
pédantisme des divisions, qui souvent ne fait qu'accroitre la confusion et
I'obscurité, que I'on joigne I'absurdité de certaines étymologies, l'importance
donnée a des questions qui nous semblent inutiles I'embarras d'un style
contourné, ou la phrase affecte une marche toujours irréguliere, et qui, sauf
guelques passages évidemment soignés, fait plus ressembler le livre lu un recueil
de notes qu'a un ouvrage achevé, et I'on comprendra que, tout en faisant un
grand usage du De lingues Latina pour les documents précieux qu'il renferme, on
I'ait d'ordinaire fort rudement traité. On ne peut nier qu'il ne soit pénible de le
lire d'un bout a l'autre, et que la gloire de Varron n'ait plus souffert que gagné a
ce hasard malencontreux qui a conservé ces six livres mutilés, au lieu des
Ménippées, des Logistorici ou des Antiquités divines. 1l faut pourtant ne pas s'en
tenir a cette premiere impression, pénétrer plus au fond du livre, le regarder de
plus prés, et chercher si I'on peut au moins comprendre et justifier en quelque
chose I'admiration des anciens.

Tout d'abord, on reconnait que lI'ouvrage se compose de deux parties distinctes :
I'exposition des théories grammaticales que Varron tenait des Grecs, et
I'application de ces théories a la langue latine. Je vais les étudier a part, il n'est
pas difficile de les séparer, car Varron ne s'est pu donné grand peine pour les
joindre et les a plutot juxtaposées qu'unies.

Partie théorique du De lingua Latina. — Efforts de Varron pour
porter dans la grammaire l'esprit philosophique. — Il essaye
d'arriver jusqu'aux mots racines et d'expliquer le mécanisme des
langues. — Défauts des Grecs dans leurs études grammaticales. —
Varron les reproduit. — Question de l'imposition des mots. — De
I'analogie et de I'anomalie.

C'est a I'école stoicienne que Varron emprunta ses théories grammaticales. La
grammaire des stoiciens avait, pour les Romains, cet avantage qu'elle était la
premiere qu'on leur e(it enseignée. On sait que Cratés, leur premier maitre, était
un disciple de Chrysippe. En outre, aucune n'était plus compléte ni plus savante.
L'importance que ces stoiciens donnaient a la dialectique les avait amenés a
étudier de prés la valeur des mots, car toute discussion s'appuie sur la définition
des termes, et a analyser avec soin la proposition qui affirme ou nie les vérités

1 Ottfried Mduller a relevé ces défauts et en a cité des exemples, préface du De lingua
latina, p. viI et sq.



controversées. Fideles aux habitudes philosophiques, ils ne s'étaient pas
contentés de quelques remarques isolées sur la langue, mais en généralisant les
observations de détail, en cherchant les principes et les lois des faits particuliers
qu'ils avaient notés, ils avaient fait une science réguliere qui remontait jusqu'au
principe de tout langage, c'est-a-dire jusqu'au son articulé, descendait de la a la
réunion les sons qui forment les mots, puis a la réunion des mots ui forment les
phrases, et séduisait I'esprit par I'ensemble habilement ménagé d'un vaste
systeme1. L'influence des stoiciens fut grande, méme sur leurs ennemis. Les
grammairiens d'Alexandrie, qui les combattaient avec acharnement, furent
contraints, pour lutter sans trop de désavantage avec |'école stoicienne de
Pergame, d'employer les mémes armes qu'elle2 ; et des deux coOtés, I'esprit
philosophique entra dans la grammaire.

On le retrouve aussi chez Varron, qui, comme on l'a vu, se faisait un titre de
gloire d'avoir veillé a la lampe de Cléanthe. Il tient des philosophes grecs ce désir
de relever et d'agrandir son sujet, qu'il pousse méme quelquefois un peu loin3 ;
il leur doit, ce qui est plus important, une certaine curiosité d'esprit qui le fait
remonter des faits aux principes et dédaigner les questions trop simples pour
essayer de résoudre les problemes les plus délicats. Il annonce lui-méme, quand
il étudie I'origine des mots, qu'il tentera de s'élever jusqu'aux premiers éléments,
ad initia reruma ; aussi ne veut-il pas s'arréter aux mots dont l'origine est trop
évidente, ni a ceux que les poétes ont créés et qu'expliquent d'ordinaire les
grammairiens ; il ira jusqu'a ceux qui ne sont formés d'aucun autre, et qui sont a
eux-mémes leur propre racines. Ces mots, il ne lui suffit pas de les signaler et
d'en dresser le catalogue, il voudrait les expliquer, donner la raison de leur
création, comme les stoiciens prétendaient chimériquement le faire pour la
langue grecque en entassant les hypothéses. S'il ne peut aller aussi loin, c'est
déja beaucoup de les indiquer : Démocrite et Epicure, dit-il6, et tous ceux qui ont
formulé les principes des choses ne nous disent pas d'ou ils viennent et ne les
peuvent expliquer. Ils nous rendent cependant un grand service en montrant les
conséquences Lui, dans le monde, sont nées de ces principes.... Il en est ainsi
des mots. Supposons, comme le veut Cosconius, qu'il y ait en latin mille mots
racines. Nous savons que chaque mot, par ses flexions et ses déclinaisons, donne
naissance a cing cents autres. Voila donc cing cent mille mots qui naissent des
mille mots primitifs. Si vous parvenez a expliquer ces mots racines, vous avez a
la fois la raison les cinqg cent mille qui en découlent ; si vous n'y arrivez pas, c'est
beaucoup d'avoir montré que les cing cent mille sont nés des premiers. En effet,
les mots primitifs que sous n'expliquez pas sont au fond peu nombreux ; les
dérivés dont vous montrez la filiation sont innombrables. Varron a raison de dire
gu'ils sont innombrables, et il n'a pas de peine a le prouver. Si a ces cing cent
mille mots, formés des premiers, on ajoute les préfixes et les suffixes ordinaires
a la langue latine, on arrive a des chiffres qui effrayent I'imagination. Comment
la mémoire n'est-elle pas accablée de cette foule de mots et parvient-elle a les
reconnaitre ? c'est grace a ce que Varron appelle la déclinaison, c'est-a-dire a ces

1 Rud. Schmitt, Stoicorum grammatica.

2 On voit, par le livre méme de Varron, que, dans la querelle de l'analogie, les
grammairiens avaient recours a des arguments philosophiques.

3 Comme, par exemple, quand il invoque I'harmonie éternelle des sphéres pour établir
qu'il est bon de conserver I'analogie dans les déclinaisons (De lingua latina, 1X, 23).

4 De lingua latina, V, 8.

5 De lingua latina, V1, 37 et 38.

6 De lingua latina, V1, 36 et sq.



flexions légeres qui modifient le mot sans le dénaturer, et le rendent propre a se
plier aux modifications du sens. La déclinaison s'est introduite dans toutes les
langues par nécessité, car sans elle on ne pourrait jamais retenir la multitude de
mots nécessaire pour tout exprimer, ni voir, d'aprés la ressemblance des mots,
les rapports qui existent entre les choses. Il y a donc deux origines différentes
pour les mots, I'imposition et la déclinaison, I'une qui est la source, l'autre le
ruisseau qui en dérive. On a voulu que les noms imposés primitivement aux
choses fussent en petit nombre, pour qu'on p{t les apprendre plus vite ; au
contraire ceux qui sont formés des premiers par la déclinaison sont le plus
nombreux possible, afin de se plier plus facilement a tous les besoins de la vie1.
Ces idées sont aujourd'hui devenues vulgaires ; mais il ne faut pas oublier que
Varron les exposait chez les Romains pour la premiere fois, et que personne
avant lui ne leur avait ainsi montré le mécanisme des langues et les principes qui
président a leur formation.

A c6té de ces théories qui devaient leur plaire par leur nouveauté et leur
élévation, ils trouvaient des réflexions moins générales, sans doute, mais encore
pleines de finesse et de vérité. Telles sont, par exemple, toutes les opinions
gu'exprime Varron sur les droits du public en fait de langage, sur la différence
qui existe entre |'orateur et le poete pour l'invention des mots, sur la nécessité
ou sont les particuliers d'obéir a la raison générale, c'est-a-dire a I'usage2, sans
étre cependant tout a fait esclaves de son autorité, sur les moyens dont il faut se
servir pour changer un usage trop ouvertement vicieux : Comme une nourrice ne
sevre pas son enfant tout d'un coup, mais emploie des ménagements infinis pour
remplacer le lait, dont il a I'habitude, par une nourriture plus forte, de méme,
guand on veut détruire une mauvaise facon de s'exprimer et mettre a la place un
terme plus raisonnable, il faut user de beaucoup d'habileté. Des mots qui sont en
usage et que la raison condamne, quelques-uns peuvent étre enlevés sans peine
; d'autres résistent davantage. Ceux qui tiennent peu et qu'on peut changer sans
choquer personne, il faut ne point tarder a les corriger. Quant aux autres, s'il est
trop difficile de les détruire tout d'un coup, on doit en user le moins possible pour
gu'on puisse plus tard avoir moins de peine a les déraciner. Si le Forum résiste a
accepter une forme nouvelle d'un mot qu'on veut faire passer, c'est aux poeétes,
et surtout aux poetes dramatiques, a donner au peuple I'habitude de I'entendre,
et a le lui faire agréer. Les poetes ont pour cela beaucoup de pouvoir, et c'est par
eux que déja certaines facons de parler ont été corrigées ou corrompues3. Et il
termine ces réflexions si justes par cette pensée qu'Horace a traduite en beaux
vers et qui prouve qu'il n'était pas un de ces pédants qui prétendent condamner
la langue a une éternelle immobilité : consuetudo dicendi est in motu.

Mais, par malheur, les philosophes grecs ne s'en tenaient pas a ces théories
sages et vraies, nées de l'observation, et qui pouvaient s'appliquer. Dans la
grammaire, comme dans le reste, ils se laissaient entrainer a leur amour naturel
pour les curiosités subtiles, et a leur esprit de systeme : En général, dit M.
Eggera, si les Grecs ont porté dans I'étude de la grammaire une grande habileté
de logiciens, on est forcé d'avouer qu'ils n'y portaient pas également ce que
j'oserai hommer le sens grammatical. En grammaire, comme en physique, ils
suivent tres-volontiers une sorte d'intuition, et ils ne savent pas assez se réduire

1 De lingua latina, VIII, 3.

2 De lingua latina, IX, 6.

3 De lingua latina, IX, 16 et 17.
4 Apoll. Dyscole, p. 304.



a l'observation et a I'expérience. Au lieu d'étudier méthodiquement les mots et
leurs formes diverses comme un ensemble de phénomenes naturels qui ne
devaient livrer le secret de leurs lois qu'a une analyse patiente, ils se sont joués
avec les questions grammaticales, comme ils faisaient avec les ingénieuses et
souvent inutiles formules de la dialectique. D'un c6té, en se hatant de généraliser
des faits douteux, d'ériger des exceptions en principes, ils ont formé dis
systemes complets sur des observations incomplétes ; de l'autre, ils se sont peu
souciés de l'intérét pratique de la science ; les questions les ont attirés moins a
cause de leur importance que pour le plaisir qu'on trouve a les étudier, et
guelquefois pour la peine qu'on éprouve a les résoudre. Ils ont soulevé mille
problemes qu'il n'importait guere d'approfondir, uniguement pour satisfaire cette
curiosité naturelle de leur esprit, qui cherchait partout un exercice et un aliment.

Comment les Romains pouvaient-ils go(iter toute cette science inutile, eux qui
cherchaient d'abord I'utilité des choses, et prenaient médiocrement plaisir a
s'exercer ainsi dans le vide ? Si quelque rhéteur se f(t avisé de leur exposer
quelqu'une de ces questions oiseuses qui divisaient les écoles grecques, celle-ci,
par exemple : La voix est-elle un corps ou ne l'est-elle pas ? je crois bien que le
plus grand nombre se serait refusé a écouter, et aurait dit, avec Aulu-Gelle : Ce
ne sont la que d'agréables divertissements pour les gens inoccupés. Mais quel
fruit peut-on tirer de toutes ces vétilles pour la conduite de la vie, et que sert de
discuter éternellement sans pouvoir s'entendre ? Mieux vaut répéter, avec le
Néoptoleme d'Ennius,

Philosophandum est paucis, nam omnino haud placeti.

Cependant, aprés cette premiere surprise, quelgues-uns, plus intrépides,
continuaient leur étude ; ils surmontaient ces répugnances, et, quand I'ennui des
premiers moments était passé, ils finissaient par prendre go(t a ces recherches
délicates, a ces problemes ingénieux. Le méme Aulu-Gelle, qui, tout a I'heure, se
montrait si dédaigneux, nous dit, apres avoir exposé quelques subtilités
dialectiques des stoiciens : Soyez bien avertis que I'étude de cette science est
rebutante dans le principe et parait d'abord ennuyeuse et inutile ; mais, dés
gu'on y a fait quelques progres, on voit clairement le profit qu'on en peut tirer, et
on éprouve a en parler un insatiable plaisir. Et certes, si vous ne savez vous
arréter a temps, craignez de vous laisser attirer dans ces détours et ces
méandres de la dialectique, et d'y envieillir, comme auprés du rocher des
Sirénes2.

Varron était évidemment un de ceux qui avaient écouté ces sirenes. Il s'était
épris de ces subtilités, et éprouvait un plaisir insatiable a les reproduire. Deux
fois, dans son livre, a propos de l'imposition des noms et de la déclinaison, il
rencontre sur.son chemin une de ces grandes querelles qui divisaient les écoles
grecques ; il est heureux d'exposer tout le débat et ne nous fait grace d'aucun
argument. Chacun des deux partis a son tour dans un livre spécial ; il indique
toutes leurs raisons et entre si bien dans I'opinion de ceux dont il énonce la
pensée, qu'on croirait a chaque fois que c'est pour son propre compte qu'il a
parlé. C'est que la querelle lui plait pour elle-méme ; il est émerveillé de cette
fertilité d'invention qui fait trouver des deux parts de si ingénieux arguments, de
ces adresses de polémique ou tant d'esprit est dépensé qu'on ne songe plus a se
demander dans quel but on le dépense. Des le début de son ouvrage, dans les

1 Nuits Attiques, V, 15.
2 Nuits Attiques, XVI, 8.



trois premiers livres qui sont perdus, il s'occupait de la maniére dont les noms
avaient été imposés aux choses. II avait sans doute mis en regard le systeme
stoicien qui prétend que I'homme a nommé chaque objet par sa volonté, et que,
par conséquent, chaque mot ayant sa raison d'exister, on peut remonter a son
origine et s'en rendre comptei, et la doctrine d'Epicure, qui suppose que
I'hnomme a désigné certains objets par certains sons, sans autre motif que de les
distinguer des autres et par une sorte d'instinct brutal qu'il partage avec les
animaux ; ce qui supprimerait toute recherche de I'étymologie, car alors
I'imposition des noms serait uniquement sortie de la nécessité et du hasard.
L'autre question, longuement traitée dans trois des livres qui nous restent, était
bien moins importante. Il s'agissait de savoir si, dans la maniere de décliner les
mots, il vaut mieux suivre l'analogie ou l'anomalie. Cette question avait été
discutée par les deux grandes écoles grammaticales de lI'antiquité, celle de
Pergame et celle d'Alexandrie ; un grand nombre d'ouvrages avaient été écrits
des deux CoOtés chez les Grecs ; les Latins eux-mémes, au dire de Varron,
s'étaient mélés a la dispute, sans doute pour avoir l'air de prendre parti dans ces
savantes querelles, mais sans réussir beaucoup a les éclairer, car leur esprit était
peu propre a se jouer parmi ces subtilités2. Aujourd'hui méns avons grand'peine
a concevoir comment cette question a pu prendre d'aussi vastes proportions et
soulever tant de débats. Il est possible, comme le prétendaient les stoiciens, que
I'anomalie soit plus fréquente, dans les déclinaisons, que l'analogie ; mais
I'anomalie ne peut pas étre une loi du langage. Les langues sont irrégulieres, on
le sait : elles ne sont pas nées tout d'une piece, elles n'ont pas grandi dans les
académies. Mais doit-on faire une regle de cette irrégularité, et, parce qu'elle est
un fait, en conclure qu'elle doit étre un principe ? D'un autre c6té, il ne serait
guére plus sage de s'attacher a Il'analogie jusqu'a méconnaitre les irrégularités
nécessaires des langues qui leur viennent des mille accidents de leur origine.
L'usage est, en somme, le maitre du langage, plus que la logique ; car, s'il est
bon d'introduire la logique dans les langues, ce n'est pas pour en faire un
instrument d'une apparence plus belle et mieux ordonnée, qui cause a l'esprit qui
le contemple une satisfaction savante, c'est pour qu'elles soient plus simples et
plus claires par la régularité des procédés. Or, si la logique choque ouvertement
l'usage, elle nuit a la clarté, c'est-a-dire qu'elle fait justement le, contraire de ce
gu'on l'appelait a faire.

Ces idées sont a peu pres celles que Varron expose dans sen sixieme livre,
lorsqu'il reprend la question pour son compte, aprés avoir longuement déduit les
raisons des deux écoles rivales. Avouons seulement qu'il ne valait pas la peine de
consacrer un livre entier et tout cet appareil de logique a les développer. Mais
Varron était un disciple trop fidele des Grecs, qui, aprés leur avoir emprunté
leurs idées élevées, leurs vies ingénieuses sur la formation des langues, ne
pouvait s'empécher de les suivre aussi dans leurs querelles subtiles et vaines.

1 C'est sans doute dans ces livres, aujourd'hui perdus, que saint Augustin avait pris ce
qu'il dit de la recherche de I'étymologie dans les mots primitifs d'apres les stoiciens (De
princ. dial., 6). Il n'aura pas été chercher ces détails dans Chrysippe ou Cléanthe, les
ayant sous la main dans Varron, qu'il étudiait si souvent.

2 Faut-il ranger parmi les livres des Latins sur cette question, ceux de César, De analogia
? En tous cas, César était pour l'autorité de l'usage, c'est-a-dire pour les principes des
stoiciens. On sait qu'il recommande de fuir un mot inusité (insolens verbum) avec autant
de soin qu'un écueil.



vV

Application des théories grammaticales a la langue latine. — De
I'étymologie. — Causes des erreurs des anciens dans la recherche
des étymologies. — Défauts et mérites de celles de Varron.

L'originalité de Varron pouvait se montrer davantage dans l'application de ces
systemes a la langue latine. La, son travail était nouveau et ses découvertes lui
appartenaient toutes. C'est sur elles que, dans les Académiques, il semble
surtout compter pour sa gloire. Lorsqu'on lui reproche de n'avoir pas écrit
d'ceuvre philosophique, il répond qu'il se réserve pour ces connaissances que
personne n'a encore enseignées et que les gens studieux ne trouvent nulle part.
On ne peut pas, ajoute-t-il1, les aller chercher chez les Grecs, et, depuis la mort
de notre maitre Alius, les Latins eux-mémes ne les savent plus.

En dehors des théories générales, dont je viens de parler, ce qui reste du De
lingua latina ne contient guére que des recherches étymologiques. Rien, a ce
qu'il semble, ne plaisait davantage aux savants de cette époque. Les
grammairiens, les philosophes, les jurisconsultes s'en occupaient également ; on
en faisait le fond de I'étude du langage, on s'en servait dans les querelles de la
dialectique, on les appliquait a l'intelligence des lois. Et cependant, en I'état ou se
trouvait la science, on ne pouvait pas arriver a des résultats bien solides. Deux
grands obstacles s'opposaient au succés de ces recherches : on ne connaissait
pas les langues d'ou le latin et le grec sont sortis, on n'avait pas une méthode
certaine qui pat diriger dans ces études.

C'est la science moderne qui s'est la premiére occupée de comparer les idiomes
entre eux pour remonter de l'un a l'autre et établir leur filiation. Les Grecs
n'étudiaient qu'eux-mémes ; fiers de leur langue jusqu'a prétendre sérieusement
que les dieux n'en devaient pas parler d'autre2, ils s'y renfermaient ; ils n'avaient
garde de chercher d'ou elle leur était venue, convaincus, dans leur orgueil, qu'ils
ne la tenaient de personne, et que leurs mots étaient nés du sol, comme leur
race. Les Romains, qui ne perdirent jamais le souvenir de leur origine, étaient
plus modestes. Ils n'ignoraient pas et avouaient sans honte que leur langue
s'était formée, comme leur ville, d'éléments divers. Varron non-seulement
reconnaissait l'influence du grec, et surtout de I'éolien sur le latin, mais il
signalait aussi des emprunts qu'on avait faits aux Sabins, aux Etrusques et
méme aux Gaulois. C'est un progrés sans doute, et il faut lui en tenir compte ;
mais qu'était-ce, en comparaison de ce qui restait a faire ? Qui songeait a
s'occuper des langues orientales ? C'est a peine si Varron en dit un mot une fois,
a propos des lettres des Chaldéens, d'ou les lettres latines sont venues, et
cependant jusqu'au jour ou on les connaitrait a fond, la science de I'étymologie
ne pouvait étre qu'un ensemble d'ingénieuses mais vaines hypothéses.

La méthode manquait encore plus que les connaissances. On n'avait pas cherché
a établir des regles certaines pour les recherches étymologiques ; chacun
marchait au hasard et selon ses caprices. lius expliquait tous les mots par le
latin et ne consentait pas a chercher ailleurs leur origine3. Son obstination avait
fait naitre une école rivale ; Hypsicrate et Cloatius Verus écrivirent des livres sur

1 Académiques, 1, 2.
2 Egger, Apoll. Dyscole, p. 52.
3 Aulu-Gelle, I, 18.



les mots tirés du grec, et, passant a l'extréme opposé, ils voyaient du grec
partouti. Varron n'était guéere plus sage. Nous avons perdu la partie de son
ouvrage qui traitait de I'étymologie en général, et nous ne savons s'il y
établissait une méthode et des principes pour ces sortes de recherches. Le
commencement du cinquiéme livre contient a ce sujet quelques préceptes assez
sages ; par exemple, des observations judicieuses sur les changements que les
mots subissent, en vieillissant, dans leur forme et dans leur sens, sur la difficulté
de les ramener a leur origine aprées tant de vicissitudes ; mais dans le reste, et
guand Varron en vient a l'application, on ne voit plus aucune trace de méthode,
aucune apparence de principes ou de regles fixes. Comme il ne veut mécontenter
aucun parti, il indique d'ordinaire deux étymologies pour un seul mot, I'une qui le
tire du latin, l'autre qui le fait venir du grec ; et le plus souvent il est aussi
malheureux dans l'une que dans l'autre. L'étymologie grecque n'est pas
rigoureusement vraie : les deux mots ne sont pas formés I'un de I'autre, comme
le veut Varron, mais ils viennent tous deux d'une autre langue, qui est leur
souche commune. Quant a I'étymologie latine, elle est bien plus fausse encore ;
car comment admettre, chez un peuple, ce travail lent et régulier qui fait sortir
les mots les uns des autres, et souvent les plus essentiels des moins importants
? Comment supposer, par exemple, qu'on n'ait donné un nom a la terre qu'apres
en avoir trouvé un pour désigner ce qui s'use et périt par le frottement — terra
ex eo quod teritur — ? 1l est aisé de triompher de ces étymologies ridicules. On
ne s'est guere fait faute de s'en moquer, depuis Quintilien qui trouve qu'apres
Varron tout le monde mérite d'étre pardonné2. Pour moi, je me sens disposé a
I'indulgence quand je songe aux difficultés de l'entreprise que Varron a plus
d'une fois exposées en fort bon termes : Le jour, dit-il, ne pénétre qu'a peine
dans la forét ou je fais mes recherches ; il n'y a pas de chemin frayé qui me
mene ou je veux aller, et les sentiers que je suis sont remplis d'obstacles qui
arrétent ma marche3. Gardons-nous bien d'ailleurs de demander a Varron ce
gu'exige la science moderne ; pour n'étre pas trop sévéeres, remettons-le dans
son époque et jugeons-le avec I'esprit de son temps. Il ne semble pas qu'alors on
réclamat de ceux qui recherchaient les étymologies beaucoup d'exactitude, et de
sévérité. On se piquait moins d'arriver a l'origine réelle du mot que de le
décomposer d'une maniére ingénieuse et qui en gravat le sens dans la mémoire.
Quand Alius faisait venir lepus de levipes, vulpes de volipes, pituita de quae petit
vitam, il ne prétendait pas plus a I'exactitude scientifique que le spirituel Granius,
qguand il expliquait ccelibes par ccelites, en disant que les célibataires sont aussi
heureux que les dieux. Les jurisconsultes eux-mémes, malgré la gravité de leur
profession et l'importance pratique de leurs recherches, ne suivaient pas une
autre méthode. Trébatius trouvait dans sa cellum les deux mots sacra cella, et
Labéon faisait venir soror de seorsum, parce que la jeune fille se sépare de la
maison paternelle pour suivre son époux ; tout comme Nigidius trouvait dans
frater, fere alter, c'est-a-dire un autre soi-méme. Il m'est difficile de croire, je le
répete, qu'on ait, par ces étymologies étranges, prétendu donner ['origine
véritable du mot ; c'était plutét une sorte de définition, une maniere de
I'expliquer et d'en fixer le sens par quelque circonstance extérieure, ou par un
rapprochement spirituel avec d'autres mots qui lui ressemblent. Aussi voyons-
nous les critiques louer plutdot ces étymologies d'étre ingénieuses que d'étre
vraies, et Aulu-Gelle lui-méme, dans un siecle ou la science était devenue plus

1 Aulu-Gelle, XVI, 12.
2 Quintilien, I, 6.
3 De lingua latina, V, 5 ; voir aussi VII, 3.



sévere sur ce point, pardonne a quelques-unes des plus bizarres, parce qu'il les
trouve fines et agréables, quoiqu'elles soient évidemment faussesi.

Voila donc ce qu'on demandait aux grammairiens, ce qu'on admirait chez eux. Il
faut reconnaitre que Varron a fait mieux, et qu'il est allé phis loin que ces jeux
d'esprit et ces subtilités. On trouve chez lui beaucoup de ces étymologies qui
semblaient agréables a Aulu-Gelle, comme, par exemple, lorsqu'il fait venir spica
de spes, parce que I'épi est I'espoir de la récolte, prata de sine ope parata, cura
de cor urere ; mais on en rencontre aussi de plus sérieuses. Je remarque surtout
gue Varron a souvent demandé I'explication des mots latins a la connaissance de
I'histoire et des antiquités de son pays ; et il ne semble pas qu'on l'ait beaucoup
fait avant Ilui. On n'abordait guere ce genre d'étude gqu'avec de la finesse et de
I'esprit ; il y apporta d'immenses recherches et la science du passé. Il connaissait
tous les vieux ouvrages, il avait lu les livres sacrés de Rome, et méme ceux des
peuples de I'Italie, puisqu'il cite une fois ceux de Tusculum. Ces connaissances
historiques donnent Asa science quelque chose de plus précis. S'il ne renonce
pas tout a fait aux chimeéres et aux conjectures des autres grammairiens quand il
s'agit d'arriver jusqu'a l'origine d'un mot, au moins nous fait-il connaitre d'une
maniere certaine la forme et le sens qu'il avait dans les siecles qui ont précédé le
sien. fi peut se tromper sur sa naissance, mais, aidé de I'histoire, il nous donne
des renseignements curieux sur sa jeunesse, et nous fait parcourir au moins plus
de la moitié de la route, s'il ne nous conduit pas jusqu'au bout. Pardonnons lui
des erreurs qu'il lui était bien difficile, d'éviter pour ces lumiéres que nous lui
devons, et disons avec lui : En ces sortes d'études, il vaut mieux savoir gré a
celui qui a souvent rencontré juste, que de le reprendre amérement, s'il s'est
guelgquefois trompéz2.

N'oublions pas, enfin, que ces travaux, en faisant a Varron une grande
renommée, contribuérent a entrainer les esprits vers les recherches
grammaticales. C'est par eux que la grammaire devint une des études favorites
des plus grands personnages de ce temps. Cicéron, César, Auguste méme ne
dédaignérent pas de s'en occuper ; Pollion l'avait tant approfondie qu'il ne
trouvait personne assez correct et signalait des fautes dans Salluste et dans Tite-
Live ; Messala, le grand orateur, trouva le temps d'écrire un traité tout entier sur
la lettre S3. Il est impossible que la langue latine n'ait pas gagné a étre
examinée de si pres par de si grands esprits, qu'on n'ait pas mieux connu son
naturel et ses ressources en pénétrant dans ses replis, en remontant a son
origine, et que, dans la gloire des Cicéron et des Virgile, il n'y ait pas quelque
chose qui revienne aux travaux plus humbles des Nigidius et des Varron.

\%

Traité de rhétorique. — Discours de Varron. — Orationes. —
Suasiones. — Laudationes.

Il faut que je m'éloigne un moment de la grammaire pour dire un mot d'un genre
de travaux que les anciens unissaient avec elle. Quoique Varron |'ait essayé sans

1 Nuits Attiques, XII, 14.
2 De lingua latina, VII, 4.
3 Quintilien, I, 7.



beaucoup de succes, il ne convient pas de laisser entierement ces essais dans
I'ombre. On sortait des mains du grammairien pour passer dans celles du
rhéteur, et les lecons du premier n'étaient regardées que comme une préparation
a l'art que l'autre enseignait. Varron, qui avait le désir d'étre universel, ne
pouvait pas entierement négliger la rhétorique ; il ne parait pas cependant s'en
étre beaucoup occupé. On ne connait, en ce genre, qu'un seul ouvrage de lui, un
traité de rhétorique dont le troisiéme livre est cité par Priscien. C'est la seule
mention qu'on en ait faite, et personne autre n'en a rien dit. On sait seulement
gue Varron était grand partisan d'Hégésias1, qui avait le renom d'étre un rhéteur
médiocre et maniéré ; une rhétorique composée d'apres les lecons d'un pareil
maitre n'avait point de chances de se soutenir a c6té des grands ouvrages de
Cicéron, et il n'y a pas lieu d'étre surpris que ce travail soit demeuré si
parfaitement inconnu.

Varron, d'ailleurs, n'avait pas, comme Cicéron, pour recommander son ceuvre,
une grande réputation d'orateur. Ce n'est pas qu'il n'e(t quelquefois abordé la
tribune ; les fonctions publiques dont il fut revétu I'avaient contraint de prendre
la parole devant le peuple, et, comme il ne voulait rien laisser perdre de ses
ouvrages, nous savons qu'il publia ses discours. Le catalogue de saint Jérébme en
indigue méme deux recueils, les Orationes et les Suasiones ; les premiers
étaient, sans doute, des discours véritables ; pour les autres, un passage de
Cicéron dans lequel le nom de Suasio est donné au panégyrique d'Isocrate2,
nous autoriserait peut-étre a penser qu'il faut les ranger parmi les discours du
genre démonstratif et qu'ils contenaient, sous une forme oratoire, des
exhortations morales et politiques. Mais ce n'est la qu'une conjecture ; et le mot
de Suasioses est souvent employé chez les anciens pour désigner des discours
politiques. Varron avait encore écrit, dans le genre oratoire, des éloges funebres
ou Laudationes, dont le plus célébre semble avoir été I'éloge de Porcia, la sceur
de Caton. On ne sait s'il fut jamais prononcé, ou si c'était un de ces ouvrages
qui, comme les Verrines, affectaient de ressembler a I'éloquence et d'en
reproduire les formes pour mieux saisir I'attention du peuple. Toujours est-il que
Varron avait composé plus d'un morceau de ce genre et s'était servi plus d'une
fois de ce moyen commode de déguiser les lecons morales qu'il prétendait faire a
ses concitoyens. Que de vérités utiles, en effet, que de sages enseignements
pouvaient se glisser dans ces éloges d'illustres personnages, et qu'il était facile
d'instruire les vivants en ayant I'air de louer les morts ! Aussi voyons-nous que
Cicéron faisait grand cas de ces Laudationes, et qu'il félicitait son ami d'y avoir
introduit, mais a petite dose, la philosophie grecques.

Cependant, malgré ces Orationes, ces Suasiones, ces Laudationes, Varron n'était
pas un orateur. Cicéron qui, dans son Brutus, distribue si libéralement les éloges
a ses contemporains, n'a pas méme prononcé son nom ; Quintilien, en
recommandant aux jeunes gens de lire ses ouvrages, ajoute qu'ils serviront
moins a faire des orateurs que des savants4, et saint Augustin, qui admire
partout son immense savoir, reconnait qu'il était inférieur a lui-méme dans
I'éloquences.

1 Cicéron, ad Att., XII, 6.

2 Orat. 11 : Talium suasionum qualem Isocrates fecit panegyricum.
3 Académiques, 1, 2.

4 Institutions oratoires, X, 1.

5 De civ. Dei, VI, 2.



De cette médiocrité bien constatée de ses discours il faut conclure que la perte
de la Rhétorique n'est pas fort a regretter. Il était difficile qu'il enseignat bien
aux autres cet art qu'il pratiquait mal lui-méme. Revenons donc a ses travaux de
grammaire. En ce genre d'études au moins sa réputation n'était contestée de
personne.

Ouvrages de critique de Verrou. — Sa maniere de formuler ses
jugements littéraires. — Ses travaux sur le théatre latin. — Ses

études sur la vie et les ceuvres des poetes grecs et romains. — Le
De poetis. — Ses travaux sur Plaute.

La seconde fonction du grammairien consistait 4 expliquer les poéles, a les faire
comprendre en les commentant, et aussi a répondre a toutes les questions qui
pouvaient s'élever sur I'histoire de leur vie, sur la nature et le mérite de leurs
ouvrages. C'est proprement ce que nous appelons aujourd'hui la critique. On
était loin de la dédaigner a Rome ; c'est par elle que la grammaire avait
commencé, et ses premiers travaux avaient été des commentaires des anciens
poetes. Varron n'avait pat négligé cette seconde fonction du grammairien ; en
méme temps qu'il s'occupait des théories générales du langage, il composait
plusieurs ouvrages, les uns sur la poésie en général, les autres sur la vie des
poetes les plus illustres et sur leurs ouvrages les plus importants ; il avait donc
touché a la fois a la critique doctrinale que préféraient nos peres, et a la critique
historique qui semble plus en crédit de nos jours.

Le mérite qu'il parait avoir le plus cherché, en ces sortes d'études, c'est la
précision. Dans les questions générales il procédait par définitions et catégories.
On appelle poema une petite piece en vers, comme le distique ou I'épigramme ;
quand c'est un long sujet qui est traité en vers, on appelle I'ouvrage poesis, et
I'art de composer I'un et l'autre a regu le nom de poeticei. Veut-il porter un
jugement sur quelque écrivain, cette tendance est encore plus manifeste. Il
cherche a résumer son caractere en quelques mots, et a donner la formule de
son talent : Ceaecilius mérite la palme pour l'invention du sujet, Térence pour les
moeeurs, Plaute pour le dialogue2. — Pacuvius excelle dans le genre large,
Lucilius, dans, le genre fin et délicat, Térence dans le tempéré3. — Personne ne
conserve mieux les moeurs que Titinius et Térence, personne n'excite plus les
passions que Trabéa Attilius et Caecilius4. On le voit, chacun des poetes a ses
qualités tranchées, set mérite et, pour ainsi dire, sa fellation qui lui est
nettement assignée. Cette maniere précise de formuler son jugement se
reproduit tant de fois chez Varron qu'on est amené a la regarder comme un
systeme ; et deux titres que je trouve dans la liste de ses écrits, le De pretium
scriptorum et le lMepi xapaktnpwv, me semblent indiquer qu'il avait consacré
deux ouvrages a ces sortes de classifications littéraires. Au reste, cette méthode
était a peu prés celle des anciens que Varron suivait comme des oracles. Aulu-

1 Sat. Menipp., Parmeno.
2 Sat. Menipp., Parmeno.
3 Aulu-Gelle, VII, 14.

4 Charis, 1I, 18.



Gelle rapporte certains vers du vieux grammairien Sedigitus sur les premiers
poetes comiques, ou il leur assigne gravement des places, Comme fait un maitre
a des écoliersi. Il faut reconnaitre que c'est la une critique encore bien
imparfaite, que ce ton d'autorité, que cette prétention de résumer en un mot les
qualités d'un auteur et de lui marquer son rang ne sont pas exempts de
pédantisme. C'est du moins ce que pensait Horace, qui raille en passant ces
affirmations tranchante et cette habitude d'affecter une épithéte au nom d'un
auteur, et comme une étiquette a son talent. Pacuvius, dit-il ironiquementz2,
obtient le renom de docte, Milo celui de sublime ; on répete que Ceecilius
I'emporte par la gravité et Térence par l'art. Et il ajoute dédaigneusement : ut
critici dicunt. Qui sont ces critiques dont il veut se moquer ici ? Je crains bien
gu'il ne soit question de Varron, ou tout au moins de ses disciples, héritiers de
son go(it pour les vieux auteurs et de sa maniere de les juger.

Les ouvrages de critique que Varron avait écrits, si I'on excepte le De poematis
et le De compositione Saturarum, se rapportaient tous au théatre. J'ai dit ailleurs
que le genre dramatique était celui que les Romains de ce temps prisaient le
plus. Varron était témoin des succés des pieces d'Attius et de Plaute ; comme
Cicéron, il croyait que la poésie dramatique serait I'éternel honneur des lettres
latines, et il aurait volontiers traité d'ennemi du nom romain celui qui n'admirait
pas la Médée d'Ennius et I'Antiope de Pacuvius3. Il avait donc fait du théatre une
étude spéciale et approfondie dans quatre grands ouvrages, Theatrales libri, De
actionibus scenicis, De scenicis originibus, et De actibus scenicis4. Ils sont perdus
aujourd'hui ; mais tenons pour assuré qu'ils n'ont pas été inutiles a tous ceux qui
se sont occupés de ces matieres. Le grammairien Dioméde a tiré de Varron tout
ce que renferme d'intéressant son troisieme livre. Ille cite trois fois, quand il veut
définir la tragédie, raconter les commencements de la comédie athénienne et
fixer le sens de ces mots comeedia togata et comeedia palliata. Varron n'a pas été
moins utile a Donat qui a di beaucoup profiter du De scenicis originibus ou nous
voyons qu'il était question de la maniére dont se représentaient les pieces, et de
la construction du théatres, et plus encore du De actibus scenicis. Ce n'était pas
en effet une petite difficulté que de diviser ces anciennes comédies en actes et
en scenes. Ces divisions n'existaient pas dans les premiers temps, et Donat nous
en donne une raison singuliere qui nous fait bien connaitre ce public impatient et
grossier que Plaute et Térence étaient chargés d'amuser. On craignait, dit-il, que
si I'action s'arrétait un moment, le public n'en profitat pour s'en aller6. Mais plus
tard les savants qui étudiaient le vieux théatre y établirent ces divisions que
réclamait le golt de leur époque. Varron y travailla, sans doute, plus que les
autres, car Donat s'appuie souvent sur son autorité. Si I'on joint a ces citations
celles que Nonius et Servius nous ont conservées, on verra que les sujets traités
par Varron dans ces divers ouvrages étaient assez étendus. Il s'y 'agissait des
origines du théatre dans la Grece, de son introduction a Rome, et des occasions
qui I'y firent pénétrer, des pieces qu'on y représentait et de la maniére de les
ordonner et de les diviser. Enfin l'auteur y descendait jusqu'aux détails des

1 Aulu-Gelle, XV, 24.

2 Epist., 11, 1, 56.

3 Cicéron, De fin., I, 2.

4 M. Ritschl rattache a ces études sur le théatre deux autres ouvrages de Varron, le De
personis et le De descriptionibus.

5 Servius, in Georg., 111, 24.

6 Donat, in Heaut. Ter.



représentations dramatiques, a la configuration de la scene, au mouvement des
décors et au jeu du rideau, et méme au costume et au masque des acteurs.

En méme temps qu'il écrivait des ouvrages sur les divers genres de poésie,
Varron s'occupait des poetes qui y ont excellé. Il ne négligeait pas tout a fait les
Grecs, car nous voyons qu'Homere était le premier personnage illustre dont il e(it
placé la vie et le portrait dans les Hebdomades. Déja Attius, dans ses
Didascalies, avait parlé du grand poete et de son rival Hésiode et cherché lequel
avait précédé l'autre. Aulu-Gelle se moque des raisons, par lesquelles il
prétendait établir qu'Homere était le plus jeune1 ; et, en vérité, elles montrent
gu'on était encore a l'enfance de la critique. Varron les faisait contemporains, et
s'appuyait sur dés arguments plus sérieux. A propos d'Euripide il racontait que
des soixante-quinze pieces composées par ce poete il n'y en avait eu que cing de
couronnées et qu'on lui avait souvent préféré les écrivains las plus médiocres2.

Mais on comprend que Varron ait surtout étudié les poétes latins. Son De poetis
était tout consacré a la littérature romaine, puisqu'il y était question de Plaute et
d'Ennius des le premier livre. Il commencait son histoire littéraire a ce moment
heureux ou, selon I'expression d'un vieux poéte, la Muse a la marche ailée vint
visiter la belliqueuse nation de Romulus3. Il parlait de Naevius et de ce curieux
poeéme sur la guerre Punique, ou l'auteur chante les événements qu'il a vus et se
met librement en scéne4. Puis venait Ennius qu'il suivait avec soin depuis sa
naissance, dont il établissait la date précises, jusqu'a ses dernieres années. Il
racontait qu'a prés de soixante et dix ans le vieux poete ajouta un livre a ses
Annales pour y chanter les derniéres victoires de Rome, étendant ainsi son
ceuvre avec la gloire romaine qu'il voyait grandir. Plus loin, a propos de Plaute, il
citait I'épitaphe qu'il s'était composée lui-méme, et dans laquelle il se loue sans
retenue6. Les autres livres traitaient sans doute des successeurs de ces anciens
poetes. Il y devait parler de Paetivius, de Cecilius, de Térence, dont il go(tait les
aima-Mea qualités, car il allait jusqu'a préférer le début de son Andrienne a celui
de la piece de Ménandre7. Enfin relierais a penser que c'est du Méme ouvrage, si
si rempli de curieux détails, qu'Aulu-Gelle avait tiré la charmante histoire qu'il
raconte sur |'entrevue de Pacuvius et du jeune Attius a Tarentes. Il la tient, dit-il,
il, de ceux qui tint pris la peine d'écrire la vie de ces illustres personnages. Or qui
a mis plus de soin que Varron a recueillir et a conserver ces vieux récits ?

Mais le poete dont il s'est assurément le plus occupé, c'est Plaute. De bonne
heure, la vieille poésie latine semble s'étre résumée en lui. A peine était-il mort
gu'on se plaignait déja qu'il ne fat point remplacé. Je regarde comme des sages,
dit I'auteur du prologue de Casine, ceux qui préferent le vin vieux et ceux qui
viennent écouter les anciennes comédies ; car celles qu'on représente
aujourd'hui valent moins encore que les écus nouveaux. Comme nous avons
compris, aux clameurs du peuple, qu'il regrettait les pieces de Plaute, nous avons

1 Aulu-Gelle, III, 11.

2 Aulu-Gelle, XVII, 4.

3 Aulu-Gelle, XVII, 21:

Pcenico Bello secundo, Musa pinnato gradu
Intulit se bellicosam in Romuli gentem feram.

4 Aulu-Gelle, XVII, 21.

5 Aulu-Gelle, XVII, 21.

6 Aulu-Gelle, I, 24.

7 Suétone, Vita Terent.

8 Aulu-Gelle, XIII, 2.



été chercher celle-ci que les plus vieux d'entre vous ont applaudie dans leur
jeunesse. A son apparition, elle triompha de toutes les autres ; et pourtant,
c'était I'époque ou florissait cette élite de poétes qui sont tous partis maintenant
pour le séjour commun des hommes. Ces regrets nous font voir de quelle estime
Plaute jouissait auprés du peuple des derniers gradins ; mais ce n'était pas
seulement parmi ceux qui se nourrissent de noix et de pois chiches qu'il trouvait
des admirateurs : il charmait les lettrés autant que les ignorants. Aprés qu'on
I'avait applaudi au théatre, on le commentait a I'école ; on cherchait quelles
pieces lui appartenaient et de quels meétres il s'était servi ; on rétablissait le texte
altéré de ses ceuvres, on commentait ses bons mots. Ce fut le travail des plus
illustres savants de cette époque, d'A&Elius, de Sedigitus, d'Aurelius, de Manilius,
d'Attius1i. Servius se faisait gloire de distinguer du premier coup un vers de
Plaute2 ; FAlius disait que les Muses parleraient la langue de Plaute, si elles
voulaient parler latin3. Varron, qui rapportait ce propos, partageait cette
admiration. Il avait écrit deux ouvrages, 'un intitulé Queestiones Plautinee ou il
semble qu'il expliquait Plante et en faisait comprendre les formes vieillies, I'autre,
De comaeediis Plautinis, était consacré a chercher combien de piéces il avait
écrites et a établir la maniere de les reconnaitre. Il en mettait a part vingt et une
qui lui semblaient hors de toute contestation, et celles-la, protégées par I'autorité
du grand critique, avaient recu le nom de Varroniennes. Des cent vingt qui
restaient, il en adjugeait plusieurs au poéte Plautius dont les ouvrages, grace a la
ressemblante du nom, s'étaient glissés parmi ceux de Plaute. Le plus grand
nombre des autres lui semblait appartenir a des poetes plus anciens ; mais
Plaute les avait retouchées et reprises sur son théatre, sans doute pour faire
vivre sa troupe, comme Moliere, et contenter la curiosité de son public, avide de
nouveautés. Quelques-unes enfin, quoique contestées, lui paraissaient porter
légitimement le nom du grand poéte, et il en jugeait ainsi par des raisons qui
font honneur a son go(t. Ce n'est pas, disait-il, uniqguement par les index des
grammairiens qu'il faut prononcer sur l'authenticité des ouvrages. Le plus
souvent, ils portent avec eux leur preuve dans un certain tour d'esprit, dans une
maniere d'écrire que le plus habile imitateur ne reproduirait pas. Il y a des
tirades, des vers, des mots, ou la main de Plaute se sent, qu'il a pu seul trouver
et qui le révélent plus slirement que le témoignage d'Alius et de Sedigitus. Puis,
appliguant ce systéme a certaines pieces qu'on refusait a Plaute, Comme la
Beeotia, il les lui restituait. Sachons quelque gré a Varron d'avoir émis cet
important principe qui tranche avec les puérilités pédantesques dans lesquelles la
science ancienne aime trop a s'enfermer, et d'avoir au moins pressenti une fois
la fagon de juger plus, libre et plus large de la critique moderne.

1 Aulu-Gelle, III, 3. Voyez, dans les Parerga de M. Ritschl, son mémoire sur les anciens
commentateurs de Plaute.

2 Cicéron, Ad fam., IX, 16.

3 Quintilien, X, 1.



CHAPITRE VI. — VARRON HISTORIEN. - LES ANTIQUITES HUMAINES.
- PRINCIPAUX OUVRAGES HISTORIQUES.

Pourquoi Varron n'est pas un historien véritable. — Son manque
de critique. — Caractére de ses travaux historiques. — Utilité qu'il
leurs accorde lui-méme. — Leur importance politique.

Varron ne fut jamais un véritable historien. Sans doute, il savait mieux que
personne |'histoire de son pays ; on peut méme dire qu'il la connaissait trop pour
la bien écrire. Ii avait pris plaisir a en recueillir les moindres faits, il s'était
demandé l'origine et la raison de tous les usages, la date précise de tous les
événements, il avait amassé une foule de documents sur les hommes et les
choses du passé. Mais ce ne sont la que les matériaux de I'histoire, et non pas
I'histoire elle-méme. Elle veut qu'on parte de ces faits, mais qu'on s'éléve plus
haut, qu'on les classe, qu'on les ordonne, qu'on retranche les moins importants,
pour s'en tenir aux décisifs, et que de la en s'élevant encore on arrive a ces vues
d'ensemble, a ces apercus généraux qui font de I'histoire une science. Varron se
serait malaisément plié a ces exigences. Il aime peu les vues générales, et se
plait au contraire aux curiosités de détail. Quand une fois il a commencé de les
raconter, rien ne peut I'en distraire. Par patriotisme de Romain, aussi bien que
par vanité d'érudit, il s'était attaché a tous Ces souvenirs qu'il avait, réunis avec
tant de peine. Les moins importants Iui paraissaient graves, parce qu'ils
rappelaient des temps glorieux et qu'il avait fallu les chercher bien loin. Il aurait
eu peine a choisir dans cette infinité d'anecdotes et n'aurait consenti qu'a regret
a en sacrifier quelques-unes. Il était donc, par sa nature, chroniqueur curieux,
annaliste érudit ; il n'était pas historien.

Il semble, de plus, qu'il manquat souvent de la qualité la plus nécessaire a
I'historien, je veux dire du sens critique. Niebuhr lui reproche durement de
prendre les faits ou il les trouve et sans choisir, de suivre le témoignage
d'écrivains suspects, et il ne fait pas grand cas de ses recherches sur les temps
anciens de I'Italie1. Sur ce point, je ne crois pas qu'il soit facile de le défendre. Il
n'est pas douteux que, dans son amour patriotique pour le passé, il n'ait fait des
compagnons sauvages de Romulus des modeles de convenance et de vertu. Pour
les temps qui ont précédé la fondation de Rome, c'est bien pis encore. Tite-Live
lui-méme s'excuse de les raconter ; ce qu'on en dit lui parait moins le récit
d'événements réels qu'un amas de poétiques fictions, il le répete sans le nier ni
I'affirmer. Varron n'a pas ces scrupules : il en sait les moindres détails et les
rapporte avec une singuliere intrépidité. Rieti de plus étrange, par exemple, que
le récit qu'il nous fait de la fuite d'Enée. Il nous montre, pendant cette nuit
terrible, que Virgile a si admirablement décrite, Enée s'emparant de la citadelle
de Troie et la défendant avec tant de courage que les Grecs surpris et charmés
lui permettent, ainsi qu'a ses compagnons, d'emporter ce qu'ils ont de plus
précieux. Tandis que les autres courent a leur Urgent, il charge son pere sur ses
épaules. Plus touchés que jamais, les Grecs l'autorisent de nouveau a prendre ce

1 Histoire romaine, 1, 16.



gu'il voudra. Cette fois il choisit ses pénates. A cette vue, I'admiration ne conne
plus de bornes et on lui restitue tous ses biensi. Voila certes un combat de
générosité fort honnéte, mais qui est singulierement placé au milieu d'une
bataille acharnée et tandis que Troie brlle. On voit que Varron, sans avoir un
grand souci de la vraisemblance, s'est contenté de prendre, entre toutes les
traditions, la plus honorable pour cet ancétre des Romains. C'est dans le méme
esprit et avec la méme crédulité qu'il avait écrit un ouvrage sur les familles
troyennes établies en Italie par Enée. Il y avait sans doute pris au sérieux toutes
ces généalogies chimériques que les annalistes grecs, menteurs éhontés, avaient
forgées pour les grandes maisons de Rome. Il y était question d'un certain
Nautes qui avait porté le Palladium, aprées la ruine de Troie, ce qui avait valu a sa
famille le sacerdoce de Pallas2. Je ne doute pas qu'il ne parlat aussi, comme
Virgile, des Memmius et de leur aieul Mnesthée, de Sergeste et des Sergius, et
du fort Cloanthe duquel les Cluentius se piquaient de descendre.

La seule excuse qu'il puisse invoquer, c'est que, comme je l'ai dit, il ne
prétendait pas étre historien. Les titres mémes qu'il donnait a ses ouvrages
I'indiquaient assez. En les désignant sous le nom de De initiis urbis Romee, de
Familiis Trojanis, Tribuum liber, De gente et De vita populi Romani, Antiquitaturn
libri, il montrait qu'il ne voulait pas embrasser I'histoire de Rome dans son
ensemble, et I'exposer d'une maniére suivie, mais qu'il se contentait d'en éclairer
quelques points obscurs, d'en débrouiller la chronologie, d'en discuter les
origines, ou tout au plus de présenter le tableau des institutions et des moeurs du
passé. Il avait, a la vérité, écrit trois livres d'annales ; mais on ne sait trop ce
qu'ils contenaient, et d'ailleurs que sont trois livres pour toute I'histoire de Rome
? En un espace si court il n'y avait guere de place que pour un rapide résumé.
Quant au De rebus urbanis, je crois douteux que ce fit un ouvrage historique. Le
titre qu'il porte, le nombre des livres qu'il contient m'inclinent assez a penser,
contrairement a I'opinion de M. Ritschl, que c'était une sorte de pendant au De re
rustica et que Varron y tracait un tableau des occupations de la ville, pour
I'opposer a celui des travaux champétres.

Ainsi Varron fait entendre, par le titre de ses livres, qu'il n'a pas la' prétention
d'écrire une histoire romaine. Il le dit plus clairement encore au début du De vita
populi Romani. La, avec une modestie rare, il reconnait qu'il travaille en petit, et
se compare a Calliclées qui peignait la miniature. Bien qu'il se soit fait un nom,
dit-il, par ses tableaux de quatre pieds, jamais il n'a pu s'élever a le gloire
d'Euphranor3. Cependant, il se rendait a lui-méme le témoignage que son ceuvre
n'était pas inutile. Tous ces curieux détails qu'il cherche avec tant de soin
disparaissent dans la grande histoire ; ils y sont effacés et perdus : C'est, dit-il,
comme les débris d'un repas qu'en desservant on jette dans la méme corbeille ;
quelque variés qu'ils soient, on ne peut plus les y distinguer4. Mais lui, en les
traitant a part, leur donnait plus de relief et les faisait mieux ressortir. Il faisait
plus ; grace a la situation particuliere ou Rome se trouvait, ses ouvrages
pouvaient rendre de grands services ; ils prenaient du temps méme ou ils furent
publiés une importance politique a laquelle il avait évidemment songé. On sait
gue toutes les aristocraties s'appuient sur le respect du passé ; Rome plus que
les autres. Ennius avait dit : C'est sur les usages anciens que se fonde la

1 Servius, in /£n., 11, 636. Interp. vet., in Z£n., 11, 717.
2 Servius, in A£n., V, 704,

3 Charis., I, 21.

4 Nonius, v. Spartee.



grandeur romaine ; et Cicéron trouvait que ce vers, par sa profondeur et sa
concision, ressemblait a la réponse d'un oraclei. Dans les premiers temps, ces
usages se conservaient par la tradition, et passaient, comme un héritage, d'une
génération a l'autre. Si on regardait comme les plus sages ceux qui, dans leur
vie, les respectaient le plus, on tenait pour les plus savants ceux qui les
connaissaient le mieux. Le bon client d'Ennius, sous les traits duquel on suppose
gu'il a voulu se peindre lui-méme, est un homme qui sait bien des choses vieilles
et oubliées qu'on faisait autrefois, qui connait les lois et les usages au sujet des
hommes et des dieux2. Mais a mesure que les moeurs de la Gréce et de I'Asie
entraient a Rome, on s'habituait a ne plus tant observer les pratiques anciennes,
et I'on avait tant de sciences nouvelles a apprendre que I'on négligeait de se
souvenir des vieux usages. Tous les sages de ce temps se plaignaient qu'on les
laissat perdre ; Varron entreprit de les sauver de l'oubli. C'était une oeuvre
vraiment patriotique, et elle pouvait rendre ces traditions du passé, plus chéres
en les faisant mieux connaitre : car les vieux usages intéressent quand on en
peut dire l'origine ; celui qui en sait bien I'histoire les trouve plus respectables, il
se sent plus désireux de les conserver et mieux disposé a les défendre. Lorsque,
pour parler comme Cicéron, on cesse d'étre étranger dans sa propre patrie, on
doit éprouver plus de penchant a combattre pour elle. Ainsi tous ces souvenirs
gue Varron essayait de faire revivre étaient une sorte de défense de ces vieilles
institutions qui allaient périr, et il les servait de sa plume comme il fit de son
epee.

Les Antiquités humaines. — Division de l'ouvrage. — Ier livre ;
Réflexions générales. — Livres II-VII. Les personnes. Histoire des
premiers temps de Rome. — Livres VIII-XIII. Les lieux. Eloge et
géographie de I'ltalie. — Libres XIV-XIX. Les temps. Le calendrier
romain. — Date des principaux événements de I'histoire romaine.
— Livres XX-XXV. Les choses. — Eloge des Antiquités par Cicéron.

Parmi tous ces travaux historiques, les Antiquités humaines et divines —
Antiquitatum rerum divinarum humanarum que libri — par leur étendue et leur
importance tenaient le premier rang. C'était un grand ouvrage en quarante et un
livres, écrit par Varron quand il était dans toute la force de son talent, et dans
lequel il semblait avoir résumé toute sa science. Nulle part son érudition n'avait
pris des proportions aussi vastes et ne s'était plus approchée de la grande
histoire. Comme son titre l'indique, il se divisait en deux parties, ou plutét en
deux ouvrages distincts qui se ressemblaient par le plan et les divisions, mais
différaient par le sujet et par I'étendue. Vingt-cing livres étaient consacrés aux
choses humaines et seize traitaient les matieres religieuses. C'est des premiers
que je vais d'abord m'occuper.

1 Cicéron, De repub., Ve livre, commencement.
2 Aulu-Gelle, XII, 4 :
.... Multa tenens antiqua, sepulta vetustas
Quee fecit....
Multarum veterum legum divumque hominumque
Prudentem....



Noirs savons par saint Augustin que le premier livre était une sorte d'introduction
générale, et, par Cicéron, qu'il touchait a la philosophie. Comme Servius nous
apprend qu'au début des Antiquités divines Varron parlait de I'dme humaine et
de son immortalité, et qu'il semble avoir voulu mettre entre les deux parties de
son ouvrage une parfaite correspondance, il est assez naturel de penser, avec M.
Krahner, que, dans l'introduction des Antiquités humaines, il s'était occupé de la
nature physique de I'homme. Je ne sais quelle place y tenait la philosophie ; on
n'en trouve aucune trace parmi les courts fragments de ce livre ; on y voit
seulement que Varron mentionnait quelques remeédes extraordinaires et qu'il
parlait des psylles, étres merveilleux, qui jouaient avec les serpents et passaient
pour en étre nés1 ; ce qui nous prouve que, fidele aux habitudes de son esprit, il
abandonnait vite les lois générales de la nature pour courir aux curiosités.

L'ouvrage était divisé en quatre parties qui traitaient des hommes, des lieux, des
temps et des choses2. Chacune de ces parties contenait six livres. C'était une
division commode qui remontait peut-étre jusqu'aux Grecs, et permettait
d'établir quelque ordre dans des matiéres fort diverses. Varron s'en était servi
plusieurs fois et l'appliquait aux choses les moins graves comme aux plus
importantes. Nous la retrouverons dans les Antiquités divines, nous l'avons déja
vue dans les Ménippées3 ; elle sert ici a nous mettre sous les yeux toute
I'histoire romaine, la elle résumait les conditions d'un repas irréprochable.

Cicéron songeait sans doute aux six premiers livres des Antiquités quand il dit a
Varron : Tu nous as montré qui nous sommes. Pour bien faire conr)a?tre aux
Romains d'ou ils venaient, Varron remontait jusqu'aux Troyens et a Enée. Il le
faisait voir sauvant de Troie en flammes son pere et ses pénates. Il le suivait
dans, toute sa route, en Epire, ou il fonde une ville4, a Dodone, ou il consulte
I'oracle de Jupiter, a Délos, a Carthage, ou il cause par son départ, non pas la
mort de Didon, comme I'a dit plus tard Virgile, mais celle d'Anna, sa sceurs, aux
champs de Laurente, ou le conduit une étoile miraculeuse qui brille devant lui
depuis son départ de Troieé. Il rapporte les présages qui accompagnent son
arrivéez, son alliance avec Diomede qui lui rend les os de son pére Anchise et lui
restitue le Palladiums, toutes ces histoires, enfin, que Virgile devait, quelques
années apres, aller chercher dans ses livres et rendre immortelles par sa poésie.
Aprés Enée, Romulus et les rois de Rome avaient leur tour, ainsi que tous les
citoyens qui s'étaient illustrés de quelque faon et dont le nom était resté attaché
a quelque souvenir, a quelque institution, a quelque monument du passé. Il

1 Pline, VII, 2.

2 S. Augustin, De civ. D., VI, 3.

3 Nescie quid vesper serus vehut. Ed. CEhler, p. 171.

4 Servius, in /An., 111, 349.

5 Servius, in A£n., IV, 682.

6 Servius, in /£n., I, 382. Les manuscrits de Servius portent ici : rerum divin., II ; mais
les citations conviennent si bien au sujet traité dans le second livre des Antiquités
humaines, qu'on suppose que le copiste se sera trompé. Ne serait-il pas possible,
cependant, qu'a propos des cérémonies religieuses introduites par Enée, et dont on sait
gu'il était question au deuxiéme livre des Antiquités divines, Varron soit revenu sur les
faits miraculeux de ce voyage qui en avaient été |'occasion ? On sait que ces répétitions
sont fréquentes chez lui.

7 Servius, in An., 111, 392. Il y était question de la laie blanche et de ses trente petits.
Seulement, chez Varron le miracle est bien plus compliqué que chez Virgile. Il y a des
petits de diverse couleur, et les blancs seuls tétent leur mére a I'arrivée d'Enée.

8 Servius, in /£n, 1V, 427 ; 11, 166.



sortait méme de Rome et parlait des cités voisines qui s'étaient alliées de bonne
heure avec le peuple romain. Nous savons qu'il ne dédaignait pas de débrouiller.,
en passant, les origines des Salentins1i, et de raconter les traditions sabines sur
la merveilleuse fondation de Cures2. Jusqu'a quel temps avait-il poussé ces récits
récits ? on l'ignore. On sait seulement qu'il y était question de Brennus et de la
prise de Rome par les Gaulois3.

Les six livres qui traitaient des lieux ne contenaient pas la géographie du monde
entier, mais seulement celle de I'Italie4. Varron l'aimait d'un amour filial, comme
comme Virgile, et il n'avait manqué aucune occasion de la célébrer. Voici comme
en parlent les interlocuteurs qu'il introduisait dans le plus important ouvrage qui
nous reste de lui, le traité de la vie rustique : Vous qui avez visité tant de pays,
dit Agrasius a ses amis, en avez-vous vu un seul qui fit mieux cultivé que I'Italie
? — Non, certes, répond Agrius, il n'y en a aucun qui soit aussi fertile dans toute
son étendue. Vous savez bien que le monde entier a été divisé par Bratosthénes
en deux parties, une qui est tournée du coté du nord et 'autre qui s'étend vers le
midi. De ces deux parties, c'est celle du nord qui est la plus salubre et la plus
fertile ; parmi les contrées du nord, c'est I'Europe ; en Europe, c'est I'Italie.
Aucun climat n'est aussi tempéré que le sien. Dans les pays plus reculés regnent
d'éternels hivers.... La nuit y dure six mois entiers et I'on ne peut plus naviguer
sur I'Océan a cause des glaces qui le couvrent. — Et comment voulez-vous, dit
alors Fundanius, qu'en ces pays quelque produit de la terre puisse naitre et
grandir ?... Au contraire, est-il quelque plante utile qui ne naisse en Italie et n'y
devienne plus belle qu'ailleurs ? Quel blé comparer a celui de Capoue ou d'Apulie
? Quel vin a celui de Falerne ? Quelle huile a celle de Vénafre ? L'Italie n'est-elle
pas si bien plantée d'arbres qu'on la prendrait pour un verger ? La Phrygie,
malgré le surnom que lui donne Homere, a-t-elle autant de vignes qu'elle ?
Argos, qu'il appelle la fertile, I'est-elle plus que I'Italie ? En quel pays un seul
arpent produit-il dix et douze outres de vin, comme on le voit chez nous ? Ne
lisons-nous pas en effet dans les Origines de Caton : Le territoire des Gaulois, en
deca des Picentins et d'Ariminium, qui a été partagé entre les citoyens romains,
contient des terres qui rapportent par arpent plus de dix outres de vin ? N'en est-
il pas de méme chez les Faventins, et n'a-t-on pas donné a certaines vignes le
nom de vignes de trois cents amphores, parce que tel y est le produit de chaque
arpent de terrain ?5 J'ai rapporté ce passage tout entier parce qu'il peut nous
donner quelque idée de la maniere dont Varron parlait de [|'Italie dans les
Antiquités, et remplacer ce qu'il en disait qui est aujourd'hui perdu. Le livre était
différent, mais l'esprit était le méme, les fragments nous l'indiquent. On y
retrouve la méme admiration pour ce beau pays : On l'appelle Italie, dit-il6, du
mot grec TTaAog, a cause des grands troupeaux qu'elle nourrit. Il prend plaisir a
énumérer les produits, les plus abondants et les plus beaux de chaque contrée
gu'elle renferme : On récolte a Capoue le meilleur blé, a Falerne le meilleur vin,
a Casine la meilleure huile, a Tusculum les meilleures figues, a Tarente le
meilleur miel, et dans le Tibre on prend les meilleurs poissons7. De ces éloges
généraux, il arrivait a la description particuliere de chaque contrée. Il reste de

1 Probus, in Ecl., VI, 31.

2 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom., 1.
3 Lydus, De magist.

4 S. Augustin, De fragm. civ. D., VI, 4.
5 De re rust., I, 2.

6 Aulu-Gelle, XI, 1.

7 Macrobe, Sat. 11, 12.



cette partie de I'ouvrage I'énumération des fleuves qui baignaient Rhégiumai, et
celle des divers passages des Alpes2 ; les noms des principales villes des
Etrusques et des Aborigenes3 ; quelques mots sur les lacs et les eaux
sulfureuses dont I'Italie abonde4 ; et, ce qui ne doit pas surprendre chez Varron
qui se souvient toujours qu'il est grammairien, quelques étymologies assez
bizarres de contrées et de villes italiennes, celle de Caere, par exemple, qu'il fait
venir du mot xaipe que des Grecs mourant de soif prononcérent quand ils virent
le ruisseau au bord duquel elle est baties. Il est probable que la description de
Rome n'y était pas oubliée : Varron en connaissait tous les quartiers, avec leur
nom ancien, et le motif qui le leur avait fait donner ; il savait I'histoire de chaque
rue et le passé de chaque édifice. Ce qu'il en dit dans le cinquiéme livre du De
lingua latina n'était, sans doute, que le résumé des recherches plus détaillées
gue contenaient les Antiquités.

Les six livres suivants, dans lesquels il essayait de débrouiller la chronologie de
Rome, commencaient par I'étude de quelques questions générales sur les années
et les jours. Sa science, sur ce point, était s(ire et étendue, et elle devait plaire
d'autant plus aux Romains que la nécessité ou ils se trouvaient de réformer leur
calendrier leur en faisait mieux sentir I'importance. On ne peut douter que Varron
n'ait parlé, en cet endroit, de la maniere dont Romulus, et, aprées lui, Numa
réglerent l'année ; de sa division en douze mois et de l'origine du nom que
chacun d'eux portaité ; de la division du mois en calendes, en ides et en nones7,
nones7, et de la facon de distinguer et de reconnaitre les jours appelés festi,
presti, intercisi, question alors fort discutée par les jurisconsultes et les
théologiens, et qui avait donné naissance a un grand nombre de savants
ouvragess ; enfin des différentes divisions qu'on avait faites dans le jour ou la
nuito : Aulu-Gelle a conservé un fragment curieux de ces recherches dans lequel
lequel Varron rapporte les diverses maniéeres dont les différents peuples avaient
marqué les limites du jour et prouve que celle des Romains est la meilleure1o.
Aprés cette étude du calendrier, Varron s'occupait d'établir les dates certaines
des principaux évén,ements de I'histoire romaine. Il cherchait combien de temps
séparait l'arrivée d'Enée en Italie de la fondation de Rome11, et surtout quelle
était I'année exacte de cette fondation. Vous avez fixé I'dge de la patrie, lui disait
Cicéron, dans sa reconnaissance ; et, pour cette date importante, tout le monde
s'était empressé d'accepter le calcul de l'illustre érudit ; il avait méme pris tant
d'autorité qu'un célébre astronome Tarutius Firmanus s'en était servi pour tirer

1 Probus, in Bucol., 1.

2 Servius, in /£n., X, 13.

3 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom., 1.

4 Servius, in /£n., VII, 563.

5 Int. vet., in /£n., X, 183.

6 Voir ce que dit Varron sur l'origine du nom d'aprilis, Macrobe, Sat., I, 12. Je crois qu'on
gu'on peut supposer sans témeérité que, dans ce chapitre et les quatre suivants, Macrobe,
en traitant du calendrier romain, s'était beaucoup servi de I'ouvrage de Varron, qu'il cite,
du reste, fort souvent.

7 Macrobe, Sat., I, 15 : Ut ides omnes Jovi, ita omnes Kadendas Junoni tributas, et
Varronis et pontificalis affirmat auctoritas.

8 Surtout a l'ouvrage célébre de Cincius Alimentus. Macrobe (Sat. I, 16) cite I'opinion de
de Varron sur ces questions. Il s'appuie sur son autorité pour savoir ce que c'est que le
mundus patens, s'il est permis de combattre un jour férié, et qui a établi les Nundines.

9 Voir le passage curieux conservé par Servius, in /£n., 11, 268.

10 Nuits Attiques, 111, 2.

11 Lydus, De magist., 1, 1.



I'noroscope de Rome1. A ce propos Varron rapportait une prédiction étrange d'un
d'un augure respecté, le Marse Vettius, un des plus savants hommes dans son
art. Si ce que racontent les historiens, disait-il, des augures donnés a Romulus et
des douze vautours qu'il percut est véritable, puisque le peuple romain a passé
sa cent vingtieme année, il n'ira pas au dela de douze cents ans2. Niebuhr fait
remarquer que le souvenir de cette prédiction ne s'effaca point, et que Rome,
bien qu'elle se promit si ouvertement l'immortalité, se rappela toujours avec
terreur le terme que lui avait assigné I'augure marse. Quand ce terme approcha,
les sectateurs de [Il'ancien culte opprimé furent saisis d'un profond
découragement, et il se trouva qu'en effet I'augure ne s'était pas trompé. Avec le
douziéme siecle s'évanouit le pouvoir de Rome. Prise par Totila, délaissée par les
empereurs pour d'autres cités, elle avait cessé d'étre la capitale civile de I'empire
et n'était pas encore devenue le centre religieux du mondes.

Par un malheur irréparable, des six derniers livres, que nous aurions surtout tenu
a connaitre, il ne nous est presque pas parvenu de fragments. Ils traitaient des
institutions et des usages, et Varron y avait décrit en détail toute la constitution
romaine. Il remontait a I'expulsion des Tarquins pour rappeler quelles lois furent
alors établies4, parlait des décemvirs, des censeurs, des préteurs et des consuls
; définissait le pouvoir des divers magistrats, et en marquait les limites ;
indiquait les amendes et les punitions qu'ils pouvaient infliger, avec la formule
des jugements qu'ils prononcaients, et désignait ceux qui avaient le droit
d'assigner les citoyens devant eux (vocatio) ou de les faire saisir (prehensio)é6.
L'ouvrage était probablement terminé par ce livre sur la paix et la guerre dont
parle Aulu-Gelle7, dans lequel il définissait les tréves, parlait des lances, des
traits, des machines et des différents ordres de bataille, en savant qui avait
guelque fois tenu I'épée ; et aussi des vaisseaux, de leurs agres, de la maniere
de combattre sur mer, science qu'il n'avait pas seulement étudiée dans les livres,
mais en commandant les flottes romaines pendant les guerres des pirates.

Le peu qui nous reste des Antiquités humaines nous en fait assez connaitre
I'importance et nous en explique le succeés. C'est ce grand ouvrage qui établit
solidement la réputation de Varron parmi ses contemporains. Tandis que les
érudits se réjouissaient de rencontrer réunies et ordonnées ensemble les belles
recherches de Cincius, de Macer, d'/&lius Stilon, augmentées d'une foule d'autres
gue Varron ne devait qu'a lui, les bons citoyens applaudissaient a cette oceuvre
patriotique qui devait attacher davantage Rome a ses institutions en les lui
faisant mieux comprendre ; tous enfin, quel que flt leur parti politique, étaient

1 Plutarque, Vita Rom. et Lydus, De mens., I, 14.

2 Censorinus, De die Nat.

3 Niebuhr, Hist. rom., I, 315. Niebuhr traite naturellement fort mal les calculs de Varron
qui contrarient son systéme.

4 Nonius, v. Reditio.

5 Aulu-Gelle, XI, 1.

6 Aulu-Gelle, XIII, 12 et 13. C'est a ce propos qu'il parlait fierement de lui et de
I'exemple qu'il avait donné en refusant d'obéir a un tribun qui le citait sans en avoir le
droit, et qu'il se vantait d'avoir maintenu les vieux usages.

7 Aulu-Gelle, I, 25. Contrairement a l'opinion de Popma, soutenue par M. Krahner, je
crois que ce livre était a la fin et non en téte des six derniers, qui traitaient des choses.
Je vois en effet que le fragment sur les vaisseaux et la marine est rapporté par Aulu-
Gelle, au vingt-cinquiéme livre (N. A., XVII, 3). Pourquoi Varron aurait-il séparé la guerre
maritime de la guerre continentale ? Je rapporte a ce livre, avec M. Krahner, les citations
de Servius, in Z£n., XI, 502, 682, XII, 121, et Philargyrius, in Georg., 111, 313.



fiers de voir que I'érudition aussi se faisait romaine et qu'on n'était plus forcé de
I'aller chercher en Grece. Cicéron se, fit I'interprete de cette admiration générale,
et il trouva, pour l'exprimer, de magnifiques paroles : Nous étions, dit-il a
Varroni, comme des voyageurs errants, des étrangers dans notre propre patrie ;
c'est toi qui nous as ramenés en nos demeures ; tes livres nous ont fait savoir ce
gue nous sommes et en quels lieux nous vivons ; tu as fixé I'age de Rome et la
date des événements ; tu nous as enseigné les regles des cérémonies sacrées et
des divers sacerdoces, les usages de la paix et ceux de la guerre, la situation des
contrées et des villes, enfin toutes les choses divines et humaines, avec leurs
noms, leurs caracteres, les devoirs qu'elles imposent, et les motifs qui leur ont
donné naissance.

Le De gente populi romani. — Sujet et analyse de cet ouvrage. —
Mélange bizarre qu'on y trouve de récits fabuleux et de recherches
chronologiques. —Chronologie appliquée aux dieux. — Varron
évhémeériste.

Cette admiration générale, qui n'était pas une surprise d'un moment, puisqu'elle
durait encore du temps d'Aulu-Gelle2, n'empécha pas Varron, suivant son
habitude, de revenir sur son ceuvre, d'en reprendre quelques parties et de les
traiter a part, afin de leur donner plus de profondeur et d'étendue.

C'est ainsi qu'il crut devoir recommencer ses travaux sur la chronologie romaine,
et leur consacrer un nouvel ouvrage en quatre livres qu'il appela De gente populi
romani. Ce titre indique quel était le dessein de l'auteur ; il voulait traiter le
peuple romain comme une noble famille (gens) fiere de ses origines et qui
cherche a les bien établir. Il faisait sa généalogie, le suivant avec un soin pieux a
travers toute I'histoire, et remontant de peuple en peuple jusqu'a la source
méme d'ou ses plus anciens aieux étaient sortis. Mais si Rome était le but de son
travail, elle ne le remplissait pas tout entier. Au lieu de l'isoler, pour I'étudier
seule, il semblait tenir au contraire a la replacer parmi les autres nations, faisant
marcher ensemble, par de savants synchronismes, toute I'histoire du monde
ancien, et rangeant, pour ainsi dire, les traditions des autres peuples, avec leurs
dates précises, autour de celles des ancétres de Rome. Un curieux passage de
Censorinus nous indique a la fois la méthode de I'auteur et le succés de ses
recherches. A propos d'une date difficile a établir, il déclare que Varron est
parvenu a la fixer avec certitude en comparant les chronologies des différentes
cités, et qu'il a jeté tant de lumiere sur ces difficultés, que chacun peut dire non-
seulement en quelle année, mais en quel jour s'est passé I'événements.

Au début de son ouvrage, Varron divisait I'histoire entiere du monde en trois
époques. Depuis la naissance de l'univers jusqu'au déluge d'Ogyges, c'étaient les
temps inconnus ; depuis ce déluge jusqu'a la premiere Olympiade, les temps
fabuleux ; avec la premiere Olympiade commencaient les temps historiques4. La

1 Académiques, 1, 3.

2 Aulu-Gelle, XIX, 14 : Varronis monumenta.... in propatulo frequentique usu feruntur.
3 Censorinus, De die nat., 21.

4 Censorinus, De die nat., 21.



La premiere période eéchappait a toutes les recherches ; il n'y avait aucun peuple
dont I'histoire remontat au dela du déluge d'Ogyges. Les Egyptiens avaient bien
la prétention de se donner mille siécles d'existence, mais Varron leur répondait
en disant : Quels livres vous donnent la preuve d'une pareille antiquité ? Vous ne
connaissez les lettres que depuis Isis, c'est-a-dire depuis deux mille ans1 ; et il
expliquait leur erreur en supposant que les années dont ils voulaient parler
étaient des années d'un mois. Il ne remontait donc pas plus haut que le déluge
d'Ogyges, et commencait par rapporter un prodige constaté par les historiens et
les astronomes, et qui se serait passé vers ce temps : Un étrange évenement eut
lieu dans le ciel. L'étoile de Vénus que Plaute appelle Vesperugo et Homere
'Eonepog, et qui est la plus belle de toutes, changea tout a coup de couleur, de
grandeur, de forme et de cours ; ce qui n'avait jamais eu lieu et ne s'est jamais
reproduit2. C'est par ce miracle que s'ouvrent les temps que Varron appelle
fabuleux ; et ce nom leur convient, car cette partie de son livre était pleine de
fables et de récits mythologiques, dont Varron, par une singularité remarquable,
cherchait a établir la date certaine. Il arrive enfin aux temps historiques et y suit
I'ordre des faits, passant du royaume de Sicyone, qui lui semblait le plus ancien
de tous, a celui d'Athénes et d'Argos, et s'arrétant avec tant de plaisir sur toutes
ces antiquités qu'a la fin du second livre, il n'était encore arrivé qu'a la guerre de
Troie3. Les deux autres livres étaient consacrés a la chronologie des rois du
Latium, qu'il accordait avec celle des peuples de la Grece, et aux rois de Rome.
Numa est le dernier dont le nom se trouve cité dans les fragments qui restent de
ces livres, et il est a croire que I'ceuvre de Varron n'allait guere plus loin. Des
temps plus certains, moins contestés, commencaient alors pour la famille
romaine ; et d'ailleurs les doutes qui restaient sur I'époque suivante avaient été
suffisamment éclaircis dans les Antiquités humaines. Quoi qu'il en soit, le résumé
de toutes ces recherches chronologiques, c'est qu'il fallait compter deuz mille ans
depuis le déluge d'Ogyges jusqu'au consulat d'Hirtiusa.

Cet important ouvrage, a l'exactitude et a la science duquel tous les critiques
anciens rendent témoignages était aussi, a ce qu'il semble, moins aride qu'on
n'est tenté de le croire d'apres le sujet qu'il traite. Quoique la chronologie y
tienne la premiere place, les récits, les appréciations historiques n'en étaient pas
tout a fait bannis. Nous savons qu'en parlant des premiéres années de Rome, il
ne pouvait s'empécher de célébrer cette glorieuse époque, et d'en étaler les
vertus : c'était son habitudes ; et qu'il racontait aussi quels emprunts ce peuple
naissant avait fait aux nations voisinesé. Il semble qu'il s'était étendu avec
encore plus de complaisance sur les temps fabuleux. Sa mémoire était remplie
de curieux récits et il ne pouvait s'empécher de les redire dés qu'il s'en présentait
guelgue occasion. Le nom d'un personnage, lit date d'un événement suffisaient
pour amener quelque longue histoire. C'est ainsi qu'apres avoir fixé le temps de
la fondation d'Athénes, il rapportait les merveilleuses circonstances qui I'avaient
accompagnée, et le combat de Minerve et de Neptune pour avoir I'honneur de lui

1 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 40 ; Lactance, II, 10.

2 Saint Augustin, De civ. D., XXI, 8. Fréret (Mém. de I'Académiques des insc., X, p. 357)
essaye de donner une explication naturelle de ce miracle. Il suppose que ces peuples
ignorants auront pris quelque cométe pour I'étoile de Vénus.

3 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 13.

4 Arnobe, V, 8.

5 Servius, in /£n., IX, 603.

6 Servius, in /£n., VII, 176.



donner leur nom1. De méme, a propos de l'arrivée des Grecs en Italie, dont il
établissait la date, il n'avait garde d'omettre les métamorphoses de Diomeéde en
oiseau, et les miracles de Circé qui changeait les hommes en bétes ; il semblait
parfaitement admettre ces miracles et il en donnait pour preuve l'existence des
loups-garous, notamment ['histoire de ce Démenéte qui, aprés avoir été loup
durant vingt ans, redevint homme et gagna des prix a Olympie2. Le De gente
populi romani devait donc présenter de singuliers contrastes. Des récits
merveilleux s'y mélaient a la précision des recherches les plus exactes, et la
chronologie avait la prétention de s'y appliquer a la fable. Elle était bien plus
téméraire encore, car elle se prenait aux dieux méme, et essayait de les
rapporter, comme les hommes, a une date précise. Minerve avait paru sur le lac
Tritonis vers le temps d'Ogyges ; Mercure et Bacchus étaient venus plus tard, et
Hercule ne faisait que de mourir au moment ou commenga la guerre de Troies.
Si Varron le sait d'une maniére si précise, c'est qu'évidemment il I'a appris de
guelque disciple d'Evhémeére, d'un de ces audacieux sceptiques qui tenaient les
dieux pour des hommes divinisés. L'influence de cette doctrine se retrouve dans
un trés-grand nombre de fragments du De gente populi romania. 1l semble aussi
aussi qu'en cet ouvrage Varron ait encore plus fidelement suivi les Grecs que
dans tous les autres. Non-seulement il accepte leurs récits et leurs calculs, mais
il cede sans résistance a leurs prétentions les plus invraisemblables. On sait le
mépris profond de la Gréce pour tout ce qui n'était pas elle, et comment elle
faisait profession de dédaigner les traditions des autres peuples. Si pourtant ces
traditions se faisaient respecter d'elle en quelque facon et qu'il ne lui fGt pas
permis de les mépriser, elle changeait de systéeme, et essayait de les tourner a
son profit en leur trouvant quelque origine dans sa propre histoire. Les dieux
triomphants de Rome n'échappérent pas a cet affront : on créa des légendes qui
les faisaient venir de la Gréce ; Ficus, Stercus, le vieux Faunus lui-méme
devinrent des étrangers dans leur propre pays, des Grecs transplantés sur le sol
du Latium. Varron, qui n'a nulle part cité ces légendes, semble dire, en les
négligeant, que son orgueil national en était choqué. Mais il devient plus
complaisant quand il rie s'agit plus de Rome. Ici, par exemple, il admet sans
contestation que Sérapis et Isis sont des Argiens transportés en Egypte. Isis
n'est-elle pas visiblement la méme chose qu'lo ; et, dans Sérapis, retrouve-t-on
pas le mot grec copoc mélé au nom d'Apis, un des rois d'Argoss ? Quelque
absurde que soit cette opinion, comme la vanité romaine n'y est pas intéressée,
il I'accepte et la rapporte. Il a donc ici tres-fidelement imité les Grecs, et, parmi
les Grecs, les disciples d'Evhémeére. Isis et Sérapis, comme on vient de le voir,
sont des Argiens, c'est-a-dire des hommes divinisés ; on les a mis parmi les
dieux pour reconnaitre les services qu'ils ont rendus ; et, de peur que le souvenir
de leur humanité ne nuisit a leur culte, on avait sévérement défendu de le
rappeler jamais. La statue placée a la perte de leurs temples, avec un doigt sur
la bouche, indiquait que c'était un secret qu'il fallait taire. De méme Prométhée

1 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 9.

2 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 16 et 17.

3 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 8.

4 Aussi doit-on rapporter a cet ouvrage les fragments de Varron qui portent la trace d'un
d'un évhémeérisme prononcé : celui, par exemple, ou il raconte que Junon avait grandi a
Samos et qu'elle y avait épousé Jupiter (Lactance, Inst. div., I, 15) ; et surtout celui ou il
dit que les hommages qu'on rend aux dieux ont été imaginés d'aprés quelque
circonstance de leur vie ou de leur mort (Saint Augustin, De consens. Evang., 1, 23).

5 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 3.



n'était qu'un sage, et I'on supposa qu'il avait créé I'homme parce qu'il lui avait
enseigné la sagesse qui lui donne une seconde viei. Quant a la fable qui
concerne les géants, elle avait une bien plus mesquine origine : a I'époque du
déluge, les hommes effrayés s'étaient réfugiés sur les montagnes ; les plus
pressés avaient pris les meilleures places. Comme ils s'étaient établis le plus
haut, ils parurent les plus grands. Ils vainquirent les autres, grace a leur
position, et les vaincus les adorerent2. Voila un évhémeérisme bien grossier et qui
doit étrangement surprendre, quand on songe que Varron suit, dans les
Antiquités divines, les doctrines des stoiciens, ennemis déclarés d'Evhémere.
Mais j'ai déja montré qu'il prenait facilement les idées des auteurs qu'il imitait, et
gu'il changeait quelquefois d'opinion en changeant de sujet et de modele.

vV

Le De vita populi romani. — Sujet et division de cet ouvrage. —
Son caractere.

C'est encore dans ses Antiquités humaines qu'il avait pris le sujet du De vita
populi romani, traité en quatre livres, adressé a son ami Atticus, comme lui
grand partisan du passé. On voit, par les fragments qui en restent, qu'il y traitait
les mémes matiéres que dans les six derniers livres de son grand ouvrage. Ce
sont toujours les anciens usages, les institutions, la maniere d'étre et de vivre du
peuple romain, mais présentés cette fois d'une facon différente et dans un esprit
nouveau. Il semble d'abord que le plan général et I'arrangement des parties ne
devaient pas se ressembler. Ici, comme dans |'ouvrage que je viens d'étudier, le
titre peut nous éclairer sur le but de I'auteur ; car on sait que Varron ne prenait
pas ses titres au hasard, et il a méme encouru le reproche d'avoir mis quelque
prétention a les choisir. Ce n'est donc pas sans intention qu'il a appelé son livre :
De vita populi romani, et on se souvient, en lisant ce titre, de ce passage de
Florus ou il dit qu'il va considérer le peuple romain comme un seul homme et
qu'il retrouve dans son histoire les quatre ages de notre vie3. En y regardant
bien, on croit apercevoir dans les quatre livres de Varron quelque chose de cette
division. Ne se pourrait-il pas faire qu'il e(t, lui aussi, assimilé I'histoire de Rome
a la vie humaine, qu'il I'e(t divisée comme elle, et traité a part, chaque age du
peuple romain, en rapportant a chaque période les institutions qu'elle avait vues
naitre et grandir et les coutumes qu'on y pratiquait ? L'enfance de Rome, dit
Florus, fut le temps des rois, ce temps ou elle lutta avec ses voisins sans
s'écarter encore du sein maternel. C'est aussi de I'époque des rois qu'il s'agit
dans le premier livre de Varron ; il est tout consacré a louer les vertus de cette
héroique enfance. Les noms des Gaulois, de Decius, de Cinéas, qu'on retrouve
parmi les fragments du second livre, nous indiquent de quelle époque il s'y
agissait. C'est le temps ou, au milieu des grandes luttes du Forum, et dans les
intervalles de repos que laissait la conquéte de I'Italie, se fonde la constitution
romaine. Varron la faisait connaitre, et ; en méme temps, présentait un tableau
des moeurs de cet 4ge, simple encore et vertueux, bien que Rome commencat a

1 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 8.
2 Servius, In /A£n., 111, 578.
3 Florus, Préface.



s'enrichir, et que le Forum s'embellit de monuments a la place de ses échoppes
de boisi. C'était, si l'on veut, la jeunesse du peuple romain, jeunesse
vigoureuse, et qui faisait pressentir les grandeurs de I'age suivant. On voit, dans
le troisieme livre, qu'il était question des guerres puniques, et, a I'occasion des
plus grandes luttes que Rome ait eu a soutenir, Varron s'occupait de la paix, de
la guerre et des triomphes. Le dernier livre est plein du souvenir des événements
contemporains, et, a la tristesse qu'éprouve Varron en les racontant, on voit bien
gu'il croyait assister a la vieillesse de Rome.

Ainsi, si je ne me suis pas trompé, cet ouvrage contenait un tableau de la vie de
Rome, moins complet peut-étre et moins profond que les recherches des
Antiquités humaines, mais plus brillant et plus animé. Assurément le but de
Varron, en composant ces deux livres, n'était pas tout a fait le méme. L'un
s'adressait surtout aux érudits, I'autre semble avoir été fait pour le peuple. Il ne
s'agissait pas, au moment ou le De vita populi romani fut écrit, de satisfaire la
curiosité des esprits distingués, mais de réveiller dans les cceurs I'amour et le
regret du passé, et de faire, s'il se pouvait, des partisans aux institutions
républicaines. Ce dessein me parait visible dans tout l'ouvrage, mais surtout au
premier et au dernier livre. Si Varron exagere les vertus et le bonheur des
premiers siecles de Rome, s'il aime tant a en présenter le tableau, c'est que,
comme Tite Live ; il voit le présent avec douleur, et qu'il est heureux de se jeter
dans le passé pour s'arracher au spectacle des moeurs de son époque2. Aussi,
quel plaisir il prend a comparer les meeurs des vieux Romains et leur honorable
pauvreté avec le luxe scandaleux de son temps ! Il les montre dans leurs
maisons étroites, qui n'avaient que les meubles nécessaires3, mangeant leur
pain et leur bouillie, au coin du feu, pendant I'hiver, en plein air, pendant I'été,
dans lent cour, quand ils sont a la campagne, sinon, sur leur terrasse4 ;
achetant, quand ils se marient, deux oreillers et deux couverturess ; et sautant,
pour tout plaisir, les jours de féte, sur des outres huilées, la téte découverte, les
cheveux en désordre et retenus a peine par quelgues bandelettesé. Il dépeint
leurs femmes, chastes et sobres, obtenant, comme une grande faveur, dans
leurs vieux jours, de boire une pauvre piquette, occupées a filer la laine au milieu
de leurs esclaves7, sans croire que le rang ou la naissance les dispensat de ces
simples devoirs, car on montrait encore de son temps, dans le temple de Sancus,
le fuseau et la navette de Tanaquils. Les dieux aussi étaient simples alors comme
comme tout le monde ; ils n'avaient que des temples misérables et de grossieres
statues ; on les honorait avec des offrandes de bouillie et de féves, mais combien
ils étaient plus propices qu'ils ne le sont devenus plus tard, quoigu'on les ait faits
de marbre, d'ivoire et d'oro ! Le dernier livre devait étre rempli des sentiments
d'un vieux Pompéien que le pardon-de César avait mal étouffés. Il y parlait des
Gracques avec colére ; il leur reprochait d'avoir livré les jugements aux
chevaliers, et, en donnant deux tétes a la république, d'avoir fait naitre les

1 Nonius, v. Tabernee.

2 Tite-Live, Préface.

3 Nonius, v. Culina et Trulleum.
4 Nonius, v. Cohortes.

5 Nonius, v. Culcita.

6 Tite-Live, Préfac. v. Cernuus.
7 Nonius, v. Lora et Juxta.

8 Pline, H. N., VIII, 74.

9 Nonius, v. Paupertates.



discordes civiles1. C'est depuis que, pour garder le pouvoir, on a eu recours aux
sanglantes séditions. Car, disait-il énergiquement, telle est I'ambition effrénée de
certaines gens qu'ils aimeraient mieux voir le ciel tomber Sur eux que de
renoncer aux charges qu'ils désirent2. Qu'en est-il résulté ? des guerres terribles
terribles qui ont ruiné I'Italie. Ses villes sont désertes, elles qui autrefois
regorgeaient d'habitants3. Les réflexions de ce genre ne sont pas rares parmi les
les fragments de cet ouvrage. Ici, il rappelle tristement combien la division des
citoyens affaiblit la prospérité publique, blesse et détruit le bien générala ; 13,
gue les succés méme de Rome ont fait perdre tout souci de l'intérét de I'état, et
que, lorsqu'on n'a plus rien craint pour la république, on n'a plus songé qu'a sois
soi5 ; il constate enfin, dans une phrase énergique, qu'une gangréne sanglante
semble s'étre répandue dans tous les membres du peuple romaine.

Qu'on se souvienne du temps ou ce livre était écrit. C'était, comme je l'ai
montré, a la veille du jour ou la république allait disparaitre, et pendant qu'elle
livrait son dernier combat. Il était honorable pour Varron d'essayer ainsi de
réveiller I'esprit national. Il n'y devait pas mieux réussir que Cicéron, et tous
deux allaient payer, I'un par la mort, I'autre par la proscription, leurs généreux
niais inutiles efforts pour une cause perdue.

1 Bicipitem civitatem fecit. Nonius, v. Biceps.

2 Nonius, Casus pro casu.

3 Nonius, Casus pro casu.

4 Nonius, v. Distrahere : Disti actione civium elanguescit bonum proprium civitatis, atque
atque aegrotare incipit et consenescere.

5 Nonius, v. Focillantur.

6 Nonius, v. Gangrena : Per omnes articulos populi hanc mali gangreenam
sanguinolentam permeasse.



CHAPITRE VII. — VARRON THEOLOGIEN. — LES ANTIQUITES
DIVINES.

Réputation des Antiquités divines. — Motifs de cette réputation. —
Plan de l'ouvrage.

Quelque renommeée que Varron e(t obtenue comme antiquaire et grammairien, il
avait, dans ces sciences, d'illustres rivaux : quelques-uns lui préféraient
ouvertement Nigidius Figulus. Mais, dans la théologie, personne ne pouvait lui
étre comparéi.

Il n'y a point d'ouvrage de lui qui ait été plus souvent cité que ses Antiquités
divines. C'est la que Denys d'Halicarnasse, Aulu-Gelle et Macrobe ont trouvé
presque tout ce qu'ils nous disent des usages religieux de Rome. Servius s'en
sert a tout moment pour éclairer Virgile, et encore aujourd'hui, sans les débris
épars que nous en avons sauveés, nous ne comprendrions pas grand'chose a la
religion romaine. Du reste, la fortune a singulierement servi Varron, et des
événements qu'il était loin de prévoir se sont chargés de donner a son livre,
malgré les années, un intérét toujours vivant. Il venait a peine de paraitre,
guand Auguste, qui voulait arréter cette société sur son déclin, essaya de
réveiller en elle le sentiment religieux. On reprit les vieilles coutumes, on revint
aux anciennes lois, on entoura le culte des dieux d'une magnificence
incomparable, et I'empereur se fit gloire d'étre appelé le fondateur ou le
restaurateur de tous les temples2. Les grands hommes qu'il protégeait durent
afficher un grand respect pour les dieux, alors méme qu'ils n'y croyaient guere.
Le sceptique, I'épicurien Horace chanta Jupiter, comme il célébrait la vie rude des
anciens Sabins, et le poéte de I'Art d'aimer écrivit les Fastes3. Dans cette sorte
de restauration religieuse, les Antiquités de Varron durent étre fort consultées ;
c'est la qu'on allait surtout chercher le souvenir des anciens usages que l|'on
voulait faire revivre. Ovide y a évidemment puisé sa science, quoiqu'il se vante a
plusieurs reprises4 de la tirer des antiques annales : il n'était pas homme a
fouiller les rituels pontificaux, écrits dans une langue barbare, que les savants
avaient grand'peine a comprendre, et il s'estimait fort heureux de les trouver
analysés avec tant de soin dans le livre de Varron. Loin de nuire aux Antiquités
divines, comme on pourrait le croire, le christianisme les fit encore mieux
connaitre, et peut-étre ne furent-elles jamais plus étudiées qu'alors. Quand les
Peres de I'Eglise attaquaient les croyances des paiens, c'est dans Varron qu'ils les
allaient chercher. Il leur importait, pour n'avoir pas l'air de combattre des
chimeéres, de s'appuyer sur une autorité solide et qui ft acceptée méme de leurs

1 Servius, in /£n., X, 175 : Nigidius autem solus est post Varronem, licet Varro praecellat
in theologia, hic in communibus litteris.

2 Templorum omnium conditor ac restitutor (Tite-Live, 1V, 20).

3 Il faut rendre cette justice a Ovide qu'il parait lui-méme fort étonné de son nouveau
role. Aprés avoir rappelé qu'il a chanté les amours avant de célébrer les dieux, il ajoute :
Qui pouvait croire que j'arriverais la par une pareille route (Fastes, 11, 8).

4 Fastes, 1,7 ; 1V, 11.



ennemis. Or les philosophes, par leur habitude d'interpréter subtilement les
dogmes, pouvaient les dénaturer, et les poétes, en se livrant a leur imagination,
sont suspects d'inventer des fables. Mais qui aurait osé révoquer en douté le
témoignage de celui que tout le monde reconnaissait pour le plus honnéte,
comme pour le plus savant des érudits1 ? Ainsi, par une fortune singuliere, la
réputation des Antiquités divines de Varron s'accrut dans ces luttes mémes ou
succomba le culte qu'il voulait expliquer et défendre.

Il est donc naturel que nous nous arrétions sur cet ouvrage plus que sur les
autres ; il mérite par son importance et sa longue renommeée d'étre examiné de
preés. Cependant ce n'est pas une histoire de la religion romaine que j'écris a
propos de Varron ; on pourrait étre tenté de le faire, et les fragments si
nombreux et si variés des Antiquités en fourniraient quelque occasion. Mais il
faut se borner, s'en tenir strictement au sujet méme, c'est-a-dire a ce que nous
avons conservé de l'ouvrage de Varron, a l'idée qu'il se faisait de la religion de
son pays, aux renseignements qu'il nous a laissés sur elle, et renvoyer, pour le
reste, aux travaux plus complets qui, de nos jours, ont été publiés sur cette
importante matiere2. Je me contenterai donc de réunir soigneusement les
fragments des Antiquités, d'essayer de les classer et d'en saisir, s'il se peut,
I'esprit et le caractere.

Et d'abord, le plan nous en est parfaitement connu. Saint Augustin, qui s'était
beaucoup servi de cet ouvrage et en avait tiré grand profit, nous en a conservé
les divisions principales. L'ordre est le méme que dans les Antiquités humaines.
C'est toujours quatre parties, qui contiennent chacune trois livres, trois pour les
personnes, trois pour les lieux, trois pour les temps, trois pour les choses. Ainsi,
voulant parler du culte qu'on rend aux dieux, il se sert de la méme division
subtile entre les personnes qui le rendent, le lieu et le temps ou il est rendu, et la
maniere dont on le rend, c'est-a-dire les divers sacrifices que I'on offre. Est-ce
tout, et n'attend-on pas qu'il parle de ceux auxquels ces sacrifices sont offerts ?
Pour cela, il a ajouté trois livres encore ou il est question des dieux, ce qui fait
quinze livres en tout. Il faut joindre a ce nombre un seizieme placé en téte de
I'ouvrage et qui traite la matiere en général. Chacune de ces cing parties, en
mettant a part le premier livre, se subdivise elle-méme d'une maniere réguliere.
Des trois premiers livres, qui concernent les hommes, le premier traite des
Pontifes, le second des Augures, le troisieme des Quindécemvirs. Dans les trois
suivants, qui concernent les lieux, il est successivement question des autels
privés, des temples, des lieux sacrés. Les trois autres, qui ont pour objet le
temps, c'est-a-dire les jours de féte, contiennent un livre pour les féries, un
autre pour les jeux du cirque, un troisieme pour ceux du théatre. Ceux qui
traitent des sacrifices comprennent tour a tour les consécrations, les sacrifices
privés et les sacrifices publics. Enfin cette sorte de procession se termine par
trois livres ou I'auteur s'occupe de ceux a qui I'on rend tout ce culte ; le premier
est consacré aux dieux certains, le second aux dieux incertains, le troisieme aux
dieux principaux ou choisis3.

1 C'est ce que dit formellement Lactance (Inst. div., I, 6) et dans les termes méme que
je viens d'employer.

2 Voir entre autres le IVe volume des Antiquités romaines de Becker, rédigé par M.
Marquardt, et surtout le beau livre que vient de publier M. Preller (R6mische mythologie,
Berlin, 1858), livre si complet, si savant, et d'une science si frangaise. Je me suis
beaucoup servi de ces deux ouvrages.

3 De civ. D., VI, 3.



Le plan des Antiquités divines une fois connu, entrons dans le détail des
différents livres gqu'elles renferment ; étudions-les a part, a I'aide des fragments
qui restent de chacun d'eux, ou de ceux qui peuvent raisonnablement s'y
rapporter.

Le premier livre. — Varron y expose le dessein de son ouvrage.
Jugement sévere qu'il porte sur la religion romaine. — Comment
I'expliquer. — Liberté que prenaient les Grecs sur les questions
religieuses. — De quelle maniére elle pénétre chez les Romains. —
Scepticisme général aprés les guerres puniques. — Efforts pour
sauver au moins le culte officiel. — Les trois religions distinctes du
pontife Sczaevola. — Varron adopte cette division en la modifiant :
— 1° Religion des poétes ou théologie mythique. — Varron blame
les fables et les raconte soigneusement. — Comment saint
Augustin explique cette contradiction. — 2° Religion des
philosophes ou théologie naturelle. —Systéme des épicuriens et
des stoiciens. — 3° Religion civile. — C'est celle-la que Varron veut
exposer. — Son caractére chez les Romains.

Le premier livre était une étude générale du sujet. On sait par Servius que
Varron y parlait de I'immortalité de I'ame, et reproduisait en détail les arguments
du Phédoni. On voit, par les fragments, qu'il y exposait sa pensée et quel
dessein il se proposait en écrivant son ouvrage. C'est ce dessein qu'il importe de
bien Connaitre ; essayons, avant tout, de le découvrir.

Il craint, nous dit-il, que les dieux ne périssent, non par l'attague ouverte de
quelque ennemi, mais par la négligence de ses concitoyens. Il veut les sauver de
cette sorte de ruine ; il espére que son livre les rappellera au souvenir des
honnétes gens et les remettra en honneur.

Aussi pense-t-il leur rendre un plus grand service que Metellus lorsqu'il sauva
Vesta de l'incendie de son temple, ou qu'Enée lorsqu'il arracha ses Pénates des
décombres de Troie2.

C'est donc dans un dessein tout religieux qu'il travailles ; il prétend restaurer le
culte des dieux menacé par l'indifférence publique ; et pourtant son ouvrage
commence par une profession publique d'incrédulité. Cette religion qu'il va
défendre, il en voit et il en dit tous les défauts. Il sait bien qu'elle raconte des
fables absurdes au sujet des dieux : Les vieux Romains se sont laissé prendre
aux récits menteurs des poetes, quand ils ont imaginé des dieux de sexe
différent, qui se marient entre eux et qui ont des enfants. Il va parler des jeux
institués en I'honneur des dieux ; mais il ne dissimule pas que les jeux lui
paraissent un bien mauvais moyen de les honorer. Il va s'occuper des temples
gu'on leur construit, des statues par lesquelles on les représente, et il commence
par blamer I'habitude ou l'on est de leur élever des statues ; les anciens se
gardaient de le faire, et ils avaient bien raison : Ceux qui ont imaginé de

11In/An., VI, 703.
2 S. Augustin, De civ. D., VI, 2.
3 Id., 1V, 31. Ad Deos colendos velut religiosus hortatur.



représenter les dieux sous une forme humaine ont diminué la frayeur qu'ils
inspiraient et accrédité une erreur. En un mot, la religion de son pays, telle
qu'elle est, est mauvaise : S'il le pouvait, il la ferait bien meilleure et plus
conforme aux principes de l'ordre naturel1.

Etrange contradiction, et singulier début d'un ouvrage religieux ! Un moderne a
peine a le comprendre, et on ne peut se I'expliquer qu'en se souvenant de la
nature des cultes antiques.

On sait que les anciens, les Grecs surtout, n'avaient pas, a proprement parler, de
dogmes religieux. Leurs croyances, nées au hasard, d'un élan de I'ame ou d'un
caprice de l'imagination, se conservant par la tradition populaire qui change tout,
prenaient, en passant d'un pays a l'autre, le tour d'esprit de chaque peuple,
I'empreinte de ses idées et de son caractére. De la naissaient mille légendes
gu'augmenta encore la fantaisie des poetes qui, les premiers, s'aviserent de les
recueillir. Dans une confusion pareille, quand I'histoire, les attributs, le culte de
chaque dieu changeait avec chaque ville, quel moyen' d'imposer a tout le monde
une croyance uniforme ? Pouvait-on forcer quelqu'un a suivre le récit d'Homére
plutdt que celui d'Hésiode ? A pratiquer le culte de Samothrace ou celui de Délos
? Ainsi la variation dans les opinions amena une certaine indépendance dans la
pensée ; et, sauf le cas assez rare ou l'on punit séverement quelques athées
déclarés, comme ce Protagoras d'Abderes, qui professait ouvertement qu'on ne
peut pas dire si les dieux existent ou n'existent pas2, les philosophes eurent la
permission d'en parler a leur aise et d'en donner publiquement des explications
qui commencaient par les supprimer.

A Rome, il n'en pouvait pas étre tout a fait ainsi. Une cité si bien réglée, ou I'on
aspirait av.ant tout a I'ordre et a I'unité, ne pouvait pas laisser une indépendance
compléte sur ces importantes matieres. Dés les premiers temps l'autorité civile
et le pouvoir religieux avaient été confondus ensemble : Numa était flamine de
Jupiter, en méme temps que roi ; et jamais, depuis cette époque, la religion et
I'Etat ne se séparerent. Il en résulta que l'une et l'autre imposéerent leurs
prescriptions' de la méme facon, et que la loi religieuse fut aussi stricte, aussi
impérieuse, aussi absolue que la loi civile. Il n'y eut pas autant qu'en Gréce de
fantaisie et de caprice dans la création des dieux ; on en tint registre, et les
pontifes les écrivirent régulierement sur leurs livres appelés Indigitamenta, avec
leurs attributs, leurs fonctions et la maniere de les honorer. De la naquirent une
foule de regles précises, invariables, qu'il n'était jamais permis de négliger, et
auxquelles personne ne pouvait se soustraire. Le |égislateur semblait avoir pris
soin qu'aucun citoyen, en aucun moment de sa vie, n'échappat a cette influence
religieuse. Les pratiques étaient faciles, pour qu'on n'et pas de prétexte a s'en
dispenser, mais nombreuses et attachantes3 ; par ces formalités infinies on
s'emparait de I'attention et on occupait I'hnomme tout entier. C'était donc un culte
sévere et compliqué, tout hérissé de formules comme le droit, qui, dans toutes
les circonstances de la vie, dans toutes les occupations de la journée,
embarrassait le citoyen et le magistrat de mille pratiques génantes, comme pour
soumettre ouvertement la volonté individuelle a la loi, et la faire ployer sous ses

1 Tous ces passages sont tirés de saint Augustin, De civ. D., IV, 31. Voir aussi Arnobe,
VII, 7.

2 Cicéron, De nat. Deor., I, 23.

3 Cicéron, De rep., 11, 14 : Multa constituit (Numa) sed ea sine impenses.... sacrorum
ipsorum diligentiam difficilem, apparatum perfacilem esse voluit.



prescriptions répétées. C'est méme de cette idée de géne et d'attache qu'est
venu, selon quelques critiques anciens, le hom de religion (religio a religare)1.

Mais au fond et malgré cette géne apparente, les esprits étaient presque aussi
indépendants a Rome que dans la Grece. Comprimée ouvertement par la loi, la
liberté revint d'un autre c6té. En tout, c'est le propre de la loi de régler les
actions, sans essayer d'atteindre la pensée. Ici aussi elle s'occupa plus de
prescrire des pratiques que d'imposer des croyances ; elle établit des cérémonies
et des sacrifices, et non pas un dogme officiel ; en un mot elle réduisit la religion
au culte : Religio, id est cultus deorum, dit quelque part Cicéron, se conformant
a l'opinion générale2 ; et Festus nous apprend qu'on appelait religieux, non pas
les plus honnétes et les plus vertueux, mais ceux qui honoraient les dieux
d'apres les lois du pays3. Ainsi de ce qu'a Rome la religion est tombée de bonne
heure sous le joug du pouvoir et qu'elle a été traitte comme une affaire de
gouvernement, il lui est arrivé nécessairement de se confiner presque dans le
culte. Cette tendance va devenir de plus en plus manifeste, nous allons la voir se
préciser et s'ériger en doctrine avec Scaevola et Varron, mais elle a de tout
temps existé, elle est la suite naturelle de l'introduction du pouvoir civil dans les
guestions religieuses ; car, dans aucun temps, la loi ni I'opinion n'ont essayé bien
séverement de prescrire des croyances. Aux yeux du Sénat, maitre de la religion,
il n'importait pas de croire, mais d'obéir aux regles établies : c'était laisser a
chacun, au fond de son cceur, et souvent méme en ses paroles, toute la liberté
de ses opinions.

Il n'est pas étonnant qu'on en ait vite usé. Des I'époque des guerres puniques,
I'incrédulité entre a Rome avec les chefs-d'ceuvre de la Gréce. On sait que Rome,
pressée dé connaitre, embrassa, pour ainsi dire, d'un seul regard la Grece de
tous les ages. Les écrivains des époques croyantes et ceux des siecles sceptiques
lui arriverent ensemble, elle les lut en méme temps, et le poete qui lui fit
connaitre Homere et les tragiques, si pleins.de la puissance des dieux, traduisit
aussi Evhémere qui niait leur divinité. Le scepticisme fit a Rome de rapides
progres, on le comprend facilement : la religion ne s'y appuyait pas sur ce qui
fait ordinairement sa force et la rend capable de résistance, je veux dire sur un
livre qui en contienne les doctrines et sur un corps sacerdotal chargé de les
interpréter et de les défendre. On n'y connaissait vraiment pas dé livres sacrés,
dans le sens que nous attachons a ce mot. Les Indigitamenta, les Libri
sacerdotum populi Romani renfermaient tout au plus des noms de divinités avec
des formules de prieres ; les Libri rituales, Libri haruspicum, Libri fulgurales
enseignaient comment il faut prendre les auspices, et quelles cérémonies sont
exigées pour fonder des temples, consacrer des autels, élever des murs ou
construire des portes4. C'étaient des recueils de pratiques bizarres, et une sorte
de procédure minutieuse et compliquée ou la doctrine n'avait pas de place.
Quant aux prétres, quoique réunis en corporations, on ne voit pas qu'ils aient
jamais pris cet esprit exclusif et obstiné qui semble le caractére des castes
sacerdotales. C'étaient, au fond, des magistrats politiques, élus, comme les
autres, par le peuple, ou choisis par leurs collégues, qui n'avaient de titres a étre
préférés que d'avoir servi I'Etat ainsi que faisaient les autres citoyens, et qui, la

1 Servius, in /A£n., VIII, 349.

2 De nat. Deor., 11, 3.

3 Festus, v. Religiosi : Religiosi dicuntur qui faciendaruan preetermittendarumque rerum
divinarum secundum morem civitatis delectum habent.

4 Festus (v. Rituales) le dit positivement.



plupart du temps, restaient mélés aux affaires. Des prétres pareils, préteurs ou
consuls, en méme temps que flamines ou que augures, et bien moins soucieux
de leurs fonctions religieuses que de leurs charges politiques, n'étaient, on le
comprend, qu'un bien faible appui pour la religion romaine. Ajoutons qu'elle se
défendit mal elle-méme et commit une imprudence qui lui devint fatale. Les
dieux du Latium s'étaient empressés de se confondre avec ceux de la Grece ;
maie, dans ce mélange, ils se trouverent perdre en solidité ce qu'ils gagnaient en
poésie. S'ils participaient a I'éclat incomparable que les poélés avaient répandu
sur les dieux grecs, ils étaient atteints des blessures que leur avait faites le
scepticisme des philosophes.

Rome d'abord ne s'en émut pas. La religion extérieure, la seule a laguelle on
semblait tenir, était plus florissante que jamais. On construisait des temples, on
instituait des jeux, on allait en procession recevoir le dieu d'Epidaure ou la
déesse de Pessinunte ; qu'importait le reste ? D'ailleurs les arts, les lettres, les
opinions de la Greéce envahissaient tous les esprits ; les plus séveres se laissaient
entrainer au charme de ces mceurs nouvelles, ou, s'ils paraissaient résister,
c'était seulement en public, et pour conserver au dehors la dignité romaine. Il
est, sans doute, ordinaire que les opinions de la vie publique ne soient pas tout a
fait celles de la vie privée, qu'on se fagonne un peu aux positions qu'on occupe,
et qu'en devenant un personnage officiel on soit contraint d'accepter certaines
manieres de parler et d'agir. Mais je ne crois pas que nulle part cette nécessité
ait été plus généralement imposée et plus facilement recue que dans la société
romaine. Personne, a ce qu'il semble, ne s'étonnait qu'on jugeat différemment
les choses selon qu'on parlait en magistrat ou en homme privé. Il y avait des
sentiments qu'il convenait d'étaler au Forum, et qu'on quittait en déposant la
prétexte. Par exemple, il entrait dans le rbéle d'un consul ou d'un censeur de
paraitre ignorer, ou méme de condamner les arts de la Gréce ; ce qui ne
I'empéchait pas de se ruiner pour en rassembler chez lui les plus beaux chefs-
d'ceuvre. Ce contraste bizarre est surtout visible en ce qui concerne la religion.
Laelius faisait, pour le maintien du culte et des rites anciens ; un discours
admirable que Cicéron ne relisait pas sans attendrissementi ; mais il était en
méme temps I'ami, le protecteur du poéte Lucilius qui se plaisait a les railler, et
I'on peut supposer que, dans ces entretiens familiers dont Horace a parlé, ils
devaient bien rire ensemble des Faunes et des Lamies et des autres inventions
de Numa, tout au plus bonnes a effrayer les enfants2. Caton se plaignait qu'on
négligeat les augures et qu'on et laissé perdre des auspices importants3 ; mais
on sait qu'il ne comprenait pas qu'un Haruspice en p(t regarder un autre sans
éclater de rirea.

A la longue, ces railleries pouvaient ébranler la religion de I'Etat. Il est certain
gu'en ces sujets délicats les moindres coups portent plus loin qu'on ne pense.
L'usage et I'abus se tiennent ordinairement de si prés qu'en touchant I'un on
risque fort de blesser I'autre. Il y avait donc a craindre que les raisonnements
des philosophes et les irrévérences des poetes, qui prétendaient corriger les
exces d'une superstition ridicule, ne finissent par compromettre le culte
patriotique. Pour prévenir ce danger, on prit soin de marquer jusqu'ou pouvait
s'étendre le doute, et de lui faire sa part. Vers le temps de Sylla, le grand pontife

1 De nat. Deor., 111, 2.

2 Lucil. fragm.

3 Cicéron, De Divin., I, 15.

4 Cicéron, De nat. Deor., 1, 26. De Divin., 11, 24.



Scaevola emprunta aux stoiciens une distinction subtile et I'appliqua a la religion
romaine. Il y a trois especes de dieux, disait-il, ceux des poetes, ceux des
philosophes, ceux des chefs de la République. La premiére n'est qu'un tissu de
fictions indignes de la divinité ; la seconde ne convient pas aux Etats ; elle
renferme beaucoup de choses superflues ou méme nuisibles pour le peuple1.
Restaient les dieux des chefs de la République, ou la religion officielle. Mais par
ces mots que pouvait entendre Scaevola ? Ce n'était pas un ensemble de
doctrines sur l'origine de I'hnomme et sa destinée : la religion romaine ne s'est
jamais élevée jusque la. Ce ne pouvait pas étre non plus une série de traditions
sur les dieux du pays, I'étude de leurs attributs, le récit de leurs aventures : les
dieux du Latium se confondaient tous les jours davantage avec ceux de la Grece,
et ils n'avaient plus d'autre histoire ; leur légende primitive s'était combinée avec
ces fables qui semblaient a Scaevola indignes de la majesté divine ; un esprit
sérieux ne pouvait y croire. Quant a en rendre raison de quelque maniére, et a
leur donner une sorte de vérité en les expliquant, Scaevola n'y consentait pas
davantage, et repoussait les raisonnements des philosophes autant que les
mensonges des poétes. Que restait-il a faire ? Conserver fidélement les pratiques
anciennes et tout I'extérieur du culte tel qu'il était réglé par les livres pontificaux,
honorer les dieux selon les rites, et penser d'eux ce qu'on voulait.

Cette distinction commode imaginée par Scaevola, qui appuyait d'une sorte de
théorie ce qui était la tendance de tout le inonde et que nous avons vu pratiqué
instinctivement.par Caton et Leelius, fit fortune a Rome. Aussi Varron
s'empressait-t-il de I'adopter au commencement de son livre. Il montrait qu'il y
avait trois maniéres de concevoir la religion, ou, comme il disait, trois sortes de
théologies, I'une qu'il appelait mythigue, I'autre naturelle et la troisieme civile.
J'appelle mythique, ajoutait-il, celle qu'ont imaginée les poetes ; naturelle, celle
des philosophes ; civile, celle des Etats. La premiére contient bien des fictions
contraires a la nature et a la dignité des immortels. Ici, c'est un dieu qui nait de
la téte ou de la cuisse d'un autre, ou bien de quelques gouttes de sang ; la, c'est
un dieu voleur, adultere, esclave : enfin on leur attribue tous les désordres des
hommes, et méme des hommes les plus méprisés. La théologie naturelle est
celle sur laquelle les philosophes ont laissé un grand nombre d'écrits dans
lesquels ils recherchent la nature des dieux, leur essence et le lieu ou ils résident
; depuis quel temps ils sont nés, ou s'ils ont toujours existé ; quel est le principe
de leur étre ; le feu, comme le veut Héraclite,; les nombres, comme le pense
Pythagore ; les atomes, ainsi que le prétend Epicure : questions qu'il convient
mieux de débattre entre les murs d'une école que devant le peuple et au Forum.
La théologie civile est celle que les citoyens d'un Etat, surtout les prétres, doivent
connaitre et pratiquer. Elle enseigne quels dieux il faut honorer publiquement,
quels sacrifices ils exigent. La premiere de ces théologies est propre au théatre,
la seconde au monde, la troisieme a la cité, prima theologia maxime
accommodata est ad theatrum, secundo ad mundum, tertio ad urbem?.

Voila cette fameuse division que, depuis saint Augustin, on a tant de fois
rapportée. On voit qu'e c'est tout a fait celle qu'avait imaginée le pontife Scaevola
; mais Varron, en l'acceptant, en a changé I'esprit. Sans doute ces trois sortes de
théologies sont distinctes chez lui, néanmoins il reconnait qu'elles se mélent et
se confondent souvent ensemble : Les deux premieres, dit-il, ont servi a former

1 S. Augustin, De civ. D., 1V, 27.
2 Deciv. D., VI, 5.



la religion civile1 ; et il se regarde comme forcé de parler de toutes les deux a
propos de la derniere. C'est la une grande différence avec Scavola, qui traitait
durement les imaginations des poeétes et les raisonnements des philosophes, et,
en sa qualité de grand pontife et de vieux Romain, ne consentait pas a sortir des
institutions antiques et de la religion officielle. Varron, plus accommodant,
reconnait ce que les deux, premieres théologies ont donné a la religion de I'Etat,
il avoue qu'elle S'est modifiée par leur influence, et, qu'oigne celle-ci soit I'objet
particulier de son étude, il ne néglige pas de parler des autres. Il faut le suivre
dans cette partie.de ses recherches, voir quelle part il leur fait, ce qu'il pense et
ce qu'il dit de la théojogie des poetes et de celle des philosophes, avant d'en
venir a la religion de I'Etat.

Assurément, dans l'ouvrage d'un grave philosophe comme Varron, la premiere
de ces théologies, celle des poétes, devait étre fort maltraitée. Ai-je besoin de
dire qu'il ne croyait pas un mot des légendes absurdes dont se composait
I'histoire des dieux ? Il y avait longtemps qu'on les traitait de contes de vieilles
femmes, aniles fabulee, et méme les anciennes histoires des dieux du pays, les
récits merveilleux dont -on entourait la naissance de Rome ne rencontraient pas
plus de créance. On a vu comment Lucilius parlait des Lamies et des Faunes.
Tite-Live lui-méme, que son patriotisme incline a la crédulité, et qui, grace a son
imagination flexible, sait prendre I'dage des faits qu'il raconte, ou, comme il dit si
bien lui-méme, devenir antique en revenant a l'antiquité2, ose a peine les
répéter : Il faut pardonner, dit-il, aux temps anciens de rendre les
commencements des Etats plus respectables en faisant intervenir les dieux dans
leur fondation. Puis il ajoute avec un admirable orgueil : S'il est permis a quelque
peuple de consacrer ses origines et de les rattacher aux dieux, le peuple romain
s'est acquis tant de gloire dans les combats que, lorsqu'il prétend descendre de
Mars, il convient que les nations vaincues souffrent ses prétentions aussi
patiemment qu'elles supportent son empire3. Varron parle a peu pres de méme
de toutes ces narrations merveilleuses qu'on avait faites sur les premiers temps
de Rome, et reconnait aussi que ce ne sont la que des mensonges, ou tout au
plus des illusions utiles : Il est bon pour I'Etat que les hommes de cceur appelés
a le gouverner se croient issus des dieux. Leur ame, fortifiée par la croyance a
cette céleste origine, se porte avec plus d'ardeur aux grandes entreprises ; ils les
poussent plus résolument, et, comme ils se croient assurés du succes, ils
finissent par I'obtenira. S'il faisait ainsi bon marché des Iégendes nationales, a
plus forte raison maltraitait-il les fables de la Gréce que la religion romaine avait
fini par accepter. Il attaquait vivement les inventions des poetes et les
supercheries des prétres. Personne n'était plus que lui I'ennemi des faux miracles
par lesquels certains temples essayaient de se mettre en crédit et d'attirer la
foule. Par exemple, il ne voulait pas croire que les prétres du temple d'Apollon
sur le Soracte eussent recu du ciel la faculté merveilleuse de passer sur des
charbons ardents sans se briler. S'ils le font, disait Varron, c'est qu'ils se frottent
les pieds d'une certaine préparation ; et il en indiquait la recettes. Selon saint

1 De civ. D., VI, 6.

2 Tite-Live, XLIII, 13.

3 Tite-Live, XLIII, Préface.

4 S. Augustin, De civ. D., 111, 4.

5 Servius, in /An., XI, 787. — Cette incrédulité de Varron surprenait beaucoup les
commentateurs, gens d'ordinaire fort crédules. Aussi Servius |'appelle-t-il expugnator
religionis, tout comme on donnait a un savant chrétien le nom de dénicheur de saints. Du
reste, Varron était lui-méme quelquefois trés-crédule, et il acceptait des miracles au



Augustin, il ne voulait pas accepter les récits fabuleux par lesquels la dignité des
dieux lui semblait diminuée, et, entre plusieurs traditions, il avait grand soin de
choisir la plus morale, celle qui compromettait le moins la majesté divine1.

Cependant, malgré toutes ces louables précautions, les légendes et les fables
étaient bien nombreuses dans I'ouvrage de Varron. Une fois ces réserves faites
et sa conscience mise a l'abri par quelques réticences ou quelques sévérités, il
devenait plus indulgent, et se, mettait a raconter sans scrupule toutes ces
histoires, comme s'il avait oublié qu'il venait de les condamner et de ruiner par
avance toute leur autorité. Cette contradiction ne nous surprend gueéere chez
Varron, nous qui sommes habitués a voir sa curiosité d'érudit démentir si
souvent sa sévérité de philosophe. Mais saint Augustin la trouve tout a fait
inexplicable. Il ne peut comprendre qu'aprés avoir si durement traité les fables
des poétes, Varron prenne tant de plaisir a les recueillir, et raconte si
sérieusement les plus étranges. En vérité, dit-il, il n'aurait pas agi autrement s'il
voulait attaquer et détruire cette religion qu'il prétendait défendre2. Aussi, pour
trouver quelque raison a cette contradiction surprenante, saint Augustin imagine-
t-il que Varron était en effet un ennemi caché du paganisme, un habile homme,
un adroit impie qui, craignant l'inimitié des siens, n'a pas voulu se découvrir,
mais qui a prétendu ruiner sa religion rien qu'en I'exposant. Quand il I'a osé,
quand il I'a pu faire sans danger, il a dit son opinion ouvertement ; il I'a dérobée
sous une apparence de respect, quand il a eu peur qu'elle ne fit mal accueillies.
Cette explication plait fort a saint Augustin qui y revient plusieurs fois. Mais est-il
possible de l'admettre ? Peut-on faire un trompeur adroit d'un homme qui a
exprimé son opinion avec tant de franchise au début de son livre, quand il parle
de la théologie des poetes ? Non certes ; son caractére ne permet pas de croire
gu'il ait été de lui-méme un hypocrite, et la liberté de ses premieres paroles
défend de penser qu'il a été forcé de I'étre. S'il raconte trop longuement des
fables ridicules, il n'en faut accuser que sa curiosité qui les Iui faisait recueillir, et
son amour du passé qui les lui faisait aimer ; s'il les redit avec complaisance,
presque avec respect, si, aprés s'étre moqué d'elles, il semble quelquefois vy
croire, ce n'est au fond qu'une contradiction naturelle a I'homme et plus
fréguente qu'on ne pense. Rien n'est plus important dans la vie que la croyance
religieuse ; il n'y a rien aussi sur quoi I'on s'accorde moins nettement et moins
résolument avec soi-méme. Comme on ne rompt pas avec le passé sans en
garder, malgré soi, quelque chose, et qu'il est difficile de se soustraire
entierement a l'influence des souvenirs, tout en étant incrédule par raison, sur
quelques points, on reste croyant par habitude, et il arrive aux plus sceptiques
d'avoir leurs moments de foi. Il entre, en effet, dans les croyances, bien des
éléments d'origine diverse qui ne disparaissent pas tous a la fois. Elles
ressemblent a ces grands arbres si solidement établis en terre qu'on a peine a
les détruire tout a fait ; alors méme qu'on croit avoir arraché toutes leurs
racines, ils vivent encore-dans quelque rejeton enfoui et oublié. Voila d'ou vint a
Varron cette facilité a rapporter toutes ces légendes, et méme ce respect qu'il
témoigne en les racontant, et non pas, comme pense saint Augustin, d'une

moins aussi surprenants que ceux qu'il rejetait ailleurs. Par exemple, il disait qu'a
Paphos, quelque pluie qu'il tombat dans les environs. Il ne pleuvait jamais sur le temple
de Vénus (Servius, in /A£n., I, 415). On croyait aussi qu'on pouvait, par des charmes,
attirer chez soi la moisson du voisin (Id., in Eclog., VIII, 99).

1 De civ. D., XVIII, 10.

2 De civ. D., VI, 2.

3 Deciv. D., VI, 5.



habile politique qui cherchait a nuire au polythéisme sans courir aucun danger, et
en ayant l'air de le servir. Il ne faut pas oublier, d'ailleurs ; qu'on ne pouvait pas
se douter alors qu'il y e(it quelque péril a conserver et a répéter tous ces récits
étranges, toutes ces fables ridicules. Le polythéisme n'avait pas en face de lui
une religion rivale qui aspirat a le remplacer. C'est seulement quand on a affaire
a un adversaire déclaré, qui veut votre place, qu'on veille a cacher ses endroits
faibles et qu'on prend garde a ne pas donner sur soi d'avantage. Or, Varron dit
lui-méme qu'il ne craignait pour ses dieux que la négligence de leurs adorateurs
et non pas l'attaque d'un ennemi. Qui pouvait croire, en effet, que I'ennemi f(t si
proche ? Aussi, dans sa sécurité, racontait-il naivement les légendes les plus
compromettantes ; sans se douter qu'on irait chercher dans son livre des
arguments contre la religion qu'il croyait servir, et qu'on ferait de lui un ennemi
habile, parce qu'ignorant le danger il ne prenait pas la peine d'étre un ami
prudent.

Si Varron se laissait aller a redire toutes ces fables poétiques, aprés en avoir
reconnu l'inconvenance et la fausseté, s'il s'occupait avec tant de complaisance
de ce qu'il appelait lui-méme la religion du théatre, on ne peut douter qu'il ne flt
plus a l'aise avec la mythologie naturelle, c'est-a-dire avec les systemes inventés
par les philosophes pour expliquer les religions populaires. Il dit formellement lui-
méme qu'il préfere de beaucoup ces systemes des sages aux fables des poétesi,
et I'on n'a pas de peine a le croire. Tous les honnétes gens s'étaient empressés
de les adopter comme le seul moyen de conserver quelque foi a la religion de
leur pays. Ce n'est qu'en trouvant a toutes ces fables un sens philosophique
qu'ils pouvaient leur garder encore quelque respect, ne point se séparer de leurs
concitoyens, prendre part a leurs fétes et a leurs sacrifices, et sembler méme
partager leurs croyances, tandis qu'en réalité ils corrigeaient par l'interprétation
philosophique ce gu'elles pouvaient avoir de trop ridicule, prises au sens littéral.

On sait que deux explications avaient eté tentées de la mythologie populaire :
celle d'Evhémere, ou de I'école d'Epicure, grossiere et matérielle, qui faisait des
dieux des hommes divinisés ; et celle des stoiciens, plus élevée, plus
philosophique, qui ne' voyait en eux que la personnification des forces de la
nature. J'ai fait voir que Varron acceptait completement I'explication d'Evhémeére
dans son traité De gente populi Romani ; dans ses Antiquités il adoptait les
opinions stoiciennes. Cet éclectisme lui est trop ordinaire pour nous surprendre.
Ici, d'ailleurs, il peut s'expliquer en quelque facon. Les deux systémes ne
s'excluaient pas entierement I'un l'autre. Nous pouvons conclure d'un passage du
De natura Deorum2 que certains stoiciens ne repoussaient pas tout a fait
I'explication des épicuriens, et qu'ils semblaient quelquefois I'admettre pour
quelques dieux de création récente ; en sorte que Varron, méme quand il faisait
guelques emprunts a la doctrine d'Evhémére, pouvait n'étre pas entierement
infidéle aux traditions stoiciennes. Mais, dans I'ouvrage qui nous occupe, il n'y a
plus de trace de cet éclectisme ; Varron y suit entierement le systeme stoicien,
et nous verrons, quand nous parlerons plus en détail du seizieme livre, qu'il
n'avait fait qu'y reproduire, avec une scrupuleuse fidélité, les opinions de
Cléanthe et de Chrysippe.

1 S. Augustin, De civ. D., VI, 6.
2 C'est I'opinion de Balbus qui représente, dans cet ouvrage, la doctrine stoicienne (II,
24).



Ainsi donc Varron, moins rigoureux que Scavola, admettait que la théologie
mythique et la théologie naturelle ont eu quelque influence sur la religion civile,
que lés explications des philosophes ont été quelquefois acceptées par les
hommes d'Etat, que les inventions des poétes ont donné naissance a des
cérémonies et a des fétes que la République a consacrées en les adoptant. Il fait
donc quelque place, dans son ouvrage, aux récits des poetes et aux
interprétations des philosophes. Mais il ne faut pas s'y tromper, c'est avant tout
de la religion officielle qu'il va s'occuper. Les deux premiéeres ne paraitront chez
lui que pour faire mieux comprendre l'autre. Il expliqué clairement sa pensée
quand il donne, dans son premier livre, les raisons qui lui ont fait placer les
Antiquités humaines avant les Antiquités divines : c'est qu'il ne va pas étudier les
dieux en eux-mémes et dans leur essence, mais uniquement les rites qu'on a
établis pour les honorer. Or, dit-il, le peintre existe avant le tableau, le macon
avant |'édifice ; de méme les cités existaient avant les institutions qu'elles ont
faitesi. Ainsi la religion est pour lui une institution utile, imaginée par les
fondateurs des cités pour retenir les peuples, un lien qui les unit par la
communauté des pratiques, un moyen de donner plus de solidité et de grandeur
aux établissements politiques en y intéressant les idées religieuses. C'est donc
sur son caractére pratique, appliqué, que Varron insiste spécialement.
L'existence des dieux et les recherches philosophiques sur leur nature ne
I'occupent qu'en passant ; mais il fait longuement savoir a quoi ils sont bons, il
expose tous les attributs que leur accordent les rituels pontificaux, afin que I'on
connaisse dans quel cas il faut les implorer, et quelle sorte de services ils
peuvent rendre. C'est lui-méme qui le dit avec une étrange crudité : On ne peut
pas vivre si I'on ignore ou se trouvent le charpentier, le boulanger, le couvreur,
en quel endroit on pourra se procurer les outils qui sont nécessaires, et ou sont
les gens qu'on prendra pour guides, pour aides ou pour maitres. Il en est de
méme pour les dieux ; il ne suffit pas qu'on ait appris en général gqu'ils existent,
il faut qu'on sache quels sont ceux auxquels il faudra recourir selon les besoins
du moment. A quoi bon connaitre un médecin de nom et de vue, si vous ignorez
gu'il est médecin ? De méme vous savez qu'Esculape est dieu ; qu'importe, si
I'on ne vous a pas dit qu'il guérit les maladies et dans quel cas il faut I'implorer ?
Il va donc indiquer, pour ainsi dire, la spécialité de chaque dieu, les fonctions
gu'il remplit, les motifs pour lesquels on s'adresse a lui, et surtout la maniére de
le prier. Par ce moyen, dit-il, il sera facile de connaitre qu'els dieux nous devons
invoquer et appeler a notre aide dans nos besoins divers, et nous n'imiterons pas
par ignorance ces comédiens qui, pour faire rire la foule, affectent de demander
de l'eau a Bacchus et du vin aux Nymphes2. Rome a porté en toute chose un
grand amour de la netteté de la regle, de la précision. Il semble que, pour
consacrer ces qualités qui lui plaisaient tant, elle les ait fait remonter jusqu'aux
dieux eux-mémes. On affectait de croire qu'ils y tenaient comme les hommes,
gue, par exemple, ils écoutaient mieux, si l'on les invoquait par leur nom
véritable et dans les formes prescrites, qu'ils refusaient d'entendre si I'on
omettait le moindre détail et si I'on se trompait d'un mot en leur adressant
guelque priere. Dans leur religion, comme dans leur sévere jurisprudence, les
Romains admettaient que manquer en un point, c'est manquer en tout. De quelle
importance n'était-il donc pas de conserver ces formules si rigoureuses et si
compliquées ; surtout en un temps ou, avec la décadence des mceurs, se
perdaient le respect et le souvenir du passé ! C'est ce que Varron essayait de

1 S. Augustin, De civ. D., VI, 4.
2 S. Augustin, De civ. D., 1V, 22.



faire, et I'on comprend qu'il crut rendre un grand service a la religion de son
pays, et étre plus utile a ses dieux qu'Enée ou Metellus qui les avaient sauvés
des flammes.

Ainsi les Antiquités divines n'étaient pas, comme on I'a quelquefois pensé, une
apologie du polythéisme et de ses croyances, mais un exposé du culte romain.
Voila comment il a pu étre écrit par un sceptique et s'ouvrir par une profession
d'incrédulité. Seulement, ce sceptique est en méme temps un homme d'Etat, cet
éléve des philosophes de la Grece est tin sénateur ; il aime sans doute la vérité,
mais il est plus aise d'en jouir que désireux de la répandre. Ne lui dites pas que
lorsqu'on croit I'avoir trouvée, il ne convient pas de la retenir comme un privilege
de grand seigneur, et qu'il en faut faire profiter le peuple, il répondra durement
gu'il y a des vérités qu'il est bon que le peuple ne sache pas, et des mensonges
qu'il est bon que le peuple prenne pour des véritési. Ainsi la religion n'est qu'une
institution civile comme une autre ; il faut accomplir les pratiques qu'elle
ordonne sans trop en chercher la raison, comme on obéit a la loi sans la discuter.
La régularité est la premiere des vertus religieuses. Le peuple croit a ses dieux et
a leurs ridicules fables ; on peut se moquer de lui en secret, mais il ne faut pas le
détromper de peur qu'il ne perde le respect et ne néglige le culte. Les sages ne
croient pas a cette multitude de dieux ni aux étranges histoires qu'on en raconte
; ils les honorent cependant comme tout le monde, parce que les aieux l'ont
voulu et qu'il ne faut pas changer les anciens usages. Leur role consiste donc,
non pas a établir la vérité des croyances, mais a veiller a I'observation des
pratiques. La science religieuse est toute dans ces mots : il faut prier les dieux a
la facon des ancétres, avito et patrito more precari2. C'est la ce que Varron va
enseigner.

Les douze livres suivants. — Pourquoi il en reste si peu de chose.
Livres II-IV. — Les Pontifes. — Les Augures, — Les Quindécemvirs

et les livres sibyllins. — Livres V-VII. — Les chapelles. — Les
temples. — Les lieux religieux. — Livres VIII-X. — Les féries. —
Les jeux du cirque. —Les jeux scéniques. — Livres XI-XIII. — Les

consécrations. — Les sacrifices privés. — Les sacrifices publics.

Cette science était développée en douze livres, et les remplissait tout entiers. Je
vais les étudier ensemble, car les fragments qui en restent sont rares et courts.
Avec le christianisme tous ces détails du culte ancien perdirent leur importance.
Ce n'est pas sur ce point que porta la lutte entre les deux religions, mais sur des
questions plus générales. Aussi avons-nous conservé beaucoup de fragments du
premier livre ou le sujet était indigué dans son ensemble, et des trois derniers
qui traitaient des dieux. Quant aux douze autres, comme ils exposaient des rites
et des pratiques gqu'on avait moins d'intérét a attaquer et a défendre, ils sont
presque entierement perdus.

1 S. Augustin, De civ. D., 1V, 31.
2 Varron, Ménippées, Ed. (Ehl., p. 149.



Varron s'occupait d'abord des personnes préposées au soin des choses sacrées,
et surtout de celles qui remplissaient les fonctions les plus importantes, les
Pontifes, les Augures, les Quindécemvirs.

Le deuxieme livre traitait des Pontifes. L'histoire des institutions sacerdotales y
était prise de haut, puisque Varron les faisait remonter jusqu'a Enée et revenait
sur la vie et les aventures de ce personnage, a propos des reglements religieux
qui lui étaient attribués. On ne peut pas douter qu'il n'insistat davantage sur
Romulus et sur Numa qui étaient regardés comme les véritables fondateurs de la
religion romaine. C'est de ce livre que Denys d'Halicarnasse a tiré tout ce qu'il
nous apprend des institutions de ces premiers rois de Rome ; il en fait lui-méme
I'aveu : Je répete ici, nous dit-il, ce que Varron, le plus savant homme de son
temps, a dit dans ses Antiquitési. Quant aux fragments qui nous viennent
directement du second livre, on n'en a conservé que deux, I'un qui nous fait
connaitre un détail du costume du flamine de Jupiter2, I'autre qui nous apprend
qu'on faisait des sacrifices quand la terre refusait de recevoir la semence, ou bien
quand cette semence ne voulait pas germer, ou quand elle ne pouvait pas
grandir3.

Il reste moins encore du troisieme livre ou Varron s'occupait des Augures.
Cependant aucun sujet ne prétait plus a de curieuses études. On sait de quelles
difficultés était hérissée la science augurale ; si nous en croyons Cicéron, ces
difficultés étaient alors plus grandes que jamais. On ne peut douter, dit-il, que le
temps et la négligence n'aient fait presque évanouir I'art des Augures4. Or, c'est
précisément pour prévenir les dangers que la négligence et I'oubli faisaient courir
a la religion nationale que Varron écrivait. Il, avait donc essayé de retrouver sur
I'art augural ces traditions antiques que Caton se plaignait déja qu'on e(t laissé
perdre. Mais ces recherches ne nous sont pas parvenues. Tout ce qu'on a
conservé de ce livre, c'est un passage ou Varron parle des effets merveilleux de
la foudre considérée comme indiquant la volonté des dieuxs. On y rapporte aussi
un fragment cité par Servius et dans lequel il est dit qu'on peut tirer des
présages de quatre éléments, la terre, l'air, I'eau et le feu, ce qui donne
naissance a quatre sciences, la géomancie, |'aéromancie, la pyromancie et
I'hydromancies.

Nous sommes beaucoup plus riches en fragments du quatrieme livre ; on le
comprend sans peine : il s'agit des Quindécemvirs, et par conséquent des livres
sibyllins, dont ces prétres avaient la garde ; or, le témoignage des sibylles a été
tant de fois invoqué dans les premiers temps du christianisme qu'on a souvent
rapporté les détails que Varron donnait sur elles. Ce n'est pas une seule sibylle,
disait-il, qui a composé les livres sibyllins, mais plusieurs. Les anciens donnaient
le nom de sibylles a toutes les femmes qui prédisaient I'avenir, soit que ce nom
leur vint de celle de Delphes qui le portait, soit qu'on le leur e(t donné parce

1 Antiquités Romaines, 11, 22. Denys avait aussi trés-probablement tiré de Varron ce qu'il
dit des Pontifes (II, 70 et sq.) ; tous ces passages peuvent se rapporter au deuxiéme
livre de Varron.

2 Aulu-Gelle, X, 15.

3 Nonius, v. Grandire : Cum aut humus semina recipere non possit, aut recepta non
edat, aut edita grandire nequeat. Quelques Mss de Nonius rapportent ce passage au livre
I.

4 De leg., 11, 13.

5 Nonius, v. Liquidum.

6 Servius, in /A£n., III, 359.



gu'elles faisaient connaitre aux hommes les conseils des dieux. En effet, les
Eoliens disaient Ziog au lieu de ©foc et BuAn au lieu de BouAn, en sorte que
sibylle peut venir du mot ZioBuAr, conseil de Dieu1i. Varron énumérait ensuite les
dix sibylles les plus connues, et parlait surtout de celle qui avait vendu ses
prédictions a Tarquin. A ce sujet, sa science trouvait a s'exercer. Les anciennes
annales, qui racontaient cette histoire, disaient que c'était une femme étrangere
et inconnue qui avait apporté a Rome les livres prophétiques. Mais la vanité
nationale, qui attachait tant d'importance aux oracles sibyllins, voulait relever
leur origine, et elle ne s'était pas contentée de cette vieille femme inconnue :
c'était bien le moins que la sibylle vint en personne annoncer la grandeur
romaine ; or, comme de toutes les sibylles celle de Cumes était la plus célébre,
on l'avait choisie de préférence. Malheureusement I'histoire se prétait mal a cet
arrangement. La sibylle de Cumes vivait quatre cents ans avant la fondation de
Rome, et il fallait lui accorder six siécles d'existence pour supposer qu'elle véc(t
encore au temps de Tarquin, ce qui semblait a Varron fort invraisemblable2. Pour
se tirer de cette difficulté, il rapportait le fait a une autre sibylle de Cumes,
beaucoup plus jeune que la premiére, moins connue aussi, que les uns
appelaient Amalthée, les autres Démophile ou Hérophile, et qui, aprés avoir
apporté les livres sacrés a Tarquin, avait disparu, sans qu'on e(t jamais plus
entendu parler d'elle ; et ces livres eux-mémes, elle ne les avait pas composés,
elle les tenait d'une autre sibylle, nommée Erythrées. Ils étaient écrits, ajoutait-
il, sur des feuilles de palmier, quelquefois en caracteres ordinaires, souvent avec
des signes particuliers et comme des sortes d'hiéroglyphes4. Du reste, quel que
ft son respect pour les choses sacrées, il n'accordait pas une foi entiére aux
livres sibyllins qu'un possédait de son temps. Denys d'Halicarnasse, qui le copie,
raconte comment les anciens avaient péri dans l'incendie du Capitole et de quel
moyen on s'était servi pour en fabriquer de nouveaux. Ils subsistérent intacts
jusqu'a la guerre des Marses, enfermés sous terre dans le temple de Jupiter,
serrés dans un coffre de bois, sous la garde des décemvirss. Mais la troisieme
année de la cent soixante-dixieme olympiade, le temple ayant été br(lé, soit par
une trahison, comme le pensent quelques-uns, soit par hasard, ils furent
consumés avec toutes les offrandes faites a Jupiter. Ceux qui existent
aujourd'hui ont été ramassés de divers endroits. Les uns viennent des villes
italiennes, les autres de I'Asie, ou le Sénat envoya des députés pour les copier,
ou bien d'autres pays encore, et ils ont été transcrits par de simples particuliers.
Parmi ces oracles nouveauy, il s'en trouve plusieurs de faux et de supposés ; on
les reconnait aux acrostiches qu'ils renfermenté ; et il s'empresse d'ajouter,
comme s'il craignait qu'on n'accusat sa piété : Je répéete ce que Terentius Varron
a raconté dans ses Antiquités divines.

1 Lactance, Inst. div., I, 6. Fréret accepte cette étymologie dans un excellent mémoire
sur les sibylles, Mém. de I'Acad. des insc., t. XIII, p. 187. Voyez aussi Servius, in /n.,
III, 445.
2 Servius, in /£n., VI, 36.
3 Voyez Lactance et Servius, loc. cit. Toutes ces difficultés ont été parfaitement éclaircies
dans l'excellent ouvrage de M. Alexandre : Oracula sibyllina, 11, p. 154 et sqq.
4 Servius, in /A&n., 111, 445 ; VI, 36 et 74. La difficulté de lire les livres sibyllins était
passée en proverbe. Voyez Plaute, Pseud., I, 1, 23.

Heec quidem, Pol, credas, nisi Sibylla legerit,

Interpretari alium posse neminem.

5 On créa d'abord, pour garder les livres sibyllins, des duumvirs, puis des décemvirs,
puis enfin des quindécemvirs.
6 Antiquités Romaines, 1V, 62.



Passant ensuite des personnes aux lieux, Varron énumeérait successivement les
principaux endroits ou I'on rend un culte aux divinités. C'était d'abord, dans le
cinquiéme livre, les sacella ou chapelles, que Trebatius définissait : un
emplacement étroit consacré aux dieux avec un auteli. Cet autel (ara), nous
savons que Varron en dérivait le nom du mot ansa ou asa, parce que, disait-il,
celui qui sacrifiait tenait autrefois I'autel a la main2. Tous les dieux avaient leurs
autels, et on en avait élevé douze a Janus a cause des douze mois de I'années.
On rapporte avec raison au méme livre le passage dans lequel Varron distinguait
trois sortes d'autels qui servaient suivant les différents dieux auxquels on voulait
s'adresser, les altaria pour les dieux du ciel, les aree pour ceux de la terre, les
foci pour ceux des enfers4. Il est vrai qu'il se démentait lui-méme, et donnait
ailleurs a ces foci beaucoup plus d'importance qu'ils n'en ont ici. Ils sont
consacrés, disait-il, aux plus grands dieux du ciel, a Jupiter, a Junon, a Minerve ;
on en a placé méme au Capitole, et, sans eux, il n'est pas permis d'offrir un
sacrifice privé ou publics.

Il est question, dans le sixieme livre, des grands édifices, sacrae ades. On
appelle aedes, disait Varron, un lieu enclos entre quatre murailles ; et il ajoutait
gue les villes avaient fait construire ces sortes d'édifices entierement isolés, afin
d'opposer un obstacle aux incendies qui se propagent d'une maison a l'autre
quand les batiments se touchent, et pour fournir un lieu de refuge aux citoyens
et a leur famille dans les temps de périlé. Les temples ont encore recu le nom de
de delubra, nom assez vague, a ce qu'il semble, car Varron avait quelque peine a
I'expliquer. On appelle les temples de ce nom, dit-il, ou bien lorsqu'on y adore
plusieurs divinités ensemble, comme au Capitole, ou quand le monument est
entouré d'un espace vide, comme le temple de Jupiter Stator, ou simplement
guand il s'y trouve la statue de quelque divinité. Car de méme qu'on a formé
candelabrum de candela, parce que le candélabre contient une bougie, on a pu
tirer delubrum de Deus, parce que le dieu est dans son temple7. Il énumérait
ensuite les principaux temples de Rome ; il racontait les événements qu'ils
rappelaient et ce qu'on pourrait appeler leur histoire. De toutes ces recherches, il
ne Mus est resté qu'une courte phrase a propos du temple de Saturne, sur le
Forum, qui fut commencé par Lucius Tarquin, et dédié par le dictateur Titus
Largius, pendant les Saturnaless. Il n'est pas douteux que le plus glorieux de
tous ces temples, le Capitole, n'e(it longtemps occupé Varron, et peut-étre est-ce
dans ce livre qu'il parlait de la chévre qu'on y avait solennellement placée pour la
récompenser d'avoir nourri Jupiter, et de ces dieux inférieurs qui partageaient la
table du roi des dieux, et dont l'unique fonction consistait a égayer ses repas,
comme les parasites des comédies romaines9. Enfin, en faisant ['histoire du

1 Aulu-Gelle, VI, 12.

2 Macrobe, Sat., 111, 2. Servius, in Z£n., IV, 219.

3 Macrobe, Sat., I, 9.

4 Servius, in Ecl., V, 66.

5 Servius, in /A£n., 111, 134.

6 Servius, in /A£n., II, 512. Varron donnait sans doute en cet endroit de son ouvrage,
guelques détails sur la construction des temples, et c'est l1a qu'il est naturel de rapporter
un fragment cité par Servius (in /£n., I, 505), et ou il est dit qu'on les construisait en
forme de tortues.

7 Servius, in /A£n., 11, 225.

8 Macrobe, Sat., I, 8.

9 S. Augustin, De civ. D., V1, 7. Varro dixit.... ubi Capitolina jura pandebat, etc. Ces mots
mots prouvent bien que c'est a ce livre de Varron qu'il convient de rapporter ces détails.



Capitole, il racontait I'aventure de ces trois dieux qui tinrent bon, et ne voulurent
pas quitter leur demeure, quoique Tarquin les priat de céder la place a Jupiter.
C'étaient Mars, Terminus et Juventa, et leur obstination parut un heureux
présage pour la gloire, la grandeur et la force de Rome1.

Par ces loci religiosi, dont Varron s'occupait au septieme livre, il entendait, sans
doute, les lieux qui rappelaient quelque grand souvenir profane ou religieux et
que, pour cette raison, on avait consacrés aux dieux2. Deux passages tres-courts
courts ou il est question des deux filles de Servius Tullius3, et d'un ambitieux qui
qui cherche a soulever la foule4, font penser qu'il parlait de la roche tarpéienne
et de la voie scélérate. Les sacella, les aedes, les loci religiosi, multipliés par la
piété ou la crainte, étaient devenus si nombreux a Rome que les prétres ne
pouvaient pas tous les surveiller. Souvent les particuliers profitaient de ces
négligences pour s'emparer subrepticement du bien des dieux, a la grande colére
de ceux-ci, qui envoyaient des pestes et des famines pour punir les coupables et
leurs concitoyens. Mais le souvenir de ces vengeances séveres se perdait vite. La
cupidité était plus forte que la peur, et, aprés un peu de temps, les usurpations
recommencaient. A I'époque de Cicéron, elles étaient plus audacieuses que
jamais. Il accuse formellement Serranus d'avoir br(ilé et détruit plusieurs,
chapelles, et Pison de s'en étre approprié une fort célebre sur le mont Ceeliuss.
Quant aux bois sacrés, ils étaient une proie plus facile encore, et nous savons
que l'avidité des voisins les diminuait tous les joursé. Aussi saint Augustin nous
dit-il qu'on sut beaucoup de gré a la science de Varron de faire connaitre, au
sujet des temples, tant de choses qu'on ne savait plus7. Sans doute il avait fait
une recherche exacte de tous ces lieux consacrés, il en avait retrouvé les titres
qui étaient perdus, I'histoire dont personne ne se souvenait, de facon a les
mettre désormais a I'abri de ces envahissements sacriléges.

Quoique la plupart des fragments que je viens de réunir ne soient ni longs ni
importants, nous sommes bien moins riches encore pour les six livres qui suivent
et, qui traitaient des temps et des choses. A propos des temps, Varron s'occupait
des fétes et des jeux établis en I'hnonneur des dieux, et qui revenaient a certaines
époques (De feriis, De circensibus ludis, De scenicis ludis). Il ne reste d'autre
fragment bien certain de ces trois livres qu'un détail insignifiant sur quelque
privilege des magistrats qui faisaient placer une tente au-dessus d'eux, sans
doute lorsqu'ils présidaient a quelque féte publiques. Mais on peut se faire
guelque idée du premier (De feriis) par tort ce que contient sur les fétes publiques

1 S. Augustin, De civ. D., IV, 29. Saint Augustin ne dit pas positivement qu'il a pris cette
cette histoire dans Varron, mais il le laisse entendre.

2 On ne s'entend pas bien sur la signification de ce mot. Du reste, les anciens n'étaient
guére mieux fixés que nous sur ce sujet, et il y avait des opinions trés diverses sur ce
qu'il fallait entendre par sacer, sanctus et religiosus. Voyez Macrobe, Sat., III, 3 et
Festus, v. Religiosi. Aulu-Gelle (IV, 9) conclut une discussion sur ce mot en disant :
Religiosa sunt qua non vulgo ac temere, sed cum castitate cerimoniaque adeunda et
reverenda.

3 Aulu-Gelle, XIII, 12.

4 Nonius, v. Labasci.

5 Cicéron, De resp. har., 15.

6 Varron, De L. L., V, 49.

7 De civ. D., 111, 17.

8 Macrobe, Sat., VI, 4.



le sixieme livre du De lingua latina. Varron ne fait qu'y résumer ce qu'il avait dit
dans ses Antiquités divines, puisqu'il y renvoie pour de plus amples détails1.

Nous ne sommes pas plus heureux pour ce qui concerne les trois derniers livres,
qui enseignaient la maniere d'honorer les dieux. Il exposait, dans le onzieme, les
rites et les formules pour les consécrations (De consecrationibus) ; dans le
douziéme, les sacrifices privés, qui contenaient, selon Festus, la célébration du
jour de naissance (natales), les cérémonies faites par le chef de la maison pour la
famille entiere (operationes), et les honneurs rendus aux morts (denecales)2 ;
dans le treizieme enfin, les sacrifices publics (De sacris publicis), sur lesquels il
n'est pas douteux qu'il n'e(it beaucoup insisté. Mais de tout cela il n'est rien
resté. Nous savons seulement que Varron ne se contentait pas d'exposer le détail
du culte, qu'il se posait des questions plus générales, et se demandait, par
exemple, quelles dispositions de l'aine il faut apporter aux honneurs qu'on rend
aux dieux. On était loin d'étre d'accord sur ce sujet. Séneque a fort
spirituellement décrit a quelles folies la superstition portait quelgques personnes.
Il a dépeint ces gens qui passaient leur vie dans le Capitole, se donnant pour
fonctions d'annoncer a Jupiter I'heure qu'il est, de lui servir de licteur, d'huissier
ou de parfumeur ; ces plaideurs embarrassés qui venaient lui présenter quelque
requéte et l'entretenir de leurs proceés3. Ainsi ce culte qui comptait si peu de
croyants, avait ses superstitieux. Il arrivait, comme toujours, qu'apres s'étre
moqué des dieux, au premier danger, on se précipitait vers leurs temples

Lucrece parle de ces gens qui s'empressent d'immoler des brebis noires et de
sacrifier aux Manes, dés qu'ils courent quelque périla ; et, par la frayeur, la
superstition triomphait. Labéon, le célebre jurisconsulte, énongait I'opinion
commune quand il reconnaissait des dieux bons et des dieux méchants. Les uns,
disait-il, deviennent propices quand on verse le sang en leur honneur, quand on
leur immole des victimes. Les autres demandent des hommages joyeux, des
fétes riantes, par exemple des jeux, des repas sacrés, des lectisterness. La
religion de Varron était plus pure et plus élevée. Il croyait tous les dieux bons et
bienfaisants, plus portés a pardonner au coupable qu'a frapper un innocent. Il
séparait I'homme religieux du superstitieux. Le dernier, disait-il, a peur des
dieux, l'autre les respecte, comme on fait son pere, loin de les craindre comme

1 Il renvoie deux fois a ses Antiquités : 1° a propos du dies poplifugia il dit : de quibus
rebus Antiquitatum libri plura referunt (De L. L., VI, 18) ; 2° a propos des purifications
(februatio) : Lupercalia februatio, ut in Antiquitatum libris demonstrari (Id., 13). Le
chapitre que, dans ses Saturnales (I, 16), Macrobe a consacré aux féries, contient trois
citations de Varron ; c'est peut-étre de la qu'elles étaient tirées. Il en est de méme de ce
qu'il raconte ailleurs de l'origine des saturnales (I, 7) et qu'il a pris aussi de Varron.
Enfin, ces trois livres devaient étre I'origine de tout ce que dit Saint Augustin des jeux
anciens, avec l'autorité et sous le nom de Varron ; par exemple, des détails qu'il donne
sur Acca Larentia et les Larentales (De civ. D., VI, 7) ; et sur les Bacchanales qu'on
célébrait a Lanuvium (Id., VII, 21).

2 Festus, v. Privatee feria. C'est la, sans doute, qu'a propos des sacrifices a faire pour le
repos des morts, il disait comment on s'y prenait pour ceux qui s'étaient pendus
Suspendiosis, quibus justa fieri jus non sit, suspensis oscillis veluti per imitationem
mordis parentari (Servius, in /An., XII, 603). Remarquons, en passant, que les religions
anciennes, comme on le dit quelquefois, n'excusaient pas le suicide. Virgile, ce poete si
religieux, place ceux qui se sont tués dans l'enfer, et les tourmente du regret de la vie
qu'ils ont rejetée.

3 S. Augustin, De civ. D., VI, 10. Ce passage est tiré d'un traité perdu de Sénéque.

4 Lucreéce, III, 50.

5 Augustin, De civ. D., 11, 11.



des ennemisi. Quant au détail des pratiques et des cérémonies par lesquelles on
honore les dieux, il ne reste aucun fragment qu'on puisse assurément rapporter
a ce livre2.

vV

Livre XIV. — Les dieux certains. — Difficulté de classer les dieux.
Divisions imaginées parles Romains. — Celle de Varron. —
Qu'entendait-il par dieux certains ? — Enumération de ces dieux.
— Leur antiquité ; ils remontent aux premiers temps de Rome. —
Leur caractere ; ils sont moins des dieux distincts que des
fonctions différentes de Dieu. — Différence de la religion primitive
des Romains et de celle des Grecs. — Que la religion romaine,
dans son principe, est peu mythologique. — Qu'elle est ennemie
des fables et de la poésie. — Persistance, chez le peuple, du culte
des dieux certains.

Nous voici arrivés aux trois derniers livres, qui traitaient des dieux. Le but de
I'ouvrage apparait clairement dans ce soin qu'a eu Varron de ne parler d'eux qu'a
la fin, et de ne leur faire qu'une si petite place. Si les rites et les institutions
religieuses remplissaient douze livres entiers, c'est qu'il les regardait comme
I'objet méme de ses études. Il ne s'est occupé des dieux que pour mémoire, et
parce qu'un ouvrage théologique ne peut pas les négliger tout a fait. Mais il ne
leur accorde que trois livres3, comme aux temples et aux prétres. L'intérét a
changé pour nous ; les dieux nous semblent bien plus importants a connaitre que
tous ces détails de leur culte. Aussi recueillerons-nous les fragments qui les
concernent avec plus de soin que le reste, et, comme on en a conservé un assez
grand nombre, nous pourrons insister sur eux plus longtemps.

Le premier soin de celui qui s'occupait de ces travaux devait étre d'établir
quelque ordre dans ce peuple innombrable de dieux, et de les diviser en
certaines classes, afin de pouvoir s'y reconnaitre. Comme ils n'étaient pas tous
d'origine romaine, et qu'on ne les avait pas imaginés a la fois, il e(t été naturel,
a ce qu'il semble, de les étudier dans leur ordre de naissance, et de montrer
comment ceux des nations voisines s'introduisirent successivement dans Rome.
Varron ne l'avait pas fait, et, hors un passage ou il énumere les dieux des

1 S. Augustin, De civ. D., VI, 9.

2 Peut-étre est-ce de la qu'était tiré le renseignement donné par Macrobe (Sat. III, 6)
sur I'ara maxima d'Hercule et la maniére dont on y faisait les sacrifices. Varron disait que
c'était une coutume grecque transportée a Rome d'y sacrifier la téte découverte.

3 Et méme il ne faudrait pas croire qu'il ne f(it question que des dieux dans ces trois
livres. Varron, selon son habitude, ne s'interdisait pas les digressions étrangéres a son
sujet. Ainsi, le XIVe livre, qui traitait des dieux certains ; s'ouvrait par une sorte d'étude
grammaticale De ratione vocabulorum (Aulu-Gelle, I, 18), qui semble fort mal placée en
cet endroit. Il y définissait les mots petorritum et lancea, et en cherchait I'étymologie. Il
y attaquait Alius et sa manie de vouloir donner une origine latine aux mots évidemment
tirés du grec. Ce qui ne I'empéchait pas, dit Aulu-Gelle, de commettre la méme faute un
peu plus loin, et de faire venir le mot fur de fulvus ; tandis qu'il est visible qu'il vient du
mot grec ¢wp. L'édition d'Aulu-Gelle de Gronove place le passage au XIVe livre des
Antiquités humaines ; mais le témoignage de Nonius, au mot Fures, prouve que c'est
bien des Antiquités divines qu'Aulu-Gelle avait pris ce fragment.



anciens Latins et ceux qui sont d'origine sabine, on ne voit pas qu'il ait considéré
la religion a ce point de vue historique. La critique de ce temps n'était pas
tournée de ce coté. A Rome, on se laissait aller facilement a croire, tant on
aimait I'immobilité, que les cérémonies et les croyances n'avaient jamais changé
; on vieillissait, autant qu'il était possible, toutes les pratiques du culte, afin que
I'agé les rendit plus vénérables, et Virgile représente Enée et ses Troyens
sacrifiant aux dieux dans leurs foréts, comme le ferait un pontife du temps
d'Auguste, dans le temple d'Apollon palatin, de Mars vengeur. Du moment qu'on
s'interdisait cette classification historique qui aurait offert tant d'intérét, ce qu'il
avait de plus simple était de faire remonter jusqu'au ciel les divinités de le terre,
d'imaginer Olympe qui ressemblat a Rome et d'y placer des dieux patriciens et
des dieux plébéiens. On n'y avait pas manqué, et Cicéron, parlant des dieux,
comme il ferait des hommes, distingue ceux de grande et ceux de petite
extraction, Dii majorum et minorum gentium1i. Il y avait enfin une autre fagon de
classer les dieux, plus savante, plus sérieuse, dont nous savons qu'on avait
guelguefois usé. On séparait ceux qui sont dieux de toute éternité, et ceux qui,
de mortels qu'ils étaient auparavant, étaient devenus immortels ; et, parmi ces
derniers, on distinguait encore ceux qui sont particuliers a une seule nation ou a
une seule ville, comme Faunus, Amphiaralis, Tyndare, qu'on n'invoque qu'a
Rome, a Thébes, a Sparte, de ceux que reconnaissent et qu'honorent tous les
comme Castor, Pollux, Liber et Hercule2.

Varron, qui citait quelque part cette division et semblait I'adopter, ne s'en était
pas pourtant servi dans son grand ouvrage. Celle qu'il suivait était a la fois plus
complete et mieux appropriée a la religion romaine. Il divisait les dieux en trois
grandes catégories : les dieux certains, les dieux incertains, et les dieux
principaux ou choisis (Dii certi, Dii incerti, Dii preecipui vel selecti).

Qu'entendait-il par dieux certains ? C'était, répond saint Augustin, cette
multitude plébéienne de divinités assignées a des fonctions sans importance,
plebeia numinum multitudo minutis opusculis deputata3. Les pontifes disaient,
sans doute d'aprés la croyance populaire, que chaque événement de la vie est
sous la surveillance d'un dieu spécial. Le rble de ces dieux est donc trés-borné :
ils ne servent pas pour la vie tout entieére, mais pour une seule circonstance ; et,
d'ordinaire, chacun d'eux a recu le nom qu'il porte de I'office qu'on lui fait
remplir. De la vient qu'aucun doute ne peut exister sur lui ni sur ses fonctions.
Comme elles sont peu étendues, on peut les définir nettement, et, le plus
souvent, le nom sous lequel on l'invoque indique assez I'occasion pour laquelle il
faut I'invoquer. Voila pourquoi on les appelle les dieux certainsa.

1 Tusculanes, I, 13.

2 Varro dicit Deos alios esse qui ab initio certi et sempiterni sunt, alios qui immortales ex
hominibus facti sunt ; et de his ipsis alios esse privatos, alios communes : privatos, quos
unaquaeque gens colit, ut nos Faunum, Thebani Amphiaraum, Spartani Tyndarum ;
communes, quos universi, ut Castorem, Pollucem, Liberum, Herculem (Servius, in /&n.,
VIII, 275). Cicéron raconte que les publicains avaient profité de cette division d'une fagon
fort plaisante : comme les terres consacrées aux dieux étaient exemptes d'imp6ts dans la
Béotie, les publicains, pour diminuer le nombre des exemptions, déclaraient que, quand
on avait été mortel, on ne pouvait pas devenir dieu (De nat. D., 111, 19).

3 Deciv. D., VII, 2.

4 Censorinus, De die nat., 3 : Alii sunt preeterea Dei complures hominum vitam pro sua
quisque parte adminiculantes.... omnes hi semel in unoquoque homine numinum suorum
effectum repraesentant, quocirca non per oninevitee spatium novis religionibus



Ce qui ajoutait a leur certitude, c'est que les pontifes avaient pris soin de les
inscrire sur leurs livres sacrés. Ces livres avaient recu le nom d'Indigitamenta ou
livres de priéres (du verbe indigitare, prier). Ils ne contenaient donc pas seulement,
comme le font entendre les Peres de I'Eglise, une seche et interminable
nomenclature, mais aussi des formules d'invocation ; Servius ajoute que les
noms des dieux y étaient suivis des raisons pour lesquelles on les avait appelés
ainsi1. C'est la que Varron était allé prendre tout ce qu'il dit des dieux certains.
Mais s'il puisait sa science dans les livres sacerdotaux, I'ordre dans lequel il la
présentait n'appartenait qu'a Iui. Le recueil des pontifes devait étre
singulierement confus et désordonné ; Varron essaya de mettre quelque suite et
un certain ensemble parmi cette multitude de dieux que les Indigitamenta
avaient réunis au hasard. Nous savons qu'il les divisait en deux groupes
principaux : 1° ceux qui protégeaient directement I'homme et présidaient aux
divers accidents de sa vie ; 2° ceux qui veillaient a ses besoins les plus
importants, par exemple, sa nourriture, son habillement, sa demeure, etc. Ce
soin qu'il mettait a aller chercher tous ces dieux dans les livres pontificaux, cette
peine qu'il avait prise de les classer, donnait un grand prix a son quatorziéme
livre. C'est la que les grammairiens et les Péres de I'Eglise, avec des intentions
bien différentes, étaient allés chercher les noms et les attributs de ces mille
divinités. Nous pouvons étre assurés qu'ils en avaient tiré tous les
renseignements qu'ils nous donnent, méme quand ils taisent la source ou ils ont
été puisés, et il n'est pas téméraire de les restituer hardiment a Varron. Je vais
les recueillir pour donner quelque idée de cette étrange énumération qui
remplissait le livre des dieux certains.

Varron commence, dit saint Augustin, par énumeérer tous les dieux qui président
a la vie de I'homme, depuis sa conception jusqu'a sa mort2. C'est d'abord Janus,
le principe de toute chose, et qui, comme présidant au début de l'acte
générateur, a recu le nom de Janus consivius3 ; Saturne, le dieu de toutes les
semences, et, en méme temps que lui, Liber et Libera, dont les attributions sont
les mémesa ; Alemova et Fluonia, qui nourrissent I'enfant avant sa naissances ;
Vitumnus et Sentinus, qui lui donnent la vie et le sentiment ; Nona et Decuma,
les deux mois les plus pénibles de la grossesse ; Parca, que Varron faisait venir
de partus, et qui veille a I'accouchementeé ; Diespiter, par lequel I'enfant voit la
lumiére7 ; Lucina, que femmes invoquent dans les douleurs ; Egeria et Numeria,
qui les faisaient accoucher plus vites ; Nixi Dii, les efforts qu'elles faisaient pour
se délivrero ; Candelifera, parce qu'on apportait des flambeaux au moment de la

arcessuntur. — Servius, in Georg., 1, 21 : Nomina numinibus ex officiis constat imposita.
Voyez aussi Servius, in A£n., 11, 141.

1 Servius, in Georg., I, 21 : Qui et nomina Deorum et rationes ipsorum nominum
continent.

2 De civ. D., VI, 9 ; en général saint Augustin s'est occupé des dieux certains, liv. 1V, 8 ;
et liv. VI, 9. C'est la que je renvoie quand je n'indique pas la source.

3 Deciv. D., VII, 2 : Aditum aperit recipiendo semini.

4 De civ. D., V11, 2 : Liber quod marem effuso semine liberat.

5 Tertullien, De an., 37. Festus, v. Fluonia : Fluoniam Junonem mulieres colebant quod
eam sanguinis fluorem in conceptu retinere putabant.

6 Tertullien, De an., 27. Aulu-Gelle, III, 16.

7 Deciv. D., 1V, 11.

8 Nonius, v. Nimerum. Festus, v. Egeria : Egeria a egerere alvum.

9 Festus, v. Nixi Di.



délivrance1 ; les deux Carmentes, Prosa et Postverta, qu'on invoquait pour que
I'enfant se présentat bien2 ; Sylvain, ennemi du nouveau né, et qu'il faut
empécher d'entrer dans la maison, de peur qu'il ne jette sur lui quelque mauvais
sort ; aussi trois hommes sont-ils occupés nuit et jour a garder la demeure ; ils
en frappent le sol avec une hache et un pilori, et le nettoient avec un balai ; ce
gui a donné naissance a trois divinités nouvelles, Intercidona (a securis
intercisione), Pilumnus (a pilo) et Deverra (a scopis)3. Pilumnus et Picumnu son
compagnon étaient regardés comme les dieux des petits enfants, et, au moment
de I'accouchement, on leur préparait un lit dans I'atriuma.

L'enfant, une fois né, est entouré de plus de dieux encore gqu'avant sa naissance.
C'est la bonne déesse Opis, qui le secourt dés qu'il vient de naitre, et quand on
I'a déposé a terre ; Levana, qu'on invoque en le levant du sol ; Vaticanus, qui lui
fait pousser son premier cri : les enfants, disait Varron, font entendre en
naissant ce son qui est la premiére syllabe du mot Vaticanus ; de la est venu le
verbe vagires ; Cunina, la déesse des langes ; Rumina, du vieux mot ruma, qui
signifiait mamelle ; Ossipaga, qui fortifie ses 0sé ; Nundina, parce qu'on le purifie
purifie le neuvieme jour aprés sa naissance7. Viennent ensuite les dieux qui le
nourrissent, Dii nutritores ; Edusa et Potina, par la protection desquelles il mange
et il boits ; Cuba et Statina, qui le font se tenir debout ou couché9 ; Abeona et
Adeona, qu'on implore quand il commence a marcher ; Iterduca, qui guide ses
premiers pas ; Fabulinus, auquel on sacrifie quand il bégaye ses premiers mots10
; Venilia, les espérances qu'il fait naitre a mesure qu'il grandit ; les Carmentes,
qui lui prédisent l'avenir ; la Fortune, que souhaite pour lui sa mere ; Paventia,
les terreurs qu'il éprouve ; Stimula, cette ardeur inconsidérée qui le pousse a
agir ; Munia, la paresse qui le retient ; Volumnus et Volumna, qui lui enseignent
a vouloir le bien11 ; Mens, sa raison naissante ; Catius, Consus et Sentia, qui lui
inspirent les conseils de la sagesse ; Agenoria, Lubentina, Volupia, ses actions,
ses plaisirs, ses caprices ; Minerva, qui lui donne la mémoire ; Numeria et
Camxna, qui lui apprennent l'arithmétique et la musique ; Preestitia ou Preestana,
qui lui inspire le désir de dépasser ses camarades ; Strenia, le courage qu'il
commence a montrer ; enfin la Jeunesse, et, avec elle, la Fortune barbue, a
laquelle il doit ce signe de sa virilité.

Avec l'adolescence, arrivent les dieux du mariage, Afferenda, dont le nom vient
de la dot qu'on apporte12 ; Jugatinus, qui unit I'hnomme a la femme ; Domiducus
et Domiduca, qui conduisent I'épouse a sa nouvelle maison ; Domitius et
Manturna, qui 'y font rester ; Unxia, en I'hnonneur de laquelle elle répand de

1 Tertullien, Ad nat., 1I, 11.

2 Aulu-Gelle, XVI, 16.

3 De civ. D., VI, 9.

4 Servius, in /£n., X, 76.

5 Aulu-Gelle, XVI, 17 : Deus Vaticanus nominatus penes quem essent vocis humanae
initia ; quoniam pueri simul atque parti sunt eam primam vocem edunt queae prima in
vaticano syllaba est, idcircoque vagire dicitur.

6 Arnobe, Ad nat., VII, 8.

7 Macrobe, Sat., I, 16

8 Nonius, v. Edusa.

9 Tertullien, De an., 39. Dans Nonius (v. Statilinum) Varron appelle ce dieu Statanus et
Statilinus.

10 Nonius, v. Edusa.

11 Tertullien, Ad nat., 1I, 11.

12 Tertullien, I, 1.



I'huile sur le seuil de la maison ; Cinxia, qu'elle invoque en quittant son dernier
vétement1 ; Virginiensis, qui dénoue sa ceinture ; Mutunus ou Tutunus, le Priape
Priape des Italiens ; puis Subigus, Prema et Pertunda, qui veillent aux actes les
plus cachés des noces ; Viriplaca, que la femme prie quand une querelle s'éleve
dans le ménage2 ; enfin les dieux funebres, Vicluus, Ceoeculus, Orbona, Mors et
Libitina. C'est ainsi que Varron montre I'hnomme s'avancant, a travers tous les
incidents de la vie, en compagnie d'une foule de dieux qui le protegent et le
suivent fidelement, depuis le premier cri qu'il pousse jusqu'a ces chants funebres
gu'on fait entendre dans les funérailles, et dont on avait fait aussi une divinité, la
déesse Naenias.

Ensuite, dit saint Augustin, il passe aux choses qui sont nécessaires a I'homme,
comme le vivre et les vétements. C'est la qu'il parlait des dieux des champs, et
I'on ne sera pas surpris que les Romains, ces agriculteurs habiles, les aient
multipliés sans mesure. Il y avait presque autant de dieux pour protéger le grain
de blé depuis les semailles jusqu'a la récolte, que pour défendre I'hnomme depuis
sa naissance jusqu'a sa mort. C'est la déesse Fructiscia, qui personnifie
I'abondance ; Seia et Segetia, qui gardent le blé, quand on vient de le semer et
guand on commence a le recueillir ; Proserpina le fait germer et grandir ;
Nodotus préside aux nceuds de la tige ; Volutina a cette enveloppe légeére qui
entoure I'épi ; Patellana fait entrouvrir cette enveloppe pour que I'épi en puisse
sortir ; Hostilina (du vieux mot hostire, synonyme d'aquare) éléve au méme niveau
toutes les tiges dans un champ ; Flora, Lactans ou Lacturnus, Matura les fait
fleurir et marir ; Messia veille a la moisson ; Runcina a ce moment particulier ou
I'on enléve I'épi fauché ; Tutilina le garde dans le grenier ; Terensis dans le
moulin ou I'on va le broyer4 ; Robigo le préserve de la rouille ; Spiniensis délivre
délivre le champ des épines. Chacun des travaux de la campagne, les plus
simples et les plus ordinaires, avait clopine sance a des dieux nouveaux ; on
distinguait les dieux Vervactor, Reparator, Imporcitor, Insitor, Obarator, Occator,
Sarritor, Subruncinator, Messor, Convector, Conditor et Promitor. 1l faut y joindre
Rusina, la déesse des champs ; Jugatinus, Collatina, Valtonia, Nemestrinus, les
dieux, des montagnes, des vallées et des foréts ; ceux aussi de la maison qu'on
habite, qui devaient étre fort nombreux, car il y en a trois pour la porte
seulement, Forculus, Cardea et Limentinus ; ceux enfin qui donnent la prospérité
et le bien-étre, Felicitas, Honorinus, AEsculanus, Argentinus ; et cette Dea
pecunia, qui n'avait pas de temple a Rome, mais, au dire d'Horace, n'y était pas
moins honorée. Tous ces dieux étaient rangés a leur place, avec leurs attributs et
les motifs pour lesquels on doit les priers, et il y en avait un si grand nombre
gue, malgré la longueur de son livre, Varron avait eu grand peine a les y faire
tous entrereé.

1 Arnobe, Ad nat., 111, 34. Mart. Cap., II, 149.

2 Valére Maxime, 1II, 1.

3 De civ. D., VI, 9 : Deos ad ipsum hominem pertinentes clausit ad Neeniam deam quee
in funeribus senim cantatur.

4 Arnobe, 1V, 7.

5 De civ. D., VI, 9 : Ostendens in omnibus quod sit cujusque munus et propter quid
cuique debeat supplicari.

6 De civ. D., 1V, 8 : Quee illi grandibus voluminibus vix comprehendere potuerunt. M.
Preller suppose qu'il y a la quelque exagération, et il oppose a saint Augustin ces paroles
de Cicéron (De nat. D., I, 30) : Deinde numinum non magnus numerus, ne in pontificiis
quidem nostris ; Deorum autem innumerabilis. Mais Cicéron veut dire seulement que le
nombre des dieux recueillis dans les Indigitamenta est peu considérable en comparaison



Voila tout ce qui nous reste de cette singuliere énumération des dieux certains.
J'ai tenu a en donner la liste entiere, car ils sont assurément les dieux les plus
originaux de Rome ; et tout d'abord on est frappé, en les regardant de pres, de
voir que, parmi toutes les divinités romaines que les cultes des divers peuples
étrangers out modifiées de tant de facons, ceux-la ont conservé un air plus
antique, et gu'ils portent le cachet d'une époque plus primitive.

Les traditions faisaient remonter jusqu'a Numa l'existence de ces livres sacrés
dans lesquels on les avait d'abord inscritsi, et quoiqu'il soit difficile de rien
affirmer de bien solide a propos de temps si éloignés et si obscurs, je ne crois
pas que la naissance des dieux certains eux-mémes puisse étre reculée
beaucoup plus loin. On sait que lorsque les Sabins et les Latins s'étaient réunis
pour fonder l'asile du Palatin, ils avaient mis en commun leurs lois, leurs
coutumes, leurs souvenirs et aussi leurs dieux. Les Latins avaient introduit dans
la cité nouvelle le culte de Janus, de Jupiter, de Mars, de Picus, de Faunus, de
Tiberinus et d'Hercule ; les Sabins, celui de Saturne, d'Ops, du Soleil, de la Lune,
de Vulcain et de la Lumiére2. Mais bientot de ce mélange des deux peuples un
peuple nouveau se forma, chez lequel se retrouvent les éléments principaux des
deux anciennes races, mais aussi d'autres instincts et un caractere original. Ce
travail d'assimilation, d'ou Rome sortit et dans lequel chaque peuple consentit a
perdre une partie de son originalité propre pour former la nationalité commune,
se fit sentir dans les croyances religieuses aussi bien que dans les institutions
politiques. C'est alors que dut naitre la religion des dieux certains. La place qu'y
tiennent les dieux des deux races primitives, Janus, Jupiter, Ops, etc., me
semble le prouver mieux encore que les traditions populaires. Ils y sont, mais
dénaturés et réduits. Eux aussi ont di renoncer a une partie de leurs privileges
pour entrer dans le systeme nouveau. Quand ils étaient isolés, leur action
s'étendait sur la vie tout entiere ; la combinaison qui les rassemble borne leur
office a veiller sur un moment de la vie. C'est au prix de ce sacrifice que, de
Sabins ou de Latins qu'ils étaient, ils sont devenus Romains. Ainsi cette
combinaison, dans laquelle ils sont réunis ensemble et mélés a d'autres qu'on
imagina, est tout a fait romaine. C'est elle surtout qu'il faut étudier, si I'on veut
exactement connaitre le caractere des croyances des Romains, et, pour ainsi
dire, mesurer le degré de leur invention religieuse. Plus Romains que les autres
par leur origine, les dieux certains ont aussi persisté plus qu'eux a rester
Romains ; ils sont demeurés jusqu'a la fin a peu prés ce qu'ils étaient dans les
premieres années. Est-ce le souvenir de cette origine nationale qui les protégea
seuls contre l'envahissement des autres cultes ? ou furent-ils défendus par
I'hnumilité de leurs fonctions qui les fit dédaigner des dieux grecs, et par
I'originalité de leur figure, qui empéchait qu'on ne trouvat ailleurs des divinités
avec lesquelles on p(t les confondre ? Toujours est-il qu'ils échappérent a cette
grande invasion des dieux étrangers. Il semble qu'ils n'aient voulu participer a
aucun des changements du culte, et que jusqu'a la fin ils se soient tenus a
I'écart, comme isolés et mécontents, dans leur attitude antique. Cette antiquité,
qui les rendait vénérables a quelques-uns, surprenait et choquait le grand
nombre. Aussi est-ce a leurs dépens que les chrétiens s'égayent d'ordinaire, et ils

de celui des dieux répandus dans la nature entiére, et que les pontifes n'ont distingué et
nommeé qu'un nombre assez restreint des fonctions divines dans I'univers. Cela
n'empéche pas leur recueil, pris en lui-méme, d'étre volumineux.

1 Arnobe (II, 73) les appelle Pompiliana Indigitamenta.

2 S. Augustin, De civ. D., IV. 23. Varron, De L. L., V, 74.



ont fourni aux Péres de I'Eglise d'inépuisables railleries. Eh quoi ! disait saint
Augustini, un portier suffit a une maison, quoiqu'il ne soit qu'un homme, et,
pour le méme office, il ne faut pas moins de trois dieux ! Puis il les comparait a
ces commis de collecteurs de tailles qui se partagent la besogne pour qu'elle soit
plus vite faite, ou a ces ouvriers en orfevrerie qui ne sont chargés que d'un seul
détail d'un ouvrage, et, en divisant ainsi le travail, le rendent plus parfait2.
Laissez-1a, disait-il aux paiens, cette foule pernicieuse de dieux menteurs aprés
laguelle s'empresse une multitude en délire, se faisant des dieux avec les dons
de Dieu méme, sans crainte d'offenser I'auteur de ces dons !3 Du reste, les plus
sensés des paiens, et Varron sans doute avec eux, n'étaient pas sans scrupules
sur cette multitude de dieux dont les fonctions étaient si bornées et ils sentaient
le besoin de s'expliquer de quelque fagon leur existence. Peut-on croire, disaient-
ils, que nos peres aient été assez aveugles pour ignorer que ce sont la des
bienfaits divins et non pas des dieux ? Non, sans doute ; mais ils savaient qu'ils
n'avaient pu les recevoir que d'une libéralité divine, et, comme ils ne pouvaient
pas trouver le nom du dieu qui les leur donnait, ils faisaient un dieu du présent
qu'ils en avaient regu4. Il semble, en effet, qu'en ces temps primitifs I'homme ait
une idée plus présente et plus vive de la providence divine. Etant plus jeune,
plus exposé aux dangers et moins capable de leur résister, il a moins de
confiance en lui-méme, il sent davantage l'appui étranger qui le soutient.
Seulement, comme il ne sait pas remonter de l'effet a la cause, il n'arrive pas
jusqu'a lui, il s'arréte aux phénomenes qui n'en sont que la manifestation, et,
faute de pouvoir saisir Dieu dans sa grandeur et son universalité, il se fait une
multitude de dieux. Ainsi donc, ajoutaient ces paiens sensés, quand on honore la
Concorde et la Félicité, il faut comprendre qu'on veut rendre un culte a celui qui
nous les donnes. A ce compte, ils ne regardaient pas ces dieux comme doués
d'une existence personnelle et distincte, mais seulement comme les diverses
fonctions (potestates) de divinités supérieures. La puissance de ces divinités se
révélant dans des occasions diverses, on avait fait de chacune de ces
manifestations des dieux différents. C'est Macrobe qui le dité : et je ne doute pas
gue les savants et les prétres d'une époque sceptique et railleuse, embarrassés
de cette multitude de dieux d'une si médiocre importance, n'aient accepté avec
empressement cette explication qui permettait d'en réduire le nombre. S'ils I'ont
pu faire sans choquer les croyances populaires, c'est qu'apparemment elles s'y
prétaient de quelque facon, c'est que la personnalité de ces dieux était moins
nettement marquée, c'est que les artistes ne leur avaient pas donné, comme aux
autres, une physionomie distincte et accusée, c'est que les poétes n'avaient pas
imaginé pour eux des aventures et mie histoire qui leur maintint une existence
individuelle, mais qu'au fond ils étaient, selon I'expression de Tertullien, je ne
sais quelles ombres sans corps et sans vie, et de simples noms imaginés d'apres
les choses mémes, umbras nescio quas incorporales exanimalesque, et nomina

1 De cit. D., 1V, 8.

2 De cit. D., VII, 4.

3 Decit. D., 1V, 23.

4 De cit. D., 1V, 24.

5 De cit. D., IV, 24. Qui sont ces gens sensés dont parle saint Augustin ? Ces opinions
conviennent si bien a Varron que je n'hésite pas a penser qu'il est question de lui.

6 Saturnales, 1, 17 : Ostendit unius Dei effectus varios pro variis censendos esse
numinibus.



de rebusi. C'est la leur originalité ; c'est par ce caractere qu'ils se distinguent
nettement des autres dieux et surtout des dieux grecs ; et, comme on vient de le
voir, ils remontent sans trop d'altération jusqu'aux premiers temps de Rome, il
est probable qu'ils tiennent ce caractere de l'idée méme que les premiers
Romains se faisaient de la divinité.

La religion de la Grece et celle de Rome se sont de bonne heure confondues, et il
est certain qu'elles avaient de grandes analogies. Toutes les deux reposaient sur
le naturalisme qui est le fond des croyances de tous les peuples indo-
germaniques ; c'est-a-dire sur cette tendance a se faire des dieux avec les forces
de la nature. Mais si, dés l'origine, chacun des deux peuples apergut Dieu dans le
monde, le monde aussi les frappa diversement, et, suivant l'impression qu'ils en
recurent, leur dieu prit des caracteres différents.

Il semble que les Hellénes, race heureuse et riante, aient surtout éprouvé, aux
premiers jours, le plaisir de se sentir vivre. Une sorte d'ivresse s'empare d'eux
en face de cette nature dont la beauté les enchante. Tout leur parait imaginé a
merveille, et, a chaque pas qu'ils font, ils croient reconnaitre une puissance
amie, une pensée prévoyante qui a tout disposé pour embellir leur vie. Ce vent
qui les rafraichit, apres les chaudes journées, cette eau qui les désaltére, ce
calme des foréts, cet éclat des jours, cette sérénité des nuits, tous ces plaisirs,
tous ces spectacles auxquels I'habitude nous a presque rendus indifférents, les
ravissent par leur nouveauté. Ils y voient d'abord une manifestation divine ; et
ces dieux que leur imagination féconde et rapide s'empresse de créer a chaque
bienfait nouveau qu'elle découvre, ces dieux qu'elle multiplie sans pouvoir
épuiser sa reconnaissance, se ressentent tous de ce premier bonheur de vivre,
de ce premier regard curieux et joyeux jeté sur le monde naissant.

Le Romain aussi saisit Dieu dans le monde ; mais il le saisit surtout comme une
puissance supérieure, comme une force inconnue et terrible qui le dépasse et
I'épouvante. Elle se découvre a Iui par les obstacles qu'elle Iui oppose et la
difficulté de les vaincre. Le Grec la retrouve et I'adore dans les spectacles riants
et poétiques de la nature ; c'est surtout dans l'ombre épaisse et le silence
effrayant des foréts que le Romain croit la reconnaitre2 ; elle se révele par la
terre qui tremble, par des bruits étranges qui sortent du fond des sanctuaires
reculés, par des voix sinistres qui se font entendre, la nuit, dans les bois
solitaires3. En face d'elle, il n'est pas, comme le Grec, reconnaissant et joyeux, il
est respectueux et timide. Tandis que le Grec semble I'aborder familierement,
cherche a s'en rendre compte, la décompose, selon ses caprices, en mille
divinités secondaires, et imagine pour elle des histoires merveilleuses, le Romain
n'ose l'approcher, et, I'adorant de plus loin, il conserve plus longtemps dans
I'idée qu'il s'en forme quelque chose de vague et d'indécis ; aussi ne témoigne-t-
il pas d'empressement a la préciser et a la limiter en la personnifiant. C'est ce
que nous montrent les anciens monuments de son culte. Varron avait lu dans les

1 Ad nat., 1I, 11. Remarquons que si l'existence individuelle de ces dieux est obscure et
indécise, tout ce qui se rapporte a leur culte est extrémement précis. Leurs attributs et la
maniere de les honorer sont trés-nettement indiqués d'avance. Cette netteté, cette
précision se retrouvent dans la religion romaine tout entiére, ou plutét elles sont I'esprit
méme de Rome qu'elle appliquait a son culte comme a tout le reste.
2 Ovide, Fastes, III 295 :

Lucus Aventino suberat niger ilicis umbra,

Quo poteras viso dicere : Numen inest.

3 Voyez I'histoire d'Aius Locutius. Cicéron, De divin., 1, 45.



vieux livres des pontifes qu'apres un tremblement de terre on créait des fétes
pour apaiser la divinité qui venait de manifester ainsi sa colere. Mais cette
divinité quelle était-elle ? Un Grec l'aurait vite individualisée, lui aurait donné un
nom, et, au besoin, créé pour elle quelque merveilleuse légende. A Rome on se
gardait de la désigner d'une maniére précise ; on ne cherchait pas méme a
connaitre son nom et son sexe ; on la priait en disant : que tu sois dieu ou
déesse1. Cette formule : sive Deus, sive Dea ; sive mas, sive femina, reparait
dans beaucoup de prieres, comme aussi cette habitude d'invoquer tous les dieux
en masse et confusément, apres en avoir spécialement désigné quelques-unsz2.
Ce sont la de curieux indices, qu'on ne retrouve pas chez les Grecs, et qui ont
fait conclure a M. Preller que cette religion naissante avait une tendance plus
panthéiste que polythéiste3. Cette premiere tendance doit laisser sur la religion
romaine, malgré tous ses changements, une ineffacable empreinte. C'est en vain
que Rome se rapprochera de son heureuse voisine et qu'elle essayera de l'imiter.
Jamais elle ne sera, comme elle, la mére des fables, 'EAAGG puBoTokog, et des
fables poétiques et riantes. Tous les jours la Gréce les multiplie ; elle change ou
rajeunit les anciennes selon ses caprices, elle en crée sans fin de nouvelles. Elle
les avait d'abord imaginées pour rendre raison des sensations qu'elle éprouvait
en face du monde ; c'était une poétique allégorie des forces physiques dont elle
voyait les effets, dont elle essayait de saisir et de s'expliquer le principe. Mais
des Grecs ne pouvaient s'arréter la. Une fois la légende trouvée, elle leur devait
plaire polit méme et en dehors de la lecon qu'elle contenait. Aussi ne se fit-on
aucun scrupule de l'accroitre, de I'embellir ; de la dénaturer, si bien que la vérité,
qu'elle devait seulement couvrir et laisser entrevoir, est devenue insaisissable
sous les ornements dont on I'a chargée. Il en était autrement a Rome. La, on
répugnait naturellement aux fables. J'ai fait voir que les Romains semblent avoir
éprouvé quelques scrupules a trop préciser, en l'individualisant, cette force
terrible et souveraine qu'ils sentaient dans la nature. Comme ils ne s'y décident
gu'a regret, les premiers dieux qu'ils imaginent n'ont qu'un office borné, et
I'action d'aucun d'eux ne dépasse la circonstance pour laquelle on I'a créé

c'était a peine leur donner la vie. Ceux des Grecs doivent surtout leur existence
précise et personnelle a cette série d'aventures qu'on inventa pour eux ; les
dieux romains n'ont pas d'histoire. J'en vois bien, dans la liste qu'en donne
Varron, qui sont de sexe différent ; quelques-uns méme semblent étre mariés
ensemble : mais on ne découvre pas chez eux la trace de ces intrigues qui
agitent si souvent I'Olympe homérique. Denys d'Halicarnasse, fort scandalisé de
ces récits étranges dont les poétes grecs étaient remplis, et alarmé des dangers
gu'ils avaient pour le peuple, félicitait les Romains de les avoir évités4 ; et, en
effet, dans la religion des dieux certains, la légende existe a peine ; on ne
cherche a connaitre d'eux que leur nom et leur office. Il n'est pas non plus
surprenant qu'on n'ait pas essayé de leur donner une forme précise et de les
reproduire, comme faisaient les Grecs, sous les traits d'hommes plus forts et plus
beaux ; un vague symbole pouvait suffire a les représenter. Si donc, comme
nous l'apprend Varron, les Romains sont restés cent soixante dix ans sans avoir
de statues, ce n'est pas seulement parce qu'ils ignoraient les beaux arts et ne se
sentaient pas de golt pour eux, c'est aussi parce que leur maniere de se figurer
les dieux ne les portait pas a ces représentations précises et matérielles. Les

1 Aulu-Gelle, II, 28.

2 Servius, in Georg., I, 10 et 21.
3 Rémische mythol., p. 54 et sqq.
4 Antiquités Romaines, 11, 21.



statues sont venues plus tard, avec les cultes étrangers, quand Rome, entrainée
par l'exemple, adopta franchement le polythéisme des autres peuples. Mais au
temps ou elle imaginait ses dieux certains, elle se ressouvenait encore de ce
panthéisme confus, qui avait été sa premiere religion. C'est donc le caractére
original de ces dieux et le plus important a signaler, d'avoir conservé jusqu'aux
derniers temps quelque trace de ces croyances primitives.

Enfin, ai-je besoin de faire remarquer qu'aucune pensée poétique ne semble,
avoir présidé a leur naissance ? L'énumération que j'en viens de faire, d'apres
Varron ,en aura convaincu tout le monde. Il y a entre eux et ceux de la Gréce la
méme différence qu'entre les beaux vers de la Théogonie et les seches formules
des Indigitamenta, entre les Muses d'Aonie qui inspirent Hésiode et les
Carmentes qui dictent a Numa ses ordonnances religieuses. N'y cherchons donc
pas ce qui est le fond des-religions primitives, le culte poétique des vents, des
montagnes, des fontaines et des foréts. Ces jurisconsultes raisonneurs, ces
agriculteurs laborieux, ces soldats calmes et obstinés avaient plus senti les
miseres de la vie que l'ivresse de la nature. Ils savaient a combien d'accidents
est exposé I'enfant qui vient de naitre, avant de s'étre fortifié, et I'entouraient de
dieux pour le protéger. Ils connaissaient, par expérience, que de choses peuvent
nuire au grain de blé, depuis le jour ou on le confie au sillon jusqu'a celui ou il
sortira en épi. Tous ces fléaux redoutés devenaient des dieux qu'on s'efforcait
d'apaiser, et, quand on y avait réussi, la reconnaissance en créait d'autres
auxquels on croyait devoir sa moisson. C'étaient donc des dieux utiles, qui
naissaient du sens de la vie et de ses miséres, des dieux parfaitement appropriés
a la nation la plus sensée et la plus positive de I'ancien monde. Aussi furent-ils,
chez elle, des dieux nationaux et populaires. Jamais le peuple, quoique porté
vers les superstitions nouvelles, n'oublia tout a fait ces mille divinités de la vie
intime, qui président a tous les événements de la maison, qui pourvoient aux
premiers besoins de I'existence, qui sont mélés a toutes les douleurs et a toutes
les joies de la famille. J'ai dit plus haut que, malgré ce grand mélange qui eut
lieu de la religion romaine avec celle de la Grece, ils conserverent plus fidelement
leur caractere primitif. En restant plus Romains, ils restérent aussi plus honnétes
; C'est le témoignage que leur rend saint Augustin qui pourtant ne les aime
guere1. Ils jeterent sans doute moins d'éclat que les autres, eurent moins de
temples et de fétes, mais comme ils étaient plus rapprochés de I'homme, qu'ils
avaient pénétré plus avant dans la vie et les habitudes, ils furent aussi plus
durables et plus solides que la religion des dieux choisis. Ils vivaient encore par
le souvenir et |'affection, mémel guand toute croyance en eux fut éteinte, et
jusqu'au neuvieme siecle ; I'Eglise partout victorieuse fut forcée de les
poursuivre et de les combattre parmi le peuple des campagnes ou ils s'étaient
réfugiés.

1 De civ. D., VII, 4.
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Livre XVe. Les dieux incertains. — Que les dieux incertains étaient
surtout les dieux étrangers. — Lois sévéres contre l'introduction
dei religions étrangéres. — Comment ces lois sont inutiles. —
Rome prend les dieux de ses alliés et ceux de ses ennemis. —
L'évocation. — Introduction du culte étrusque sous les Tarquins. —
Rapports de Rome avec les Grecs. — Les plébéiens sont séduits
par la religion grecque. — Le culte officiel céde lui-méme. —
Introduction officielle des dieux grecs au moyen des oracles
sibyllins. — Pourquoi les dieux nouveaux sont appelés dieux
incertains. — Variations et incertitudes de la religion grecque. —
Elle devient plus incertaine encore par son mélange avec celle des
Romains. — Comment se fait ce mélange. — Les grands dieux
s'assimilent assez facilement entre eux. — Doute et incertitudes
pour les dieux inférieurs. — Varron essaye d'éclaircir ces
incertitudes. — Introduction des religions orientales. — Opinion de
Varron sur elles.

Nous avons conservé le début du XVe livre des Antiquités. Si dans ce livre, disait
Varron, je me garde de rien affirmer, qu'on ne m'en fasse pas un crime. Celui
qui, aprés avoir entendu les raisons que je donne, croira pouvoir se prononcer, le
fera lui-méme. Pour moi, j'aimerais mieux encore révoquer en doute ce que j'ai
dit dans le livre précédent, que de donner, a propos de celui-ci, des conclusions
certainesi. Il annoncait par la qu'il lui fallait quitter le terrain solide des livres
sacerdotaux, pour se jeter parmi les conjectures et les hypothéses des
mythologues. Il allait parler des dieux incertains.

Mais d'abord qu'était-ce que les dieux incertains ? Varron ne peut plus nous
I'apprendre directement, car le livre qu'il leur avait consacré est entierement
perdu. Mais il me semble facile de le conjecturer d'aprés le reste de I'ouvrage.
Evidemment il avait prétendu faire une division des dieux qui les contint tous,
et, puisque nous savons tres-bien ce qu'il entendait par dieux-certains et par
dieux choisis, nous n'avons qu'a ranger dans la classe intermédiaire tous ceux
gui n'entrent pas dans les deux autres. Les dieux incertains différaient des dieux
principaux en ce qu'ils n'avaient pas autant d'importance, et des dieux certains
en ce qu'ils n'étaient pas, comme eux, d'origine romaine et inscrits sur les vieux
livres des pontifes ; c'était cette multitude de divinités entrées dans Rome avec
tous les peuples du monde, contre lesquelles elle essaya quelque temps de se
défendre et qui finirent par I'envahir. De cette sorte, les trois derniers livres de
Varron contenaient bien la liste de tous les dieux et dans un ordre méthodique.
Le premier exposait la religion primitive des Romains, le culte de Romulus et de
Numa, tel que le conservaient les traditions anciennes et les ouvrages des
prétres ; dans le suivant, il énumérait les dieux non-- veaux que la conquéte du
monde avait successivement introduits a Rome et qui étaient venus disputer a
I'ancien culte les hommages populaires ; le dernier faisait connaitre ceux qui ; de
ce mélange et de ce combat, étaient sortis vainqueurs et qu'on avait fini par
regarder comme supérieurs aux autresz2.

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 17.
2 M. Preller fait remarquer avec raison que cette division répond de quelque maniére a
celle que Varron a faite des trois espéces de religions dans son Ier livre. Les dieux



Ainsi les dieux incertains étaient des dieux étrangers. Rome avait bien essayé de
leur fermer la porte. Des lois séveres défendaient de pratiquer les rites des
autres nations, de consacrer aucun temple ni aucun autel sans I'ordre du sénati.
Ces lois furent plus d'une fois exécutées avec une rigueur terrible ; elles firent
couler le sang et périr, d'un seul coup, plusieurs milliers de personnes en Italie2 :
et pourtant elles ne servirent de rien. C'est qu'elles s'attaquaient a un instinct,
ou plutét a tri besoin populaire que les supplices ne décourageaient pas, et qui
finit par vaincre I'autorité la plus énergique et la plus respectée qui fut jamais.
On a vu, dans l'analyse du livre précédent, comment on s'était fait des dieux
pour chaque action de la vie. Ces dieux étaient a la fois trés-précis et trés-bornés
; ils n'étaient appropriés qu'a une seule circonstance ; ils ne servaient que pour
un événement particulier. On avait beau les multiplier sans fin, ils ne pouvaient
suffire a tout ni épuiser I'idée qu'on avait en soi de la divinité. C'est ainsi qu'il
arriva partout au polythéisme, malgré la fécondité de ses inventions, de se sentir
toujours incomplet. Pour avoir trop voulu morceler la divinité, il n'avait pu
I'embrasser dans son ensemble, et, au dela de ses mille dieux, il se trouvait
toujours quelque c6té de Dieu qu'il avait oublié. Voila ce qui donna naissance au
Dieu inconnu des Athéniens et amena les dieux incertains a Rome. Tertullien a
guelque raison de les réunir ; et cette double création de I'idolatrie grecque et de
la superstition romaine, comme il le dit, est née du méme besoin de I'humanités.
Ainsi le peuple, sentant ce qui manquait a ses divinités nécessairement
incomplétes, allait chercher les dieux de ses voisins. A chaque malheur public on
courait aux autels des divinités étrangeres ; on les installait dans les chapelles
particulieres, ou méme sur les places ; on les invoquait avec les rites et les
cérémonies qui leur étaient propres ; on lisait avidement les prophéties qu'elles
avaient inspirées a leurs prétres, jusqu'a ce que l'autorité publique, se sentant si
ouvertement bravée, se réveillat et donnéat I'ordre aux édiles ou aux consuls de
faire cesser ce scandale. Mais, comme c'est l'ordinaire, les dieux ne perdaient
guére a étre persécutés. Apres s'étre tenus cachés quelque temps, ils osaient
reparaitre, et lassaient enfin par leur persistance I'opposition du pouvoir.

Le premier danger que courut le culte officiel lui vint naturellement des peuples
les plus voisins. Comme leur religion se rapprochait beaucoup de celle des
Romains, elle fut accueillie sans défiance. Les ressemblances qu'on trouvait entre
elles rendirent les magistrats plus indulgents pour les différences qui les
séparaient ; elles tendirent de plus en plus a se méler et se modifierent I'une par
l'autre. Deées les premieres années, les Latins, les Sabins, les Etrusques
entretinrent avec Rome des relations fréquentes. Plusieurs d'entre eux quittérent
leur pays, attirés par le renom de cette ville naissante, et vinrent I'habiter. Ils
apportaient leurs dieux avec eux et les adoraient a leur maniere. De la, sans
doute, un grand péril pour la religion de I'Etat, Denys d'Halicarnasse s'étonne
gu'elle y ait si bien échappé. Ce qui me surprend plus que tout le reste, dit-ila,
c'est qu'habitée comme elle I'est par mille nations différentes, qui naturellement

certains sont bien la religion civile (genus civile). Les dieux incertains, avec lesquels
s'introduisent a Rome toutes les fables de la Gréce, sont la religion des patres (genus
mythicum). Quant aux dieux choisis, comme il les expliquait en les rapportant aux forces
de la nature, c'est bien la religion des philosophes (genus physicum).

1 Cautum fuerat ne quis novas introduceret religiones (Servius, in /An., VIII, 187). Ne
quis templum aramve injussu Senatus dedicaret (Tite-Live, IV, 46).

2 Tite-Live, XXXIX, 19.

3 Adv. Marc., 1, 8.

4 Antiquités Romaines, 11, 15.



ont chacune conservé leurs dieux et leur culte national, Rome ait su se garder
d'accueillir officiellement (dnuoocia) aucune pratique étrangere. Acceptons, avec
Denys, que le culte officiel ait tant bien que mal résisté. Mais est-ce tout ? et
comment Denys n'apergoit-t-il pas, sous cette immobilité de la religion de I'Etat ;
les variations infinies des religions populaires ? Le peuple, désireux, comme je
I'ai fait voir, de croyances nouvelles, ne pouvait voir auprés de lui I'habitant de
Lanuvium, de Cures ou d'Aricie adorer a leur facon leur Juno Sospita, leur
Quirinus, leur Diana Nemorensis, sans étre tenté d'associer de quelque facon ces
dieux 4 ceux de son pays. Tantot il leur empruntait quelgues uns de leurs
attributs et en ornait ses dieux anciens ; tantét il imitait quelques-unes des
pratiques qu'il voyait accomplir et les joignait a celles qu'indiquaient les pontifes
; tanto6t il expliquait ce qu'il avait vu dans ses temples par les traditions que Iui
racontaient ses voisins. C'est ainsi que, grace aux alliances contractées avec les
nations voisines, la religion nationale commenca a s'altérer. Les guerres aussi et
les victoires servirent a la modifier, et elle n'emprunta pas moins aux ennemis
des Romains qu'a leurs alliés. Quand le siege était mis devant quelque ville, dit
Macrobe, et qu'on se flattait de la prendre, on appelait a soi (evocabant) les dieux
tutélaires de cette ville, soit qu'on ne crit pas qu'elle p(t étre prise autrement,
soit qu'on regardat comme criminel de la prendre avant d'avoir accompli cette
cérémonie1 ; et il cite, d'aprés Masuritis Sabinus, la curieuse formule de
I'évocation, dans laquelle on priait humblement les dieux d'abandonner leur ville
et de venir a Rome, ou on leur promettait des temples et des jeux. En effet, une
fois la ville prise, on entrait dans les temples de ces dieux qui l'avaient si mal
défendue, mais on y entrait avec de grands témoignages de respect, plutot en
adorateurs, dit Tite-Live, qu'en ennemis. Aprés la prise de Véies, des jeunes
gens, choisis dans toute l'armée, s'étant purifiés tout le corps avec soin, et
revétus de robes blanches, recurent I'ordre de porter a Rome la statue de Juno
Regina. Ils I'abordérent avec beaucoup d'égards et s'apprétaient a l'enlever
respectueusement, quand l'un d'entre eux, soit en plaisantant, soit par une
inspiration divine, s'adressant a la déesse : Veux-tu venir a Rome ? lui dit-il ; les
autres s'écrierent qu'elle avait agité la téte, comme pour accepter. Plus tard on
ajouta au récit qu'on l'avait entendue dire : Je le veux2. Des divinités si
complaisantes méritaient, on le comprend, d'étre bien traitées du vainqueur.
Aussi avait-on I'habitude tantét de confier ce dieu vaincu a quelque grande
famille, qui en prenait soin parmi ses divinités domestiques et I'honorait selon
ses rites, tantot de lui faire prendre place parmi ceux de I'Etat, dont il venait
ainsi accroitre le nombres.

C'est ainsi que la paix et la guerre amenérent bientét a Rome les divinités des
peuples italiens. Dés |'époque des Tarquins, la vieille religion en avait recu de
profondes atteintes. Ces princes qui, en leur qualité d'étrangers, ne tenaient pas
aux traditions antiques, apportérent avec eux dans la cité les habitudes de
I'Etrurie, d'ou ils venaient, et imitérent ouvertement le polythéisme des peuples
voisins. La religion simple et patriarcale de Numa fit place a un culte plus
compliqué et plus pompeux. On emprunta aux Etrusques leurs haruspices ; on
apprit d'eux a célébrer les jeux avec plus d'éclat. Ces pauvres dieux, qui s'étaient

1 Saturnales, 111, 9. Il ajoute que pour qu'on ne p(t pas évoquer ainsi la divinité tutélaire
de Rome, on avait grand soin de cacher son nom. Varron disait quelque part qu'on avait
puni de mort un tribun coupable de I'avoir prononcé (Servius, in A£n., 1, 277).

2 Tite-Live, V, 22.

3 Arnobe, III : Nam solere Romanos religiones urbium superatarum partim privatim per
familias spargere, partim publice consecrare.



contentés jusque-la d'une offrande de sel et de farine, on leur rendit des
hommages plus magnifiques, on les logea dans des temples plus somptueux.
Varron nous apprend que, pour orner ces temples, on appela des artistes
étrusquesi. L'un d'eux, Volcanius, vint tout expres de Véies pour faire une statue
de Jupiter, la premiére qu'on e(t vue a Rome, et qu'on destinait au Capitole. Elle
était d'argile, et peinte d'un rouge éclatant qu'on rafraichissait les jours de féte2.

Ce n'était rien encore, et la religion romaine allait courir bien d'autres dangers.
Aprés les Latins et les Etrusques, Rome rencontra les Grecs. Qu'elle ait tout
d'abord compris la supériorité de cette race si spirituelle et si active,
incomparable dans les choses de l'intelligence, c'est ce qu'il est bien difficile de
nier, quoiqu'elle s'en soit défendue. Elle fut séduite du premier coup, et, comme
I'a si bien dit Horace, toute victorieuse qu'elle était, se sentit vaincue. Mais nulle
part I'action de la Gréce ne fut plus rapide et plus profonde que dans les choses
religieuses. Les idées, les traditions, les légendes helléniques entrérent de tous
cOtés dans le culte romain, et, en quelques années, le renouvelérent. Ce fut une
véritable prise de possession. Les anciens dieux furent confondus avec ceux de la
Gréce, accepterent leur histoire, leurs attributs, leurs fonctions et méme leur
visage ; il ne leur resta plus guére que leur nom latin.

Ce mélange commenca de bonne heure. S'il faut croire Tite-Live, il serait aussi
ancien que Rome méme. Romulus, dit-il3, honora les autres dieux d'aprés les
rites des Albains ; Hercule, a la facon des Grecs. Mais ce n'était la qu'un
accident. Bient6t les deux races, qui n'étaient pas diverses d'origine, quoique si
différentes de caractere, se rencontrerent de plus prés sur un terrain neutre,
dans I'Etrurie. L'influence grecque avait pénétré depuis longtemps chez les
Etrusques : Ccere adorait Apollon et était en relations étroites avec Delphes.
Ainsi Rome, en imitant les Etrusques, se familiarisait d'avance avec les idées
grecques qu'ils avaient souvent reproduites, et se préparait, sans le savoir, a les
comprendre et a les golter. Vers le méme temps elle faisait alliance avec
Marseille, qui lui communiquait le culte d'Artémis4. Enfin ses conquétes la
conduisirent dans la Grande-Grece d'abord, puis en Sicile. Elle occupa Métaponte
et Crotone ou vivaient les souvenirs de I'école de Pythagore, qui s'était tant
occupée d'expliquer les récits mythologiques ; elle visita I'Etna et ses
campagnes, dans lesquelles la tradition plagait la légende de Déméter et de
Perséphone ; elle s'empara d'Eryx, qui était un des centres du culte d'Aphrodite.
Des ce moment la Grece envahit Rome de tous les co6tés. Ce ne fut point, dit
Cicérons, un petit ruisseau, mais un large fleuve d'idées et de connaissances qui
pénétra chez nous. Et ce torrent ne rencontra guere d'obstacle. Les plébéiens,
gue mécontentait leur religion sombre, austere, minutieuse, laquelle d'ailleurs,
faite par les patriciens, et pour eux, se cachait au petit peuple, Iui dérobant avec
ses livres sacrés le secret de ses enseignements et la raison de ses cérémoniessé,
les plébéiens étaient séduits par un culte libre et large, ouvert a tous, qui parlait
a leurs yeux et a leur imagination. Quant a la religion de I'Etat, qui aurait pu, et,
ce semble, aurait d( résister, elle céda aussi de bonne grace. Ce fut au moyen

1 Pline, Hist. nat., XXXV, 5, 45.

2 Pline, Hist. nat., XXXV, 5, 45.

3 Tite-Live, I, 7.

4 Strabon, 1V, 180.

5 De Repub., 11, 19.

6 Obsecro vos, dit Canuleius dans Tite Live, si non ad fastos, non ad commentarios
pontificum admittimur, etc., 1V, 3.



des livres sibyllins que les dieux grecs s'introduisirent officiellement parmi les
autres. Ces livres, venus de Cumes, étaient tout empreints du culte d'Apollon, le
dieu grec par excellence, si bien que Tite-Live appelle les magistrats chargés de
les garder antistites Apollinaris sacrii. A chaque danger public on allait les
consulter, et ils ne manquaient pas de répondre en conseillant des lectisternes et
des supplications en I'honneur de quelque divinité nouvelle. C'est par eux que
pénétra a Rome le culte d Apollon, celui de Latone, ceux de Déméter, de
Dionysos et de Perséphone, qu'on confondit avec Céres, Liber et Libera. C'est par
leur conseil qu'on alla chercher Esculape a Epidaure, et Cybele a Pessinunte. Ils
ne se contenterent pas de faire entrer les dieux grecs a Rome, ils y introduisirent
aussi les cérémonies de leur culte. Les oracles avaient grand soin de dire qu!'il
fallait les honorer Greeco ritu, et les Romains, que le péril et la frayeur rendaient
fort respectueux, n'avaient garde d'y manquer. C'est donc a linitiative des
oracles sibyllins que les dieux de la Grece et leur culte, déja protégés en secret
par la faveur populaire, durent d'entrer officiellement et presque triomphants
dans la cité. Leur influence s'y fit bient6t sentir aux dépens de I'ancienne religion.
Un fait curieux nous la révele. Aprés la bataille de Cannes, Rome épouvantée
implore les dieux avec plus de ferveur que jamais. Mais ce n'est plus seulement a
ses prétres et a leurs formules qu'elle a recours ; elle ne se contente pas d'aller
fouiller les Indigitamenta de Numa, pour y trouver de vieilles prieres et
d'antiques cérémonies ; elle charge un Grec, un poeéte, Livius Andronicus, de
composer une hymne en I'honneur de Juno Regina, et cette hymne est chantée
par un checeur de vingt-sept jeunes filles, revétues de longues robes, tout a fait a
la facon des Grecs2. C'était constater la victoire de la Grece sur le vieil esprit
romain, du culte d'Apollon sur la religion de Numa.

Voila de quelle maniere Rome recut, pendant les quatre premiers siecles de son
histoire, une infinité de dieux étrangers. Ce sont précisément ceux que Varron
étudiait dans son quinzieme livre, sous le nom de dieux incertains. Il ne reste
plus qu'a chercher pourquoi il les appelait ainsi.

La religion romaine, on le sait, avait pour caractére distinctif que tout y était
nettement défini et réglé avec précision. Chez elle aucun doute n'était possible ni
sur les fonctions d'un dieu, ni sur les pratiques par lesquelles on devait I'honorer.
Il en était bien autrement chez les Grecs. L'illustre Fréret a tracé, en quelques
lignes d'une saisissante vérité, le tableau des variations qu'avait subies la religion
hellénique. Les révolutions successives arrivées dans les différentes contrées de
la Grece, le mélange de ses habitants, la diversité de leur origine, leur commerce
avec les nations étrangeres, l'ignorance du peuple, le fanatisme des prétres, la
subtilité des métaphysiciens, les méprises des étymologistes, le caprice des
poetes, I'hyperbole si familiere aux enthousiastes de toute espece, la singularité
dés cérémonies, le secret des mysteres, l'illusion des prestiges, tout influait a
I'envi sur le fond, sur la. forme, sur toutes les branches de la mythologie C'était
un champ vague, mais immense et fertile, ouvert indifféremment a tous, que
chacun s'appropriait, ou chacun prenait a son gré l'essor, sans subordination,
sans concert ; sans cette intelligence mutuelle qui produit I'uniformité. Chaque
pays, chaque territoire avait ses dieux, ses erreurs, ses pratiques religieuses,
comme ses lois et ses coutumes. La méme divinité changeait de nom, d'attributs
; de fonctions en changeant de temple. Elle perdait dans une ville ce qu'elle avait
usurpé dans une autre. Tant d'opinions diverses en circulant de lieux en lieux, en

1 Tite Live, X, 8.
2 Tite-Live, XXVII, 37.



se perpétuant de siecle en siecle, s'entrechoquaient, se mélaient, se séparaient
pour se rejoindre plus, loin, et, tantét alliées, tantot contraires, elles
s'arrangeaient réciproquement de mille facons différentes ; comme la multitude
des atomes épars dans le vide se distribue, suivant Epicure, en corps de toute
espece, composés, organisés, détruits par le hasardi. En présence d'une
confusion pareille, qu'on se figure un Romain nourri dans la précision de son
culte, accoutumé a honorer ses dieux immobiles avec des formules invariables :
on comprendra facilement qu'il soit surpris, choqué, et que le premier nom qu!'il
trouve pour ces divinités, sur lesquelles personne ne s'accorde, soit celui de
dieux incertains.

Le mal s'était fort accru, quand ils étaient entrés a Rome. Déja incertains chez
eux, comme on vient de le voir, ils le devinrent bien plus encore par leur
mélange avec les dieux romains. C'était une nouvelle cause de confusion ajoutée
a toutes celles que Fréret signalait tout a I'heure. Pour les faire mieux accueillir
et leur donner tout de suite cette autorité qu'ils ne tiennent que du temps, on
avait cherché a les unir a ceux du pays. Ces sortes d'assimilations étaient
rendues faciles par la communauté d'origine des deux peuples, par l'identité de
leur systéme religieux, fondé chez I'un et chez l'autre sur le naturalisme, par
leurs rapports, qui ne furent jamais completement interrompus, et les
empécherent de devenir tout a fait étrangers. Sauf Apollon et Hercule, qui
conserverent leurs noms nationaux, les autres dieux de la Gréce consentirent a
prendre un nom latin, et cherchérent dans le systeme religieux des Romains
guelgue divinité qui leur ressemblat. Zeus se reconnut vite dans Jupiter, en
retrouvant son nom a peine altéré. Junon (primitivement Jovino, féminin de Jovis)
était naturellement la méme qu'Héra, I'épouse de Zeus. Minerva ou Menerva
(méme racine que memini ou mens), qui semble avoir été quelque déesse de
I'intelligence, n'était pas fort éloignée de ressembler a Athéné. Céres, dont le
nom, en vieux latin, signifie créatrice2, fut confondue avec Cora, qui représentait
la fécondité du sol ; et, pour elle, la transformation fut plus compléte et plus
rapide que pour les autres : le culte par lequel on I'honorait ; et qui n'empruntait
plus rien aux antiques cérémonies, recut ouvertement le nom de culte grec
(Greecum sacrum), et c'est de la Grece qu'on fit venir les prétresses destinées a la
prier3. Les autres divinités qui représentaient les productions de la terre et son
principe fécondant, divinités qui devaient étre nombreuses chez ces peuples
agricoles, furent, par les mémes procédés, identifiées a celles qui remplissaient
chez les Grecs les mémes fonctions ; Liber et Libera, a Dionysos et a Déméter ;
Saturne et Ops, a Cronos et a Rhéa. Quant a Vénus, dont le nom était récent a
Rome, et qui, sans doute, était quelque déesse de la végétation et de la
floraison, venue de Gabies ou d'Ardée, son culte s'unit bientét a celui
d'Aphrodite. Diane était la forme féminine de Janus (Djanus, Djana4) ; adorée
surtout par les populations guerrieres des Aques et des Herniques, sur les
hauteurs et dans les bois de I'Algide, elle avait recu a Aricie le surnom de
Nemorensis ; c'en fut assez pour lui donner tous les attributs d'Artémis, et le
vieux dieu Virbius, qui lui est associé dans les inscriptions antiques, devint du

1 Mém. de I'Acad. des Inscr., t. XXIII, 19.

2 Servius, in Georg., I, 1. Ceres a creando dicta. Dans le chant des Saliens Cerus manus
était traduit par creator bonus. Festus, v. Mater Matuta.

3 Cicéron, pro Balbo, 24.

4 C'est l'opinion de Nigidius (Macrobe, Sat., I, 9). Cette identification de Diane avec
Artémis avait porté Nigidius a confondre Janus avec Apollon, mais cette explication ne fit
pas fortune.



méme coup I'Hippolyte des légendes grecques. Enfin Mars, qui était, avec
Jupiter, le grand dieu des populations italiques, et qu'on adorait sous les homs de
Mavors, de Mamers, de Maspiter, de Marmar, comme le symbole de la force virile
(mas, masculus), et Neptune, divinité d'origine étrusque, dont le nom avait
guelgue analogie avec le mot qui signifie navire, furent naturellement assimilés a
I'Areés et au Poséidon des Grecsi. Sur ces divers dieux, il n'y avait pas de doute
ni de contestation, soit que l'importance des fonctions qu'on leur attribuait e(t
amené le besoin de s'entendre sur eux, soit qu'en effet il y e(it entre eut assez
de rapports pour pouvoir les confondre, et que, dans ces divinités supérieures,
les Hellénes et les Latins fussent restés plus fideles au type primitif qui leur avait
été laissé par les Pélasges, leurs peres communs2. Mais, des qu'on descendait
aux dieux inférieurs, il n'était plus facile de s'accorder. Ces combinaisons des
dieux entre eux se faisaient la plupart du temps au hasard et sans regles fixes. II
suffisait souvent qu'on crit leur trouver une ressemblance fort éloignée, pour
gu'on affirmat leur identités. Ainsi on avait cru reconnaitre Poseidon Hippios dans
le dieu romain Consus (le bon conseiller) qui ne lui ressemblait guére, uniquement
parce qu'on célébrait sa féte au mois d'aolt par des courses de chevaux. C'est
par des motifs de cette force qu'on avait assimilé Mater Matuta, la déesse du
matin, avec Leucothoé, et le vieux Portunus avec Palémon. Du moment qu'on ne
demandait pas des raisons plus solides et une ressemblance plus compléte dans.
ce travail de fusion, chacun le faisait a sa fantaisie et les incertitudes
redoublaient. Il en est resté, dans la mythologie romaine, des traces fort
curieuses. Qu'était-ce, par exemple, que le dieu sabin Quirinus ? Denys
d'Halicarnasse croit reconnaitre en lui I'Arés des Grecs, mais il ne I'affirme pas4 ;
le plus grand nombre le confondait avec Romulus, et faisait de la déesse Hora sa
femme Hersilie. Qu'était-ce aussi que Semo Sancus ? Alius pensait que c'était le
méme dieu qu'Hercule, sans doute parce qu'on racontait de tous deux qu'ils
avaient aboli les sacrifices humains ; mais d'un autre c6té, comme on |'appelait
encore Dius Fidius et que ce mot ressemble a Aibokoupog, il soupgonnait que ce
pourrait bien étre Castors. C'est aussi Castor et son frére que quelques-uns
voulaient retrouver dans Picumnus et Pilumnus ; mais Varron n'était pas de cet
avis et prétendait que c'étaient des dieux protecteurs du mariageé. Selon Lydus,
Lydus, Nerio, dont le nom signifie la force, et que les Sabins donnaient pour
femme a Mars, était prise tantét pour Athéné, tantot pour Aphroditez. Quant a
Anna Perenna, les doutes étaient plus grands encore, et les opinions plus
diverses. Etait-ce la sceur de Didon, la Lune, la déesse Thétys, ou Amalthée qui
nourrit Jupiter ? Ovide, qui se posa toutes ces questions, dans ses Fastes, ne sait
comment les résoudre, et s'en tire, a sa fagon, en racontant une histoire Iégéres.
légeres. On voit bien que, dans ces combinaisons, on ne s'entendait guere ;
chacun les faisait a son idée, et il en résultait un mélange singulier de noms et

1 Il n'entrait pas dans le plan de mon travail d'insister sur la maniere dont se sont faits
ces mélanges, puisqu'il ne reste pas de preuve que Varron en ait parlé. Je n'ai fait que
I'indiquer. V. pour les développements, Marquardt et surtout M. Preller.

2 Cette derniére opinion est en général celle de M. Preller.

3 Plutarque et d'autres écrivains assimilent les fétes des Juifs aux Dionysies parce que le
mot sabbat ressemble a Bacchantes, ou parce qu'il y avait des instruments de musique
dans les unes et les autres. Voyez Maury, Hist. des relig. de la Grece, 111, 225.

4 Ant. rom., 11, 48.

5 Varron, De ling. lat., V, 66.

6 Servius, in /&n., IX, 4. Ils étaient déja rangés parmi les dieux certains.

7 De Mens., 1V, 32.

8 Fastes, 111, 657.



d'attributs qui rendait la confusion encore plus grande. C'est ainsi que la
mythologie grecque, déja peu précise par elle-méme, et qui, sans sortir de son
pays, s'était compliquée de mille incertitudes, en passant seulement d'une ville a
l'autre, acheta de devenir confuse et embarrassée quand elle se méla a la
mythologie romaine, et j'avais bien raison de dire qu'en s'établissant a Rome, ces
dieux incertains y étaient devenus plus incertains encore.

Varron, cependant, aidé de la science des mythologues grecs et de I'étude
profonde qu'il avait faite de I'histoire et des traditions de son pays, avait essayé
de porter quelgue lumiere dans ce désordre. Mais son travail est perdu. Il ne
reste de son quinzieme livre qu'un fragment curieux mais court, celui dans lequel
il expliquait a sa maniere le sens des mysteres de Samothrace. Il annonce avec
gravité, dit saint Augustin, qu'il va faire connaitre a ses compatriotes des secrets
importants, et prend l'engagement solennel de les leur dévoiler. Puis il leur
révele qu'il a reconnu a certains indices que des trois statues placées a la porte
du temple, I'une représente le ciel, 'autre la terre, la troisieme les types éternels
gue Platon appelle les idées, Le ciel, selon lui, c'est Jupiter ; la terre, Junon ; les
idées, Minerve. Le ciel est le principe actif, la terre fournit la matiére, et les idées
sont le type d'apres lequel tout a été fait1. Quelques autres fragments de Varron
contiennent des explications analogues, au sujet de diverses divinités : on peut
sans témérité les rapporter au livre dés dieux incertains. Tel est ; par exemple,
celui que nous a conservé saint Augustin et dans lequel Varron établit que les
Muses ne sent pas au nombre de neuf, mais de trois seulement. Par ce hom de
Muse, disait-il, on a voulu personnifier le son musical ; or, le son ne se produit
que de trois fagons diverses, ou par la voix humaine, ou par les instruments flans
lesquels on souffle ; ou par ceux sur lesquels on frappe. Mais comment |'erreur
sur leur nombre a-t-elle pu se répandre et devenir si populaire ? Varron va nous
I'apprendre : Une ville (je ne sais plus laquelle, dit saint Augustin) ayant commandé
a trois artistes une statue de chacune des trois Muses, pour en orner le temple
d'Apollon, il arriva qu'on les trouva également belles, et que, dans I'impossibilité
ou I'on était de se décider, on les acheta toutes les neuf et on les placa ensemble
dans le temple. C'est de la qu'est venue l'erreur sur le nombre des Muses2.
Toutes ces hypothéses, quelquefois un peu puériles, Varron les tenait des
mythographes grecs. Il les avait étudiés avec soin, et il s'aidait de leur select
pour éclairer ces questions obscures. Mais nous savons ; par ce qu'il dit lui-
méme au début du livre des dieux incertains, qu'il ne se flattait pas d'y avoir
réussi.

C'est que, de son temps, les incertitudes se compliquaient encore.
L'envahissement de Rome par les dieux étrangers ne s'arrétait pas. Apres les
religions de la Grece, celles.de I'Orient arrivaient ; et, avec elles, des rites
extraordinaires, des mysteres étranges, des dieux a forme bizarre et effrayante.
Du reste, les oracles sibyllins étaient encore ici les premiers coupables. C'est par
leur conseil qu'apres la bataille de Cannes on avait été chercher la pierre noire
honorée a Pessinunte sous le nom de Mere des dieux. Ainsi ce culte orgiastique,
si contraire a. la sagesse et a la gravité du peuple romain, était entré a Rome par

1 De civ. D., VII, 28. Ce passage n'a été recueilli ni par I'édition bipontine ni par M.
Merckel. Je crois pouvoir le rapporter au XVe livre. Saint Augustin vient de parler des
dieux choisis, dont on sait que Varron s'occupait dans son XVIe livre ; puis il ajoute qu'il
parlait des mystéres de Samothrace : in libro superiore, c'est-a-dire au XVe. Dans le De
lingua latina, V, 58, Varron parle un peu difféeremment des mémes mysteres.

2 Saint Augustin, De doctr. Christ., 11, 17.



l'initiative de I'Etat et s'exercait sous la protection des lois. En vain le Sénat
avait-il pris de grandes précautions pour rendre une pareille innovation moins
dangereuse, en ordonnant que ces fétes seraient célébrées par des Phrygiens et
des Phrygiennes, et qu'on ne permettrait pas a des Romains d'y prendre part1 ;
I'exemple une fois donné fut contagieux. Apres Cybele, il fallut recevoir une
divinité du méme pays qu'elle, et qui fut imposée par Sylla, I'Enyo des
Cappadociens, qu'on assimila a la vieille Bellone, et dont le culte fut célébré par
des fétes extravagantes et barbares. En méme temps les dieux de I'Egypte, Isis,
Osiris, Anubis, Sérapis, Harpocrate, vinrent réclamer leur droit de cité dans une
ville ou, selon Tacite, se réunissaient toutes les abominations et tous les crimes
de l'univers2. Les gens sages refuserent longtemps de les admettre. On vit Paul-
Emile frapper le premier avec une hache, au milieu d'un peuple tremblant, le
temple qu'on venait d'élever a Sérapis, et les consuls Gabinius et Pison chasser
les statues d'Isis et d'Osiris, du Capitole. Varron, on le comprend, pensait comme
eux. Il s'indignait qu'on adorat les divinités d'Alexandrie. Tous les dieux de
I'Egypte, disait-il, se sont abattus sur Rome3. Mais ces protestations et la
résistance du Sénat ne servirent de rien. Les divinités égyptiennes furent bientot
apres officiellement reconnues par les empereurs, et ajoutérent encore, par
I'introduction de croyances.et de cérémonies nouvelles, a la confusion des dieux
incertains.

Vi

Livre XVIe. Les dieux principaux ou choisis. — Nécessité qu'on
éprouve d'établir une hiérarchie entre les dieux. — Tentatives
diverses des Romains, des Grecs et des Etrusques. — Systeme de
Varron. — Il reconnait vingt dieux principaux. — Pourquoi il les
met au-dessus des autres. —II commence son étude sur eux par
exposer le systeme du monde d'aprés les stoiciens. — Unité de
Dieu. — Dieu est I'ame du monde. — Degrés divers de la vie
universelle. — L'ame du monde en se répandant dans les diverses
parties de l'univers donne naissance a une foule de dieux. — Ces
dieux sont-ils de simples abstractions ou des personnes véritables
? — Explication stoicienne de chacun des dieux choisis. —
Objections de saint Augustin. — Quand l'ouvrage de Varron a-t-il
été détruit ?

Je vais parler, dit Varron en téte de son dernier livre, des dieux publics du peuple
romain, de ceux auxquels on a élevé des temples et dressé un grand nombre de
statues ; mais, suivant |'expression de Xénophane de Colophon, j'exposerai mon
Opinion, sans prétendre qu'elle est la vérité. L'homme ne peut que conjecturer, a
Dieu seul il appartient de savoir4. Ainsi, méme lorsqu'il s'agit des dieux les plus
importants de la cité, de ceux qui, dans cette hiérarchie céleste, occupaient la
premiere place, il n'y avait aucune légende bien certaine, aucun dogme bien
défini. Chacun exprimait ses sentiments, sans vouloir les imposer aux autres. Les
théologiens ne se prétendaient pas infaillibles, et la religion n'imposait pas la foi.

1 Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines, 11, 19.
2 Annales, XV, 44.

3 Suidas, I, II, p. 82, et Servius, in A£n., VIII. 698.
4 S. Augustin, De civ. D., VII, 17.



Il était naturel qu'on fit amené de bonne heure a établir une sorte de hiérarchie
entre les dieux. En les multipliant sans mesure on avait satisfait a ce premier
sentiment de reconnaissance pour les plaisirs ou les secours qu'ils nous donnent
; mais leur nombre méme nuisait a leur dignité ; l'idée de la divinité s'était trop
affaiblie en se morcelant, et le besoin de grandir les dieux succéda a celui d's les
multiplier. Ceux dont les fonctions étaient plus étendues, et que, par conséquent,
on invoquait davantage, ceux qui rappelaient aux diverses races dont Rome était
composée des souvenirs antiques et nationaux, ceux enfin qu'un accident
heureux, une protection plus visible et plus efficace dans une circonstance
importante recommandaient aux hommages des superstitieux, furent
naturellement placés au-dessus des autresi. Mais pour eux, aussi bien que pour
les hommes, la faveur populaire qui les élevait était sujette a mille caprices. Les
plus nouveaux, comme c'est l'usage, étaient les plus fétés. Ils avaient moins
souvent que les autres rejeté les prieres et trompé les espérances, et l'on
désertait pour eux le culte des anciennes divinités. Il est arrivé, disait Varron,
gue des dieux peres et des déesses meres (Dii patres et Deae matres) sont tombés
dans le discrédit2 ; et souvent pour de bien légers motifs. Le vieux Summanus
partageait d'abord les attributions de Jupiter et était aussi honoré que lui ; mais
apreés qu'on eut élevé a son rival. un temple magnifique, les hommages de la
foule se porterent vers I'autel le plus riche et le mieux paré, et Summanus fut
tellement oublié qu'a peine les savants en connaissaient-ils le nom3. Ces sortes
de révolutions religieuses, qui faisaient passer la faveur d'un dieu a un autre,
donnérent naissance a diverses classifications dont il est resté des traces chez les
historiens et les critiques de I'antiquité. Tanto6t I'on place au premier rang Jupiter,
Junon et Minerve qui sont, selon Varron, les plus anciens4 ; tantot c'est Janus qui
est mis au-dessus de tous, et les autres suivent d'apreés un ordre hiérarchique
que, jusqu'a la fin, on conserva pour les prétres alors méme qu'on en eut adopté
un autre pour les dieuxs. Avec la mythologie grecque arriva naturellement le
systeme des douze grands dieux ; il semble avoir été généralement accepté vers
I'époque d'Ennius qui enferma leurs noms dans deux hexameétres faciles a
retenir. Les Etrusques aussi avaient douze grands dieux comme les Grecs, six de
chaque sexe, et on les appelait, nous dit Varron, Dii consentes et complices ;
c'était le conseil ordinaire du grand Jupiter. Mais I'Etrurie.se distinguait de la
Gréce, en ce qu'elle plagait au-dessus de ces dieux d'autres plus puissants
encore, les dieux supérieurs ou obscurs (Dii superiores et involuti) ; dieux plus
terribles, plus grands, parce qu'on peut moins les saisir, et que Jupiter ne
consulte que dans les affaires les plus graveseé.

1 Pour distinguer ceux qui étaient ainsi grandis, on les appela d'abord pater ou mater.
Nous verrons tout a I'heure Varron se servir de ce nom. Mais il fut bientét prodigué.
Comme on supposait que les dieux devaient étre nattés de le recevoir, on le donnait a
tous ceux dont on avait besoin. Lucilius a spirituellement raillé cette manie :
Ut nemo sit nostrum quin pater optimu' divum,
Ut Neptunu' pater, Liber, Saturnu' pater, Mars,
Janu'. Quirinu' pater nomen dicatur ad unum.
(Lactance, Inst. div., 1V, 111, 12.)
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 3.
3 S. Augustin, De civ. D., 1V, 23.
4 Tertullien, Ad nat., 11, 12.
5 Festus, v. Ordo sacerdotum.
6 Arnobe, III, 40. Séneque, Quest. nat., 11, 41.



Varron n'a adopté aucune de ces classifications pour dresser la liste de ses dieux
choisis. II comprend dans Cette classe non pas douze dieux, mais vingt, dont
voici les noms Janus, Jupiter, Saturne, le Génie, Mercure, Apollon, Mars, Vulcain,
Neptune, le Soleil, Orcus, Liber, la Terre, Céres, Junon, la Lune, Diane, Minerve,
Vénus et Vesta1. Pourquoi les a-t-il ainsi séparés des autres, et qu'est-ce qui leur
a valu I'honneur d'étre mis au premier rang et étudiés a part ? Ce n'est pas
seulement l'importance des emplois qu'ils remplissaient. Saint Augustin prend
plaisir a montrer les plus illustres, Janus, Saturne ou Liber abaissés a des roles
peu dignes de leur majesté, chargés des détails les plus vulgaires, tandis que les
emplois les plus relevés sont réservés a des dieux tout a fait inconnus2. Mais
Varron est ici fidele a sa méthode ordinaire. Ce n'est pas un philosophe ou un
théologien qui examine les attributions des dieux et discute leur puissance ; c'est
un homme d'Etat qui s'appuie sur les faits plus que sur les principes. Son point
de départ, c'est la cité dont il accepte les opinions et les préférences, et pour
décider quels dieux sont plus grands que les autres, il écoute la voix populaire
beaucoup plus que les raisonnements des mythologues. Il tient donc pour dieux
principaux ou choisis ceux que la cité honore plus que les autres, a tort ou a
raison ; ou plutét, comme il le disait lui-méme, ceux auxquels on a élevé le plus
de temples et dressé le plus de statues.

Ces statues, Varron en avait blamé l'usage au premier livre ; ici, il parait les
accepter sans trop de peine et leur trouver quelque utilité. Saint Augustin le, lui
reproche, comme u ne contradiction manifeste ; je reconnais la, au contraire, le
systeme ordinaire de notre prudent philosophe. Dans cette occasion encore, il a
commencé par exprimer son opinion personnelle, ce qu'il serait a souhaiter qu'on
e(t fait. Mais bient6t, quittant ces théories générales et prenant les choses
comme elles sont, il s'accommode aux circonstances, et cherche a corriger au
moins ce qu'on ne peut plus changer. Comme il voit que le peuple tient a ses
images, il essaye d'en élever et d'en épurer le culte, puisqu'il est impossible de le
détruire. Ces statues, dit-il, ne sont point des dieux, mais elles en rappellent le
souvenir et les attributions. Les anciens les ont inventées afin que la vue de ccs
représentations matérielles rappelat a I'esprit de ceux qui avaient été initiés aux
mysteres de la science la pensée de I'ame du monde et de ses parties, c'est-a-
dire des dieux véritables. Ceux qui les ont figurés sous la forme humaine et leur
ont donné un corps, ont pensé sans doute que I'dme de I'homme qui résidé dans
son corps était faite a I'image de Dieu. Si I'on voulait distinguer les dieux par
certains emblémes, on placerait un cenophore dans le temple de Bacchus ; afin
qu'en voyant le vase on se souvint de la liqueur qu'il contient et qui est
consacrée a Bacchus ; de méme, en voyant les statues a forme humaine, on
songe immédiatement a I'ame, dont le corps n'est que I'enveloppe. Or I'ame c'est
la substance dont Dieu ou les dieux sont formés3. Ainsi Varron, partant des
représentations matérielles des dieux, y cherchait des allégories et des symboles,
et prétendait les expliquer.

Son interprétation de la religion romaine était celle méme que les stoiciens
appliquaient au culte grec et qui s'était répandue partout avec leur doctrine.
Aucune n'était alors plus généralement adoptée, aucune ne jouissait -d'un plus
grand et plus légitime crédit. L'école d'Epicure, qui rapportait I'existence de tous
les dieux et de leurs légendes a quelque fait de I'histoire dénaturé, semblait

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 2.
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 3.
3 Deciv. D., VII, 5.



dépourvue de grandeur aux esprits élevés et satisfaisait mal les instincts
religieux du grand nombre. Quel respect pouvait-on conserver pour ces dieux
dont Evhémere racontait en détail les aventures, hommes plus forts ou plus
adroits, déifiés par la sottise humaine qu'ils avaient éblouie ou dupée, tyrans
habiles et prévoyants qui avaient obtenu ou exigé ce titre de dieux de leurs
sujets ou de leurs flatteurs pour rendre leur renommée plus brillante ou leur
autorité plus slGre ? Honorer leur souvenir, célébrer leurs fétes, aprés tant de
siecles, n'était-ce pas perpétuer au dela de toute mesure les flatteries de leurs
courtisans ou les craintes de leurs esclaves ? On comprend deés lors ce dédain
gue les épicuriens conséquents, Lucréce par exemple, manifestaient en toute
rencontre pour les dieux et leur culte. Au contraire, l'interprétation stoicienne,
tout en expliquant les croyances religieuses d'Une' maniére qui contentait
I'esprit, leur laissait une sorte de grandeur mystérieuse dont I'imagination 'était
satisfaite. Elle en rendait compte en disant que les dieux et leurs légendes
n'étaient que la personnification des forces de la nature. Assurément un
naturalisme grossier a été le principe de la religion de tous les peuples, et les
stoiciens ne se trompaient pas en essayant de retrouver dans |'étude des
phénomenes du monde I'explication des premieres croyances des Grecs. Je veux
bien que le plaisir de raffiner, de subtiliser, commun a toutes les sectes
philosophiques, le charme d'exercer son esprit et de le lancer dans toutes les
recherches les plus hypothétiques aient entra trié les stoiciens beaucoup trop
loin. Ils prétendaient rendre compte de tout. Il n'était aucun petit fait de la
mythologie, quelque étrange ou douteux qu'il fit, dont on ne voul(t trouver
I'explication dans quelque phénomeéne céleste : On torturait les mots, on
s'épuisait en étymologies bizarres, en rapprochements forcés ; et, comme
chacun renchérissait sur son prédécesseur on entassait les hypothéses. Mais le
principe général sur lequel était fondée toute la science n'en restait pas moins
juste et fécond, malgré cet amas d'erreurs et de témérités. Ce qu'il avait de vrai
attirait les esprits sérieux, et les témérités méme dont on I'avait entouré ne les
rebutaient pas ; car, quelque défiant qu'on f(t de toutes ces hypothéses, on ne
pouvait s'empécher d'étre ébloui et charmé de ce prodigieux déploiement de
pénétration et de finesse que supposaient méme' les plus évidentes erreurs et
les plus aventureuses audaces. C'est ce qui avait fait tant de partisans aux
interprétations religieuses des stoiciens ; voila pourquoi Varron les avait
adoptées et les exposait avec complaisance dans son grand ouvrage. Il reste
assez de fragments de la maniere dont il exposait ce systeme pour qu'on puisse
s'en faire une idée.

Dieu, disait-il1, c'est I'dme du monde, c'est-a-dire le principe animé qui se méle
a la masse de l'univers, qui la gouverne par le mouvement et la raison, anima
motu ac ratione mundus gubernans. On sait que le dieu des stoiciens n'est pas,
comme celui d'Aristote, séparé de la matiere et en dehors de la nature. Il a sa
matiere, sur laquelle il agit, et qui est unie indissolublement avec lui, et cette
matiére est le monde. Varron reproduisait ces idées : Dieu est I'ame du monde,
et le monde lui-méme est Dieu. Comme I'homme sage, composé de corps et
d'esprit, doit a I'esprit ce nom de sage, de méme le monde est appelé Dieu a
cause de l'esprit qui I'anime, quoiqu'il soit esprit et corps. Ainsi le corps seul du
monde n'est pas Dieu, mais ou son ame seule, ou son ame et son corps
ensemble, a condition toutefois que ce ne soit pas son corps, mais son ame qui

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. Voir aussi IV, 11 et 31.



le fasse Dieui. L'ame du monde est répandue partout et donne la vie a tout ;
mais cette vie, quoique émanée de la méme source, n'est pas partout également
pure ni aussi compléete. Il y a trois degrés, disait Varron, dans la vie universelle.
Le premier est la vie végétative que possedent les corps organisés sans avoir
encore le sentiment. Tels sont, pour I'homme, ses 0s, ses ongles, ses cheveux ;
dans le monde, les arbres et les plantes qui ne sentent rien et cependant
croissent, s'élevent et semblent vivre en quelque fagon. Le second c'est la vie
sensitive que possedent nos oreilles, nos yeux, notre bouche, en un mot tous nos
sens. Le troisieme, c'est la vie intellectuelle qui n'appartient qu'a 'homme. Cette
partie de I'ame du monde, cette qualité supérieure de la vie universelle, c'est
vraiment Dieu. Ainsi les pierres et la terre que nous voyons et qui sont privées
de sentiment, sont comme les os et les ongles de Dieu ; le soleil, la lune et les
étoiles sont ses sens ; I'éther est son amea2.

Voila I'unité de Dieu bien clairement proclamée. Dieu non-seulement est unique,
mais le monde est presque confondu avec lui et rien ne vit que de sa vie. Il faut
maintenant de cette philosophie élevée redescendre aux religions populaires, et
de ce Dieu un, insaisissable et immatériel arriver aux mille dieux de la fable.
C'est encore par la diffusion de I'ame universelle a travers tous les éléments du
monde que Varron y parvient sans trop de peine. De I'éther, qui est son siege,
dit-il, I'ame de Dieu se répand dans les astres, et la partie qui les pénétre en fait
des dieux aussi. De la, il s'en détache une partie encore sur la terre, qui donne
naissance a la déesse Tellus ; une autre descend jusque dans la mer ; on I'adore
sous le nom de Neptune3s. C'est donc dans I'éther que réside I'ame du monde ou
le principe vital dans toute sa pureté. Il se répand de la dans les divers éléments,

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. Pour Varron, comme pour les stoiciens, I'dme du monde
était un feu subtil. Ce feu devait finir par s'épuiser, et le monde alors finirait. (Tertullien,
Ad nat., 11, 2.)

2 S. Augustin, De civ. D., VII, 23.

3 S. Augustin, De civ. D., VII, 23. Pour expliquer la création du monde par la diffusion de
I'ame universelle, les stoiciens avaient imaginé des systémes qui, tout en s'adaptant
assez bien avec la mythologie populaire et en I'expliquant trés-finement, flattaient
I'imagination par la grandeur et la poésie des conjectures. Tous les principes séminaux,
toute la fécondité, disaient-ils, viennent du ciel. C'est ce qu'ou a voulu faire entendre en
disant que Cecelus est amoureux de la Terre et se précipite pour avoir commerce avec
elle. Mais, au début cette sorte de communication de la terre et du ciel était confuse et
désordonnée. Dans ce grand écoulement de la vie (‘Ped), cette fécondité descendant du
ciel ne s'arrétait jamais, et, ne se bornant pas, nuisait par son abondance méme. Il fallait
gu'elle se réglat, et que, pour étre plus utile, elle devint plus rare et plus réguliére. C'est
ce qu'on a voulu dire par la fable de Saturne mutilant Ccelus et celle de Jupiter
enchainant Saturne. Ces légendes représentent cette fécondité désordonnée, cette vie
exubérante et excessive des premiéres années de l'univers qui finit par se contenir. A
partir de ce moment, tout se fait avec plus d'ordre et de fruit. La terre d'abord se fixe,
ferme et résistante, au centre du monde ; elle est représentée, dans la Fable, par cette
pierre qu'on fait avaler a Saturne. Une fois qu'elle est solidement établie, toute la nature
s'arrange d'elle-méme et se distribue autour d'elle. La terre est pour ainsi dire la base
(BepeAiov), et c'est sur elle que s'assied et s'établit le monde entier ; c'est elle qui
soutient et qui alimente tout. Ces hypothéses cosmogoniques si curieuses, si grandes,
sont indiquées a diverses reprises dans |'important ouvrage du philosophe Cornutus (De
natura Deorum, ex schedis Dansse de Villoison, ed. Osann. Goétt. 1844). Ce livre, qui est
le résumé des ouvrages de Chrysippe et de Cléanthe jette pour nous une grande lumiére
sur le systéme stoicien. Je m'en suis souvent servi. Du reste on ne retrouve, dans les
fragments de Varron, aucune trace de ces hypothéses ; elles lui paraissaient sans doute
trop relevées, trop subtiles pour ses lecteurs.



les pénétre, les anime, et, dans chacun d'eux la partie divine qu'ils contiennent a
été appelée Dieut.

Mais ces dieux, créés ainsi d'une émanation de I'ame du monde, ont-ils une
personnalité véritable, une existence propre, comme les démons de Platon ? ou
bien ne sont-ils que de simples personnifications des forces de la nature, des
individus de fantaisie, inventés par l'imagination faible des mortels incapables de
rapporter toute la vie cosmique a un seul étre ? C'est la une question importante,
car, suivant la réponse qu'on y fait, on compromet le monothéisme, ou I'on rend
le polythéisme impossible. Il est difficile de savoir comment Varron I'avait
résolue. Si I'on prenait a la lettre un fragment de lui conservé par Tertullien2, on
serait tenté de croire qu'il regardait les astres et les divers éléments du monde
comme des dieux véritables et vivants d'une vie propre. Ils sont des étres
animés, disait-il ; et il essayait de le prouver en montrant qu'ils se meuvent et
gu'ils ont en eux-mémes le principe de leur mouvement. Ailleurs, au contraire, il
proclamait I'unité absolue de Dieu, et disait que toutes les autres divinités ne
sont que des noms différents du Dieu unique3. Ces contradictions semblent
prouver ou que Varron s'entendait mal sur ce sujet avec lui-méme, ou, ce qui est
plus probable, qu'il évitait de se prononcer. Les stoiciens, ses maitres, qui
craignaient de choquer la foule, ne tenaient pas a s'expliquer sur ce probleme
délicat. Ils laissaient le peuple le résoudre a sa maniére, et faire, suivant ses
habitudes et son instinct, des étres distincts et personnels de toutes ces
manifestations de I'Aine du monde, tandis qu'ils ne les regardaient eux-mémes
que comme des abstractions physiques qui ne reprennent quelque existence que
dans la vie générale de I'univers, et que, sans doute, ils se réservaient, comme
un privilege, la croyance a I'unité ab-seine de Dieu.

Quoi qu'il en soit, voila la porte ouverte au polythéisme. L'ame du monde, en
pénétrant les éléments, va donner naissance a une foule de divinités. Pour les
classer et les ordonner, il n'y a donc plus qu'a diviser la nature elle-méme, a en
distinguer les diverses parties, et a attribuer un dieu a chacune d'elles.

Le monde d'abord se divise en deux parties, le ciel et la terre. Déja dans son De
lingua latina, Varron, adoptant cette division, faisait remarquer qu'elle se
retrouve chez tous les peuples et qu'elle est le fond de toutes les mythologiesa4.
Mais ici elle ne lui suffit pas. Le ciel lui-méme, ajoutait-il, se divise en deux
parties, I'éther et l'air ; la terre en deux parties aussi, I'eau et le continent. De
ces quatre parties, I'éther est placé au-dessus des autres, l'air ensuite, enfin
I'eau et la terre. Dans la région qui s'étend des confins les plus éloignés du ciel
jusqu'au cercle formé par le cours de la lune, sont placés les astres et les étoiles,
ames éthérées, dieux célestes, que non-seulement on congoit par la pensée,
mais qu'on saisit par les yeux. Entre la sphere de la lune et la région ou se
forment les orages habitent les ames aériennes, qui échappent aux yeux, que

1 Ces dieux sont donc des parties de I'ame universelle. Voila pourquoi Varron, ajoutant a
sa premiere définition, disait : Dieu, c'est I'ame du monde, avec toutes ses parties. (De
civ. D., VII, 5.)

2 Ad nat., 1I, 3.

3 Ita ergo et Deus, cum usus idemque sit, in multis tamen per dispensationem sive
diversitatem censetur vocabulis. Mythogr., In Maii auct. class., 111, 162.

4 De lingua latina, V, 57.



I'esprit seul concoit, et qu'on appelle Héros, Lares ou Génies1i. C'est ainsi que,
grace a cette diffusion de I'@me universelle, le monde entier se peuplait de dieux.

Apres ces réflexions générales, qui étaient fort courtes2, car, je le répete, ce
n'était pas la le véritable sujet de Varron, il revenait aux dieux choisis, a leurs
attributions ; a leur culte, et cherchait a leur trouver une explication raisonnable
en faisant voir que chacun d'eux n'était que la personnification des phénomeénes
de la nature ou des divers éléments du mondes.

Il séparait d'abord les dieux des déesses, et rapportait plus spécialement les
premiers au ciel, auquel il attribuait une puissance masculine ou génératrice, et
les autres a la terre. C'est par Janus qu'il commencait. Janus, disait-il, c'est le
monde4. On I'a appelé ainsi, ajoutait Macrobes, commentant Varron, du mot qui
signifie aller (Janus, ab eundo) parce que le monde marche toujours et qu'il tourne
sans fin sur lui-méme. Voila pourquoi les Phéniciens l'ont représenté par un
serpent qui tourne en rond et se dévore la queue, voulant indiquer que le monde
se nourrit de lui-méme, et s'absorbe en lui. Les Etrusques le confondaient avec le
ciel, et, comme tel, en faisaient une sorte de surveillant de tous nos acteseé. Mais
Mais il était surtout censé veiller sur le commencement des actions des hommes,
comme Terminus préside a leur fin. C'est en I'honneur de ces deux dieux, dont
les attributions ont quelques rapports entre elles, qu'on avait ajouté deux mois a
I'année, celui de janvier, qui porte le nom méme de Janus, et celui de février,
pendant lequel se célebrent les Terminalia. On sait sous quelle étrange forme les
anciens avaient représenté Janus et a combien d'explications différentes ce
symbole avait donné lieu. Varron adoptait celle qui se rapprochait le plus de son
systeme. Cette double ou quadruple figure lui semblait I'embléeme du mondez. Il
est probable qu'il avait pris plaisir a s'étendre sur I'histoire du vieux dieu latin.
Par son caractere original, par son aspect étrange, ce dieu avait résisté a tout
mélange avec ceux des nations voisines, et il avait gagné, en persistant ainsi
dans sa nationalité, de rester plus honnéte que les autres. Janus, dit saint

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. M. Preller (Mythol. rom., p. 66 et sqq.) a trés-bien
prouvé que les Lares et les Manes étaient primitivement des espéces de génies dont les
attributions étaient trés-indécises. C'est bien plus tard qu'on les a localisés, réservant
aux uns la garde des maisons et tenant les autres pour les ames des défunts. Les Lares,
qui signifient les seigneurs, du mot étrusque /ar ou /are, ont été primitivement, a ce qu'il
semble, confondus avec les Manes, dont le nom, dans l'origine, voulait dire les bons, du
vieux mot manus, dont le sens s'est conservé dans immanis. Varron pensait qu'il fallait
les confondre ; mais il ne savait pas s'il fallait les prendre les uns et les autres pour les
ames des morts, ou pour ces génies aériens que les Grecs appelaient pweg ou daipgoveég
(Arnobe, III, 41). Cette derniere opinion était celle de Cicéron (Fragm. du Timée, II).
Cette pensée de placer dans I'air les ames des héros et des hommes vertueux a inspiré a
Lucain, nourri du stoicisme, de beaux vers au commencement de son IXe livre.

2 S. Augustin, De civ. D., V11, 5, preecissima pauloquitur.

3 On comprend bien que je ne vais pas citer tout ce qui reste de |'explication stoicienne
des divers dieux au moyen du monde et de ses parties. Ce serait une trop longue
entreprise et qui m'éloignerait de mon sujet. Je me bornerai a recueillir ce qu'en avait dit
Varron. Pour le reste, voir I'ouvrage si curieux de Cornutus, que j'ai déja cité ; Cicéron,
De nat. Deor., passim, et surtout II, 23 et sqqg. ; Macrobe, Sat. I, et les réflexions de M.
Preller, Mythol. rom.

4 S. Augustin, De civ. D., VII, 7.

5 Saturnales, 1, 9.

6 Lydus, De mens., IV, 2 ; il cite Varron.

7 S. Augustin, De civ. D., VII, 8.



Augustini, semble étre de tous les grands dieux celui qui a mené la vie la plus
pure, et je ne sache pas qu'on ait rien publié contre son honneur.

Jupiter, c'est le monde encore. Varron semble avoir résumé dans ce nom |'anima
mundi, qui était son véritable dieu. Quand les stoiciens voulaient désigner leur
Dieu unique et le faire connaitre a la foule, ils I'appelaient de ce nom. Jupiter
contenait donc pour eux le principe male et le principe femelle ; c'est en Iui que
se réunissait la vie universelle. Il était, comme dit Soranus, dans un beau vers
fort admiré de Varron :

Progenitor, genitrixque Deum, Deus unus et omnes.

Les autres dieux n'étaient que des manifestations différentes de sa puissance :
Aussi ce méme Soranus supposait-il qu'en leur adressant la parole, Il leur disait

Ceelicolae, mea membra, Dei, quos nostra potestas
Officiis diversa facit2.

Voila pourquoi Varron le place dans |'éther, c'est-a-dire dans cette partie du
monde ou réside la vie la plus pure. Il est donc le dieu supréme. C'est de lui,
disait Varron, que dépendent les causes de tout ce qui se fait dans le monde.
Janus lui est inférieur, car, s'il préside au commencement de chaque action,
conprie Jupiter tient en sa main les causes efficientes de tout ce qui arrive, c'est
lui qui conduit toutes les actions a leur terme et les accomplit réellement. Ainsi la
souveraineté lui revient a juste titre, car, en tout, débuter est moins qu'accomplir

Si l'une de ces choses est la premiére par le temps, l'autre l'est par
I'importances. Il est probable que Varron énumérait, en finissant, les différents
surnoms que Jupiter avait regus4, et qu'il expliquait chacun d'eux en disant que
c'était un des cotés, une des manifestations de son autorité souveraine.

Saturne a en son pouvoir les semences de toute choses. Il est inférieur a Jupiter,
Jupiter, car la cause efficiente qui fait naitre les fruits préexiste a leur semence
mémee6. On raconte qu'il dévorait ses enfants, parce que la semence rentre dans
dans la terre d'ou elle est sortie. Quant a la motte de terre qu'il saisit et dévora,
au lieu de Jupiter, elle signifie qu'avant la précieuse invention du labourage les
semences étaient enfouies et cachées dans la terre par la main de I'homme. Il
tient une faux en I'honneur de I'agriculture. Si les Gaulois et les Carthaginois lui
sacrifiaient des enfants, c'est que I'hnomme est de toutes les semences la plus
exquise et la plus précieuse. Enfin la mutilation de Ccelus s'explique par la
stérilité du del ou rien ne vient de semence, et la faculté de reproduire que
Saturne possede seul7. Le nom latin de ce dieu est formé du mot qui veut dire

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 4.

2 Mythol., In Maii auct. class., 111, 161.

3 S. Augustin, De civ,. D., VII, 9 et 10.

4 S. Augustin, De civ,. D., VII, 11. Parmi ces surnoms saint Augustin a conservé les
suivants : Victor, Invictus, Opitulus, Impulsor, Stator, Centipeda, Supinalis, Tigillus,
Almus, ltuminus, Pecunia.

5 S. Augustin, De civ,. D., VII, 13.

6 S. Augustin, De civ,. D., VII, 18 et 19. C'est de ces deux chapitres qu'est tiré tout ce
gue je vais dire sur Saturne. Saint Augustin y cite Varron a chaque ligne.

7 Cicéron explique un peu différemment la mutilation de Ccelus. Il suppose que le ciel
produisant tout de lui-méme et sans s'accoupler avec personne, n'a pas besoin des
organes de la génération. (De nat. Deor., 11, 24.) On a vu que Cornutus donne encore
une autre explication du méme mythe.



semer. Son nom grec (Kpovog) signifie aussi le temps ; c'est que tout-fruit semé
a besoin du temps pour grandir.

Neptune est cette partie de I'ame du monde qui pénétre la meri. Les uns ne lui
attribuent qu'une femme, Salacia, qui préside a la région inférieure des eaux de
la mer ; d'autres en homment deux, Venilia et Salacia. Venilia, c'est I'eau qui
vient au rivage ; Salacia, c'est I'eau qui retourne au milieu de la mer, c'est-a-dire
le reflux. — Dis ou Orcus que les Grecs appellent MAoUTwvV, c'est la terre ; et sa
femme Proserpine en représente la partie inférieure. — Le Génie est, selon
Varron, le dieu qui préside a la naissance de toute chose (Genius, a gignere), sorte
de dieu générateur en qui réside la puissance productrice et créatrice de
l'univers, abstraction philosophique qui s'était bientot précisée et diminuée. Le
Génie général était devenu, dans les croyances populaires, le génie de chaque
particulier, cette force par laquelle on existe, c'est-a-dire I'ame et la vie ; en
sorte, dit Varron, que chaque homme a son génie2. — Liber n'est pas tout a fait
confondu avec Bacchus, son rble est plus grand. Il préside aux semences
liguides, et non-seulement a la liqueur des fruits, comme le vin et les autres
boissons, mais aux semences animales. C'était donc aussi le dieu de la
génération et de la vie, ce qui explique les fétes désordonnées par lesquelles on
célébrait son culte dans I'Italie, et ce Priape qu'a cette occasion on promenait
solennellement a Lanuvium et dans Rome méme et qui était publiquement
couronné par la plus honnéte femme du pays3 — Vulcain, c'est le feu violent qui
consume et embrase, soit qu'on fasse venir son hom de vis et de violens, comme
fait Varron dans son De lingua latina, soit qu'on le tire de volare, parce qu'il
traverse les airs4. C'est du choc des nuages que nait le feu, aussi Homere
raconte-t-il que Vulcain fut précipité du ciel sur la terre, car la foudre tombe du
ciel. — Apollon ne se contente pas d'étre le dieu des devins et des médecins ; on
lui a cherché quelque attribution parmi les phénomenes célestes et on le confond
avec le soleil, dont Varron faisait cependant une divinité a part qu'il rangeait
parmi les dieux choisis. — Seuls, Mercure et Mars n'ont pu étre rattachés a
aucune partie du monde, et, dit saint Augustin, comme on n'a pu leur assigner
aucune fonction parmi les ceuvres de Dieu, on les a fait présider aux actions des
hommess. Mars est le dieu de la guerre. Mercure est le dieu du langage. Son
nom latin (Mercurius, quasi medius currens) signifie que la parole est une sorte
d'intermédiaire entre les hommes ; le nom qu'on lui donne en grec (EpuAc-
¢pnveia) n'a pas une signification différentee. Il préside au commerce, parce que
c'est par la parole que le marchand et I'acheteur s'entendent. Il a des ailes a la
téte et aux pieds, car la parole vole dans I'air. On I'appelle messager, parce que
c'est par la parole que nous communiquons toutes nos pensées.

Varron passait ensuite aux déesses ; et, comme il avait placé en téte des dieux
Janus, que, quelques-uns croient étre le ciel, avant toutes les autres déesses, il
s'occupait de la Terre7z. Sous ce nom, on entendait souvent des divinités

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 22. 1l était déja question de Venilia dans le livre des dieux
certains. (Interpres vet. ad /£n., X, 76.)

2 S. Augustin, De civ. D., VII, 13.

3 S. Augustin, De civ. D., VII, 21.

4 S. Augustin, De civ. D., VII. 16, et Servius, in A£n., VIII, 414 : Vulcanus ignis est, et
dictus Vulcanus quasi volicanus, quod per aerem volet.

5 S. Augustin, De civ. D., VII, 14.

6 S. Augustin, De civ. D., VII, 14. Arnobe, III, p. 112. Servius, in /£n., VIII, 138.

7 S. Augustin, De civ. D., VII, 28.



différentes, et Varron n'est pas éloigné de les réunir. Il veut que la Terre soit la
méme chose que Junon et Cérési ; qu'on l'appelle Ops, parce que le travail
I'améliore — Ops, quia opere fit melior — ; Grande Meére, pour son immense
fécondité ; Proserpine, parce que les blés sortent de son sein — Proserpine, quod
ex ea proserpant fruges — ; Vesta, a cause des herbes dont elle se revét2.
L'opinion que je professe, s'empressait-il de dire pour ne point blesser les
sentiments recus, ne contredit pas celle de nos ancétres qui admettaient
plusieurs divinités distinctes. Il peut arriver que, bien qu'une chose soit une, il y
ait en elle plusieurs parties différentes. Les prétres, dans le culte qu'ils rendent a
la grande déesse, sacrifient a quatre dieux confondus sous ce nom ; c'est d'abord
Tellus et Tellumo, la puissance masculine qui produit la semence, et la puissance
féminine qui la recoit, puis les dieux Altor et Ruser, ainsi appelés pane que tout
sort de la terre et y retourne3. On lui donne le nom de meére ; le tambour qu'elle
qgu'elle porte est la figure du globe terrestre ; les tours dont elle, est couronnée
rappellent les diverses villes ; les sieges qu'on place autour d'elle expriment son
immobilité au milieu du mouvement général ; les Galles ou eunuques attachés a
son service signifient que ceux qui manquent de semence doivent la demander a
la terre, car elle contient les semences de tout ; s'ils s'agitent autour d'elle, c'est
pour montrer que le repos est interdit au laboureur et qu'il lui reste toujours
guelgue chose a faire. Le son des cymbales d'airain que leurs mains font retentir
représente le bruit des instruments du labourage, et ils sont d'airain parce que
les laboureurs se servaient de l'airain avant la découverte du fer. Le lion libre et
apprivoisé qui la suit signifie qu'il n'y a point de terre si sauvage et si rebelle que
le travail de I'homme ne puisse dompter 4. Saint Augustin fait remarquer que
Varron se garde bien de parler de la fable d'Atys et des infamies qui
déshonoraient le culte de Cybele. Ce n'est pas qu'il les ignore, ajoute-t-il, lui, le
plus savant des Romains ; en n'en disant rien, il témoigne hautement qu'il les
condamne.

Les fragments qui nous restent sur les autres déesses sont moins Importants.
Céres, on vient de le voir, c'est quelquefois la terre. Elle préside aussi aux
semences, comme Liber, mais seulement a I'élément sec qu'elles contiennents.
La fable gqu'on raconte de sa fille Proserpine, qui fut enlevée par Pluton, ne
semble a Varron qu'un symbole de la fécondité des semences. Cette fécondité
vint @ manquer quelques jours, et, la terre demeurant désolée et stérile, on put
croire que la fille de Cérés, ou la fécondité méme, enlevée par Pluton, était
retenue aux enfers. On célébra ce malheur par un deuil public et la fécondité
reparut. Le retour de Proserpine fit éclater la joie et instituer des solennités.
C'était le sens que Varron donnait a la plus illustre de ces fétes, celle qui se
célébrait a Eleusis. Il ajoutait que ces mysteéres renfermaient encore beaucoup
d'autres traditions, toutes relatives a la découverte du blée. — Proserpine, dans
la Iégende que Varron vient de rapporter, représente la fécondité, fille de la terre
; ailleurs elle personnifie la partie inférieure de la terre, dont Pluton est la

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 16.

2 S. Augustin, De civ. D., VII, 24.

3 S. Augustin, De civ. D., VII, 23 : Altori, quare ? quod ex terra, inquit, aluntur omnia
guee nata sunt. Rusori, quare ? quad rursus, inquit, cuncta eodem revolvuntur.

4 S. Augustin, De civ. D., VII, 24. Ces interprétations sont les mémes que Lucréce a
exposées en vers admirables. (De nat. rer., 11, 600.)

5 S. Augustin, De civ. D., VII, 16.

6 S. Augustin, De civ. D., VII, 20.



surface1. — Junon, quand on ne la confond pas elle aussi avec la terre,
représente l'air. Les mythologues en font la femme et la sceur de Jupiter, parce
gue l'air est placé immédiatement au-dessous de I'éther que Jupiter personnifie2
; et, de méme qu'on attribue a Jupiter les causes efficientes, elle a recu le
pouvoir des causes secondes3. — Minerve est la partie supérieure de l'air, et,
comme la lune est placée aux dernieres limites de cet élément, on a pris
guelquefois Minerve pour elle. Mais c'est avec Diane que la lune a été le plus
souvent confondue, et les fleches que porte cette déesse sont I'embléme des
rayons de cet astre. Elle préside aussi aux chemins, et on la dit vierge parce que
les chemins ne produisent rien. — Vesta, enfin, est la déesse du feu, non pas du
feu violent qui dévore et que personnifie Vulcain, mais du feu plus Iéger qui sert
a I'hnomme dans tous les besoins de sa viea4.

Voila tout ce que nous avons conservé de l'interprétation que Varron, disciple
fidéle des stoiciens, donnait des dieux choisis. J'en ai fidelement rapporté tous
les débris, sans prétendre éclaircir les obscurités, ou expliquer les contradictions
qui s'y trouvent. Ce serait un travail fort difficile, car tous ces passages nous sont
parvenus étrangement morcelés, sans aucun des liens qui les rattachent entre
eux, et rapportés par des gens qui n'avaient pas intérét a en conserver les
meilleurs endroits. Ces contradictions seraient assurément moins choquantes, si
nous avions tout I'ouvrage, Mais je suis convaincu qu'elles ne disparaitraient pas
tout a fait. La encore, Varron a d{ étre plus d'une fois embarrassé par ses
connaissances méme, et il lui a nui d'étre trop savant et trop consciencieux.
L'interprétation des doctrines religieuses était un champ ouvert a la fantaisie des
philosophes, chacun d'eux avait imaginé son systeme, et Varron, qui les
connaissait tous, ne savait pas se diriger au milieu de cette multitude d'opinions
diverses. Saint Augustin le lui reproche avec vivacité. II montre que Varron n'est
presque jamais d'accord avec lui-méme ; que, par exemple, aprés avoir assigné
la terre aux déesses, et le ciel aux dieux, il place un assez grand nombre de
dieux sur la terre et de déesses dans le ciels ; qu'a propos de chaque divinité, il
émet une foule d'hypothéses différentes et quelquefois opposées. N'est-il pas
étrange, ajoute-t-il, de voir qu'un dieu est a la fois plusieurs choses, ou qu'une
chose est a la fois plusieurs dieux ?6 Quoique ces reproches paraissent fondés, il
il n'est pas moins certain qu'on devait trouver dans l'ouvrage de Varron des
interprétations heureuses de la religion populaire qui la rendaient plus acceptable
aux esprits élevés. La vivacité méme des attaques de saint Augustin, le soin qu!'il
prend de mettre Varron en désaccord avec lui-méme, prouvent que ces essais
d'interprétation philosophique ne lui semblaient pas aussi méprisables, et qu'il y
voyait un danger. Il importait au christianisme que I'absurdité de la religion qu!'il

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 23.

2 S. Augustin, De civ. D., 1V, 10.

3 S. Augustin, De civ. D., VII, 16.

4 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. On remarquera qu'il n'est pas question de Vénus. Saint
Saint Augustin n'a rien conservé des interprétations de Varron relatives a cette déesse.

5 S. Augustin, De civ. D., VII, 28.

6 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. Il me semble que Varron aurait pu répondre ici qu'il
n'est pas responsable des confusions de la mythologie populaire, qu'il essaye seulement
de les expliquer, et que, s'il a plu aux poétes et a la foule tantét de réunir dans un seul
dieu les caractéres de divers éléments du monde, tantot de considérer un seul élément
sous de diverses faces et de le personnifier en des dieux différents, la faute en retombe
toute sur eux, en sorte que I'argument de saint Augustin, excellent contre la mythologie
paienne, n'attaque pas les explications qu'on en donne.



combattait par(it au grand jour. Il était donc I'ennemi naturel de tous ceux qui
s'efforcaient, comme dit saint Augustin, de jeter un voile décent sur tant
d'infamies, d'en chercher quelque raison plausible, et, a la faveur de ces
prétendues explications naturelles, d'atténuer l'invincible répugnance qu'elles
soulevent dans I'ame humaine1. Quelques savants ont prétendu que I'ouvrage de
Varron, qui existait encore au moyen age, a été brlé par ordre du pape Grégoire
le Grand2 ; seulement ils ne sont pas d'accord sur les motifs qui ont pu porter ce
pape a le faire disparaitre. Il ne voulait pas, dit Naudé, qu'on p(t voir combien
saint Augustin avait profité des Antiquités divines. Mais Varron est cité a chaque
page de la Cité de Dieu ; c'est donc la Cité de Dieu, elle-méme qu'il faudrait
détruire, si I'on voulait anéantir le souvenir de ces emprunts. Je ne crois pas
davantage a cette hypothése de M. Merckel, que saint Augustin avait souvent
faussé le sens des passages qu'il cite, et qu'on a voulu sauver sa réputation en
brilant un livre qui pouvait le convaincre d'infidélité. Une pareille mauvaise foi,
guand elle ne répugnerait pas au caractere de saint Augustin, aurait été un bien
grand danger dans un temps ou le livre de Varron était entre les mains de tous
les savants et servait de texte a leurs disputes. Je crois plutot, s'il est vrai que
I'ouvrage ait été anéanti par la main des papes et non par I'effet du temps, qu'on
a voulu prévenir ces dangers que saint Augustin semblait craindre. Il importait
que le paganisme ne p{t séduire aucun esprit. Or, le livre de Varron le présentait
sous des couleurs favorables. Il pouvait, en leur trouvant quelque raison d'étre,
réveiller ces vieilles croyances enracinées dans le coeur de tous par I'habitude et
la tradition. En sorte que, dans cette hypothése, la destruction des Antiquités
divines serait encore un hommage rendu au talent de Varron. Mais rien n'est
moins établi que le fait méme qu'on essaye d'expliquer. Loin de croire qu'un
pape ait anéanti I'ouvrage de Varron au sixieme siécle, on a des raisons de
penser qu'il existait encore au quatorzieme. Je me souviens, dit Pétrarque,
d'avoir lu tout enfant les Antiquités divines et humaines, et mon cceur est
tourmenté di regret de ce plaisir que je n'ai go(té que du bout des levres. Je
soupconne que cet ouvrage est caché quelque part, et voila longtemps que le
souci de le trouver me travaille, car il n'y a rien de plus douloureux dans la vie,
gue les inquiétudes d'une longue et vaine espérances. Si Pétrarque ne s'est pas

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 5.

2 Naudeaeana, p. 17 : Machiavel et Cardan ont dit que Grégoire VII (Naudé veut sans doute
parler de Grégoire le Grand) avait fait briiler toutes les ceuvres de Varron, qui fuit Romanorum
doctissimus ; ne ex ejus libris plagiis posset insimulari divus Augustinus qui suos de
civitate Deij libros totos ex Varrone descripsisset. Aliqui negant ; mais cela n'est pas aisé
a croire. Ce pape en avait bien fait et entrepris d'autres.

3 Voici les termes mémes dont se sert Pétrarque, dans la lettre qu'il adresse a Varron
(Epist. ad vir. illust. vet., dans I'éd. de Béale, 1581, p. 708) : Nullee tamen extant, rel
admodum laceree, tuorum operum reliquize ; licet divinarum et humanarum rerum libros,
ex quibus sonantius nomen habes, puerum me vidisse meminerim, et recordatione
torquear summis (ut aiunt) labiis gustatee dulcedinis. Hos alicubi forsitan latitare
suspicor, eoque multos jam per annos me fatigat aura (cura), quoniam longa quidem ac
sollicita spe nihil est laboriosius in vita. Cette perte de l'ouvrage de Varron au
guatorziéme siécle n'a rien qui doive surprendre. Le méme malheur arrivait, au méme
moment, au traité De gloria de Cicéron, et Pétrarque nous raconte aussi comment il s'est
perdu. Il l'avait confié a son vieux maitre, avec d'autres livres qui contenaient divers
travaux de Varron et de Cicéron (Varronis et Ciceronis aliqua), mais ce maitre, pressé par
la misére, mit les manuscrits en gage, et mourut sans pouvoir les dégager. Comme le fait
est peu connu, je cite le récit, fort piquant du reste, de Pétrarque : Grariore pressus
inopia duo illa volumina, librosque alios, me ; tradente, abstulit, preetendens necessarios



trompé, avouons qu'il est bien malheureux pour le grand ouvrage de Varron
d'avoir péri au seuil des temps modernes, et de s'étre justement perdu quand on
retrouvait tous les autres, pour ne plus les perdre jamais.

VI

Que peuvent nous apprendre les Antiquités divines sur les opinions
religieuses de ce temps ? — Importance de la littérature religieuse
a cette époque. — Ce qu'il en faut conclure. — Les Romains
étaient-ils un peuple vraiment religieux ? — Opinion des anciens a
ce sujet. — Réserves des modernes. — En quel sens il faut
I'entendre. — Le peuple était resté fidéle aux croyances et aux
pratiques anciennes. — D'olU pouvait venir cette fidélité ? — Etat
des classes éclairées. Scepticisme de quelques-unes. — Cicéron et
le De natura Deorum. — Le plus grand nombre interpréte les
croyances populaires au moyen des formules stoiciennes. —
Varron et les Antiquités. — Comment cet état des esprits peut faire
comprendre la résistance que la religion romaine opposa au
christianisme.

Avant de nous éloigner de ce curieux ouvrage, demandons-lui ce qu'il peut nous
apprendre de I'état des ames a I'époque ou il fut écrit, de la foi que gardaient
encore le peuple et les gens éclairés aux traditions anciennes, de leur maniere
d'entendre et de pratiquer le culte officiel.

Il me semble d'abord, et avant toute recherche, que l|'existence méme des
Antiquités divines prouve qu'on attachait une certaine importance aux questions
religieuses. Et remarquons que ce livre n'était pas une de ces curiosités d'érudit
qui n'ont de prix que pour quelques antiquaires. Il fut populaire autant qu'un si
savant travail peut le devenir ; on le trouve cité partout avec de grands éloges,

sibi in opere suo quodant : quotidie enim libros inchoabat mirabilium inscriptionum, et
procemio consummato, quod in libro primum, in inventione ultimum esse solet, ad opus
aliud phantasiam instabilem transferebat. Quid te ad vesperam verbis traho ? Cum
inciperet suspecta esse dilatio, quod non egestati sed studio concessi libri erant, coepi
altius exquirere quid de eis actum esset ; et, ut oppigneratos comperi, penes quem
essent indicari mihi petii, ut facultas fieret luendi eos. Ille et pudoris plenus et
lacryrnarum negarit se id esse facturum, quod turpe esset sibi si quod ipse deberet alter
faceret, expectarem paululum, quod suum erat cito se facturum. Obtuli in hanc rem
pecuniee quantum vellet, et hoc respuit orans ne sibi hanc in famiam inurerem. Ego, etsi
nihil dicto fiderem, nolens lumen quod amabam contristare, subticui. Ipse interim
paupertate pulsus in Tusciam ivit, unde sibi erat origo, me tunc ad fontem Sorgiae, mea
transalpina in solitudine, latitante, ut solebam : nec prius eum abiisse, quam obiisse
cognovi, oratus a civibus suis, qui ad sepulturam ilium, sero quidem, laureatum tulerant,
ut memoriae ejus honorificum aliquod epigramma componerem. Nec deinceps, alia
unquam diligentia, vel minimum amissi Ciceronis indicium (nam de aliis non curassem)
invenire quivi. (Rerum senil., XV, I, p. 949.) Ces alii libri contenaient, comme il I'a dit
plus haut, quelques travaux de Varron ; mais on peut étre assuré qu'il ne s'agissait que
de travaux déja connus ou peu intéressants, et non pas des Antiquités. Pétrarque n'en
aurait pas parlé d'un ton si dégagé ; il n'aurait pas dit surtout qu'il n'est sensible qu'au
regret d'avoir perdu Cicéron, et que des autres il ne se tourmente guére (de aliis non
curassem), lui qui vient de nous dire plus haut qu'il n'a jamais pu se consoler de n'avait
pas retrouvé le grand ouvrage de Varron.



et comme un de ces livres classiques qui sont dans les mains de tout le monde.
D'ailleurs, il n'était pas le seul ou ces matieres fussent traitées. On est
singulierement surpris, quand on lit seulement Macrobe, de voir le grand nombre
d'ouvrages qui furent publiés vers ce temps sur les dieux et leur culte. Les
érudits et les jurisconsultes s'occupaient de ces questions, et méme les hommes
d'Etat les plus affairés ne les négligeaient pas. Ateius Capiton, Labéon, Véranius
considéraient la religion dans ses rapports avec le droit civil. Julius Modestus et
Titius s'étaient occupés des féries ; Masurius Sabinus et Cincius, des fastes ;
Gavius Bassus et Nigidius, des dieux en général ; Cornélius Labéon, des dieux
pénates ; Verrius Flaccus et Marcus Messala avaient étudié a part Saturne et
Janus ; on connait de Vératius Pontificalis un livre sur les supplications, et de
I'illustre Trébatius, I'ami de Cicéron et d'Horace, un ouvrage considérable, intitulé

De religionibus ; les Indigitamenta étaient le sujet d'un traité que Granius.
Flaccus adressait a César, grand pontife, et César lui-méme avait écrit sur les
auspices un ouvrage dont Macrobe cite le seizieme livre. Pense-t-on que des
guestions indifférentes au public' eussent occupé tant de monde, et qu'on se flt
avisé d'écrire tant de savants livres, s'ils n'avaient pas di trouver de lecteurs ?
On peut donc voir, dans une si riche littérature, la preuve manifeste que les
études religieuses obtenaient alors un certain succes, et, par suite, que la
religion était moins délaissée qu'on ne le suppose.

Le témoignage des écrivains confirme ce sentiment. Les Romains ont toujours
passé pour le peuple le plus religieux de I'ancien monde ; et il faut reconnaitre
que, si par religion on entend l'accomplissement régulier des cérémonies du
culte, ils n'ont jamais cessé tout a fait de mériter cette réputation. Varron se
plaint a la vérité que de son temps on se f(t relaché de cette sévere et
minutieuse observance des pratiques religieuses ; mais Varron se plaint toujours,
et c'est son habitude de regretter le passé en toutes choses. Les religions
étrangeres avaient assurément modifié celle des vieux Romains : elles ne
I'avaient pas détruite. Rencontrant de ce cOté une résistance, elles avaient
essayé de s'accommoder et de se fondre avec elle. Comme les Romains tenaient
plus au culte gqu'a tout le reste, elles avaient surtout respecté le culte ; les
croyances avaient été plutot changées que les pratiques, et la forme extérieure
de la religion officielle était restée a peu prés la méme. Cette apparente
immobilité et le soin qu'avaient pris les dieux nouveaux de se méler aux anciens
pouvaient faire illusion et leur communiquer a tous un air d'antiquité qui les
rendit plus respectables. Il faut aussi reconnaitre que si le peuple s'empressait
souvent de courir aux autels des dieux étrangers, une sorte d'instinct national,
une invincible fidélité a ses glorieux souvenirs le ramenait bientot a ceux de la
patrie. Les fétes les plus anciennes étaient en somme les plus populaires ; il n'y
en avait point qui fUt célébrée avec plus de pompe et une foi plus vive que la
procession des Saliens au mois de mars, et les naives cérémonies des Luperques
au mois de février. Enfin, si Rome pouvait s'accuser de tiédeur religieuse, quand
elle songeait au passé, il lui suffisait, pour s'absoudre, de jeter les yeux sur les
nations voisines. Elle n'était inférieure qu'a elle-méme, mais elle 'pouvait
reprendre toute sa fierté en se comparant aux autres peuples.

Il est certain que les étrangers qui la visitaient, les 'Grecs surtout, si légers, si
oublieux des souvenirs et des traditions, si amoureux de la nouveauté, ne
revenaient pas de leur surprise quand ils voyaient le soin qu'on y prenait
d'honorer les dieux selon les formes prescrites. Les dieux présidaient vraiment a
tous les actes de la vie privée ; ils semblaient dominer la vie publique. On ne



commencgait aucune affaire sans avoir pris les auspices1. Quand l'assemblée du
peuple était réunie sur le Forum, tumultueuse, passionnée, personne ne prenait
la parole avant qu'on n'e(it lu une formule de priere2. Il n'y avait pas un endroit
de la ville qui ne fOt consacré a quelque divinité, comme il n'y avait pas un jour
de l'année qui ne flt occupé par quelque féte3. Sans parler des temples
régulierement consacrés dont Rome était pleine (Auguste a lui seul en fit construire
ou réparer quatre-vingt-deux), on sait que chaque carrefour, chaque rue, chaque
maison avaient leurs chapelles et leurs sacrifices. Non-seulement on Y comptait
un grand nombre de fétes publiques, auxquelles tout le peuple prenait part, et
qui suspendaient les affaires et la vie politique, mais presque tous les citoyens,
selon leurs go(its ou leurs métiers, étaient groupés en corporations et en
confréries qui sacrifiaient a leurs jours et fétaient les dieux qu'elles s'étaient
choisis. Chaque famille avait ses cérémonies et son culte, qui se célébraient
tantot au foyer domestique, tantot dans quelque temple voisin. Et il ne faut pas
croire que la multiplicité de ces fétes, pas plus que leur antiquité, leur e(t fait
rien perdre de leur importance. On regardait comme un crime de négliger celles
de la famille ; la guerre méme ne donnait pas le droit d'y manquer. Quant a
celles de I'Etat, elles étaient confiées aux premiers magistrats, et le soin de les
présider passait pour un des plus sérieux devoirs de leur charge. On élisait un
dictateur pour planter un clou sacré dans le temple de Jupiter, comme pour
repousser Pyrrhus ou résister aux Samnites ; le plus prudent des généraux
abandonnait son armée, en présence d'Annibal, pour aller a Rome prendre les
auspices ; il manquait I'occasion de vaincre si les poulets sacrés ne voulaient pas
manger, et quoiqu'il e(t beaucoup d'ennemis, personne ne songeait a l'en
reprendre. On comprend que ce souci d'accomplir les cérémonies publiques ou
privées, cette fidélité aux pratiques prescrites, qui s'attiédissait a la fin, mais ne
s'est jamais perdue, eussent singulierement frappé les Grecs. Le philosophe
Posidonius, qui n'avait rien vu de pareil chez lui, disait hautement que la
dévotion des Romains tenait du prodige4. Les Romains eux-mémes s'en faisaient
gloire, comme de leur plus belle qualité. Si I'on nous compare aux peuples
étrangers, disait Cicérons, on verra qu'ils nous ont égalés ou surpassés dans tout
le reste ; mais nous valons mieux qu'eux par notre facon d'honorer les dieux.
Cette opinion s'enracina au point d'étre un des principaux obstacles que les
chrétiens rencontrerent quand ils voulurent renverser le paganisme. En
abandonnant sa religion et ses dieux, Rome craignait d'étre ingrate envers ce qui
I'avait fait la maitresse du mondeé6. Polybe lui-méme, le moins superstitieux des
hommes, trouve, comme tout le monde, que la religion a beaucoup servi aux
succes des Romains. Ce qui fait le salut de Rome, dit-il, c'est ce qu'on blame
chez les autres peuples, je veux dire la crainte exagérée des dieux. La religion y
a une influence si grande et si étrange sur les affaires des citoyens et sur celles
de I'Etat, que cela passe tout ce qu'on peut imaginer. Bien des gens en pourront
étre surpris. Pour moi, je ne doute pas que le Iégislateur, en agissant ainsi, n'ait
voulu contenir la multitude. Si les Etats étaient composés uniquement de gens

1 Tite-Live, I, 36 : ut nihil belli domique postea nisi auspicato gereretur.

2 Tite-Live, XXXIX, 15.

3 Tite-Live, V, 52. Nullus locus in ea non religionum Deorumque est plenus. Sacrifeciis
solennibus non dies magis stati quam loca sunt in quibus fiant. Voir tout ce discours de
Camille qui fait connaitre a merveille la religion romaine.

4 Posidonius, apud Athen., VII, 107.

5 De nat Deor., 11, 3. Voyez aussi De arusp. resp., 9.

6 Tertullien, Apolog., 25.



sages, peut-étre pourrait-on se passer de ces sortes d'institutions. Mais, comme
la foule est de sa nature inconstante et emportée, pleine de passions déréglées
et de violences aveugles, il a fallu la retenir par la crainte de I'inconnu et tout cet
appareil de fictions effrayantes. Et pour prouver que les Romains y ont réussi, il
rappelle qu'ils sont honnétes, intégres, incapables de voler I'Etat ou les
particuliers ; tandis que chez les Grecs, si l'on confie un talent a ceux qui
manient les deniers publics, on a beau prendre dix cautions, autant de serments
et deux fois plus de témoins, on a peu de chances de les obliger a vous rendre
votre dépoti.

Telles sont les opinions des philosophes anciens ; mais, de nos jours, on est plus
difficile, et Rome est traitée avec moins de faveur. Les esprits élevés, et qui se
font de la religion une idée plus pure, ne mesurent pas son importance
uniguement sur les services qu'elle rend a I'ordre public. Ils se demandent si on
lui fait vraiment un grand honneur de la regarder comme un excellent moyen de
police a l'usage de la foule, ou, si I'on veut, comme un certain poids qui seul est
capable de tenir les peuples (Bossuet) ; et ils sont peu sensibles a ce genre de
mérite que célebre Polybe. Le nombre et la régularité des cérémonies, qui cause
tant d'admiration a Denys d'Halicarnasse, ne les touchent pas davantage ; car ils
disent, avec Pythagore, que les dieux olympiens tiennent plus aux dispositions du
coeur qu'au nombre des victimes2. Enfin ils pensent que la piété véritable est
I'effort de I'ame qui, par la méditation intérieure et la priere spontanée, s'éléve
jusqu'a Dieu, et font peu d'état de cette dévotion fastueuse qui se complait en
des pratiques minutieuses et infinies, qui n'exige qu'un hommage extérieur et ne
réclame pas la foi. Voila pourquoi ils trouvent que Salluste a eu tort de dire, et
tous les philosophes anciens de répéter avec lui, que les Romains étaient les plus
religieux des hommes, nostri majores, religiosissimi mortaless.

Mais ne sont-ils pas aussi trop séveres ? Sans doute il est mieux de chercher
Dieu librement, en dehors des formules, et par un élan de I'ame ; de se sentir
attiré vers lui, pour lui-méme et parce qu'on éprouve un ardent désir de sortir
des choses finies et de s'attacher plus haut. Mais, si c'est la la forme la plus
élevée du sentiment religieux, ce n'en est pas la seule. II se fait jour de diverses
manieres suivant le génie différent des peuples. Il y a mille routes pour aller a
Dieu, a dit un sage ; quel que soit le chemin qu'on prenne, c'est beaucoup qu'on
I'apercoive a I'horizon méme éloigné et qu'on se dirige vers lui de quelque fagon.
Le seul état de I'ame qui soit vraiment contraire au sentiment religieux, c'est
cette tendance qu'on éprouve a se complaire en ses ceuvres, a mettre en soi tant
de confiance qu'on n'ait plus besoin de chercher ailleurs de soutien, et qu'on soit
tenté de croire qu'on est a soi-méme sa raison d'étre. Les Grecs y ont cédé
guelquefois ; et il faut bien reconnaitre qu'aprés avoir accompli tant de grandes
choses et enfanté tant de chefs-d'ceuvre, il leur était naturel de se laisser
entrainer a I'admiration qu'ils excitaient, de se contempler avec complaisance, de
s'enivrer d'eux-mémes jusqu'a entreprendre de se passer de Dieu. Il en était
bien autrement chez les Romains. Jamais peuple ne fut moins disposé aux folles
présomptions et n'envisagea plus froidement I'homme et la vie. Comme il se
sentait limité de toutes parts et impuissant aux choses les plus essentielles, il
jetait autour de Iui un regard inquiet pour découvrir cette force qui le dominait et
qu'il ne trouvait pas en lui-méme. De la conscience profonde qu'il avait de son

1 VI, 56.
2 Voyez Maury, Religion de la Gréce, 111, 356.
3 Catilina, 12.



infirmité, il s'élevait a I'idée d'un pouvoir supérieur, et ce pouvoir, qu'il I'appelat
d'un seul nom ou de plusieurs, il ne le perdait jamais de vue et se supposait
toujours sous sa main. C'était la assurément une disposition religieuse. Si, dans
la suite, Rome ne I'a pas laissée s'épanouir en liberté, si elle I'a emprisonnée
comme a plaisir dans mille pratiques génantes et commandées, il n'en faut pas
étre surpris. C'était sa tendance d'aimer la régularité en toute chose et de tout
soumettre a la loi. Elle a fait de la religion un moyen de gouvernement, parce
gue dans cette race, fille de la discipline, et qui se sentait destinée a gouverner
le monde (genus imperiosum), toutes les forces vives durent concourir a fortifier
I'Etat. Personne n'était choqué qu'on e(it mis ainsi les croyances et la foi sous le
joug ; le peuple s'y soumettait sans trop de peine, les philosophes vantaient ce
bel ordre, et, jusqu'au christianisme1, pas une voix ne s'éleva pour s'en plaindre.
C'est ce qui prouve qu'en agissant ainsi Rome obéissait a une sorte d'instinct
national. Le culte une fois constitué se perpétua sans trop de changement, grace
a cet esprit de conservation qui distingue ce peuple, et aussi parce que son peu
de go(t pour la poésie, et sa pauvreté d'imagination, éloignaient de lui une des
causes qui ont amené le plus de variations et d'incertitudes dans la religion des
Grecs. Celle des Romains se maintint presque la méme, et, en vieillissant, devint
plus vénérable. L'age lui rendit une partie de cette autorité que le scepticisme lui
enlevait. Les cérémonies, quelle qu'en flt la signification ou I'origine, gagnerent
du temps une sorte de consécration. Denys d'Halicarnasse, un étranger, était
saisi d'une respectueuse surprise quand il voyait ces rites anciens si pieusement
conservés, ces sacrifices célébrés comme au temps de Numa, ces dieux servis
sur des tables de bois, dans des plats de terre et avec une frugalité qui faisait
honte au luxe insensé de son temps2. Combien les Romains ne devaient-ils pas
étre plus touchés encore ! Quintilien nous dit que de son temps on ne comprenait
plus les vers que chantaient les Saliens et les Arvales3. Mais qu'importe, si le
peuple, en les écoutant, se rappelait le passé, s'il plagait sur ces chansons
obscures le souvenir des jours qu'elles avaient traversées et des hommes qui les
avaient pieusement répétées ? Elles commandaient le respect aux plus
indifférents, et la foule, qui est disposée a étre crédule, ne les pouvait entendre
sans émotion. Or I'émotion et le respect sont des éléments de l'esprit religieux,
et il faut bien reconnaitre qu'il reste quelque vie dans un culte qui sait ainsi les
provoquer.

Il y avait donc quelque chose de vivant au fond de la religion romaine,
quoiqu'elle fit réglée par la loi, imposée par le pouvoir, et moins intime et
spontanée qu'extérieure et officielle. Il faut bien le croire pour comprendre
gu'elle se soit maintenue si longtemps, et que, malgré les redoutables ennemis
gu'elle avait rencontrés, je veux dire les cultes étrangers et le scepticisme
philosophique, elle ait pu durer encore au temps de Varron et de Denys

1 Les chrétiens furent les premiers a s'élever contre le pouvoir que s'arrogeait le Sénat
d'accepter ou d'interdire les religions étrangeres. Comme ils étaient persécutés, ils
précherent la tolérance, et refuserent a I'Etat le droit de régler les choses religieuses. II
est de droit naturel, disait Tertullien au proconsul d'Afrique, que chacun adore qui bon lui
semble. Il n'appartient pas a une religion de faire violence a une autre. Une religion doit
étre embrassée par conviction, et non par force, car les offrandes qu'on fait a la divinité

exigent le consentement du cceur (Epist. ad Scap., 2). — N'est-ce pas une impiété que
de soumettre |'existence de Dieu et les honneurs qui lui sont dus a l'avis du Sénat (Ad
nat., I, 10) ?

2 Antiq. rom., I, 2.
3 Institutions oratoires, 1, 6.



d'Halicarnasse. Qui sait méme si sa longue et persistante durée ne doit pas étre
en partie attribuée a ces causes qui devaient apparemment la détruire ? Un des
caracteres de ces religions ou les pratiques extérieures dominent, c'est qu'une
fois enracinées chez un peuple elles ont plus de chances de s'y maintenir. Quand
on laisse plus de place a l'initiative des individus, a leurs réflexions personnelles,
la religion est certainement plus vivante, mais par la méme plus exposée a ces
crises qui signalent la vie et la compromettent. La foi librement acceptée réunit
souvent les peuples et Iés entraine dans un admirable élan ; mais aussi que de
divisions et de défaillances n'amene pas la libre recherche! C'est un péril
qu'évitent les religions qui sont plus soucieuses des pratiques que des croyances.
Comme on vy réfléchit peu, et que la foi s'est accoutumée a se traduire par des
actes extérieurs plutét que par des discussions avec les autres, ou des
méditations avec soi-méme, le doute a plus de peine a y pénétrer. En méme
temps les pratiques étant fort nombreuses et rigoureusement imposées
pénetrent profondément dans la vie de tous les jours ; elles s'y font une large
place et prennent lés gens par I'habitude. L'habitude est le dernier lien, et un des
plus forts, qui rattache un peuple a un culte qui s'éteint. Elle survit chez lui aux
croyances perdues et peut le rendre capable de fanatisme, alors méme qu'il n'est
plus capable de foi.

On le vit bien quand le christianisme essaya de s'établir a Rome. Il lui fallut trois
siecles de combat pour se faire accepter, malgré sa supériorité si frappante. C'est
gu'il n'eut pas seulement a lutter contre le pouvoir et la loi armés pour protéger
un culte officiel, faibles obstacles aprées tout et qui soutiennent mal I'attaque des
idées nouvelles ; le peuple s'est soulevé pour la défense de sa religion menacée,
et, jusqu'aux derniers temps, il a résisté avec une fureur terrible. Combien de
fois, dit Tertullien, ne nous a-t-il pas accablés de pierres, et n'a-t-il pas mis le feu
a nos maisons ? Dans la fureur des bacchanales on n'épargne pas méme les
morts. Oui, I'asile de la mort est violé. Du fond des tombeaux, ou ils reposent, on
arrache les cadavres des chrétiens, quoique méconnaissables et déja corrompus,
pour les insulter et les mettre en piéces1. Si le peuple était dans ces dispositions
au troisieme siécle apres Jésus-Christ, ai-je eu tort de prétendre que, soit
respect du passé, soit tyrannie de I'habitude, il était encore attaché a sa religion
plus qu'on ne I'a dit a I'époque de Varron ?

Mais il n'en pouvait étre tout a fait de méme des gens éclairés. Ceux-la, dées leur
jeunesse, vivaient dans le commerce des grands esprits de la Grece. On leur
faisait lire et admirer Epicure et Platon, Zénon et Evhémeére, tous ces sages qui
niaient ouvertement les religions populaires, en ne reconnaissant qu'un Dieu, ou
qui les détruisaient avec plus d'adresse, sous prétexte de les expliquer. Au sortir
de cette éducation philosophique dont c'était le premier effet de donner des
notions plus élevées sur la religion et sur Dieu2, il leur était bien difficile de
conserver un grand respect pour ce culte encombré de vaines pratiques et de
puériles superstitions. Sans doute ils en observaient exactement les préceptes en
public, et méme, comme magistrats, ils affectaient d'en célébrer I'excellence ;
mais une fois qu'ils cessaient d'étre des personnages officiels, ils reprenaient
toute leur liberté et en usaient largement, soit dans leurs entretiens, soit dans
leurs écrits. Coulpe on était bien 'sGr que le peuple ne les lirait pas, on y parlait
sans contrainte, et les Peres de I'Eglise ont fait remarquer plus d'une fois que les

1 Apol., 37.
2 Voyez Cicéron, De leg., I, 23 : Quum puram religionem cultumque Deorum suscepcrit.
C'est par la que doit commencer, selon lui, I'hnomme qui étudie la philosophie.



philosophes avaient obtenu le droit de tout direi. Pourtant, parmi ces sceptiques
avoués, il y avait encore des degrés ; leurs opinions et leur langage étaient
différents, suivant qu'ils se sentaient plus attirés vers les idées de la Gréce ou
vers les institutions de leur pays, selon qu'ils se préoccupaient plus d'étre
philosophes ou hommes d'Etat.

Les deux hommes qui me semblent le mieux marquer ces différences sont ceux-
la méme que, dans tout le cours de ce livre, j'ai comme fatalement opposés I'un
a l'autre, que leur communauté d'opinions et leur diversité de caractére ont
constamment réunis et séparés dans leurs ouvrages, comme dans leur vie, qui
ont traité les mémes sujets, comme ils servaient la méme cause, c'est-a-dire en
marchant a peu pres au méme but, mais par des routes fort éloignées, Cicéron
et Varron. Ici encore nous pouvons les mettre aux prises. Cicéron, lui aussi, avait
été amené, soit par ses études politiques, soit par ses spéculations de
philosophie, a toucher aux questions religieuses. Mais, tandis que Varron semble
vouloir les réduire a leurs cOtés pratiques et appliqués, qu'il fuit avec soin les
grands problemes et les recherches spéculatives, Cicéron prend plaisir a s'y
arréter. La religion romaine ne |'occupe pas uniquement, et, dans un de ses plus
importants ouvrages, il s'éleve jusqu'au fondement méme de toute religion,
c'est-a-dire I'existence et la nature des dieux.

Le De natura Deorum est certainement un livre fort curieux, qui contient un
résumeé clair et brillant des doctrines grecques sur ce sujet délicat ; mais quelque
plaisir qu'on ait éprouvé a le lire, on ne le quitte pas sans une profonde surprise,
ou plutét sans un vif mécontentement : l'ouvrage n'a point de conclusion. Un
épicurien et un stoicien y exposent les théories de leur école ; un académicien les
combat vigoureusement tous les deux. Une fois les divers systemes débattus et
ruinés I'un par l'autre, on attend que l'auteur nous découvre son opinion et
I'établisse solidement ; il n'en est rien. L'épicurien, dont les doctrines sont mal
assurées, déclare que les raisons de I'académicien lui semblent convaincantes.
Pour moi, ajoute Cicéron en finissant, je trouvai celles du stoicien plus
vraisemblables. Voila tout ; c'est-a-dire que sur une des questions les plus
graves qu'on puisse agiter et dont la solution importe a toute la vie, Cicéron,
aprés un long débat, aboutit a une simple probabilité exprimée sechement et
sans preuves. C'est bien peu, si I'on songe que le sceptique a parlé apres les
autres, qu'il a le dernier mot, et que I'on reste sous l'impression des arguments
par lesquels il a prétendu établir que I'existence de Dieu est une hypothese et la
Providence une chimeére2. Cicéron, qui prévoit bien les objections qu'on va lui
faire, essaye d'avance d'y répondre. S'il n'a pas pris parti plus résolument pour
I'un des combattants, c'est qu'il voulait rester fidele a I'esprit de la secte qu'il fait
profession de suivre. En sa qualité d'académicien, il ne devait pas affirmer, mais
se contenter d'une vraisemblance. Ne valait-il pas mieux, d'ailleurs, que chacun
se décidat par lui-méme et sans se laisser entrainer a l'autorité d'un maitre !
C'est pour qu'on p(t le faire qu'il a exposé les arguments principaux des divers
philosophes. Quant a ce qui le concerne, il ne reconnait a personne le droit de lui
demander son opinion. Ceux qui veulent la savoir, dit-il, sont en vérité trop
curieux3. Je doute fort, pour ma part, que ces curieux se contentent de pareilles
raisons. Ils pensent que lorsqu'on reprend pour son compte ces questions

1 Tertullien, Apolog., 46.

2 Remarquez que cette partie a été fort mutilée. La Providence était sans doute
beaucoup plus maltraitée encore dans ce qui a péri.

3 De nat. Deor, 1, 5.



gu'agite éternellement le genre humain, lorsqu'on entreprend d'en faire des
lecons aux autres, c'est qu'apparemment on est soi-méme décidé ; et alors il
faut parler sans détours. Il serait trop commode, en vérité, d'attaquer le systeme
des autres sans découvrir le sien, trop périlleux d'ébranler les convictions, sans
leur donner le moyen de se raffermir. Il n'y a point de sujet sur lequel il soit plus
nécessaire de s'entendre nettement avec soi-méme, et, quand on entreprend
d'en parler, de se faire entendre clairement aux autres. Pourquoi donc Cicéron a-
t-il si obstinément refusé de le faire ? Serait-ce qu'il ne croyait pas a I'existence
de Dieu, et que, jugeant trop périlleux de le dire, il voulait se contenter de le
laisser entendre ? C'est certainement la premiére pensée qui vienne a l'esprit, et
elle semble confirmée par un certain air de réticence, et le soin qu'il parait
prendre de faire soupgonner qu'il est plus résolu qu'il ne le parait. Toutefois, j'ai
guelgue peine a croire que le doute de Cicéron f(t aussi absolu qu'on pourrait
I'induire de son silence. Ces opinions décidées, ces dénégations hardies me
semblent ne pas convenir a son caractere chancelant, et peu compatibles avec
son respect ordinaire de l'opinion générale. Athéisme, marque de force, a dit
Pascal ; et certainement, pour s'avouer a soi-méme un scepticisme absolu, il faut
beaucoup d'énergie et de résolution. Ne cherchons donc pas dans le De natura
Deorum autre chose que ce qui y est ouvertement, c'est-a-dire I'aveu de grandes
difficultés dans la solution de ces problemes, d'obscurités épaisses que le génie
des plus grands philosophes n'a pas suffi a dissiper, de recherches incertaines
qui aboutissent moins a la vérité qu'a la vraisemblance, a une affirmation
décidée qu'a un invincible désir du cceur. N'est-ce pas encore aujourd'hui a ce
point qu'en est restée, malgré tant de beaux systemes, I'étude philosophique de
Dieu et de ses rapports avec le monde ? Quant a cette vive attaque de Cicéron
contre les doctrines stoiciennes, les plus nobles sans doute de I'antiquité ; n'y
faut-il pas voir d'abord la difficulté qu'un esprit critique et exigeant éprouve a
étre completement satisfait sur ces graves et obscures questions ? Supposons
gu'un sage, dont I'dame est naturellement élevée, dans ses réflexions solitaires,
arrive a saisir Dieu. Cette notion qu'un effort d'intuition Iui a donnée est chez lui
plus étendue parce qu'il n'éprouve pas le besoin de I'enfermer dans le cadre d'un
systeme, et comme il ne I'a encore qu'entrevue et qu'il ne songe pas a la
préciser sous une forme scientifique, l'obscurité méme et le demi-jour lui
donnent des proportions plus vastes. Dieu. lui apparait plus grand, plus parfait,
dans ce lointain ou il I'apercoit, Quand de la il vient aux divers systémes qui ont
essayé d'expliquer cette notion confuse, de la préciser pour la définir, et qui
nécessairement I'abaissent en la définissant, on comprend qu'il ne soit pas tout a
fait satisfait, qu'il ne trouve en chacun d'eux qu'une parcelle de vérité, et qu'il les
sente tous dépassés par cette notion obscure mais immense qu'il porte en lui-
méme. A ces raisons générales, qui empéchaient Cicéron de se contenter
entierement du systéme d'aucune école sur ce sujet, se joignaient des motifs
particuliers qui devaient I'éloigner de I'école stoicienne. Evidemment cette école
voulait se mettre bien avec le public, avec les ignorants méme et les vieilles
femmes. Elle acceptait tous les dieux et toutes leurs fables ; elle se chargeait de
leur trouver une signification qui les rendit plus respectables ; les oracles, les
présages, les réves, les réponses des aruspices, les mensonges des augures ne
lui répugnaient pas, elle prétendait les expliquer, et, en les expliquant, elle les
accréditait1. C'était assez pour éloigner Cicéron. Personne n'était plus ennemi

1 De nat. Deor., 111, 23 : Vestri autem non modo hac non refellunt, verum etiam
confirmant interpretando.



gue lui de ces foliés populairesi, et il devait se sentir peu d'attrait pour une secte
qui leur était si complaisante. On comprend donc qu'attiré d'un coété par les
éclatantes vérités que cette noble école avait proclamées, repoussé de |'autre par
la faveur qu'y trouvaient les superstitions, il se contentdt de dire que la
vraisemblance était pour elle, sans oser affirmer qu'elle avait conquis la vérité.

On ne peut douter qu'un ouvrage aussi important que le De natura Deorum n'ait
été lu avec un grand intérét des contemporains. Mais a-t-il satisfait les esprits et
exercé sur eux beaucoup d'influence ? Deux raisons m'empéchent de le croire.
D'abord, il est impossible qu'on n'ait pas été choqué d'une conclusion aussi
incertaine, et qui semblait attaquer, avec l'existence de Dieu, le principe méme
de toute religion. On en fit assurément de grands reproches a Cicéron, car nous
voyons qu'il essaye d'y répondre dans son traité sur /a Divination. Il y dit
expressément que l'académicien Cotta cherche plus a réfuter les arguments des
stoiciens qu'a ébranler I'existence de Dieu2. L'existence d'un étre éternel et tout-
puissant, ajoute-t-il plus loin3, qui mérite notre admiration et nos respects, ne
saurait étre mise en doute quand on regarde la beauté de I'univers et 'ordre des
phénomeénes célestes. II faut donc travailler a étendre la religion, qui est liée a la
connaissance de la nature, et en méme temps arracher toutes les racines de la
superstition. Mais ici encore il ne satisfaisait pas tout a fait les gens sages. Si, en
professant si ouvertement I'existence de Dieu, il calmait quelques inquiétudes,
cette guerre violemment déclarée a la religion populaire, aux augures et aux
devins, semblait a beaucoup pleine de périls. Etait-il bien conforme aux traditions
anciennes de vouloir ruiner ainsi tant de vénérables institutions ? Personne n'y
croyait sans doute, mais on s'entendait pour les conserver. Les augures
éclataient de rire en se regardant, mais ils restaient augures et notaient le vol
des oiseaux, parce que les aieux l'avaient ainsi réglé. Tels étaient les sentiments
des vrais Romains. Ils se tenaient fort en garde contre les témérités et les
irréevérences de la philosophie grecque ; et, comme Cicéron essayait de les faire
pénétrer a Rome en les protégeant de son autorité consulaire et de son
admirable talent, ils I'accusaient avec vivacité de s'y trop complaire, et jusqu'a
oublier, dans ces spéculations chimériques, les traditions et I'esprit de son pays.
Ce reproche blesse visiblement Cicéron, et au soin qu'il prend d'y répondre dans
ses préfaces, on devine que ceux qui le lui adressaient devaient étre nombreux
et puissants.

C'était, a ce que je pense, la plus grande partie des gens éclairés. Ceux-la ne
voulaient pas rompre ouvertement avec la religion de leur pays, soit par
prudence et pour éviter les violentes secousses qu'amenent ces changements,
soit par une sorte de souvenir pieux et de complaisance secrete pour des
croyances ou des cérémonies qui se trouvaient liées a toutes les gloires de la
patrie. Les hommes de gouvernement, préoccupés de l'état de la république
ébranlée par tant de nouveautés, craignant que la chute de la religion n'entrainat
le reste, en un temps surtout ou il n'y avait rien de bien solide, au lieu de
chercher, comme Cicéron et les académiciens grecs, des motifs de douter,
cherchaient au contraire des raisons de croire ; ils blamaient ces discussions de

1 Voyez dans le De divin., 11, 72, le beau passage ou il attaque avec tant d'éloquence les
superstitions populaires.

2 De div., 1, 5.

3 De div., 11, 72.



principes qui affaiblissent les religions populairesi, et se faisaient ouvertement
les défenseurs de la religion officielle et du culte ancien. Mais, comme il est mal
aisé de soutenir efficacement ce qu'on regarde comme un mensonge et qu'on
n'aime pas a se sentir complice d'une comédie, ils auraient bien voulu trouver
guelque raison de prendre leur réle au sérieux, quelque moyen d'épurer la
religion populaire qui leur permit de la pratiquer et de la défendre avec plus de
conviction. Ce moyen, la doctrine stoicienne était merveilleusement propre a le
leur offrir. Elle leur disait : Ce culte, qui vous semble si absurde, il ne s'agit que
de l'interpréter, de trouver la vérité cachée au fond de toutes ces allégories
ridicules. Le peuple, incapable de saisir dans son ensemble ce Dieu qui anime la
nature entiere, I'a divisé et morcelé, comme pour le réduire aux proportions de
son esprit2 ; mais vous, au dela de ces mille divinités, créations de la faiblesse
humaine, apercevez ce Dieu unique, et que vos priéres, adressées a Saturne ou
a Jupiter, comme celles de la foule, se rapportent a Iui seul. Telle était, en
guelques mots, cette interprétation stoicienne que Varron faisait connaitre aux
esprits élevés de sort temps. Par elle, sans avoir I'air de penser autrement que
tout le monde, sans ébranler I'Etat qui supporte mal ces grandes révolutions
religieuses, les gens sages donnaient quelque satisfaction aux sentiments de leur
ame élevée au-dessus du polythéisme par la philosophie de la Gréce ; et cette
satisfaction leur suffisait pleinement. Tandis que le peuple, réduit a ses
grossieres croyances qu'il ne savait pas épurer comme eux, et sentant en Iui un
instinct religieux qu'elles ne pouvaient contenter, allait partout chercher d'autres
superstitions, eux blamaient séverement ces emprunts étrangers ; ils
proclamaient qu'il fallait s'en tenir au culte national, et, grace aux interprétations
gue la philosophie leur fournissait de ce culte, ils n'éprouvaient aucun besoin de
prendre ailleurs d'autres croyances et regardaient sans envie les cultes des
autres peuples. Nous en trouvons, dans les fragments de Varron, une preuve
évidente. Ses recherches l'avaient conduit a connaitre la religion des Juifs. Il en
parle avec respect, il félicite ce peuple de croire a I'unité de Dieu et de I'honorer
sans images. Mais il ne va pas plus loin, et, soumettant ce culte a ses
interprétations ordinaires, il fait de Jehova un autre nom de Jupiter3. Ce fait
curieux nous prouve qu'au temps de Cicéron cette maniere d'interpréter la
religion romaine suffisait si bien, méme aux esprits les plus distingués, qu'elle
leur cachait ce qu'il y avait de plus élevé, de plus divin, dans les autres cultes.

Tel était I'état religieux de la société romaine a I'époque ou parut le grand
ouvrage de Varron, c'est-a-dire peu avant que le christianisme essayat d'y
pénétrer. Il importait de le faire connaitre, a I'aide des indications que Varron
nous donne, pour comprendre les vives résistances qui accueillirent la religion
nouvelle. Elle rencontra en face d'elle un peuple dont la plus grande partie, par
tradition ou par habitude, restait attachée au culte ancien, des gens éclairés qui
s'en contentaient en l'interprétant et le réduisaient a n'étre plus qu'une sorte de
philosophie naturelle. Ceux-ci devaient s'opposer avec passion a la nouvelle
doctrine, ceux-la lui offraient peu de prises et elle se heurtait tout ensemble

1 Cicéron lui-méme, dans un endroit perdu de son De natura Deorum cité par Lactance
(Div. inst., 1I, 3), reconnaissait ce danger. Non sunt ista, disait-il, vulgo disputanda ne
susceptas publice religiones disputatio talis exstinguat. On pouvait, a ce qu'il semble,
tourner contre lui ces paroles.

2 Voyez l'admirable lettre de Maxime de Madaure a saint Augustin (XVI. p. 15), si
souvent citée par Voltaire, et qui contient la plus belle formule du paganisme.

3 S. Augustin, De civ. D., 1V, 9 et 31. De cons. evang., I, 30.



contre la haine populaire et l'indifférence des hautes classes. C'est ce qui
explique la lenteur de ses premiers progres.



CHAPITRE VIII. — OUVRAGES DIVERS D'EDUCATION.

Caractére commun de ces ouvrages.

Je réunis dans ce chapitre des ouvrages tres-différents. Ils ont cependant un lien
commun : ils sont plus visiblement composés pour répandre la science, et Varron
y parait, si I'on peut ainsi parler, plus professeur que dans ses autres écrits.
C'était son go(t naturel d'enseigner. Il n'apprenait pas pour lui seul ; il aimait' a
faire part aux autres de ses connaissances. Mais nulle part ce dessein n'est aussi
évident qu'ici. Si, dans ses grands ouvrages, il s'adressait plutot aux esprits
distingués qu'une éducation toute grecque avait préparés a des études sérieuses,
il pensait aussi a ce grand public d'ignorants qui formait la majorité des Romains.
Il prenait soin de leur rendre accessibles ses doctes recherches ; c'est pour eux
gu'il écrivait ces résumés de ses grands travaux dont saint Jérébme nous a révélé
I'existence, ouvrages plus courts, et, sans doute aussi plus simples, dans
lesquels la science se laissait mieux saisir. Ils sont perdus, mais la peine que prit
Varron de les composer nous indique qu'il cherchait a se mettre a la portée de
tout le monde, a faire pénétrer la science au-dela de ce public d'élite auquel
songeaient uniquement les littérateurs de ce temps, et jusqu'a ceux qu'un grand
poete appelle dédaigneusement le profane vulgaire qu'il ne faut pas laisser
approcher de soi. C'est donc le caractére commun des écrits que je vais étudier
dans ce chapitre, que ce dessein d'enseigner, de répandre la science méme chez
les moins savants, y est plus visible. Quelques-uns étaient faits pour une
circonstance particuliere et s'adressaient a quelques personnes qui consultaient
Varron sur des questions difficiles. Les plus nombreux sont, a proprement parler,
des traités élémentaires, composés pour tout le monde et qui devaient étre d'un
usage journalier et d'une utilité générale. Dans les uns et dans les autres,
Varron, comme je le disais, est avant tout professeur, et ils se ressemblent tous
en ce point, malgré I'extréme diversité des sujets.

Correspondance de Varron. — Lettres diverses. — Partie intime et
familiere de ces lettres. — Partie savante. — Epistolicée
quaestiones : leur caractere. — Lettre a Oppianus.

On pourra d'abord s'étonner de voir ranger parmi les ouvrages de ce genre la
correspondance de Varron. Je ne veux pas dire assurément que |'érudition en fit
tous les frais, et qu'il n'y fut jamais question que de recherches sur la langue et
les antiquités de Rome. Ce serait mal connaitre Varron que de se le représenter
toujours en robe, comme dit Pascal, et de le croire incapable d'un commerce
d'amitié d'ou la science ft quelquefois bannie. Quand son caractére ne I'y aurait
pas porté, le rang qu'il tenait a Rome et le monde qu'il y fréquentait lui auraient
rendu nécessaire de rechercher cette qualité qu'on prisait tant alors sous le nom



d'urbanité, et qui s'accommoderait mal du pédantisme d'un enseignement
continu. Varron plaisantait donc quelquefois dans ses lettres, et I'on y retrouvait
cette gaieté franche des Ménippées qu'il tenait de son heureux naturel et aussi
de son commerce avec Plaute et les comiques du vieux temps. Quelques
fragments des Lettres diverses, malheureusement bien courts, rappellent le ton
libre et populaire de cette ancienne école, et ces plaisanteries qui semblaient a
Cicéron plus salées que celles des Attiques et vraiment romaines1. Ici, c'est un
ami que Varron remercie gaiement de sa complaisance : Si je n'avais pas eu ta
voiture, lui dit-il, j'aurais attrapé des varices2. La, il prend a part un malheureux
poete, déja raillé dans les Ménippées, et dont les vers lui semblent de I'eau claire
et un vrai gargarisme3. Ailleurs, une expression charmante apprend a quelques
amis qu'on prend part a leurs espérances et qu'on se réjouit de leurs joies : In
votum anticorum domus fumat, hilaresco4. C'est assez pour nous prouver que
ces lettres étaient souvent, comme celles de Cicéron, une causerie familiére
entre des gens d'esprit, semée de quelques confidences d'amitié et relevée par
des propos piguants. Soyons assurés néanmoins que l'érudition y tenait une
place importante. Varron pouvait-il prendre sur lui d'oublier ses cheres études et
de ne pas entretenir ses amis des sujets qui I'occupaient sans cesse ? Quand il
I'aurait voulu ; ses amis eux-mémes semblaient prendre plaisir a I'y ramener. Sa
science était la ressource de tout le monde, et il la distribuait si libéralement qu'il
invitait a y aller puiser. On le consultait sur toutes les difficultés, et il mettait
probablement dans ses réponses autant d'obligeance que de savoir. Tantot on lui
demandait de résoudre une question de grammaire ; par exemple, fallait-il
employer capillus au pluriel ? Varron répondait que non ; Virgile plus tard Iui a
donné torts. Quelquefois la question était plus futile : A quelle heure boit-on avec
le plus de plaisir, lui demandait un de ses amis qui se souvenait sans doute que
le grave érudit n'avait pas dédaigné de discourir, dans ses Ménippées, sur les
conditions d'un bon repas ? Et Varron répondait avec un sérieux un peu comique

Locus, actus, advenius declarabite. Il faut croire pourtant que d'ordinaire la
guestion était plus importante, venant d'un Fabius, d'un Néron ou d'un César. Un
curieux passage d'Aulu-Gelle nous montre comment les plus grands personnages
de Rome avaient recours a lui pour éclairer leurs doutes et quel soin il mettait a
les satisfaire. Servius Sulpicius, jurisconsulte célébre et bon littérateur, écrivit a
Varron pour lui demander I'explication d'un mot qu'il avait trouvé dans les tables
des censeurs. Ce mot était favissae Capitolinae. Varron répondit qu'il se souvenait
avoir entendu dire que Quintus Catulus, quand il fut désigné pour réparer le
Capitole, avait voulu faire baisser le terrain pour multiplier le nombre des degrés
gui conduisent au temple et afin que I'élévation du perron répondit a la hauteur
du faite ; mais qu'il en fut empéché par ce qu'on appelait favissae. C'étaient des
especes de caves ou de citernes, creusées sous le temple de Jupiter, ou I'on avait
coutume de déposer les statues des dieux qui étaient tombées de vieillesse et
guelques offrandes sacrées. Il assure ensuite qu'il n'a trouvé nulle part
I'étymologie de favissae ; seulement, ajoute -t-il, il a entendu dire a Q. Valerius
Soranus que ces endroits que, d'un mot grec, nous appelons aujourd'hui trésors,

1 Cicéron, Ad fam., IX, 15 : Salsiores quam illi Atticorum et vere Romani sales.

2 Nonius, v. Rheda.

3 Nonius, v. Gargarid. : Quintiporis Clodiani forias et poemata gargaridians. On voit que
le mot latin est plus fort, plus Plautinien encore, et qu'il échappe a la traduction.

4 Nonius, v. Hilaresco.

5 Charis., I, 18.

6 Nonius, v. Obla.



les anciens les appelaient flavissae, parce qu'on y cachait, non pas de I'or ou de
I'argent brut, mais des pieces de monnaie fondues et frappées au coin de I'Etat
(flata signataque pecunia). D'ou il conjecturait que le retranchement de la seconde
lettre de Harissa avait produit le mot favissa qui servait a désigner ces caves ou
cavernes pratiquées sous terre, et dans lesquelles on gardait les objets consacrés
qui avaient été employés au-culte de Jupiter Capitolini.

On voit donc que Varron n'écrit souvent a ses amis que pour les instruire. Mais si
I'érudition occupe une si grande place dans le recueil de ses Lettres diverses, on
peut affirmer qu'elle est le fond de ses Epistolicee quaestiones. Aulu-Gelle place
ce titre parmi ceux qu'avaient inventé les savants pour désigner I'ensemble de
leurs recherches sur des sujets variés2. La forme épistolaire n'était plus ici qu'un
prétexte, une sorte d'agrément destiné a rendre la science plus vivante, une
maniere habile d'attirer a des écrits qui d'ordinaire tentent moins ['attention
publigue. Comme les lettres étaient alors fort a la mode, on croyait
recommander un livre en le présentant sous cette forme. Je vois qu'un certain
Valgius Rufus avait écrit sous ce titre : De rebus per epistolam quaesitis, un
ouvrage entier dans lequel il discutait des questions de grammaire3s. Ce titre sert
de commentaire a celui de Varron. Dans les fragments qui restent des Epistolicae
quaestiones toute trace de correspondance familiere a disparu. On ne retrouve
plus ces détails de la vie privée, ces plaisanteries qui conservaient aux Lettres
diverses, malgré toute I'érudition qu'elles contiennent, quelque apparence d'un
commerce d'amitié ; ici, la science parait seule. Parmi Ces fragments, la
grammaire, comme toujours, tient le plus de place, et I'on voit que Varron y
descendait quelquefois a des minuties singulieres4. Il ne négligeait pas non plus
de revenir sur ses études théologiques et d'éclairer quelques points qu'il avait pu
omettre dans ses Antiquités divines : Quand on est tourné vers le midi : on a a
sa gauche les régions du levant, et celles du couchant a sa droite. C'est sans
doute la raison qui a fait considérer comme plus favorables les auspices qu'on
recoit a gauche que ceux qui se présentent du cété droits. Mais le plus important
important débris des Epistolicee queestiones, c'est sans contredit cette lettre a
Oppianus ; dont Aulu-Gelle nous a conservé l'analyse. Je vais la citer tout
entiere, car c'est elle qui fait le mieux connaitre ce que devait étre le savane
recueil de Varron. On se souvient que Varron avait composé pour son ami
Pompée un traité sur la maniere de tenir les assemblées du Sénat. Ce traité
disparut au temps des proscriptions, dans le pillage de sa bibliotheque. Varron,
dit Aulu-Gelle, raconte cette disparition dans sa lettre a Oppianus, qu'il a placée
dans le quatrieme livre des Epistolicae queestiones, et il ajoute que, son ouvrage
se trouvant perdu, il va rappeler ce qu'il contenait de plus essentiel. I| commence
par nommer les magistrats qui, d'aprés les usages anciens, ont le droit
d'assembler le Sénat ; ce sont les dictateurs, les consuls, les préteurs, les tribuns
du peuple, l'interroi, le préfet de la ville. Aucun autre, hors ceux-la, n'a le droit
de faire un sénatus-consulte ; et, lorsque le hasard les réunit tous a la fois a
Rome, alors on suit I'ordre indiqué ci-dessus et le premier jouit de la prérogative

1 Aulu-Gelle, II, 10.

2 Aulu-Gelle, Epilog.

3 Aulu-Gelle, XII, 3.

4 Il cherche pourquoi on doit préférer corona navali a corona navale (Charis., 1, 21),
quintum tricesimum annum a quintum et tricesimum (id., 17) ; dans quel cas il faut dire
quo loco et quo loci (id., 18), que signifient proprement le mot multa (Festus, v. Multa)
et I'expression pignoriscapio (Aulu-Gelle, VII, 10).

5 Festus, v. Sinistrae aves.



de convoquer le Sénat. Cependant, par un privilege extraordinaire, le méme droit
fut concédé aux tribuns militaires et aux décemvirs qui remplirent quelque temps
la place des consuls, ainsi qu'aux triumvirs nommés pour rétablir la paix
publique. Le droit d'opposition aux sénatus-consultes, ajoute-t-il, n'appartient
gu'aux magistrats qui ont un pouvoir égal ou supérieur a ceux qui peuvent les
faire rendre. Quant au lieu ou I'on doit se 'réunir pour faire un sénatus-consulte,
il faut que ce soit un endroit consacré par les augures, qu'on appelle un temple.
C'est pour cela que la curie Hostilia, celle de Pompée, celle de César, ayant été
jusque-la des lieux profanes, furent solennellement consacrées par les augures,
afin que le Sénat p(t y exercer légitimement ses fonctions. Il faut remarquer,
dit-il, que tous les édifices sacrés ne sont pas pour cela des temples, et le
monument méme ou s'accomplit le culte de Vesta ne porte pas ce nom. Ensuite il
apprend gu'un sénatus-consulte, rendu aprés le coucher du soleil ou avant son
lever, n'est pas valide, et que, selon quelques-uns, les censeurs devaient punir
celui.qui aurait entrainé le sénat a une telle irrégularité. Il enseigne longuement
quels sont les jours pendant lesquels il convient d'assembler le Sénat, quels
sacrifices il faut faire, quels auspices il faut prendre, avant de le réunir. Dans la
discussion des affaires, dit-il, celles qui ont rapport aux dieux doivent passer
avant celles qui regardent les hommes ; on doit traiter celles qui concernent la
république en général avant d'en venir au détail des questions particulieéres. Enfin
le sénatus-consulte se fait de deux maniéres, par le vote immédiat, si I'affaire
n'est pas discutée, ou, si elle est douteuse, en laissant chacun parler a son tour.
On doit demander a chacun son avis, selon I'ordre des dignités, en commengant
par les consulaires, et méme, parmi ceux-la, il faut interroger avant les autres
celui qui a été nommeé le premier du Sénat. Mais Varron ajoutait qu'au moment
ou il écrit une nouvelle mode s'établit, et qu'on voit celui qui convoque le Sénat
donner tout d'abord la parole a quelque consulaire dont il veut se ménager
I'appui ou s'attirer les bonnes gracesi.

Ce dernier trait est curieux. C'était au temps d'Auguste que Varron parlait ainsi ;
il osait étre mécontent et se plaindre ouvertement des abus et des injustices. On
voit que la vieillesse ni le malheur n'avaient pu le faire tout a fait renoncer a la
liberté de ses propos.

Traités de science maritime, — Ephemeris navalis. — Libri navales.
— De aestuariis. — De ora maritima. — Littoralia. — Utilité de ces
divers ouvrages.

Avec le peu de fragments qui nous restent de I'Ephemeris dédiée a Pompée et
des Libri navales dont parle Végece, il nous est impossible de savoir en quoi ils
différaient I'un de l'autre. C'était peut-étre le méme ouvrage. Varron y décrivait ;
nous dit-on, les divers changements qu'éprouve la mer, les agitations de
I'atmosphére, et les faisait connaitre par avance, afin que I'on p(t mieux s'en
garantir2. Les signes précurseurs des tempétes que Virgile a plus tard si

1 Aulu-Gelle, X1V, 7.
2 Itiner. Alex. magn., 6.



divinement indiqués dans ses Géorgiques, il les exposait avec soin et en détail1.
Comme Pline, qui le cite, et semble I'avoir imité en cet endroit, il avait sans
doute montré comment on peut prévoir I'orage par les vents qui soufflent, la
forme et la direction des nuages, le vol de certains oiseaux, surtout par I'éclat et
les divers aspects de la lune. Si, le quatrieme jour, ses cornes sont droites et
menacantes, attendez-vous a une grande tempéte sur la mer, a moins qu'elle ne
soit entourée d'une auréole dont la lumiére soit transparente ; en ce cas la
tempéte est reculée jusqu'a la pleine lune : Quand elle est presque entierement
claire, elle présage le beau temps ; quand elle est rouge, le vent ; quand elle est
sombre, la pluie. Un nuage qui cache tout son disque annonce que le vent
soufflera du coté ou le nuage commence a crever. Craignez une tempéte, si, au
lieu d'un nuage, il y en a deux ou trois qui se heurtent et se séparent en tout
sens. Regardez la lune naissante ; quand sa corne supérieure est un peu noire,
c'est le signe qu'il pleuvra a sa dernieére phase ; si c'est.la corne inférieure, il
pleuvra au premier quartier ; si ce petit nuage est au milieu, c'est de la pluie
pour la pleine lune. Si, quand elle est dans son plein, elle est entourée d'un
cercle lumineux, du coté ou le cercle est le plus brillant, le vent va se lever. Si,
guand elle se léve, ses cornes sont plus larges que de coutume, c'est une
tempéte qui s'approche. N'a-t-elle pas encore paru a la quatrieme heure, quand
souffle le zéphyr, tout le mois sera orageux. La voit-on se lever rouge et tout
enflammée le dix-huitieme jour, craignez de terribles ouragans2. Son sujet
I'amenait naturellement a parler des vents qui soufflent a certaines époques de
I'année, les Etésiens, par exemple3, et surtout du lever et du coucher des astres
qui sont accompagnés de certaines circonstances atmosphériques utiles ou
nuisibles a la navigation. Le dix-huitieme jour des Calendes de février, disait-il, il
y a tune lutte de vents ; aux nones de mars, des le point du jour, la Couronne se
couche-et Borée souffle avec force. Le premier jour des Calendes de novembre,
la Lyre se leve avec le soleil4. On peut voir dans Lydus tout ce calendrier
astronomique qu'il devait en partie a Varron, ainsi qu'il le reconnait lui-méme. Ce
n'est pas la de la science pure, mais le résumé de |'expérience qu'avaient acquise
les hommes de mer. Il y entrait peu de principes généraux, beaucoup
d'observations particulieres et assez de hasard et de superstition. C'est, je me le
figure, de ces éléments divers que se composait I'Ephemeris de Varron.

Il avait écrit d'autres livres encore sur la navigation ; un traité des marées (De
aestuariis), dans lequel il exposait la loi des mouvements réguliers de la mer tous
les jours et tous les mois5 ; et deux ouvrages sur les rivages maritimes (De ora
maritima, Littoralia) que MM. Krahner et Ritschl réunissent en un seul. Mais,
comme je ne vois aucun témoignage assuré qui nous autorise a les confondre, je
les laisse séparés, et je crois méme qu'en les étudiant de prés on peut trouver
entre eux quelque différence.

Les fragments que Servius a conservés du De ora maritima semblent indiquer
gue ce n'était pas un simple ouvrage de géographie, comme son titre pourrait le
faire croire. Varron y traitait Viles phénoménes physiques que le navigateur

1 Végeéce, V, 11 : Prognostica tempestatum signa quae Virgilius divino pcene
comprehendit ingenio et Varro in libris navalibus diligenter exeoluit.

2 Pline, XVIII, 79.

3 Nonius, v. Etesiee.

4 Lydus, De mens., 1V, 13 ; De ostent., p. 357.

5 Varron, De Ling. lat., IX, 26.



observe le long des co6tes1 ; il y parlait des bas fonds et des écueils nommés
autels par les gens du pays, et ou vont se perdre les vaisseaux qui voyagent de
Sardaigne en Sicile2. Il s'y était surtout fort étendu sur les vents, qu'il essayait
de classer et de définir, les divisant en quatre vents principaux qui soufflent des
quatre parties du monde, et qui ont chacun sous eux deux autres vents
intermédiaires. Il enseignait le nom qu'on leur donne dans les différentes
contrées, et étudiait partout leur direction et leurs effetss.

Solinus est le seul qui parle de l'ouvrage appelé Littoralia. Dans ce livre, dit-il,
Varron affirme que de son temps encore on allait visiter le tombeau de Jupiter
dans la Crete. Et plus, loin : Au milieu des Sporades s'étend la mer d'Icare. Entre
Samos et Mycone, cette mer, hérissée de rochers inhospitaliers et qui n'a pas de
port commode, est tristement célebre par les dangers de ses rivages. Aussi
Varron dit-il que le Crétois Icare y mourut dans un naufrage et qu'on a donné
son nom aux flots dans lesquels il périt4. Il s'agit donc ici d'un ouvrage
géographique ou Varron, comme Solinus lui-méme, qui le cite et parait I'avoir
imité, avait décrit en détail les rivages et les mers, en suivant un ordre
méthodique, celui, par exemple, d'un voyage véritable dans lequel on parcourrait
ces bords I'un apres l'autre, sans négliger de nous faire connaitre les rapports ou
les différences entre les divers pays et la nature des hommes et des animaux qui
les peuplents. Pline est rempli de citations de Varron qui peuvent se rapporter a
cet ouvrage. S'il avait parlé de la Créte, il ne négligeait pas les autres iles de la
mer Egée, Cos, ou I'on fabrique des vétements plus délicats pour les femmes, et
Délos deux fois agitée par des tremblements de terre6. Il marquait exactement
les distances entre les différents endroits des cotes de la Méditerranée, comptait
combien de pas séparent I'Italie de I'Istrie, de la Liburnie, de I'Epire, de I'Afrique,
de la Sardaigne et de la Corse7, quelle est I'étendue des rivages de la Grande-
Greces, de combien de milles le Bosphore de Thrace est éloigné du Bosphore
Cimmérien9g. De la il pénétrait naturellement dans le Pont-Euxin qu'il mesurait
aussi dans toute sa longueurio, il parlait enfin de la mer Caspienne et de la mer
Rouge11.

Ces Citations nous donnent I'idée d'un ouvrage ou l'auteur cherchait avant tout a
étre utile. C'est du reste la pensée de Varron dans tous ces traités de science
mari time. Le voyageur y trouvait des observations précises sur la position et la
distance des pays qu'il allait parcourir, et des souvenirs curieux sur |'histoire des
villes qu'il allait visiter. On lui faisait connaitre par avance les dangers qu'il allait
courir et les moyens de s'y soustraire. On sait combien ces voyages sur mer

1 C'est I'opinion qu'exprime Wernsdorff (Poet. lat. minor., édit. Lemaire, IV, 563). Ego
vero non tam geographicum quam physicum opus fuisse existimaterim.

2 Servius, in /£n., I, 108.

3 Servius, in /&£n., VIII, 710 et Séneque, Quaest. nat., V, 16.

4 Solin., II.

5 Solin., II. Voir comment Solinus annonce son ouvrage : Locorum ita commeminisse
visum est ut inclitos terrarum sinus et insignes tractus maris, servata orbis distinctione,
suo quoque ordine redderemus. Inseruimus et pleraque differenter congruentia ; inter
heec hominum et aliorum animalium naturas expressimus.

6 Pline, IV, 12.

7 Pline, III, 5.

8 Pline, III, 10.

9 Pline, 1V, 12.

10 Pline, 1V, 12.

11 Pline, VI, 13 et 33.



causaient alors d'effroi. C'est une grosse affaire que de s'embarquer, disait
Cicéron, dans une lettre ou il nous apprend qu'il a mis cing jours pour aller
d'Athénes a Délos1. Cependant ces dangers qu'on connaissait et qu'on redoutait,
redoutait, on était souvent contraint de s'y exposer. Je ne parle pas seulement
de ces marchands intrépides, dont Horace s'est souvent moqué, et que le désir
de s'enrichir poussait aux extrémités du monde. Mais, tous les jours, les plus
grands personnages partaient de Brindes ou d'Ostie pour la Gréce, I'Espagne,
I'Afrique ou le Sénat les envoyait comme préteurs et proconsuls. C'est pour ceux-
la surtout que Varron avait composé ses traités maritimes. Il avait certes écrit
d'autres ouvrages plus étendus, plus originaux, plus consultés des savants et des
curieux ; il n'en avait fait aucun que tout le monde e(it plus pratiqué et qui elt
rendu des services plus réels.

vV

Traités scientifiques. — Caractére de ces traités. — Leur étendue.
De astrologia — De mensuris. — Mensuralia. — De principiis
numerorum. — Libri numerorum. — De geometria.

Le méme caractére se retrouve dans tout ce qui reste des traités scientifiques de
Varron. Il n'était assurément ni un Euclide, ni un Archiméde, mais il avait lu leurs
ouvrages et s'appliquait a les faire connaitre. La aussi il mettait son ambition
moins a inventer lui-méme qu'a répandre les inventions des autres. Toutes les
sciences, avait-il dit quelque part, ont été créées pour I'utilité des hommesz2.
C'est a ce point de vue qu'il les étudiait, et, dans les spéculations des grands
génies de la Grece, il cherchait avant tout le c6té pratique et I'application, se
conformant tout ensemble au génie de ses compatriotes et a sa propre nature
qui le portait a étre utile.

Ces traités scientifiques n'étaient donc, pour la plupart, que des ouvrages
élémentaires. La lecture des fragments nous fait voir qu'ils ne dépassaient guere
les notions les plus faciles et les mieux accommodées a l'intelligence des gens
peu lettrés. Ils sont d'ordinaire aussi courts que simples. Nous le savons du
moins pour deux d'entre eux, le De geometria qu'il appelait lui-méme un petit
livre libellus, et le De mensuris ou la matiere, dit Boéce, n'était qu'effleurées. Le
De astrologia aussi ne se composait que d'un livre ; il n'était guere passible
d'approfondir dans un espace aussi peu étendu un aussi vaste sujet.

Nous n'avons presque plus rien dé ces livres. Il ne reste du De astrologia que le
souvenir de I'étymologie du mot scella que Varron faisait venir du verbe starea.
Boéce parle d'un traité De mensuris, et Priscien mentionne les Mensuralia, c'était
probablement le méme ouvrages. Le De principiis numerorum, cité dans une

1 Ad Att., V, 12 : Negotium est magnum narigare !

2 Cassiodore, p. 528 : Scire autem debemus, sicut Varro dicit, utilitatis alicujus causa
omnium artium extitisse principia.

3 Boéce, De geomet. Quae de mensuris a Varrone ostensa sunt.

4 Cassiodore, p. 560.

5 Je le crois d'autant plus volontiers que Boéce ne donne pas formellement le titre de
I'ouvrage qu'il cite, mais dit que Varron y avait parlé de mensuris ; il pouvait donc étre
appelé Mensuralia. Cependant M. Ritschl suppose que le premier de ces livres était un



lettre de saint JérOme et qu'il faut peut-étre confondre avec les libri numerorum
dont parle saint Augustin, parait avoir été un ouvrage plus important et plus
étendu ; il avait neuf livres. M. Ritschl conjecture, d'apres le titre, que c'était
quelque exposition de la doctrine pythagoricienne sur les nombres, et que Varron
y marchait sur les pas de Nigidius Figulus, son illustre rival, qui faisait profession
d'appartenir a l'école de Pythagore. Si cette conjecture était vraie, ce traité
aurait été mélé de mathématique et de philosophie, et dépasserait de beaucoup
tous ces résumés scientifigues dont je m'occupe en ce momenti. Le De
geometria, quoique beaucoup plus court, a laissé plus de traces que l'ouvrage
précédent. C'était un traité adressé a un certain Silvius Rufus, personnage
inconnu, qu'on a quelquefois confondu avec Ccelius. Rufus, un des amis et des
correspondants de Cicéron. On sait 'que ce livre avait fait beaucoup d'honneur a
Varron, car, en ce temps, la géométrie était a Rome une science inconnue. Si
vous exceptez Varron et quelques autres personnages illustres, dit Martianus
Capella2, il n'y a aucun fils de Romulus dont elle ait franchi le seuil. Elle était du
reste bien plus étendue qu'aujourd'hui, et, sous le nom de géométrie, on
réunissait.des sciences que les modernes ont distinguées. Varron, dit Cassiodore,
raconte qu'on commenca par mesurer les terres et établir des limites fixes, ce
qui rendit la paix aux peuples, qui jusque-la se disputaient la pos, session des
champs. Plus tard on sépara le cercle entier de I'année en intervalles égaux
qu'on appela mois, du mot qui veut dire mesurer (mensis, a metiri). Ensuite la
curiosité de l'esprit s'éveillant, les savants s'éleverent plus haut et voulurent
connaitre quelle est la distance de la terre a la lune, de la lune au soleil, du soleil
aux limites les plus recelées du ciel, et les plus habiles parvinrent a le savoir.
C'est ainsi qu'on arriva peu a peu a mesurer le monde tout entier. Cette vaste
science avait pris a son début le nom de géométrie ; elle I'a gardé pendant tous
les siecles et le porte encore aujourd'hui3. Ainsi on pouvait, dans un livre de
géométrie, parler de géographie et d'astronomie ; c'est ce qu'avait fait Varron.
Dans son De geometria, dit Cassiodore4, il avait décrit avec le plus grand soin la
ligure de la terre, la comparant a un ceuf qui est arrondi dans sa largeur et
allongé dans.sa longueur. De la, Varron descendait a la géométrie véritable,
traitait en détail des différentes figures, définissait la ligne, qui est, disait-il, une
longueur sans largeur ni hauteur, parlait des triangles, des carrés, des cubes, qui
ressemblent a ces dés (kUBor) dont on se sert pour jouer et doivent le nom qu'ils
portent a cette ressemblances. Mais la géométrie proprement dite, méme quand
on la séparait de I'astronomie, était encore fort étendue, et contenait plusieurs
sciences qui lui sont en réalité étrangeres. On appelle optique, dit Aulu-Gelle
d'apres Varron, cette partie de la géométrie qui traite de ce qui a rapport a la
vue, canonique, celle qui concerne l'ouie et que les musiciens regardent comme
le fondement de leur art. Les principes de ces deux sciences s'expliquent par des

ouvrage d'économie rustique et compléte ainsi son titre : De mensuris agrorum. Mais ce
n'est qu'une conjecture.

1 De tous les fragments de Varron, je n'en vois qu'un qui puisse se rapporter au De
principiis numerorum. C'est celui ou il est question du nombre 9 et de 27, qui est le cube
de 3. Ce dernier nombre, disait Varron, est celui d'aprés lequel Pythagore prétend que la
lune accomplit sa révolution (Aulu-Gelle, I, 20, et Favon., Eulog., in somm. Scip., éd.
Orelli, 407).

2 Martianus Capella, VI, 190.

3 Cassiodore, VI, p. 558.

4 Cassiodore, VI, p. 560.

5 Aulu-Gelle, I, 20.



lignes et par des nombres. La premiere offre un grand nombre, de phénomeéenes
singuliers : par exemple, tel miroir répéte plusieurs fois I'image du méme objet ;
tel autre, placé dans une position particuliere, ne reproduit rien, et, transporté
ailleurs, reprend sa faculté de reproduire ; d'autres, quand vous vous tenez droit
devant eux, vous font paraitre la téte en bas et les pieds en haut. L'optigue rend
raison de toutes ces bizarreries, et nous explique encore pourquoi un objet nous
parait plus grand lorsqu'il est apercu dans l'eau, et plus petit quand on le
découvre de loin. La canonique s'applique a mesurer la portée de la voix en
durée et en intensité. On appelle rythme la mesure du temps le plus long
pendant lequel elle peut soutenir le son, et mélodie celle des tons extrémes
qu'elle peut atteindre. La canonique contient encore une autre partie qu'on
appelle métrique. C'est celle qui, d'apres les principes généraux de la géométrie,
combine les longues et les breves, de maniére a en former un mélange qui plaise
a l'oreille1. Aulu-Gelle termine en citant ces paroles de Varron qui nous font
connaitre combien ces sciences étaient alors négligées : Ou bien nous délaissons
ces sortes d'études, ou nous nous arrétons avant de voir le but ou elles peuvent
conduit. Or, il n'est possible de découvrir I'agrément et I'utilité de ces sciences
gue lorsqu'on les connait a fond et qu'on en a achevé I'étude. Les éléments nous
en paraissent inutiles et rebutants.

\

Traités élémentaires de grammaire et de critique. — Disciplinarum
libri.

Ce que Varron avait fait pour les sciences mathématiques, il ne pouvait négliger
de le faire pour lés autres genres de connaissances. S'il avait essayé de mettre a
la portée de tous les Romains I'arithmétique et la géométrie, a plus forte raison
devait-il tenir a répandre des études qui les touchaient de plus pres et les
intéressaient davantage, par exemple la connaissance de leur langue et I'histoire
de leurs antiquités.

Il est probable que plusieurs des ouvrages de critique et de grammaire dont j'ai
cité les titres, plus haut n'étaient que des livres élémentaires destinés a faire
pénétrer la science parmi les gens moins lettrés. On peut I'affirmer pour le De
grammatica en un livre, dont parle Cassiodore2. En renfermant dans un si court
espace un sujet sur lequel il était si riche, et qu'il avait ailleurs si longuement
traité, Varron montrait bien qu'il s'adressait aux ignorants et voulait les instruire.
C'était aussi, je le suppose, le but d'un ouvrage important, souvent cité par les
anciens, les Disciplinarum libri. Quoiqu'il contint neuf livres, je n'hésite pas a le
ranger parmi les ouvrages élémentaires de Varron ; I'étendue qu'il lui a donnée
s'explique suffisamment par la variété méme des sujets qu'il y abordait. Comme
il est probable que chaque livre était consacré a une science particuliére, aucune
n'y pouvait étre approfondie ; c'est tout au plus s'il avait le temps d'en exposer
les principes généraux pour les faire comprendre du plus grand nombre. Les
Disciplinarum libri étaient un cours complet d'études, un résumé de toutes les
connaissances qu'il était convenable alors de posséder. On voit que Varron ne

1 Aulu-Gelle., XVI, 18.
2 De orth., 1.



tenait pas a en faire un ouvrage original, car il y reproduit sans scrupule les idées
gu'il avait exposées ailleurs1, et la simplicité des notions qu'il y donne nous
montre bien qu'il n'avait pas I'intention de s'adresser a un public de savants.

De quoi s'occupait-il dans ces neuf livres ? M. Ritschl a écrit a ce propos un
mémoire plein de vues ingénieuses et d'un profonde érudition2. Il veut que
d'abord Varron ait traité les sept arts libéraux que le moyen age appelait
disciplinae liberalium artium, c'est-a-dire la grammaire., la dialectique, la
rhétorique, la géométrie, I'arithmétique, I'astrologie et la musique, et que, dans
les deux livres qui restent, il se soit occupé de I'architecture et de la médecine.
Ensuite, réunissant avec soin une foule de citations éparses qui ne sont point
réclamées par les autres ouvrages de Varron, il les distribue habilement, suivant
leur sujet, dans les divers livres des Discipline, et finit par former de toutes ces
piéces isolées un ensemble assez respectable. Malheureusement cette hypothése
ingénieuse ne s'appuie pas sur des raisons bien solides. M. Ritschl lui-méme,
dans un travail plus récent, est revenu sur beaucoup de ses assertions3 ; les
autres ne me semblent pas beaucoup plus probables. Pourquoi veut-il que les
sept premiers livres aient traité des sept arts libéraux, comme les entendait le
moyen age, quand il ne peut pas lui-méme prouver que cette division remontat
au dela de saint Augustin ? Il serait bien étrange, si elle était déja dans Varron,
qu'on l'y e(t laissé si longtemps, et qu'on n'et songé que trois siecles plus tard
a en faire le fondement des études. Je crois qu'a ce, sujet le meilleur est de ne
pas se perdre en conjectures et de s'en tenir a ce qu'on sait de positif sur
I'ouvrage de Varron.

Le dessein de l'ouvrage n'est pas douteux ; il ressort du titre méme. C'était un
livre d'éducation qui traitait de sciences diverses. Il y était question de la
grammaire, on n'en peut douter : c'était la science chérie de Varron, et, avec la
rhétorique, le fond de I'éducation romaine. Aulu-Gelle nous apprend qu'au
cinquieme livre, il discutait une difficulté de langage. Ce n'est pas la méme
chose, disait Varron, d'écrire quarto praetorem fieri ou quartum. Celui qui met
qguarto veut marquer l'ordre dans lequel un citoyen est arrivé a la préture, dire
gu'il n'a été nommé que le quatrieme. Quartum fait entendre que c'est la
guatrieme fois qu'il est revétu de cette dignité. Ennius a donc eu raison de dire :

Quintus pater quartum fit consul.

et Pompée fut trop timide, lorsque, sur le frontispice de son théatre, n'osant
décider s'il fallait mettre Consul tertium ou tertio, il se contenta de faire graver
les trois premieres lettres et omit les autres4. La rhétorique y avait aussi quelque
place, ainsi que la dialectique. Isidore de Séville a conservé un passage des
Disciplinae, dans lequel Varron compare entre elles ces deux sciences a l'aide
d'une formule stoicienne : La rhétorique, disait-il, c'est la main ouverte ; la

1 Par exemple, une discussion sur quartum et guarto, dont il va étre question plus tard.
On sait par saint Augustin (De grammat., p. 2008) qu'elle se trouvait déja dans les Libri
numerorum. Atron (in Art. pcef. Hor., 203), cite un passage qui se trouvait a la fois dans
le De sermone lat. et dans les Disciplinze.

2 Queestiones Varronianae, Bonn, 1845.

3 Dans son article du Rheinisches museum que j'ai déja cité.

4 Aulu-Gelle, X, Tiron racontait la méme anecdote. Seulement il disait que, comme
Pompée était incertain, il s'adressa a Cicéron, qui, ne voulant mécontenter aucune
opinion, conseilla a son ami de se servir du moyen qu'indique et que bléme Varron. On
reconnait bien, méme dans les questions les moins importantes, I'homme qui, selon
Laberius, avait coutume de s'asseoir sur deux siéges.



dialectique, c'est le poing fermé1. La premiere était depuis longtemps enseignée
a Rome avec éclat, l'autre y était presque inconnue. C'est, a ce qu'on croit,
Varron qui l'apprit le premier aux Romains, et qui créa des expressions pour la
faire entendre. Martianus Capella, qui a introduit la dialectique dans sa satire, la
fait ainsi parler : Je ne suis qu'une femme grecque, et, si je n'avais pour me
soutenir le talent et I'érudition de Varron, cet homme si célébre parmi les gloires
du Latium, j'aurais peine a trouver des mots pour m'exprimer dans cette langue
encore rude et barbare. C'est Varron le premier, qui, s'abreuvant aux flots de
I'éloquence de Platon, et étudiant l'art d'Aristote, m'a introduite dans la langue
latine. C'est grace a lui et aux mots qu'il a créés que les écoles de I'Ausonie
peuvent me comprendre2. Ce passage est une preuve de plus que l'ouvrage de
Varron était une sorte de manuel qui résumait les doctrines grecques et devait
principalement servir a la jeunesse qui s'exercait dans les écoles de I'Ausonie.
Parmi les sciences qu'il était surtout utile d'apprendre aux jeunes gens, Quintilien
place la géométrie et la musique. Je suis tenté de croire que toutes les deux
entraient dans les Disciplinee. Acron dit qu'il y était question, dans le troisiéme,
des flGtes anciennes qui n'étaient percées que de trois trous3, et Aulu-Gelle qu'il
y expliquait quelque part les regles du vers hexametre d'apres les principes de la
géométrie4. Enfin, nous savons par Vitruve qu'un livre entier était consacré a
parler de l'architectures. C'était, on le voit, sortir du cercle de I'éducation
ordinaire des Romains ; et comme assurément nous n'aurions jamais pensé,
sans l'affirmation de Vitruve, qu'il y e(t quelque place pour I'architecture dans un
ouvrage pareil, je crois qu'il est sage de ne pas essayer de deviner quelles
étaient-les quatre autres sciences exposées dans les quatre livres des Disciplinae
dont on n'a point conservé de fragments.

Vi

Traités élémentaires d'histoire. — Atia. — Ce que c'était. — Essai
de restitution de ce livre au moyen des Questions romaines de
Plutarque. — Hebdomades, seu imaginum librii — Comment
Varron y avait imité Aristote. — Portraits qui étaient joints aux
Hebdomades. — Comment faut-il entendre le texte de Pline a ce
sujet ? — Prologue et fragments des Hebdomades. — De la
maniére dont Varron avait congu et exécuté tous ces traités
élémentaires.

Le nom tout grec que porte |'/#Etia (aimia) ou Ation liber montre clairement d'ou
venait I'ouvrage. Ce titre semble avoir été assez commun en Gréce ; Callimaque
et Plutarque, un certain Butas, fort inconnu du reste, et le poéte Denys de
Corinthe, s'en sont successivement servis. C'est aux Grecs que Varron ['avait
emprunté. Plusieurs critiqués pensent méme que ses emprunts ne s'arrétaient
pas au titre, et, sur Fe témoignage de Servius, qui le montre imitant une fois
Callimaque, on a prétendu qu'il n'avait fait, dans ce livre, que suivre fidelement

1 Orig., 11.

2 Martianus Capella, 1V, 95.
3 In Art. peet. Hor., 203.

4 Aulu-Gelle, XVIII, 15.

5 Vitruve, VII, préface.



le poete Alexandrin. Cette opinion me semble tout a fait invraisemblable, quand
on se souvient que l'ouvrage de Callimaque, comme celui de Denys et de Butas,
était écrit en vers, et quand on sait de quelles histoires il était surtout rempli.
C'était un recueil de fables mythologiques, et nous voyons que Martial,
s'adressant a quelque amateur de ces récits merveilleux, lui dit : Tu ne trouveras
chez moi ni Centaures, ni Gorgone, ni Harpies ; c'est de I'homme que mon livre
s'occupe. Mais toi, Mamurra, tu ne tiens pas a connaitre ta nature, tu ne veux
pas savoir qui tu es ; lis les Aitia de Callimaque1. Varron avait écrit son livre en
prose et abandonné la mythologie pour ['histoire romaine, dans laquelle
Callimaque ni les autres ne pouvaient le servir. Si I'on veut que, dans |'/Ztion
liber, il ait imité quelqu'un, disons qu'il s'est imité lui-méme. On a vu qu'il avait
consacré un grand nombre d'ouvrages a écrire la vie du peuple Romain, a
exposer ses lois, ses usages, avec leur origine, leur raison d'étre et leur histoire.
Il alla chercher ces explications, et les reproduisit dans |'Ztion liber, en les
abrégeant. Ainsi, il devait aux Grecs l'idée méme de l'ouvrage et cette forme
commode qui permet de réunir, dans un court volume et sans beaucoup de
liaison, la réponse aux difficultés que peuvent soulever les esprits curieux ; mais,
comme les problemes eux-mémes étaient changés, et qu'il y traitait le plus
souvent des questions dont les Grecs ne s'étaient pas occupés, c'est dans ses
propres ouvrages qu'il en allait chercher la solution, et il ne prenait sa science
gue chez lui-méme.

Pour se faire quelque idée du livre de Varron, on n'a qu'a lire l'opuscule de
Plutarque intitulé : Aimia 'Pwuaikd. Varron y est souvent cité, et, bien gu'il y soit
guelguefois combattu, nous pouvons étre assurés que presque partout Plutarque
lui emprunte les opinions qu'il expose, et qu'en tous cas il avait fidelement
reproduit le plan et I'ordre général de I'ouvrage de son devancier2. C'est par la
surtout que les deux livres devaient se ressembler, et celui qui reste nous fait
deviner et peut nous aider a reconstruire celui que nous avons perdu. L'4&tion
liber de Varron, comme les Aitia de Plutarque, était un recueil d'explications par
demandes et par réponses, dans lequel on rendait compte de l'origine et de la
raison de certains usages. Pourquoi les anciens ont-ils établi I'habitude de se
saluer en se serrant la main ? Parce que le courage se montre par la main, et
que les premiers hommes estimaient, par-dessus tout le courage3. — Pourquoi
regarde-t-on les murailles d'une ville comme sacrées et inviolables ? Afin que I'on
combatte et que I'on meure généreusement pour les défendre4. — Pourquoi
porte-t-on des torches dans les mariages ? En souvenir des mariages anciens,
gui ne se célébraient que de nuit. — Pourquoi fait-on franchir la porte a la
mariée, en ayant soin qu'elle n'en touche pas le seuil ? Parce que le seuil est
consacré a Vesta, la plus chaste des déesses, et qu'il ne convient pas qu'une
jeune fille qui va étre femme le souille par son contacts. — Pourquoi répand-on
des noix le jour des noces ? Parce que les mariages ont lieu sous les auspices de
Jupiter, et que I'on souhaite a la fiancée d'étre une mail-one vénérable comme
Junon ; or, les noix sont consacrées a Jupiter, et de la leur est venu leur nom de
juglandes (quasi Jovis glandes)6. — Pourquoi défend-on aux jeunes tilles de se

1 Martial, X, 4.

2 Voir, sur les rapports des deux ouvrages, la dissertation de M. Lagus : Plutarchus
Varronis studiosus, Helsingfort, 1847.

3 Servius, in /&n., I, 408. C'est cette réponse que Varron avait empruntée a Callimaque.
4 Plutarque, Queest. rom., 27.

5 Servius, in Bucol., VIII, 29.

6 Servius, in Bucol., VIII, 30.



marier pendant les fétes, et le permet-on aux veuves ? C'est que les jeunes filles
pleurent toujours un peu en se mariant, et que les femmes, sont au contraire
fort contentes ; or, il n'est pas permis de s'attrister pendant les fétesi. —
Pourquoi, dans les funérailles, a-t-on coutume de se déchirer le visage avec les
ongles ? Parce que la vue du sang réjouit les Manes et les apaise. Voila pourquoi
aussi on immole des victimes autour des blchers2. — Pourquoi entoure-t-on le
blcher de cyprés ? Pour que I'odeur du cadavre qu'on br(ile incommode moins
les assistants. C'est la coutume que la foule reste aupres du blcher, et réponde
aux chants funébres de la praefica jusqu'a ce que le cadavre ait été entierement
consumé, les cendres recueillies, et qu'on ait dit a tout le monde : Vous pouvez
vous en aller (ilicet, ire licet)3. Ces citations, que je pourrais multiplier en me
servant des Aimia de Plutarque4, font, je crois, clairement connaitre pour qui
I'ouvrage était écrit. Des savants n'auraient pas eu besoin de ces réponses toutes
formulées a propos des usages les plus ordinaires de la vie. Aussi, Varron, en
composant son Ation liber, ne travaillait-il pas pour des savants. Il voulait
satisfaire ces hommes curieux mais occupés, qui désirent savoir la raison des
choses, sans se donner la peine de la chercher loin, qui n'ont pas le temps ou la
patience de suivre la science dans ses recherche, mais en veulent cependant
connaitre les résultats ; il travaillait a accroitre et a éclairer I'érudition des gens
du monde.

C'est encore au méme public que s'adressait un des ouvrages les plus importants
de Varron, et je le place ici sans hésiter, bien que, par son étendue, il differe tout
a fait de ceux que je viens d'étudier. Je veux parler des Hebdomades seu
imaginum libri qui se composaient de 101 livres selon les uns, de 51 selon les
autress, et, en tous cas, peuvent étre mis parmi les plus longs ouvrages que
Varron ait publiés.

Ce livre était encore une imitation grecque. Cicéron, qui en parle, au temps
méme ou Varron y travaillait, et lorsque sans doute il n'avait pas encore choisi le
titre sous lequel il I'a plus tard publié, I'appelle MenAoypapia Varronis. C'est nous
dire assez que Varron en avait pris I'idée dans le l€nAoc d'Aristote. On sait que
cet ouvrage, aujourd'hui perdu, avait été inspiré au grand philosophe par son
étude assidue d'Homere. Il contenait, dit Porphyre, les généalogies des chefs
grecs qui assiégerent Troie, avec le nombre de leurs vaisseaux ; et, pour chacun
d'eux, une inscription en vers, courte et simple, qui se composait généralement
d'un distique6. Ce nom de nenAog rappelait la voile de la galere Panathénaique
sur laquelle étaient brodés le combat de Minerve contre les géants et les exploits
des héros de I'Attique. Le livre et le tissu se ressemblaient en ce qu'ils
racontaient tous les deux a leur maniere les grands souvenirs du passé.

Selon son habitude, Varron, en s'emparant de l'idée d'Aristote, ne se fit pas
scrupule de la changer. Il prit de Ilui ce mélange de la prose et des vers,
essayant, aprés une courte notice sur le personnage, de résumer sa pensée sur
lui par un distique qui restat dans I'esprit du lecteur. Mais il ne se borna plus aux

1 Plutarque, Quaest. rom., 105, et Macrobe, Sat., I, 15.

2 Servius, in /A£n., 111, 67.

3 Servius, in /£n., VI, 26.

4 L'autorité de Varron est encore alléguée dans les Quast. rom., 2, 4, 5, 14, 90, 101,
106.

5 Il est plus probable que I'ouvrage contenait 101 livres. On en verra les raisons plus
loin.

6 Eustathe, Iliad. B', 215.



héros de I'époque homérique. Il eut la prétention de comprendre dans son livré
les grands hommes de tous les pays et de tous les temps, en quelque genre
qu'ils se fussent illustrés. C'était singulierement agrandir, c'était presque
renouveler le plan d'Aristote. L'autre innovation qu'il imagina eut plus de succes
encore ; ce fut une nouveauté piquante qui donna plus de prix a son livre, et
dont il eut l'idée en observant le go(it de ses contemporains. Depuis quelque
temps les Romains s'étaient fort épris de la sculpture grecque. Les amateurs se
ruinaient a réunir les marbres les plus rares, les bronzes les plus précieux, pour
en décorer leurs jardins, leurs vestibules, leurs appartements et surtout leurs
bibliothéques. On sait avec quelle insistance Cicéron recommande a son ami
Atticus de lui acheter des Hermapollons et des Hermathenes, quel désir il a de
les voir, quel souci de les faire arriver sans accident, quel soin de les bien choisir
et de les bien placer. Atticus lui-méme était un amateur éclairé de ces objets
d'art, et il avait écrit sur ce sujet tout un volume. Enfin Asinius Pollion donna a
cette mode une sorte de consécration en plagant les bustes des grands hommes
a coté de leurs écrits, dans la bibliotheéque qu'il venait de fonder. Il voulait, dit
Pline, qu'on retrouvat leur image dans le lieu ou leur @&me immortelle semblait
encore parler. Varron qui était témoin de ce go(t de ses contemporains, et qui le
partageait sans doute1, eut l'idée d'en profiter pour donner plus d'attrait a son
livre. Je me figure qu'en parcourant les bibliotheques, dont il devait étre un des
hotes les plus assidus, il aura vu I'empressement du public autour des bustes
d'airain qui les décoraient, et remarqué, comme Pline, que tout le monde désire
connaitre les traits des grands hommes qu'on admire2. C'est pour satisfaire un si
légitime désir qu'il placa dans les Hebdomades, a cO6té de la notice qu'il
consacrait a quelque grand personnage, un dessin qui le représentait. S'il
s'agissait d'un héros des temps anciens dont il ne restait pas de portrait
véritable, il le peignait avec les traits que lui préte l'imagination. Mais toutes les
fois qu'on en connaissait quelque image fidele, quelque statue authentique, il la
faisait copier exactement. Son scrupule allait jusqu'a ne rien vouloir changer aux
moindres détails du costume, et nous savons, par exemple, qu'a propos d'Enée,
il s'était astreint a reproduire fidelement une vieille statue de marbre blanc qu'il
avait vue aupres de la fontaine d'Albes.

Pline célebre cette invention, comme il I'appelle, en termes si magnifiques que
qguelques savants se sont laissé aller a en exagérer l'importance. Ils ont cru que
Varron, quinze siecles avant Gutenberg, avait découvert I'art d'imprimer sur toile
au moyen de planches gravées sur bois. M. Letronne a fait justice de cette
opinion qui ne repose que sur une mauvaise interprétation des textesa.
Comment pourrait-on croire que cet art précieux, une fois découvert, a une
époque si savante et si lettrée, tant de grands esprits n'en aient pas deviné la
portée, tant dé savants curieux I'aient négligemment laissé perdre ? Tout au plus
peut-on admettre, comme le veut M. de Lahorde, que Varron, pour simplifier
I'ouvrage, et rendre la reproduction des figures plus facile, ait eu recours a un
patron découpé, ainsi que le faisaient probablement les Egyptiens pour leurs
hiéroglyphess. Mais méme quand on s'en tiendrait a l'interprétation de M.

1 On sait que Varron possédait quelques statues de grands artistes, dont il parlait lui-
méme avec complaisance.

2 Pline, XXXV, 2 et sq.

3 Lydus, De magist., 74.

4 Revue des Deux-Mondes, ler juin 1837.

5 Revue archéologique, Ve ann., 1re part., p. 120. M. de Laborde s'appuie surtout sur le
texte de Pline, et tout son raisonnement repose sur le mot inventum employé par cet



Letronne, et qu'on ne laisserait a Varron que la gloire d'avoir songé a placer le
premier des portraits dessinés dans ses livres, et a faire ainsi concourir deux arts
a la fois a I'éducation littéraire de ses contemporains, ce serait encore une
importante innovation et qui méritait bien d'étre signalée. Je suis frappé surtout
de voir qu'elle rentre dans le sens général des travaux de Varron et qu'elle
acheve et compléte tous les ouvrages que j'ai analysés dans ce chapitre, car elle
est un effort de plus pour mettre la science et ses plaisirs a la portée du plus
grand nombre. Les bustes des grands hommes étaient chers, nous le voyons par
les lettres de Cicéron, et c'était un luxe fort coliteux que de pouvoir les posséder
chez soi. Les placer dans une bibliotheque, et, selon I'expression de Pline, en
faire une chose publique, c'était déja les rendre plus accessibles. Mais il n'était
pas possible a tout le monde de les aller visiter. Varron, en reproduisant leurs
traits dans son livre, d'une maniere grossiére sans doute (aliguo modo), mais qui
en donnait quelque idée, en rendait la connaissance facile et populaire. Il faisait
imparfaitement encore pour les bustes les plus célebres de I'antiquité ce que la
gravure fait aujourd'hui pour les tableaux des maitres ; il appelait un plus grand
nombre de 'personnes aux jouissances que donnent les arts. C'est en ce sens
gue Pline a pu appeler son invention la plus utile et la plus généreuse de toutes
(benignissimum inventum), et dire qu'elle est digne d'étre enviée par les dieux, car,
en reproduisant ainsi les traits des grands hommes, il ne leur a pas seulement
donné lI'immortalité dans le temps, mais il les a répandus dans toutes les nations,
en sorte qu'ils sont présents a la fois dans toutes les parties de I'univers.

Cet ouvrage qui, on le voit, lit de son temps une si grande sensation, a péri
comme les autres. Le seul morceau un peu long qui en reste vient du premier
livre et a été conservé par Aulu-Gellei. Il nous donne quelque idée de ces
procemia ou prologues que Varron aimait a placer en téte de ses grands
ouvrages, sortes de hors d'ceuvres qui, quelquefois, se rattachaient mal au reste
et dans lesquels il se livrait sans mesure a toute I'abondance de ses souvenirs et
de son érudition. Il est ici question du nombre sept dont Varron énumeére toutes
les vertus. H le retrouve dans le ciel ou sept cercles entourent I'axe du monde,
dans la constellation des Pléiades, qui se compose de sept étoiles, dans le cours
de la lune et dans la marche du soleil. Descendant ensuite sur la terre, il cherche
I'influence de cc nombre climatérique dans la conception de I'homme, dans la
formation du germe, dans l'accroissement du corps qui ne dépasse pas sept
pieds, dans la conformation des veines et des artéres, dans les maladies, ou les
crises décisives se produisent tous les sept jours, et jusque dans les accidents
funestes ou imprévus, dans lesquels les Chaldéens avaient remarqué que le
nombre sept entrait toujours pour quelque chose. A ces observations qu'Aulu-
Gelle trouve fort ingénieuses, Varron en avait ajouté d'autres qui lui semblent
plus froides et moins bien imaginées ; comme, par exemple, qu'il y avait sept
merveilles dans le monde, sept chefs au siege de Thebes, et qu'il fallait faire sept
fois le tour du stade pour remporter le prix. Il terminait eu disant qu'il avait

auteur pour désigner l'innovation de Varron. Il lui semble qu'une découverte importante
pouvait seule étre appelée inventum. Mais Pline ne parait pas donner a ce mot autant
d'importance. Il I'a appliqué, quelques lignes plus haut, au simple fait déplacer des
portraits dans des bibliothéques. Je remarque aussi que l'expression aliquo modo, qu'on
trouve dans Pline, et qui semble indiquer que ces images étaient grossiéres, conviendrait
mieux a l'opinion de M. Letronne qu'a celle de M. de Laborde. Avec des patrons découpés
on pouvait arriver a une certaine perfection qu'il était bien difficile d'atteindre s'il fallait
copier chaque portrait épart pour chaque exemplaire.

1 Aulu-Gelle, III, 10.



accompli ses douze fois sept années (84 ans) et qu'il avait écrit soixante et dix
fois sept volumes (490 livres).

Pour qu'il fGt conséquent avec lui-méme, le nombre sept devait se retrouver
dans toutes les divisions de son ouvrage. Il y avait placé, selon Pline, les
portraits de 700 hommes illustres, et un passage d'Ausone nous autorise a croire
que chaque livre contenait sept portraits. Il s'occupait successivement des
poetesi, des guerriers et des politiques2, puis des philosophes3. Les artistes
aussi y avalent quelgue place, et nous savons que le dixieme livre contenait le
portrait des principaux architectes4. Les grands hommes de Rome, on le
comprend, n'y étaient pas oubliés. Il commencait par Enée, I'auteur de la races ;
il partait aussi, dit Symmaque, de ce Curius si pauvre, mais qui commandait a
des rois, du sévere Caton, de la famille des Fabius, des exploits de Scipion, enfin
de tout ce sénat de triomphateurs'e. On peut dire que cette galerie de portraits
contenait, pour ainsi parler, toutes les gloires du genre humain. Mais, pour
pouvoir les réunir ainsi dans un seul ouvrage, Varron devait nécessairement se
contenter de les effleurer. Aussi lisons-nous, dans Symmaque, que les notices
gu'il leur consacrait étaient courtes et qu'il avait a peine le temps de leur donner
guelques éloges7. Ce n'était donc pas aux érudits que s'adressaient les
Hebdomades. Qu'auraient-ils pu apprendre dans une si Courte compilation sur
des personnages si connus ? Varron écrivait cet ouvrage, comme les précédents,
pour les gens moins lettrés, qui, au milieu des affaires, ont a peine le temps
d'apprendre, ou pour ceux que d'autres soucis occupent et qu'il faut aider a se
souvenir. Aussi ne racontait-il, a propos de chacun de ses héros, que les
incidents les plus marquants de sa vie. Quant aux inscriptions en vers, les deux
qui restent des sept cents qu'il avait composées, semblent indiquer que la poésie
des Hebdomades, comme celle de certains de nos ouvrages élémentaires, n'était
gu'un moyen de mnémotechnie.

Tels sont les traités que Varron avait écrits pour I'éducation des Romains. IlIs
n'avaient pas, sans doute, l'importance de ses grands ouvrages, ils ne
contenaient rien de bien original ni de bien nouveau ; mais ils ont été utiles. Il en
a composé la plus grande partie pendant sa vieillesse, c'est-a-dire en ce -temps
ou, éloigné de la vie publique, il ne pouvait plus servir son pays qu'en
s'occupant, a lui faire, s'il était possible, des citoyens honnétes et éclairés. Quel
meilleur, quel plus grand service, écrivait alors Cicéron, pouvons-nous rendre
aujourd'hui a la république, que d'instruire et de former la jeunesse !8 Varron
I'essaya et y réussit. Ses livres élémentaires ont élevé toute une génération, qui
a puisé chez eux une science plus commode, présentée dans la langue qu'elle
parlait, et avec assez de simplicité pour qu'elle p(t la comprendre. Je suis surtout
frappé de voir que ce désir de rendre la science plus générale avait fait découvrir
ou entrevoir a Varron presque tous les moyens dont nous nous servons
aujourd'hui pour la vulgariser. Il a connu ces précis d'histoire, ces résumés

1 Voir, pour Homere, Aulu-Gelle, III, 11.

2 Il reste les deux vers, fort mutilés, qu'il avait consacrés a Démétrius de Phaléres
(Nonius, v. Luces.)

3 Symmagque, II, 4.

4 Ausone, Mosell., 307.

5 Lydus, De mag., I, 12.

6 Symmagque, 11, 4 : Totumque triumphalem senatum.

7 Symmagque, 11, 4 : Sobria.... parca laude perstringit.

8 De divin., 11, 2.



scientifiques, dont nous faisons un si grand usage. Il a songé aussi a composer
de ces guides du voyageur, qui remplacent I'expérience et nous empéchent
d'étre étrangers dans les pays que nous ne connaissons pas. Son /Ation liber, ses
Disciplinae, ses Hebdomades, qu'est-ce autre chose, a les regarder de pres, que
ces manuels, ces encyclopédies, ces dictionnaires historiques qui, de nos jours,
permettent a tout le monde de savoir ? Et, si I'on ne craignait pas de pousser
trop loin la comparaison, ne pourrait-on pas dire que ce dernier ouvrage nous
fait songer a nos livres illustrés, ou le dessin cherche a nous intéresser a I'étude,
et nous rend la science plus facile a comprendre et a retenir ? Il est probable,
enfin, que tous ces ouvrages de Varron contenaient non-seulement des notions
précises et utiles, mais aussi des pensées morales, et, par moment, des
enseignements élevés, et qu'en rendant ses concitoyens plus éclairés, il voulait
les rendre meilleurs. C'est du moins le témoignage que lui rend un philosophe
chrétien, Mamert Claudien. Il affirme qu'en étudiant les sciences mondaines et
périssables, Varron savait élever rame de ses disciples jusqu'a la contemplation
de Celui qui est la science certaine et éternelle1.

1 De statu animee, 1II.



CHAPITRE IX. — LE DE RE RUSTICA.

De I'écrivain dans le De re rustica. — Caractére de la composition
littéraire de cet ouvrage. — Analyse des trois livres qu'il contient.

Le traité sur I'agriculture n'est pas le dernier qu'ait écrit Varron ; c'est cependant
par lui que je vais finir. Il est le seul qui nous soit parvenu tout entier ; or, aprés
s'étre si longtemps arrété sur des fragments confus et des phrases mutilées, on
éprouve le besoin de sortir enfin de ces conjectures, on ne croirait pas avoir
porté sur l'écrivain qu'on étudie un jugement solide, si, avant de finir, on
n'établissait son opinion sur quelque ouvrage complet, qui ne laisse point de
place aux doutes et aux controverses.

Malheureusement le De re rustica, par le sujet méme qu'il traite, échappe en
partie a notre étude. J'avoue que je connais peu l'art dont Varron fait ici des
lecons, et mon ignorance m'empéche de décider s'il y est bon maitre. Il faut sur
ce point s'en référer aux habiles1, qui déclarent que son livre est bien fait et
rempli d'excellents préceptes qui n'ont pas cessé d'étre utiles aujourd'hui. Pour
moi, ma compétence ne s'étend pas si loin, et, laissant de c6té le fond du sujet,
je me bornerai a prendre le De re rustica comme une ceuvre littéraire, et a y
étudier la composition méme de I'ouvrage et le caractere de I'auteur.

Caton, en écrivant pour les agriculteurs, ne se préoccupait que d'étre utile. Son
traité n'est qu'un recueil de préceptes et de remarques qui n'ont presque aucune
suite. A mesure qu'il se souvient de quelque pratique qui lui a réussi ou qu!'il
apprend quelque recette nouvelle, il I'ajoute a son livre, et place ainsi, sans plus
de facons, les formules de sa médecine magique a coté des moyens de saler les
jambons et de conserver les asperges. Quant a chercher a se faire lire par les
charmes du style ou les artifices de la composition, Caton n'y songeait pas. Mais,
au temps de Varron, la littérature régnait ; les esprits, plus cultivés, étaient
devenais plus exigeants ; il fallait les instruire avec agrément, et, jusqu'en ces
ouvrages ou le sérieux et l'utile dominent, rester littérateur. Varron suivit
I'exemple que lui donnait Xénophon dans ses Economiques, et, plus récemment,
Cicéron, dans ses ouvrages de rhétorique et de philosophie, il employa pour son
traité la forme commode et animée du dialogue.

Mais, en vérité, je crains de Iui nuire, en rappelant ici le nom de Cicéron. Si I'on
abordait la lecture du De re rustica avec le souvenir des Tusculanes ou du De
oratore, Varron s'en trouverait mal. Celui qui se rappelle avec quel art admirable
le dialogue est amené et conduit dans ces beaux ouvrages, comme il s'y déroule
sans effort, et passe naturellement des généralités ordinaires a des gens qui
s'abordent au sujet méme qu'on veut traiter, comment enfin on y sent toujours,
a mille incidents adroitement imaginés ; que ce sont d'honnétes gens qui
conversent, et non pas des savants qui exposent une question de parti pris,
celui-la court le risque de trouver bien souvent Varron maladroit et ennuyeux.
J'ai dit ailleurs que le dialogue n'est' chez Iui qu'un artifice trop visible pour tenir

1 Dureau de La Malle, Mémoire sur l'agriculture romaine. Acad. des inscr., Mss., t. IX.



I'attention du lecteur en éveil, qu'il prend peu de souci de lier lai partie
dramatique ou dialoguée a la discussion des idées, et qu'on pourrait la supprimer
sans que le reste en souffrit. Cependant, malgré ces défauts, qui sont fort
apparents, il faut bien lui accorder une certaine fécondité d'invention, un go(t
souvent heureux pour le dramatique et la mise en scéne, et de l'esprit et du
piquant dans le détail du dialogue. En somme, ces entretiens ne donnent pas une
mauvaise idée de l'imagination de Varron, quand elle était plus jeune, qu'il
pouvait lui donner carriére, et I'appliquer a des sujets plus capables de |'exciter.

Le De re rustica contient trois livres. Dans chacun d'eux I'entretien est amené par
une histoire différente, et Varron s'est donné la peine d'inventer a chaque fois un
petit drame nouveau. Le premier livre, qui traite de I'agriculture en général,
s'ouvre par un prologue intéressant. Pendant la féte des semailles, le gardien du
temple de Tellusi a rassemblé chez lui quelgues amis, Varron, Fundanius, son
beau-pere, Agrasius, Licinius Stolon, etc. Mais au moment de les recevaoir, il est
appelé lui-méme par I'édile, qui avait le soin du temple dans ses attributions. En
attendant son retour, ses amis s'assoient dans I'édifice, en face d'une carte de
I'Italie tracée sur la muraille. L'éloge de ce beau pays si riche, si bien cultivé,
amene naturellement a parler de l'agriculture. Des ce moment |'exposition
sérieuse commence. Chacun traite a son tour une partie du sujet ; tout se fait
avec ordre et méthode. On enferme d'abord I'agriculture dans ses véritables
limites, on en sépare soigneusement ce qui en est distinct ; puis on divise et on
subdivise le sujet, comme c'est la manie de Varron, et on se met enfin a le
traiter. Une fois qu'on y est entré, on ira méthodiquement et sans dévier
jusqu'au bout. Il faudra s'occuper successivement de |'emplacement et de la
construction de la ferme, des moyens d'exploiter les champs, des instruments de
travail, des diverses cultures et des soins qu'elles réclament ; et méme le raisin
cueilli et le blé coupé, vous n'étes pas tout a fait quittes. Voila bien longtemps,
dit Agrasius a Stolon, qu'assis a la porte de la ferme, et les clefs a la main,
j'attends que vous fassiez rentrer les récoltes2. Il faut donc, apreés les avoir
coupées, installer les moissons au logis, porter le foin et le blé dans les greniers,
I'olive au pressoir, le vin a la cuve, et ramener les échalas prendre, sous les toits,
leurs quartiers d'hiver3. Cependant I'entretien a duré bien longtemps, pendant
soixante-neuf chapitres, et aucun des interlocuteurs ne semble s'en étre apercu,
ni se souvenir du gardien, qu'ils sont venus chercher, ou du diner qui se fait tant
attendre. Mais une fois le fourrage enfermé et la matiére bien épuisée, un
esclave arrive tout en pleurs ; il annonce, au grand étonnement des assistants et
du lecteur, que son maitre vient d'étre assassiné, et tout le monde se retire, plus
ému, dit Varron4, du malheur de cet homme, qu'étonné de voir de pareils
événements se passer a Rome. C'était au fort des guerres civiles, et cet
événement, qui nous parait étrange, et qui clét ce premier livre d'une maniere
un peu trop dramatique, pouvait bien alors sembler trés-naturel.

Le second livre traite des troupeaux. Varron y entame le dialogue avec une
brusquerie singuliere. Ménas venait de sortir, Cossinius se tournant vers moi :

1 A ce propos, Varron ne néglige pas d'attaquer, en passant, les jeunes gens qui se
permettent de changer les mots anciens : Regatus ab editumo, ut dicere didicimus a
patribus nostris, ut corrigimur a recentibus urbanis, ab adituo.

2DeR. R, 1, 56.

3 I, 8. Dominus simul ac vidit occipitium vindemiatoris furcillos reducit hibernatum ira
tecta. On remarquera facilement le piquant de ces expressions.

41, 69.



Nous ne vous laisserons pas partir, me dit-il, avant que vous n'ayez achevé ce
que vous aviez commencé a nous apprendre, quand on vous a interrompu.
Schneider suppose qu'il y a ici quelque lacune, mais je n'en crois rien, et cette
vivacité de début me semble assez conforme aux go(its de Varron et a son désir
de piquer la curiosité du lecteur. Il entre brusquement en matiere, comme
Homeére dans |'Odyssée, et jette le lecteur au milieu des événements. Si
guelgues explications nous sont nécessaires sur le lieu-de la scé,ne et le nom des
personnages, il nous les donnera plus tard. Nous sommes en Epire, le pays des
grands troupeaux ; Varron, qui commande la flotte, pendant la guerre des
Pirates, a réuni quelques grands propriétaires de la contrée, et I'on cause de ce
qui les intéresse. Tout s'y passe avec le méme ordre que dans le premier livre.
Chacun prend la parole a son tour, sans jamais étre interrompu, épuise le sujet
gu'il veut traiter, et y met méme tant de conscience qu'au moment de finir il se
recueille en lui-méme et regarde autour de lui, pour savoir s'il n'a rien oublié1.
C'est Varron qui commence par des considérations générales sur |'éleve des
bestiaux, l'origine de cette science et la haute estime qu'elle mérite. On
reconnait, a ce role qu'il s'était attribué a. lui-méme, son go(t ordinaire pour les
développements généraux placés en téte d'un sujet et qui I'embrassaient dans
son ensemble. Atticus parle ensuite des brebis. Lorsqu'il a assez bélé, suivant
I'expression de Cossinius2, on passe aux chévres, aux chiens, aux anes. Lucienus
ouvre la barriere et lance les chevaux3, et Scrofa s'occupe des porcs et des
truies. Celui-la semblait, par son nom méme, désigné pour cette tache. A cette
occasion, Varron, qui a la mémoire pleine de I'histoire de son pays, raconte
comment ce surnom devint chez les Tromellius un titre d'honneur : Sachez, dit
Scrofa, que ce beau nom n'est pas originaire dans ma famille, et que je ne suis
pas un descendant d'Eumée. Le premier de nous qui I'ait porté est mon grand-
pére. Il était en Macédoine, questeur de Licinius Nerva, qui lui avait laissé le
commandement de I'armée jusqu'a son retour. Les ennemis voulurent profiter de
cette occasion, et, croyant tenir la victoire, entreprirent de forcer le camp. Mais
mon grand-pere encouragea les siens a prendre les armes et a sortir contre
I'ennemi, en disant qu'il les repousserait comme la truie chassé ses petits
d'aupres d'elle. Et, en effet, I'ennemi fut si bien battu et dispersé que Licinius
Nerva en regut le titre d'imperator, et mon grand-péere le nom de Scrofa (la
truied).

Il ne s'agit plus des grands troupeaux au troisieme livre, mais seulement des
animaux privés que nourrit la basse-cour, la garenne ou |é vivier. Mais si le sujet
parait moindre, I'entretien durant lequel on le traite est Phis vif, plus dramatique
gue jamais. Pendant I'élection d'un édile, Varron et son ami Axius, pour éviter la
Chaleur et attendre le retour de leur candidat, se réfugient dans la villa publique,
située au milieu du champ de Mars. Ils y trouvent l'augure Appius Claudius prét a
répondre aux consuls, s'ils ont besoin de lui, et, sans autre prétexte qu'un
calembours, la conversation s'engage. Pendant qu'elle dure, I'élection se poursuit
avec ses mille incidents. Tantot c'est une grande rumeur qui s'éléeve au champ de
Mars parce qu'on a saisi un assistant jetant dans I'urne des bulletins qui portent
le nom du candidat qu'il préfére ; tantot c'est un appariteur des consuls qui se

11I, 9.

2 II, 3 : Cui Cossinius : quoniam satis balasti.

3 11, 7 : Ego quoque adveniens aperiam carceres.

4 11, 4. Macrobe raconte différemment cette petite histoire (Saturnales, 1, 6).

5 A propos des noms des personnages qui entourent I'augure, Cornelius Merula, Fircellius
Pavo, Minucius Pica, Petronius Passer, noms qui sont tous empruntés a l'ornithologie.



présente pour avertir Appius que les augures sont mandés. Les interlocuteurs
sortent et rentrent tour a tour, mais I'entretien n'en continue pas moins, au
milieu de tous ces bruits d'élection qui le traversent sans le troubler. Il y a la
évidemment deux sujets qui ne se mélent pas. Tous ces mouvements de gens
qui s'agitent, tous ces incidents qui se croisent sont en dehors de la question
qu'on traite, qui n'a aucun rapport avec eux, et qui, au milieu de tout ce bruit,
continue a se dérouler avec calme et régularité. Varron s'est donné la tache de la
traiter ; il ira jusqu'au bout, et, quoi qu'il se passe autour de lui, il ne se levera
pas tant qu'il restera quelque chose a dire. Au dernier moment, tous les
interlocuteurs l'abandonnent pour aller entendre proclamer le nom de I'édile
vainqueur ; mais lui refuse de les suivre : on n'a pas encore parlé des viviers, et,
guoique réduit a son ami Axius, il achéve de traiter le sujet. C'est alors
seulement, et quand tout est terminé, qu'il va se jeter dans les bras du nouvel
édile et I'accompagner au Capitole.

Ces défauts, que je n'ai pas dissimulés, prouvent que ce fécond écrivain n'était
gu'un littérateur incomplet, ou qu'il ne se donnait pas le temps d'achever ses
livres. Ils n'empéchent pas cependant que ces dialogues ne soient souvent une
ceuvre piquante et curieuse, et qu'on ne puisse leur refuser une certaine
originalité d'invention. Mais ce n'est la, apres tout, que le cadre méme de
I'ouvrage. Puisque le fond ne nous est pas accessible, cherchons du moins a
saisir, dans son ceuvre, la figure de l'auteur ; elle y ressort avec assez de relief
et mérite qu'on s'y arréte.

L'homme dans le De re rustica. — Amour et regret de la vie
rustique. — Comparaison de Varron et de Caton. — En quoi ils se
ressemblent et en quoi ils different. — Concessions que fait Varron
au luxe de son époque. — Varron et Virgile.

Varron se trouvait a l'aise dans un traité sur I'agriculture pour étaler son amour
des meceurs antiques. On sent partout qu'il veut se rattacher a cette forte race.de
porchers italiens, porculatores italici1, a ces gens dont il disait : Leurs paroles
sentaient l'ail et I'oignon, mais c'étaient des gens de cceur2. Il parle des champs
en homme qui se souvient qu'ils ont été la rude école des vertus antiques ; il les
aime par reconnaissance et patriotisme. Les débuts de ses deux derniers livres
sont remplis des souvenirs du passé, et du regret de les voir oubliés. La vie
agricole n'est pas seulement la plus ancienne, elle est encore la meilleure. Ce
n'est pas sans motifs que nos aieux renvoyaient sans cesse les citoyens de la
ville aux champs. Rome trouvait dans ces paysans des gens qui la nourrissaient
pendant la paix et la défendaient pendant la guerre. Aussi donnaient-ils a la terre
le nom de Mere, et disaient-ils, qu'il n'y a pas de vie plus honorable et plus utile
que la vie des champs, et que les laboureurs sont les derniers restes de la race
de Saturnes. Et ailleurs : les grands hommes, de qui nous sommes nés, avaient
bien raison de mettre le campagnard au-dessus de |'habitant des villes, et de

111, 4.
2 Ménippées, p. 100.
3 III, début.



méme que, dans la vie rurale, ils accordaient moins d'estime a celui qui reste a la
ferme qu'a celui qui travaille aux champs, de méme les gens qui demeurent assis
dans les villes leur semblaient des paresseux, au prix de ceux qui cultivent la
terre. Aussi avaient-ils partagé le temps de maniére a ne s'occuper des affaires
civiles qu'une fois tous les neuf jours, et de donner le reste aux travaux
rustiques. Tant qu'ils ont conservé cette coutume, ils y ont gagné ce double
profit d'avoir des champs plus fertiles et de plus robustes citoyens, sans avoir
besoin de recourir aux gymnases des Grecs. Mais aujourd'hui que les peres de
famine se sont glissés dans les villes, laissant la faux et la charrue, et que ces
mains, qui cultivaient le froment et la vigne, ne sont plus occupées qu'a
applaudir au théatre et au cirque, il nous faut payer pour qu'on veuille bien nous
apporter des blés étrangers ; c'est I'Afrique et la Sardaigne qui nous font manger
; et le vin que nous enfermons dans nos caves, des navires vont le chercher au
loin : c'est Chios et Cos qui vendangent pour nousi.

Ces plaintes honnétes et énergiques, ou I'éloquence nait du patriotisme, font
souvenir du vieux Caton, pie Varron cite souvent dans son ouvrage, et sur le
caractere duquel il voulait évidemment se régler. Non qu'il prétende I'imiter en
tout ; Varron comprenait trop la différence des temps pour vouloir pousser
jusqu'au bout une imitation impossible. Par exemple, on apercoit, des le début,
gu'il est bien plus éclairé que son devancier. Tout en accordant beaucoup a
I'expérience personnelle, il y joint deux autres sources de connaissances dont
Caton faisait moins d'usage, celle qui vient des livres, et celle qu'il a puisée dans
ses voyages. Il connait Aristote, et s'en sert sans le nommer2. Il sait les diverses
maniéres de faire la moisson en Italie, et comment on conserve le blé en
Espagne et dans I'Afrique3. Ses connaissances aussi I'ont- rendu moins crédule.
Il ne croit, pas, comme Caton, aux propriétés merveilleuses du chou, et, malgré
son respect pour d'antiquité, il se moque de ceux qui, pour guérir le mal au pied,
répetent pieusement et a jeun une formule magique4. On voit enfin qu'il
appartient a une époque plus douce, en méme temps que plus éclairée. Qu'on
se, rappelle avec quelle inhumanité Caton parle de ses esclaves qu'il assimile,
sans plus de facon, a la vieille ferraille et au vieux bétail. Varron est bien plus
tendre pour eux. Il ne faut pas, dit-il quelque part, permettre au chef d'employer
les coups, quand il peut arriver au méme résultat par les remontrances.... Quant
aux chefs eux-mémes, on fera bien de flatter leur amour-propre, et de leur
donner de temps en temps quelque marque de considération. Il est bon
également, lorsqu'un ouvrier se distingue, de le consulter sur ce qu'il faut faire.
Cette déférence le reléve a ses yeux et lui prouve que le maitre le compte pour
quelque chose. Il faut lui donner plus de cceur au travail en le traitant mieux, en
lui accordant une meilleure nourriture, des vétements moins grossiers, quelques
moments de relache, ou méme la permission de faire paitre a son profit quelques
bestiaux sur votre terrain. C'est par ce moyen qu'on leur fait oublier un ordre un
peu dur, une punition un peu sévere, et qu'en les relevant a leurs yeux on leur
rend le bon vouloir et I'affection pour leurs maitress. Il fait plus, et a deux

1 II, début.

2 Il I'imite quand il parle des esclaves et des animaux, mais il I'imite sobrement. Ce n'est
pas un traité spéculatif qu'il veut faire, mais un livre pratique. Voir ce qu'il dit & propos
des ouvrages de Théophraste (I, 5) : Isti libri non tam idonei iis qui agrum colere volunt,
quam iis qui scolas philosophorum.

31,50 et 57.

41, 2.
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reprises il insiste soir la nécessité de leur permettre de se marier et d'élever une
famille, cette derniére consolation de I'esclavage. Caton aussi y consentait, car
I'enfant qui nait de ces unions est un revenu pour le maitre, mais Plutarque nous
apprend qu'afin de gagner de tous les cotés, le vieux Romain exigeait de ses
esclaves une assez forte redevance, avant de leur accorder une permission qui
devait I'enrichir.

Quelque importantes que soient ces différences, les deux écrivains. se
ressemblent pour l'essentiel, c'est-a-dire dans leur maniere de comprendre et
d'aimer la vie rustique. Certes, au temps méme de Varron, on se plaisait aux
champs. Les riches Patriciens mettaient leur luxe a posséder partout des maisons
de campagne, et ils passaient leur temps a se faire porter de I'une a l'autre. Ils
n'y venaient pas visiter les travailleurs ou veiller aux récoltes, mais chercher
I'oubli de la vie publique, un air plus sain, une société plus libre, et surtout des
plaisirs différents qui reposaient de ceux de la ville. Accoutumés au bien-étre,
ennemis de la peine, épris des beaux-arts, ils ne songeaient qu'a faire construire
leurs maisons dans des sites agréables, a s'y ménager de beaux points de vue, a
les orner de marbres précieux, a y placer tout ce qui rend la vie plus commode.
Les champs et les moissons n'étaient pour eux qu'une perspective, les arbres et
les troupeaux qu'un embellissement au paysage. Pline le jeune, qui tenait
pourtant a se rattacher aux usages anciens, nous a laissé la description de deux
de ses maisons de campagne. Il n'y est pas question d'étables ni de basse-cour ;
mais en revanche on y trouve des jardins enfermés dans de longues colonnades,
des statues peuplant les massifs, des salles a manger placés sur les flots ou
parmi les fleurs, des chambres d'été et des chambres d'hiver. Certainement Pline
aimait la campagne, mais en poete, en artiste, en curieux : Varron l'aimait en
paysan. Il ne se préoccupe pas, dans la construction de sa ferme, de la beauté
des sites, mais de la commodité des terrains et de la proximité des marchés. Au
lieu de colonnes et de statues, on y trouve des vendanges dans les celliers, et du
foin séchant sur les planchers1. Il y parle a peine des logements du maitre, mais
s'étend longuement sur la distribution des étables, sur la construction des
hangars ou Il'on met a couvert toute la récolte, sur les deux cours, I'une
intérieure, avec un bassin ou les beoeufs revenant des champs pourront boire et
se baigner, ainsi que les oies et les porcs a leur retour des paturagesz2, I'autre en
dehors de la ferme, avec une mare pour faire tremper le lupin, et deux fosses a
fumier, destinées a recevoir le fumier nouveau, lorsqu'il sortira de I'étable, et le
fumier ancien, avant qu'on ne le porte aux champs. Nos ancétres, ajoute-t-il,
avaient soin de pourvoir la métairie de tout ce que réclame la culture.
Maintenant, au contraire, on cherche a rendre I'habitation du maitre aussi vaste,
aussi élégante que possible, on rivalise de luxe avec les maisons des Metellus et
des Lucullus, construites pour le malheur de la république,. L'unique souci est
d'exposer au vent frais du levant les salles a manger pour I'Eté, et de tourner au
soleil couchant celles ou I'on prend ses repas I'hiver, tandis que nul ne songe a
donner une exposition convenable aux fenétres des greniers a vin et a huile,
ainsi que faisaient nos ancétress.

1 III, 2.

2 Je trouve ailleurs, a propos des porcs et du plaisir qu'ils éprouvent a se baigner dans la
fange, une bien spirituelle expression : Volutantur in lido, quae est illorum requies, ut
lavatio hominis.

31,12 et 13.



Voila les sentiments d'un vieux Romain ; mais prenons garde. Faut-il prendre a
la lettre tous ces regrets de Varron ? N'y avait-il pas dans cette simplicité sévere,
dans cet éloge des moeurs antiques, et dans ce soin de paraitre les reproduire,
plus d'ostentation que de vérité ? Nous fait-il bien connaitre ses véritables
sentiments et sa vraie maniere de vivre, ou ne faut-il pas plutdt croire qu'il
continuait a jouer un role qu'il s'était imposé ? J'avoue que quelques passages du
troisieme livre pourraient le faire penser. Et méme, le troisieme livre tout entier
ne semble-t-il pas une concession aux meceurs de ce temps ? A coup sr Caton
aurait eu quelque répugnance a s'occuper de ces garennes, de ces volieres, de
ces viviers qui étaient la cause de tant de folies. Je sais bien que Varron les
déplore ; il raille Hortensius qui avait plus de souci de ses poissons malades que
de ses esclaves, et Lucullus qui avait ménagé a ses murenes chéries un séjour
plus frais pendant I'été, et prenait pour elles la méme peine que les patres
d'Apulie pour leurs troupeauxi. Il regrette le temps ou I'on n'avait qu'une basse-
cour avec des poulets et quelques pigeons dans son colombier, et il oppose a ces
viviers2. Si colteux Ces bons anes de Réate ou de Roséa qui ne réclament
d'autre dépense de leurs propriétaires qu'une poignée d'orge et un peu d'eau de
puits '. Néanmoins il parle des garennes et des viviers, et nous apprend qu'il en
possede lui-méme. Il avait, dans sa villa de Tusculum, non-seulement des beceufs
et des anes, mais des sangliers et des chevreuils, qui se rassemblaient a heure
fixe, au son du cor, pour prendre leur nourriture, tandis que, du haut d'un tertre,
on leur jetait de la vesce et du gland3. Aprés avoir, en censeur rigoureux,
attaqué.ces volieres destinées a satisfaire une sensualité fatiguée, et exigeante,
et qui occupent plus de place a elles seules que toute la villa d'autre fois4, il nous
fait naivement la description de la sienne, dont il est tres-fier, et qui dépasse de
beaucoup celles de Strabon et de Lucullus. Il nous dépeint surtout avec bonheur
cette admirable salle a manger, placée dans la voliere méme, entre deux rangs
de colonnes, ou la table et les lits des convives sont entourés d'une eau
courante, en sorte qu'en mangeant les mets les plus délicats, on peut voir a ses
pieds les poissons les plus rares, et entendre autour de soi chanter les merles et
les rossignolss. Que nous sommes loin de la ferme rustique du premier livre, et
de toutes ces invectives éloquentes contre le luxe des Lucullus et des Hortensius
? Varron répondrait sans doute qu'en somme tous ces animaux que nourrissait la
garenne, tous ces oiseaux précieux de la voliere peuvent beaucoup rapporter.
C'est le malheur des temps qu'on mette tant de prix a un paon et a un surmulet,
mais, puisqu'on ne peut pas changer ces habitudes, il faut au moins en profiter.
Il y avait des Romains qui gagnaient jusqu'a soixante mille sesterces par an en
vendant des grives, et les occasions ne manquaient pas de les vendre et d'en
tirer un bon profit. Est-il une seule année, dit Varron ; ou I'on ne voie quelque
festin de triomphe, ou quelgu'un de ces repas de corps qui font augmenter les
vivres au marché ? En vérité, la vie a Rome n'est plus qu'une bombance de tous
les jourse. Ces festins et ces fétes, sans cesse renouvelés, permettaient de
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vendre treés-cher les produits de ces belles volieres et de ces viviers. Ainsi,
jusque dans cette somptuosité qui nous scandalise, se retrouve le vieux fermier
romain qui calcule et cherche a tirer un bon revenu, méme de son luxe et de ses
plaisirs. Mais cette excuse ne suffit pas, et il faut bien reconnaitre qu'ici encore il
y avait un peu d'ostentation dans ce zéle qu'affichait Varron pour le maintien des
moeurs anciennes. Il s'était donné la tache d'y ramener ses concitoyens, et, dans
son ardeur de moraliste, peut-étre se faisait-il plus sévere, plus rigoureux qu'il
ne lI'était réellement. Nourri de la lecture des vieux écrivains, plein de
I'admiration des temps antiques, son @me, comme celle de Tite Live, se faisait
ancienne sans efforts ; il devenait par l'imagination le contemporain de Caton,
mais, en réalité, il ne pouvait entierement s'empécher d'étre I'ami et le voisin des
Lucullus et des Hortensius. Pardonnons quelque chose a ce dangereux voisinage
; avouons qu'il a pu se laisser entamer par les meceurs des gens qui I'entouraient
— on ne les traverse pas impunément — et tempérons, par le souvenir de sa
voliere de Casinum, ses éloquentes invectives contre les excés de son temps.
Nous serions peut-étre tentés de lui faire quelques reproches, si nous le jugions
avec les idées de Caton. Mais, pour étre désarmés. et lui rendre pleine justice, il
suffit de le remettre au milieu de ses contemporains et de leur luxe scandaleux.

Il est certain qu'alors I'amour du luxe, le go(t de la vie mondaine et désordonnée
furent poussés a un tel excés que le pouvoir lui-méme, qui pourtant profitait de
ces meeurs nouvelles, en fut alarmé. Quoiqu'il e(it beaucoup d'intérét a faire
oublier I'époque républicaine, il affecta d'en vanter les vertus et d'en rappeler les
maximes. Pour résister au scepticisme général, on essaya de ranimer le culte des
dieux ; dans cette société éprise de plaisirs mondains, on voulut réveiller le goQt
de la vie rustique. Mais cette restauration du passé, venant d'un prince qui avait
achevé de le détruire, ne pouvait pas étre sincere. On sent, quoi que fasse
Auguste, qu'il joue un role, et que lui-méme ni aucun de ceux qui le secondent
ne sont dupes de cette comédie. C'est une situation fausse, un mensonge officiel
; aussi en sort-il de plaisants contrastes. J'ai dit qu'on avait confié le soin de
célébrer les dieux et leurs fétes au poéte de I'Art d'aimer ; c'est le plus efféminé
des hommes, celui qui scandalisait les vieux Romains par la recherche de sa
parure et sa toge toujours flottante, c'est Mécene, qui se chargea de ramener ses
contemporains aux austeres vertus de la vie rustique, et qui, pour en ranimer
I'amour, chercha quelgu'un autour de lui qui pGt la chanter. Au moins choisit-il
bien son poete ? Personne, certainement, n'était mieux fait pour remplir les vues
de Mécene que ce jeune homme qui aimait les champs, et déja les avait
célébrés, qui, du milieu de cette Parthénope, toute brillante du luxe des arts, tout
agitée du bruit des écoles et des théatres, songeait toujours aux vallées
tranquilles du PO, ou sa jeunesse s'était passée. Aussi obéit-il avec
empressement a Méceéne ; et de tous ses souvenirs, de tous ses regrets, il
composa, non pas le plus beau, peut-étre, mais le plus complet de tous les
poeémes anciens, les Géorgiques.

Les Géorgiques ont paru vers I'an 726. Varron a donc pu les lire. Il était alors
trés-vieux, sans doute, mais d'une vieillesse verte et vaillante ; il écrivait et
publiait toujours, il n'avait pas cessé de prendre intérét aux choses littéraires :
comment voudrait-on qu'il e(t négligé de connaitre un poéme célébre dés son
apparition, et qui parlait des champs et de leur culture ? Il I'a donc lu,
assurément, et j'ajoute qu'il I'a lu avec joie. Quand il n'aurait pas été
reconnaissant envers ce poete qui faisait aimer la vie rustique, il se retrouvait
trop souvent dans ses vers, pour ne pas éprouver quelque plaisir a les lire.
Virgile doit beaucoup a ses devanciers. C'est méme grace a eux et a sa maniere



de les imiter que son ouvrage sort du genre faux et aride des poemes
didactiques ordinaires, ou le sujet, choisi sans go(t décidé, traité sans
connaissance particuliere, n'est qu'un prétexte a des digressions piquantes, un
lien qui rapproche, plus qu'il ne les unit, des épisodes agréables. On sent, au
contraire, chez Virgile, que le sujet est étudié a fond et plait pour lui-méme. Les
préceptes y sont vraiment des préceptes, et la savante précision des détails dont
son livre est plein permet d'en tirer un enseignement véritable. Or, Ces détails,
de qui les tient-il, sinon de ces vieux écrivains qui avaient recueilli et publié les
observations et les pratiques des laboureurs, apres les avoir expérimentées eux-
mémes ? Virgile les imite, et il le reconnait : Je puis te rapporter ici beaucoup de
préceptes des anciens :

Possum multa tibi veterum praecepta referrel.

Evidemment c'est de Caton et de Varron qu'il veut parler, de Varron surtout, le
plus moderne de tous ces anciens ; et aussitot il lui emprunte presque mot a mot
sa description de l'aire pour battre le blé, le tableau des diverses occupations du
laboureur pendant I'année, et plus loin les signes auxquels on reconnait les
meilleurs beeufs et les meilleurs chevaux.

Ils sont loin de se ressembler cependant. Je ne veux Pas parler seulement des
différences qui viennent de ce que l'un des deux ouvrages est un poeme, et
I'autre un traité scientifique : elles ne doivent pas nous surprendre. Ou Virgile
prodigue les plus gracieux tableaux pour décrire les travaux du laboureur
pendant chaque saison de I'année, Varron se contente d'une seche
nomenclature, bonne a étre affichée sur les murs de la fermez2 ; je le crois bien :
Varron ne veut pas étre ici un poéte. Je ne pense pas qu'on puisse trouver dans
tout son ouvrage une seule expression descriptive a propos de la nature et de
ses beautés. Ce n'est pas son dessein de chanter, comme Virgile, la gloire divine
des campagnes, divini gloria ruris3, mais d'indiquer I'utilité qu'on en peut tirer.
La terre est pour lui un rapport plus qu'un spectacle, et quand il regarde avec
plaisir les épis de ses champs, c'est moins pour le bel effet qu'ils produisent que
pour le profit qu'il en espere. Mais, je le répéte, ces différences ne doivent pas
nous surprendre. Il y en a d'autres plus graves, et qui tiennent au caractere
méme et aux dispositions des deux écrivains. Prenons, par exemple, deux
morceaux qui sont presque semblables chez eux, I'éloge qu'ils font tous deux de
la vie rustique. Virgile et Varron l'aiment certainement I'un et l'autre, mais de
guelle facon diverse ! Varron, nous l'avons vu, la regrette parce qu'elle donnait a
Rome d'excellents citoyens et de vaillants soldats. Virgile la chante parce qu'on y
trouve le repos et l'oubli des affaires. C'est moins un citoyen qu'un homme
paisible, qui a vu la guerre civile, qui. la détesté pour en avoir souffert, et qui
sait gré a la vie rustique de nous tenir éloignés des discordes et des combats,
procul a discordibus armis. Aprés ces violentes secousses qui ont troublé si mal a
propos ses réves poétiques, il veut les reprendre ; il lui faut a tout prix le loisir et
le silence dans les vastes campagnes, latis otia fundis ; il lui faut, apres ces
terribles agitations, le sommeil sous les arbres, et les mugissements lointains des
beeufs, au lieu du bruit des trompettes. Quant aux intéréts de la patrie, ils né
I'occupent guére. Dans ce tranquille repos qu'il souhaite, il se promet bien de ne

1 Georg., 1, 174. Cette imitation de Varron par Virgile est constatée par Servius, in
Georg., I, 43.

2 1, 36 : Quee dixi, scripta et proposila in vida habere oportet, ut villicus norit.

3 Virgile, Georg., 1, 167.



plus songer aux affaires de Rome. Non-seulement le désir des faisceaux et de la
pourpre ne viendra pas le distraire de son bonheur, mais il ne sera pas méme
ému si le Dace et ses voisins descendent des bords de I'Ister pour attaquer les
frontieres1. Tout ceci est peu digne d'un citoyen, et, quoiqu'on ait souvent loué
Virgile de son patriotisme, et qu'en effet quelquefois les vieux souvenirs latins,
soient rappelés chez lui avec émotion, qu'il est loin d'avoir les sentiments d'un
Romain comme Varron ! La différence se marque dés le début des deux
ouvrages. Varron invoque, en commencant le sien, des divinités bien romaines,
entre autres Robigus et Flore, Lymphe et Bonus Eventus. Les dieux grecs
tiennent bien plus de place dans l'invocation de Virgile que ceux du Latium : c'est
Aristée pour lequel cent génisses broutent les paturages de Céos, c'est
Triptoléme, l'inventeur de la charrue recourbée, c'est Pan qui aime les hauteurs
du Ménale. La Gréce, introduite ainsi par le poete au commencement de son
livre, est, dans la suite, partout présente. Il y est question a tout moment de ses
traditions religieuses, de ses souvenirs patriotiques, de la fertilité de ses champs
et des procédés de sa culture. Et, ce qui est plus significatif encore, quand Virgile
se livre a son réve poétique, dans ce moment admirable d'enthousiasme et
d'abandon, la Grece est encore le pays entrevu et souhaité qu'il voudrait habiter
; il songe au Sperchius, au Taygete, et aux frais vallons de I'Hémus. Ce n'est pas
la, a ce qu'il me semble, que Varron aurait voulu vivre et mourir, mais plutot
dans quelqu'une de ces riches campagnes qu'il a célébrées, aupres de ces vignes
de trois cents amphores, a Réate, au bord du lac Vélins ou I'herbe dépasse la
hauteur d'une perche, et vient si vite qu'il en croit dans la nuit autant qu'on en
fauche dans le jour2 ; dans ces beaux pays de la Sabine ou la terre était plus
fertile et les hommes moins corrompus qu'ailleurs.

Une différence plus importante encore entre Virgile et Varron, est celle qui vient
de leur position et de leur fortune. Varron est un grand propriétaire ; il a de
vastes domaines a Casinum, a Réate, a Tusculum, un peu partout ; il possede
d'immenses troupeaux qui passent de I'Apulie dans la Sabine pendant les
chaleurs ; ses fermes sont des villages qu'habite un personnel nombreux
d'esclaves, laboureurs ou bergers, enrégimentés sous des chefs que dirige le
villicus ; en un mot, il fait de la grande culture, et c'est pour les riches
propriétaires que son livre est écrit. L'agriculteur pour lequel Virgile a composé le
sien, celui qu'il veut instruire et encourager, c'est le pauvre paysan. Il n'a qu'un
seul champ, et bien petit, exiguum colitos3, c'est de la qu'il tire sa nourriture de
I'année et les offrandes pour ses dieux. Ce champ, il le cultive lui-méme, car je
ne vois pas qu'il soit beaucoup question d'esclaves dans les Géorgiques ; il est
bien parlé quelque part d'un moissonneur qu'on envoie couper le blé quand il est
m(r4, et de chefs du troupeau auxquels on distribue des récompenses les jours
de fétes ; mais ce sont plutot des aides, des compagnons, que des serviteurs, et
il ne semble pas que le maitre se distingue d'eux en rien. Il béche et moissonne

1 Georg., fin du Ile livre. Sans doute Virgile rappelle, en cet endroit, comme Varron, que
les champs ont été I'école ou se sont formés les Sabins, et que c'est par eux que Rome
est devenue la maitresse du monde. Mais ces souvenirs patriotiques et guerriers ne
I'occupent qu'un moment, il semble ne les rappeler que malgré Iui, et se hate de
remonter plus haut, au temps de Saturne, ou l'on ne connaissait pas le bruit dés
trompettes, ou I'on ne savait pas forger les épées ; voila son idéal.

2 Servius, in /A£n., VII, 712.

3 Georg., 11, 410.

4 Georg., I, 315.

5 Georg., 11, 528.



comme eux ; c'est lui qui brise les mottes avec le hoyau, et proméne le rateau et
les claies sur le sol ; c'est lui qui tourne et retourne la terre, afin qu'elle sente
deux fois le froid et le soleil. Aussi, comme on s'intéresse au laboureur de Virgile
et a ses travaux ! Le grand propriétaire, comme Varron, peut perdre : il est
riche. Si les blés et les vignes souffrent, il lui reste le produit des troupeaux, et,
comme derniére ressource, les oiseaux précieux de la voliere, et les poissons dés
viviers qui se vendent si cher. Mais l'autre n'a que son petit domaine de quelques
arpents. La récolte de son champ, c'est vraiment I'espoir de I'année, le pain des
petits enfants1i. A la pensée des dangers qui la menacent, nous nous sentons
tout émus. Si le poete nous parle des orages de I'été et nous en dépeint les
signes précurseurs, nous ne l'écoutons pas seulement en gens curieux qui
veulent s'instruire, mais nous tremblons pour les sillons que la pluie va noyer,
pour ce chaume si fréle que le vent peut emporter dans son noir tourbillon2.
Nous suivons ce vaillant laboureur dans sa lutte avec une terre rebelle, nous
prenons part a toutes ses fatigues, a toutes ses craintes, et nous participons
aussi a ses plaisirs quand, la récolte faite et le raisin coupé, aux derniers beaux
jours de l'automne, il s'étend sur I'herbe, avec ses voisins, aupres des coupes
couronnées, et chante le dieu de la vendange3. Nous aimons aussi a le suivre
dans sa petite maison ou Virgile nous fait discretement entrer. L'été, nous le
voyons revenir de 'ouvrage le soir, embrasser ses petits enfants qui se pendent
a son cou, tandis que les vaches apportent leurs mamelles pleines et que les
chevaux luttent sur la pelouse touffue4. L'hiver, il travaille auprés du foyer et
appréte des torches pour les longues soirées, tandis que sa femme, a ses cotés,
égayant le travail par ses chansons, tisse la toile ou fait bouillir le moQt, et, avec
un rameau, écume la chaudiére d'airain qui bouillonnes.

Tous ces tableaux ne contiennent pas seulement une poésie charmante ; j'y vois
comme un élan d'humanité généreuse que jusqu'alors le monde avait peu
connue. Varron est bon pour ses esclaves et recommande de les épargner ;
Virgile fait plus, il se rapproche de I'humble laboureur, il nous dépeint sa vie, il
prend intérét a ses travaux, il I'aime et le fait aimer. A ce que je crois, ce n'est
pas exagérer la portée de cette généreuse poésie que de dire qu'elle prévoit
I'avenir et annonce des temps meilleurs. Les travaux de Varron n'ont pas ce
caractére. Au contraire, il se tourne obstinément vers le passé. Mais rendons-lui
au moins le témoignage qu'il en défend les plus beaux souvenirs, et qu'il essaye
d'en faire revivre les maximes les plus honnétes. Dans ses regrets de la vie
rustigue, comme dans tout le reste, il faut lui accorder la gloire d'avoir été un
des derniers Romains.

1 Georg., 11, 513 :
Hinc patriam parvosque nepotes
Sustinet. . .. ... ......
2 Georg., I, 320.
3 Georg., 11, 525.
4 Georg., 11, 522.
5 Georg., I, 292.



CONCLUSION.

La réputation de Varron a été immense, On a vu comment Cicéron parle de lui,
de son temps. Aprés sa mort elle grandit encore, Les rivaux que, de son vivant,
on lui avait opposés, furent placés bien au-dessous de lui1 ; sa gloire effaca celle
de tous ses devanciers2, et ses successeurs, loin de prétendre lutter avec lui,
s'honorerent de le prendre ouvertement pour guide et pour maitre. Ses livres, lus
par les savants, cités respectueusement par les grammairiens, les critiques, les
naturalistes, furent encore plus consultés pendant les controverses qu'amena
I'établissement du christianisme. Des deux cbtés, alors, on cherche a s'appuyer
sur lui, on allegue son témoignage d'un air triomphant, on n'ose le combattre
gu'avec les plus grands égards. Lactance prétend qu'il n'y a jamais eu, méme
chez les Grecs, un aussi savant homme3s ; saint Augustin épuise pour lui toutes
les formules d'éloges, et méme il semble le mettre au-dessus de Cicéron, qu'il
admirait tant. Varron, dit-il4, plaira a ceux qui aiment les faits et les idées,
autant que Cicéron plait a ceux que charment les belles phrases. Le moyen age,
sans le lire beaucoup, respecta sa renommée ; il resta, par tradition et par
souvenir, un des plus grands noms des lettres latines. Jean de Salisbury disait
gue Rome avait coutume de le nommer son pere, et que personne n'avait plus
écrit ni mieux écrit que luis. Enfin, dés les premieres années de la Renaissance,
Pétrarque, le placant a coté de Cicéron et de Virgile, I'appelait le troisieme astre
de Rome, qui brille d'autant plus qu'on le regarde davantage :

Qui vid' io nostra gente aver per duce
Varrone, il terzo gran lume Romano.
Che quanto 'l miro piu, tanto piu luces.

Voila certes une grande gloire, si grande que d'abord on éprouve quelque
embarras a la justifier. Elle dépasse de beaucoup le mérite des livres qui restent
de Varron. Parmi ceux que nous avons perdus, il s'en trouvait plusieurs trés-
dignes assurément de I'admiration des gens sérieux. Je pense avoir montré, en
recueillant tout ce qui reste du sujet, du plan, des idées principales des
Ménippées, des Logistorici, des Hebdomades, des Antiquités, que c'étaient des
ouvrages fort importants, et dont la perte est infiniment regrettable. Mais
suffisent-ils tout a fait a rendre compte de ces éloges excessifs qu'on avait
donnés a Varron ? Je ne le crois pas. Quelque complaisance que j'éprouve pour

1 Entre autres Nigidius Figulus. Voir Aulu-Gelle, XIX, 14.
2 Un curieux passage de Lydus nous fait voir que de son temps on ne citait que Varron,
et I'on ne connaissait ses devanciers que par lui (De magist., p. 269.)
3 Institutions divines, VI, 6.
4 De civ. D., VI, 2.
5 Joann. Sarisb. Enthet. (Hamb., 1843) :
Inferior nulli Greecorum Varro fuisse

Scribitur, hunc patrem Roma vocare solet ;

Piura quidem nullus scripsit, nullus meliora.
6 Trionfo della fana, 111, 37. Voir aussi la lettre qu'il lui adresse (Epist. ad vir. illust. vet.,
vet., éd. de Bale, p. 708) ; il y comble Varron d'éloges. Aprés avoir déploré la perte de
ses ouvrages, il lui dit : Sed, o increllibilis famee vis, vivit nomen sepultis temporibus, et
cum de Varrone nihil appareat, doctorum tamen omnium consensu doctissimus Varro est
; quod sine ulla cunctatione compatriota tuus M. Cicero, in iis ipsis libris, in quibus nihil
affirmandum disputat, affirmare non timuit, etc.



un écrivain avec lequel j'ai si longtemps vécu, et quoiqu'il soit tres-facile
d'accorder a des ouvrages Presque entierement perdus toutes les qualités qu'on
leur souhaite, leur mérite seul ne me parait pas expliquer suffisamment qu'on
soit allé jusqu'a placer Varron entre Cicéron et Virgile.

Mais ce n'est pas seulement par son mérite qu'un livre réussit. Il doit souvent
une partie de son succés a l'opportunité de sa naissance, aux besoins auxquels il
répond, aux services qu'il peut rendre. L'utilité et I|'a-propos ont donné
guelquefois a des travaux ordinaires plus d'importance que n'en obtiennent des
chefs-d'ceuvre. Personne, dé ce c6té, ne fut plus heureux que Varron. Il vint en
un temps ou Rome, n'ayant plus rien a souhaiter dans la gloire des armes,
tournait sa vanité vers les sciences et les lettres, et ne souffrait pas d'y étre
vaincue. La Grece s'affaiblit, disait Cicéron1 ; j'exhorte tous ceux qui le peuvent
a lui aller arracher sa gloire littéraire pour l'apporter dans notre ville. C'était
précisément ce que faisait Varron avec une ardeur, et presque une témérité
merveilleuses. D'autres avaient traduit pour Iés Romains le théatre et la poésie
des Grecs ; lui, voulait leur faire connaitre la critique, la grammaire, les
mathématiques, la philosophie, sciences plus grecques que toutes les autres, et
pour lesquelles Rome n'avait méme pas une langue. Le champ était immense.
L'esprit grec, si curieux, si subtil, si hardi, s'était jeté avec une fougue
aventureuse dans l'étude de toutes les sciences nouvelles. Il y avait fait
d'admirables découvertes, et s'était avancé a la fois dans toutes les directions,
tantét creusant jusqu'a des profondeurs étonnantes, tantot perdant terre et
s'égarant dans les nues, mais partout, jusqu'en ses plus grandes erreurs,
ouvrant des horizons nouveaux et jetant des semences fécondes. Toutes ces
recherches étaient a peu pres inabordables pour les Romains. Tant de subtilité
fatiguait leurs esprits grossiers, tant d'hypothéses rebutaient leur bon sens
solide, et leur intelligence, étrangére a la philosophie, s'élevait malaisément
jusqu'aux principes et aux lois. Varron sut accommoder ces sciences de maniere
a les leur faire comprendre et go(ter. Il les leur présenta d'une fagcon moins
large, mais moins aventureuse aussi ; quoiqu'il affichat la prétention d'aimer les
généralités philosophiques, il écarta le plus possible les principes généraux aussi
bien que les hypotheéses, s'attachant de préférence aux faits précis et aux
curiosités de détail. Mars surtout il tourna tout vers lI'application et I'utilité,
montrant ainsi qu'il connaissait bien ses compatriotes, dont c'était le naturel, dit
un écrivain, de se jeter avidement sur les choses dont on peut tirer du profit2.
C'est donc par lui que toute la Grece érudite et savante put arriver a Rome,
comme le demandait Cicéron ; et on lui fit honneur de ces connaissances qu'il
n'avait pas créées, mais qui, sans lui, seraient demeurées impénétrables pour les
Romains. Tout I'éclat des grandes écoles d'Alexandrie, de Pergame et d'Athenes
se concentra sur son nom ; et, comme il était I'intermédiaire obligé pour aller
jusqu'a elles, il absorba presque toute leur renommée. Dés lors, il ne faut pas
étre surpris qu'il y ait eu quelque exagération dans les éloges qu'on lui décernait,
et moins encore que ces éloges se soient accrus a mesure que la domination
romaine s'étendait vers ['Occident. Les peuples que Rome civilisait en les
gouvernant lisaient les traités élémentaires de Varron, et, par eux, connaissaient
la science grecque. C'est par Iui que Sidoine Apollinaire et Ausone, au cceur de la
Gaule, Tertullien et saint Augustin en Afrique, et tant d'autres sur les limites du

1 Tusculanes, 11, 2 : Quamobrem hortor omnes, qui facere id possunt, ut hujus quoque
generis laudem jam languenti Greaeciee eripiant et perferant in hanc urbem.
2 Pline, XXV, 2 : Nostri omnium utilitatum rapacissimi.



monde, pouvaient s'initier aux théories grammaticales des Alexandrins ou aux
doctrines théologiques de Zénon et d'Evhémeére. Il avait été, comme je l'ai
montré, le précepteur de Rome, et Rome ayant entrepris de faire I'éducation de
I'Occident, on peut dire, sans exagération, que c'est par ses ouvrages que tout
I'Occident a été élevé. Envisagée de ce coté, la renommée de Varron est
légitime, et il a été donné a bien peu d'écrivains de faire d'aussi grandes choses.
L'admiration que ces ouvrages ont excitée pendant six siecles était moins la
mesure exacte de leur valeur que la récompense des services qu'ils avaient
rendus ; et, comme son rble avait été, par les circonstances, plus grand encore
que ses talents véritables, on comprend qu'il ait obtenu une gloire un peu au-
dessus de son mérite.

Cette exagération reconnue et expliquée, gardons-nous, par un exces contraire,
de trop rabaisser le mérite personnel de Varron. S'il ne convient pas tout a fait
de le placer entre Cicéron et Virgile, ce n'en était pas moins un grand érudit
auquel nulle connaissance humaine ne fut étrangére, et qui possédait le détail de
chaque science, comme s'il n'avait jamais étudié qu'elle. Je suis surtout frappé
de voir combien son érudition differe de celle de la plupart de ses Confreres, et
de lui trouver un air si vivant, quand je la compare aux travaux des autres. C'est
gu'il avait dans le coeur une passion honnéte et profonde qui devait se faire jour
partout de quelgue maniére. J'ai montré quel sentiment patriotique animait tous
ses écrits, méme ceux ou il ne semblait pas devoir trouver quelque place. Qu'il
enseigne aux Romains la critique, la grammaire, I'histoire ou I'agriculture, c'est
toujours d'eux qu'il les entretient, de la beauté de leurs lois, de I'excellence de
leurs usages, des gloires de leur passé, et il veut les rendre plus attachés a leur
pays, en le leur faisant mieux connaitre. Ainsi sa science, quoi qu'elle
entreprenne, veut défendre une cause, et se met au service d'une opinion : le
maintien des moeurs anciennes, le salut de Il'ancienne république. C'est par la
gue la vie littéraire de Varron a été si parfaitement conforme a sa vie politique ;
c'est ce qui établit quelque unité dans ses ouvrages, malgré l'infinie variété des
sujets qu'il avait abordés ; c'est ce qui, au milieu de tant d'emprunts et de
compilations, Iui conserve un air d'originalité : car, s'il prenait sa science aux
autres, il la faisait servir au succes d'une cause qui lui était personnelle ; c'est
enfin ce qui devait donner a son érudition, trop souvent chargée de détails,
embarrassée dans sa marche, étroite et bornée dans ses systemes, quelque
chose d'animé et de vivant, car- il était impossible qu'on ne sentit pas sous la
froideur de I'érudit les passions du citoyen. Ce mélange est évidemment le trait
original du caractere de Varron ; j'ai cherché a le faire ressortir dans I'examen de
tous ses écrits ; et, si je voulais, avant de me séparer de lui, résumer en deux
mots l'idée que cette longue étude m'a fait prendre du grand érudit romain, je lui
donnerais I'éloge qu'Auguste, un jour de franchise et de remords, accordait a
Cicéron, et je dirais : c'était un savant homme, qui aimait bien son pays, Adylog
avnp kai giIA6naTpiIcl.

FIN DE L'OUVRAGE

1 Plutarque, Cicéron, 49.



