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INTRODUCTION. 

Depuis quelques années Varron est plus étudié et mieux connu qu'autrefois. 
L'édition de ses fragments, publiée en 1601 par Ausonius Popma, avait suffi 
longtemps aux érudits, et l'on se contentait de la reproduire, sans y rien ajouter. 
Mais, de nos jours, les travaux de Spengel et d'Ottfried Müller sur le De lingua 
latina1, d'Œhler et de Vahlen sur les Ménippées2, de Krahner sur les Antiquités3, 
ceux de Francken4, de Merklin5 et surtout de l'infatigable docteur Ritschl6, ont 
fait voir combien l'édition de Popma était inexacte et incomplète. Grâce à leurs 
recherches patientes, on a découvert des fragments nouveaux, éclairci les 
anciens, trouvé sur l'auteur et ses ouvrages des documents qu'on ne soupçonnait 
pas, et, par des conjectures ingénieuses et hardies, éclairé des questions qu'on 
croyait insolubles. Le temps semble venu de mettre à profit ces travaux de 
détail, de rassembler toutes ces lumières éparses pour apprécier d'une façon plus 
complète l'ensemble des œuvres de Varron et connaître l'homme tout entier. 

C'est ce que j'essaye de faire ici. En réunissant au texte de Popma les fragments 
nouveaux qu'une étude attentive fait découvrir ou soupçonner ailleurs, je 
tenterai de saisir le sujet et le caractère des ouvrages de Varron, d'en retrouver, 
s'il se peut, les divisions principales, et de distribuer, dans ce cadre ainsi rétabli, 
les plus importants débris du livre perdu7. Je n'ignore pas que le défaut ordinaire 
de ces sortes de travaux est de laisser une grande place aux suppositions 
personnelles et aux hypothèses. Quand un auteur n'est arrivé jusqu'à nous que 
par fragments dispersés, et qu'à l'aide de ces débris il faut reconstruire son 
œuvre, on ne le peut qu'avec beaucoup de conjectures. C'est la Condition même 
de cette entreprise, et, puisqu'elle est une nécessité, je n'ai pas à m'excuser de 
l'avoir subie. Cependant je ferai tous mes efforts pour diminuer, autant que 
possible, la part de l'arbitraire, et appuyer mes opinions sur l'autorité des 
écrivains anciens et des plus savants critiques modernes. 

Je ne me dissimule pas toutes les difficultés du travail que j'entreprends. La 
première, la plus grande peut-être, consiste à limiter le sujet et à le bien 
circonscrire. Varron avait touché à tout, et il se faisait gloire d'être universel. 
Quintilien disait de lui : Quam multa, immo pœne omnia tradiditi !8 Et 
aujourd'hui encore, quoique ses œuvres soient presque entièrement perdues, il 
est à. peu près question de tout dans les courts fragments qui en restent ; en 

                                       

1 Voir surtout l'édition du De Lingua Latina publiée par Ott. Müller, Leips., 1833. M. 
Egger l'a reproduite dans une édition publiée à Paris en 1837. 
2 Satur. menipp. reliquiæ, ed. F. Œhler. Quedl., 1845. — Joannis Valdeni in M. Ter. 
Varronis satur. menipp. reliquias conjectanea, Leips., 1858. 
3 Specimen comment. de M. Ter. Varronis antiquit., Halæ, 1834. Depuis, M. Krahner a 
publié deux opuscules, l'un sur le Curion, l'autre sur la philosophie de Varron ; je n'ai pas 
pu me les procurer. 
4 Fragm. M. Ter. Varronis, quæ inveniuntur in libris St-August., Lugd. Bat., 1836. 
5 Questiones Varronianæ, Dorpat., 1852. 
6 Quæstiones Varronianæ. De discipt. libris, Bonn., 1845, et surtout l'important article du 
Musée du Rhin : Die Schriftstellerei des M. Ter. Varro. Rhein-mus., 1849. Je n'ai pu me 
procurer le mémoire de M. Ritschl sur les Logistorici. 
7 Par là, je me trouverai accomplir ce que demandait il y a longtemps M. Daunou, quand 
il disait : On pourrait former un recueil utile des opinions les plus remarquables de Varron 
en histoire, en philosophie et en matières religieuses. (Biograph. univers., art. Varron.) 
8 Institutions oratoires, XII, 11. 



sorte que pour les expliquer à fond et l'un après l'autre, on pourrait être tenté 
d'écrire une encyclopédie que plusieurs volumes auraient peine à contenir. Je n'ai 
pas voulu le faire, et m'en suis tenu à l'essentiel. On m'en fera peut-être un 
reproche ; et, quoiqu'il soit beaucoup plus à craindre qu'on ne trouve en général, 
l'ouvrage trop long, il peut arriver que quelques personnes se plaignent qu'il soit 
trop court. Ceux qui ont lu les longues monographies que les écrivains allemands 
ont consacrées à quelques ouvrages isolés de Varron, pourront regretter que je 
ne les aie pas suivis dans toutes leurs savantes recherches, et m'en vouloir de 
passer rapidement sur des questions qu'ils ont développées avec complaisance. 
Mais on comprendra sans peine, qu'embrassant ici l'ensemble du sujet, je n'aie 
pu donner à chaque partie les mêmes développements que leur accordaient ceux 
qui ne traitaient qu'elles. A tout prendre, cet inconvénient est compensé par un 
grand avantage. Il leur est souvent arrivé, dans leur prédilection pour l'ouvrage 
qu'ils étudiaient à part, d'en exagérer l'importance. Ils aiment à le mettre au 
premier rang, et, si par malheur on n'en a pas conservé grand'chose, ils vont 
jusqu'à dépouiller les autres, afin que le leur fasse meilleure figure. Ces étranges 
injustices seront, je l'espère, réparées ici. Dans cette étude d'ensemble que je 
me propose de faire, chaque ouvrage reprendra naturellement sa place. En les 
comparant entre eux, nous comprendrons mieux l'importance et le caractère de 
chacun, et, an lieu de chercher à se nuire, ils s'aideront et s'éclaireront l'un par 
l'autre. 

Mais ce n'est pas à ce travail critique, à cette étude de texte que j'ai borné ma 
tâche, et il m'a semblé que Varron réclamait autre chose. On lui ferait outrage en 
le traitant comme un Festus on un Nonius. Ceux-là sont des compilateurs fort 
utiles sans doute ; ils nous ont laissé des renseignements curieux, et les érudits 
les lisent avec soin pour les lumières qu'ils en tirent ; mais qui songe à les 
étudier pour eux-mêmes ? Varron, «au contraire, a mis dans sa science quelque 
chose de lui ; son érudition a un tour qui lui appartient ; il mêle ses expériences 
personnelles, ses opinions, ses jugements aux faits qu'il a puisés chez les autres. 
Aussi a-t-il conservé, parmi toutes ses compilations, une certaine originalité, et 
comme une physionomie particulière. J'essayerai de la retrouver dans ses 
ouvrages. J'y chercherai l'empreinte de ses sentiments, le souvenir de sa vie 
publique et du rôle qu'il a voulu jouer, la trace de ses haines et de ses affections, 
en un mot tout ce qui, dans un écrit, garde la marque de l'auteur, et peut le faire 
revivre à l'esprit. 

Ainsi, reconstruire, s'il se peut, les ouvrages de Varron, à l'aide des fragments 
qui nous restent, et, dans ses ouvrages ainsi restitués, essayer de le retrouver 
lui-même, tel est le double travail que j'entreprends. 



CHAPITRE PREMIER. — VIE DE VARRON. 

 

On s'accorde à placer vers l'an de Rome 639 ou 640 la naissance de M. Terentius 
Varron1. Il était donc de près de dix ans l'aîné de Cicéron et de Pompée, qui 
furent ses amis et auxquels il devait longtemps survivre. Sa famille est mal 
connue. On sait seulement que, bien que plébéienne d'origine, elle ne manquait 
ni d'illustration ni d'influence. Le nom même sous lequel elle est connue rappelait 
un souvenir glorieux : un des Terentius l'avait conquis à la guerre en s'emparant, 
par un coup de main hardi, d'un chef ennemi qui le portait2. Depuis cette 
époque, ce nom revient souvent et avec honneur dans l'histoire romaine, et nous 
y trouvons des Varrons édiles, tribuns et consuls. Quant à celui qui nous occupe, 
on sait qu'il était riche et qu'il avait des chevaliers romains dans sa famille3. 

Il naquit à Réate, au cœur de la Sabine, dans ce pays qui gardait mieux que les 
autres les traditions de la vieille Italie. Cette origine ne fut pas sans influence sur 
son caractère, et l'on retrouve chez lui quelque chose de ce peuple dont Horace 
et Virgile ont chanté les rudes vertus. Les Sabins, disait quelque part Varron, ont 
pris leur nom de leur respect pour les Dieux (Sabini άπό τοΰ σίβεσθαι)4. Son grand 
grand ouvrage des Antiquités divines prouvera qu'il était bien leur digne fils. 
Quant aux mœurs antiques qui se conservaient chez ce peuple plus fidèlement 
qu'ailleurs, on verra qu'il n'a jamais cessé, dans ses livres, d'en retracer le 
tableau, afin d'en ranimer l'amour. Du reste, il avait conservé de sa patrie un vif 
souvenir ; il prend plaisir à en raconter l'histoire, il aime à en vanter les riches-
moissons et rappelle, avec une sorte de patriotique vanité, que le centre de 
l'Italie est placé au milieu du lac de Cutilium, tout près de Réate5. 

Ses premières années sont complètement ignorées ; mais il est certain qu'on ne 
négligea rien pour l'instruire, et qu'il apprit tout ce qu'on savait alors. Il eut pour 
maitre le plus savant des grammairiens de cette époque, l'illustre Ælius Stilon6. 
Ælius n'était pas seulement un habile disciple des Grecs, qui traduisait en latin 
leurs systèmes et reproduisait leurs théories ; les connaissances qu'il avait 
puisées chez eux, il les appliquait à l'histoire et à la langue de son pays. Toute 
l'antiquité romaine respirait en lui, il en savait les plus curieux usages, il en avait 
commenté les plus anciens monuments, éclaircissant la loi des Douze Tables et 
expliquant, autant qu'il le pouvait, les chants des Saliens. Mais il connaissait 
surtout ces vieux poètes qui, depuis près d'un siècle, travaillaient avec tant de 
courage à donner une littérature à Rome. Il se rattachait à cette patriotique école 
par le poète Lucilius, son ami, qui lui avait dédié ses satires. Sous un maître 
                                       

1 Eusèbe donne la date de 640. Mais il permet lui-même de l'avancer d'un an, car il dit 
ensuite que Varron est mort en 728, âgé de près de quatre-vingt-dix ans, prope 
nonagenarius. 
2 Servius, in Æn., XI, 743. 
3 Pline (H. N., VII, 53) parle d'un oncle de Varron qui était chevalier. Nous lisons dans le 
le De re rust., II, 1 : Ipse pecuarias habui grandes, in Apulie oviarias, et in Reatino 
equarias. Ce passé habui laisse croire qu'après avoir été riche il avait perdu une partie de 
ses biens, peut-être à l'époque où il fut proscrit. Quoi qu'il en soit, sa fortune n'a jamais 
été assez considérable pour qu'on suppose qu'il s'agit de lui dans ces Varroniani thesauri 
dont D. Brutus parle à Cicéron (Ad fam., XI, 10). 
4 Festus, édit. Orelli, v. Sabini. 
5 Pline, H. N., III, 17. 
6 Cicéron, Brutus, 56. 



pareil, il n'est pas étonnant que Varron ait pris le goût du passé ; et non-
seulement il a dû lire avec Ælius les plus beaux ouvrages de l'époque 
précédente, mais on a soupçonné, avec quelque vraisemblance, qu'il n'a pas 
négligé de connaître les écrivains qui en étaient les derniers survivants. Cicéron, 
disciple aussi d'Ælius, parle du poète Attius, dit qu'il l'a vu et cite une de ses 
paroles. Varron, qui était plus âgé, a dû le fréquenter plus encore. Parmi les 
ouvrages qu'il avait composés sur la grammaire, il en était un qui était adressé à 
un certain Attius, libri ad Attium scripti1. M. Ritschl pense que c'est du poète 
tragique qu'il est question, et rien n'empêche de le croire. Attius était lui-même 
un savant grammairien, aussi bien qu'un illustre poète, et, après avoir écrit 
l'Atrée ou le Brutus, il ne dédaignait pas de s'occuper de l'orthographe latine et 
de donner des règles à la déclinaison. 

Comme tous les riches Romains, Varron alla achever son éducation en Grèce ; il 
y étudia la philosophie sous Antiochus. Il est dit, dans les Académiques, qu'il y 
rencontra Cicéron et qu'ils y suivirent ensemble les leçons du même maître2. Je 
sais bien qu'on a refusé d'ajouter foi à un témoignage aussi formel, sous 
prétexte que Cicéron était beaucoup plus jeune. Mais rien n'empêche de croire 
que Varron soit resté longtemps à Athènes. Avec cette passion d'apprendre qui le 
possédait, Athènes devait être pour lui un agréable séjour. Il a pu, comme 
Atticus, y venir passer quelques semaines et s'y oublier plusieurs années. 
D'ailleurs, c'était le temps de la dictature de Sylla, et Varron, qui appartenait à 
une riche famille de plébéiens et de chevaliers, voulait peut-être se soustraire à 
cette domination aristocratique, qui devait le froisser et ne lui donnait pas 
l'occasion de se produire. 

En supposant qu'il ait quitté Athènes en même temps que Cicéron, il avait 
trente-cinq ans à son retour à Rome. Quelque goût qu'il sentit pour l'étude des 
lettres et des sciences, elles ne pouvaient l'occuper seules ; il devait à sa 
naissance et au rang de sa famille de ne pas se tenir en dehors de la vie 
publique, et Varron respectait trop les traditions du passé pour se soustraire à 
ces fonctions que les anciens regardaient comme un devoir autant que comme 
un honneur. Néanmoins il abandonna le moins possible, même au milieu des 
affaires, ses études chéries. Des trois genres de vie qu'on peut suivre, dit saint 
Augustin3, la vie de loisir, la vie active et celle qui est mêlée de loisir et d'action, 
Varron dit qu'il préfère la troisième. Mais n'allons pas nous tromper sur ces 
termes. Par vie de loisir, les Romains entendaient celle qui est toute livrée aux 
travaux littéraires ; étudier, écrire, c'était pour eux être oisif, et ils affectaient de 
ne connaître d'autre travail que le service de l'État. Aussi, le reproche ordinaire 
que leurs sages faisaient aux Grecs, c'était d'être des gens qui ne font rien, 
Græculi otiosi4. Leurs savantes discussions, l'ardeur de leurs recherches, 
l'activité de leurs études ne semblaient aux Romains qu'un moyen d'être affairés 
sans rien faire, gens in otio negotiosa. Voilà le repos et l'oisiveté comme 
l'entendait Varron : il n'en a jamais connu d'autres. L'étude le délassait des 
affaires, et les affaires étaient pour lui une perpétuelle occasion d'études. Une 
sorte de curiosité savante et infatigable, qu'il portait partout, rendait instructives 
pour lui les diverses magistratures dont il fut revêtu. En même temps qu'il en 
remplissait les fonctions, il en voulait connaître les attributions et l'histoire ; elles 

                                       

1 Pomp., in comment. art. Don., p. 9. 
2 Res eas quas tecum simul didici. 
3 De civ. Dei, XIX, 3. 
4 Cicéron, De orat., I, 22 ; pro Sext., 51. 



éveillaient en lui le désir de s'instruire et lui en donnaient les moyens. Les légions 
qu'il commanda, les divers pays qu'il put visiter, les personnages qu'il eut à 
entretenir lui suggéraient sans cesse des réflexions et des connaissances 
nouvelles. Tout l'intéressait et il s'informait de tout. Aussi n'est-ce pas seulement 
dans les livres qu'il a puisé sa science ; il est aisé de voir qu'il en a acquis une 
bonne partie par son expérience personnelle et grâce aux hasards de sa vie 
agitée. Au milieu des camps, dans le forum ou sur les grands chemins, tribun du 
peuple ou lieutenant de Pompée, il augmentait sans relâche sa vaste érudition, 
et, tout en servant l'État, il préparait les matériaux de ses livres. C'est ainsi qu'il 
sut unir, comme il le souhaitait, les savants loisirs avec les travaux qu'exigeaient 
les affaires publiques, et qu'en restant un citoyen utile, il trouva le temps de 
devenir le plus savant des Romains. 

La vie politique de Varron commença sous les auspices de Pompée. En 678 
Pompée, dans tout l'éclat de ses premiers succès, se préparait à partir pour 
l'Espagne et à achever la défaite de Sertorius. Il allait donc traverser la mer, 
c'est-à-dire s'exposer à des dangers qu'il ne connaissait pas. Il eut recours, pour 
les connaitre et les éviter, à la science de Varron, et celui-ci lui adressa son 
Ephemeris navalis ou Journal des marins. Pompée n'eut pas à en faire usage, car 
nous savons qu'il se rendit en Espagne par terre1 ; mais dès lors il se servit de 
Varron comme d'un conseiller utile, et usa librement de ses connaissances quand 
il en eut besoin. Quatre ans après, il fut nommé consul, et comme il avait plus 
vécu dans les camps qu'à Rome, et qu'il n'avait pas eu le temps d'apprendre les 
attributions du pouvoir qu'il allait exercer, il les demanda à Varron qui lui 
répondit en composant son traité élémentaire (είσαγωγικός) sur la manière dont le 
consul doit tenir les assemblées du sénat2. 

Ce fut sans doute pour reconnaître ces services qu'il lui confia un 
commandement important pendant la guerre contre les pirates. On sait que, 
pour la terminer d'un coup et ne laisser à l'ennemi aucun moyen d'échapper, 
Pompée avait partagé la mer en treize régions que ses lieutenants surveillaient 
avec des vaisseaux et des armées. Parmi ces lieutenants, qui étaient au nombre 
de vingt-cinq3, et qui avaient le rang de préteurs, se trouvaient les plus illustres 
personnages de Rome, un Marcellus, un Pison, un Lentulus. Varron en faisait 
partie ; il commandait, avec Plotius Varus, les flottes de la Grèce entre Délos et 
la Sicile. Il eut, comme les autres, à courir les mers à fouiller les cotes où se 
cachaient les pirates, à surveiller les villes maritimes qui leur donnaient asile. 
Toujours ami de la science, au milieu même des plus graves affaires, il profita 
d'un voyage en Épire pour reconnaître toutes les villes où Énée avait abordé4. A 
Apollonie, il reprit le projet qu'avait formé Pyrrhus d'unir la Grèce à l'Italie dans 
l'endroit où ces deux contrées sont le plus voisines ; mais le soin des affaires 
l'empêcha d'accomplir ce dessein qui aurait suffi à sa gloire5. Ce fut une époque 
importante de sa vie, dont il aimait à se souvenir, et dont il entretenait volontiers 
les autres6. Nous savons qu'il se conduisit honorablement pendant la guerre, et 

                                       

1 C'est Varron lui-même qui nous l'apprend ; il disait en énumérant les diverses routes 
pour passer les Alpes : Tertia qua Pompeius ad Hispaniense bellum profectus est. 
Servius, in Æn., X, 13. 
2 Aulu-Gelle, XIV, 7. 
3 Plutarque dit vingt-quatre. J'ai suivi Appien, De bello Mithrid., 95. 
4 Servius, in Æn., III, 359. 
5 Pline, H. N., III, 16. 
6 Voir le livre IIe du De re rust. Il place l'entretien au moment de la guerre des pirates. 



qu'en récompense de ses services, il reçut de Pompée une couronne rostrale1. 
Or, cette couronne ne se donnait, selon Festus, qu'à celui qui sautait tout armé 
sur un vaisseau ennemi et parvenait à s'en rendre maitre2. Il faut donc qu'en 
cette circonstance Varron ait joint le courage du soldat à l'habileté du général. Ce 
qui rehaussait le prix d'une pareille récompense, c'est qu'elle était rare. Pline fait 
remarquer que jusqu'à lui on ne l'avait décernée que deux fois, et qu'Agrippa et 
Varron étaient les seuls qui l'eussent encore obtenue3. 

Tout nous porte à croire que Varron prit part à l'expédition contre Mithridate qui 
suivit de si près la défaite des pirates. Il n'est guère probable en effet que 
Pompée se soit volontiers séparé d'un lieutenant qui venait de le si bien servir, ni 
que Varron ait manqué l'occasion de visiter ces contrées nouvelles pour lui. On 
voit, dans Pline, qu'il avait souvent parlé de cette guerre, et qu'il en parlait 
comme un homme qui y avait assisté. Il visita donc toute l'Asie avec l'armée 
romaine, et sa curiosité dut trouver à se satisfaire dans ces pays mal connus. Il 
s'y informa par exemple de tout ce qu'on racontait de la mer Caspienne et des 
fleuves qui s'y jettent4. Il chercha par quelle route on pourrait faire arriver le 
plus vite en Europe les marchandises de l'Inde5. Il vit et admira les richesses que 
que les rois de l'Orient étalaient sur le passage de Pompée ; il fut témoin de ce 
somptueux repas que Ptolémée offrit à l'armée romaine pendant qu'elle 
traversait la Palestine, dans lequel mille convives s'assirent à table servis à 
profusion dans des vases d'or qu'on changeait à chaque mets nouveau6. Au 
retour il triompha avec Pompée ; Pline nous apprend qu'il avait décrit les pompes 
de cette fête incomparable et énuméré le butin rapporté par les vainqueurs de 
l'Asie, les statues d'or massif, les meubles incrustés de diamants, et surtout cette 
riche armoire où Mithridate enfermait ses pierres précieuses7. Enfin il dut 
recevoir les mille talents que le général. victorieux donna aux lieutenants qui 
l'avaient aidé à vaincre8. 

Mais il ne faudrait pas croire que cette amitié de Pompée fut pour Varron un 
esclavage. Tout en servant fidèlement sous un chef glorieux, il prétendait garder 
sa liberté. Il en donna la preuve au moment où se forma le premier triumvirat. 
Les honnêtes gens en furent indignés ; Caton annonçait partout que la 
République était perdue, et plus tard, quand il entendait dire que la cause de tout 
le mal était la querelle de César et de Pompée, il répondait que leur union avait 
été plus fatale encore à l'État que leur discorde9. C'était aussi le sentiment de 
Varron, et il l'exprima librement dans un écrit satirique qu'il appela le Monstre à 
trois têtes Τρικάρανος10. Il est vrai de dire que sa colère ne fut pas longue ; je 
ne sais comment on parvint si vite à l'apaiser, mais l'année même du triumvirat, 
César, qui voulait gagner les soldats, fit décréter, avec l'aide de Pompée, qu'on 

                                       

1 V. Navalis corone. 
2 Pline, H. N., VII, 31 et XVI, 3. 
3 Pline, H. N., VII, 31 et XVI, 3. 
4 Pline, H. N., VI, 15 et 19. 
5 Pline, H. N., VI, 15 et 19. 
6 Pline, H. N., XXXIII, 47. 
7 Pline, H. N., XXXVII, 5. Pline cite Varron dans tous ces passages. M. Ritschl conjecture 
avec vraisemblance qu'il les tire des Legationum libri de Varron. 
8 Pline, H. N., XXXVII, 6. 
9 Plutarque, Vie de Pompée. 
10 Appien, de B. C., II, 9. 



enverrait à Capoue, une colonie de vétérans, et Varron consentit à être un des 
vigintivirs chargés d'établir les nouveaux colons1. 

Son crédit était alors si grand que Cicéron y eut recours dans ses malheurs. Dès 
qu'il voit Clodius commencer ses menées contre lui, il cherche à s'assurer l'appui 
de Varron, pour se concilier Pompée. Varron peut m'être d'un grand secours, 
écrit-il à Atticus2, et, si vous le pressez, il agira avec énergie. Et ailleurs : Je suis 
suis bien heureux que Varron vous ait confirmé la bonne volonté de Pompée ; 
ses paroles me font aussi beaucoup espérer de César. Plaise au ciel qu'il veuille 
m'être utile ! Il le fera assurément de lui-même, et plus encore, si vous l'y 
excitez3. Mais Cicéron parla bientôt d'une autre sorte. Quand il lui faut quitter 
l'Italie, il s'en prend à tout le monde et son ami Varron n'est pas épargné. Il lui 
semble qu'il s'est montré timide et froid, qu'il a craint de se compromettre en le 
servant. Si je remercie Varron, dit-il à Atticus4, ce n'est pas que j'en sois bien 
satisfait, c'est afin qu'il me donne lieu de l'être. Vous connaissez le personnage, il 
est merveilleusement habile et retords. 

Faut-il prendre ces paroles à la lettre ? assurément, non. Les souffrances d'un 
exil que Cicéron supportait si mal le rendaient méfiant et injuste. Ses meilleurs 
amis, Hortensius, Caton même, lui devenaient suspects, et il répondait durement 
à Atticus qui voulait les défendre : Vous ne voyez donc pas quels sont ceux dont 
la trahison et le crime m'ont perdu !5 J'avoue pourtant que ce reproche de 
finesse et d'habileté échappé à la mauvaise humeur de Cicéron se trouve 
confirmé par d'autres témoignages, et, au besoin, s'appuierait sur quelques 
incidents de la vie de Varron. Évidemment, c'était un homme prudent et avisé, 
qui songeait beaucoup au lendemain, et n'aimait pas plus à se compromettre 
sans motif qu'à se décider sans réflexion. On le voit toute sa vie s'approcher 
volontiers des puissants et chercher leur amitié. On dirait que ne se sentant pas 
de force à occuper les premières places, il s'arrangeait pour qu'on lui confiât les 
secondes, auxquelles il était naturellement propre par ses vastes connaissances 
et sa merveilleuse activité. Ce n'est pas à dire qu'il fût un courtisan : il n'avait 
pas l'âme assez basse pour se plier à ce rôle ; j'ajoute qu'il n'aurait pas eu 
l'esprit assez souple pour le bien remplir. Cicéron nous le représente comme un 
homme difficile et emporté, δεινός άνήρ6 ; on avait grand'peine à ne point le 
fâcher, et il fallait mesurer toutes ses expressions quand on lui écrivait7. 
Quoiqu'il eût vécu dans les meilleures compagnies de Rome, il conservait au fond 
toute l'âpreté d'un vieux Sabin. Les traités qu'il avait composés sur la politesse et 
le savoir-vivre ne l'empêchaient pas d'être quelquefois maladroit et incommode. 
Il lui arrivait, par exemple, de gêner les gens qu'il allait visiter, et il ne savait pas 
toujours s'en apercevoir. Varron nous est arrivé, écrit Cicéron8, comme le loup 
de la fable, et je n'ai pas déchiré son manteau pour le retenir. Mélange bizarre 
d'adresse et d'aspérités, de rudesses déplacées et d'habiles ménagements, qui 
surprend au premier abord, mais se rencontre quelquefois chez ces natures de 
paysans, si naïves et si fines tout ensemble. C'est qu'en effet Varron était un 

                                       

1 Pline, H. N., VII, 53. 
2 Ad Att., II, 22. 
3 Ad Att., III, 15. 
4 Ad Att., II, 25. 
5 Ad Att., III, 9. 
6 Ad Att., XIII, 24. 
7 Ad Att., III, 27. 
8 Ad Att., XIII, 33. 



campagnard, épris de la vie rustique qu'il devait célébrer plus tard avec tant 
d'effusion. Il en avait pris les défauts qui le rendaient quelquefois pesant ou 
suspect à ses amis ; mais il en gardait aussi les qualités. Il était ferme et 
énergique, il savait supporter les disgrâces sans faiblir. Ce n'est pas lui qui aurait 
gémi et pleuré comme Cicéron dans l'exil. En quelque lieu que nous soyons, 
disait-il, la nature n'est-elle pas toujours la même ?1 Cette fermeté qui pouvait 
s'accommoder d'une certaine réserve prudente, ne me semble pas compatible 
avec cette lâcheté calculée dont Cicéron l'accusait tout à l'heure. Du reste, il lui 
rend ailleurs plus de justice, il le loue avec effusion, il l'appelle un sage, un 
homme irréprochable et un grand homme ; et même en cette circonstance, 
après avoir si vivement attaqué Varron, il semble bientôt reconnaître qu'il s'est 
trompé et que son ami l'a servi avec plus de zèle qu'il ne l'avait cru d'abord. A 
peine de retour à Rome, il forma le projet d'introduire le nom de Varron dans 
quelqu'un de ses ouvrages, honneur qu'enviaient les plus illustres personnages 
de ce temps, et auquel un lettré devait être plus sensible qu'aucun autre2. 

L'amitié de Pompée ne pouvait pas être sans profit pour Varron. Aussi est-ce 
vers ce temps qu'on doit placer les diverses magistratures dont il fut revêtu. Il 
est question dans Pline et dans Vitruve d'un Varron qui fut édile avec Murena ; 
c'était probablement le nôtre, et il est facile de le reconnaître au soin qu'il prend 
de faire transporter à Rome une belle peinture murale qu'on admirait à Sparte3. 
Nous savons par lui-même qu'il fut triumvir et tribun, et il se vante d'avoir 
fidèlement respecté, pendant qu'il était en charge, les traditions et les lois des 
ancêtres. Il savait, par exemple, que les tribuns pouvaient faire saisir un citoyen, 
mais non pas le citer devant eux, et il ne les laissa pas dépasser les limites de 
leur droit. Quand j'étais triumvir, disait-il, je fus cité par le tribun Porcius, mais, 
comme j'avais pour moi de bonnes autorités, je refusai de me rendre, et 
maintins le vieux droit. De même, quand j'étais tribun du peuple, je n'ai cité 
personne et n'ai pas souffert qu'un citoyen, cité par quelqu'un de mes collègues, 
fût contraint d'obéir4. On le reconnaît bien à ce respect religieux du passé. Aulu-
Aulu-Gelle fait remarquer avec raison que la différence entre la prehensio et la 
vocatio n'a pas grande importance. Mais Varron tenait à l'observation minutieuse 
des lois antiques, et la manière dont il end compte de cette action ne permet pas 
de douter que, de son temps, elle ne lui ait fait grand honneur5. 

Quand la guerre civile éclata, les fonctions qu'il venait de remplir et les liens qui 
l'attachaient à Pompée le forcèrent d'y prendre part. Il semble cependant qu'il ne 
l'ait fait qu'à contre-cœur, et sa conduite, en ces moments critiques, a paru 
suspecte. Comme nous ne la connaissons que par un récit ironique et malveillant 
de César ; il est difficile de la juger d'tine manière impartiale. Il me semble 
cependant que, même en s'en tenant aux faits que César raconte, il n'est pas 
impossible de l'expliquer. Malgré son affection pour Pompée, Varron n'était pas 

                                       

1 Sénèque, Consol. ad Helv. 
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traditions républicaines, et sa fermeté ne lui attira que des railleries. Pour s'être moins 
vite habitué que les autres à l'obéissance, Labéon passa pour un fou, Labeone insanior. 
Aulu-Gelle, XIII, 13. 



de ces furieux, comme Lentulus ou Scipion, qui voulaient la guerre à tout prix. Il 
la voyait venir avec douleur et il éprouvait une grande répugnance à s'y engager. 
Nous gémissions tous les deux, lui disait plus tard Cicéron1, en songeant qu'il 
fallait s'attendre à la perte de l'une ou de l'autre armée, et en considérant que la 
victoire est le plus grand des maux dans la guerre civile. Ces sentiments étaient 
ceux de Caton2 et de tous les honnêtes gens. Mais Varron n'était pas libre 
d'hésiter. Pompée venait de le nommer encore son lieutenant, et ce poste de 
confiance lui imposait une conduite quelquefois contraire à ses opinions. Il n'est 
donc pas surprenant que, placé entre les devoirs de sa charge et ses sentiments 
personnels, il ait éprouvé quelques embarras. Pompée l'avait envoyé en 
Espagne, avant les événements ; peut-être Varron avait-il souhaité d'y aller ; en 
tout cas il en dut être heureux : tout le monde croyait qu'on ne se battrait pas en 
Espagne et que la querelle se déciderait ailleurs3. Il n'en fut rien. On sait que, 
maître de l'Italie, César, qui ne voulait laisser aucun ennemi derrière lui, revint 
sur ses pas, pénétra en Espagne et se jeta sur l'armée d'Afranius. C'est en ce 
moment que la conduite de Varron parut équivoque. Quand Varron, qui 
commandait dans l'Espagne ultérieure, nous dit César4, apprit ce qui venait de 
se passer en Italie, il commença à se méfier de la fortune de son parti. Il 
affectait de parler de César avec amitié. Sans doute, disait-il, son titre de 
lieutenant l'engageait à Pompée, mais les liens qui l'unissaient à César n'étaient 
pas moins forts. D'ailleurs, il n'ignorait pas les limites de son pouvoir, les forces 
de l'ennemi et les dispositions de la province. Il tenait partout ces propos et 
restait dans l'inaction. Ce n'était là, après tout, qu'une hésitation bien naturelle 
au début d'une aussi triste guerre. Cicéron, à la même époque, n'était pas moins 
embarrassé à se résoudre, et reculait, devant une décision qui allait l'engager 
pour toujours. Peut-être Varron, qui partageait tous ses sentiments, se flattait-il, 
comme lui, qu'en ménageant les deux partis on pourrait les réconcilier. Quoi qu'il 
en soit, il changea bientôt de langage, et, soit qu'il eût repris cœur en apprenant 
la résistance des Marseillais et les premiers succès d'Afranius, et que, comme 
parle César, il se fût laissé entraîner au mouvement de la fortune5, soit qu'il eût 
compris qu'il n'y avait plus d'espoir de conserver la paix, il se prépara 
énergiquement à la guerre. Il fit des levées dans toute la province, ajouta aux 
deux légions qu'il avait trente cohortes auxiliaires, amassa une grande quantité 
de blé pour l'envoyer aux Marseillais, ainsi qu'à Afranius et à Pompée, ordonna 
aux habitants de Gadès de lui fournir dix galères, et en fit équiper d'autres à 
Hispalis, transporta dans Gadès tous les trésors du temple d'Hercule, et y mit six 
cohortes en garnison, sous le commandement de C. Gallonius, chevalier romain, 
chez lequel il ordonna de porter toutes les armes des particuliers et de l'État. Lui-
même ne se faisait pas faute de prononcer des discours malveillants contre 
César, et il dit, plusieurs fois, du haut de son tribunal, qu'il avait été battu, que 
ses soldats le quittaient pour Afranius et qu'il l'avait appris par des messagers 
fidèles. Après avoir, par ces discours, effrayé les citoyens romains de cette 
province, il les força de lui donner quatorze cent mille livres d'argent et cent 
vingt mille boisseaux de blé. Soupçonnait-il quelque ville d'être attachée à César, 
il la chargeait d'impôts, et y mettait garnison. Il établissait des peines pour les 
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particuliers, et confisquait les biens de ceux qui parlaient trop librement. Enfin il 
obligea toute la province à prêter serment à Pompée et à lui-même1. Cette 
dureté était certes bien impolitique, en présence de celui qui ménageait les 
habitants, des provinces autant que les citoyens romains, et qui se faisait gloire 
de traiter humainement même les vaincus. Aussi voyons-nous qu'elle fut nuisible 
à Varron, et qu'au dernier moment elle fit échouer tous ses projets. Il ne pouvait 
pas songer à tenir campagne contre César victorieux ; seulement en s'enfermant 
dans Gadès il espérait faire traîner la guerre et donner à Pompée le temps de se 
préparer. Mais au premier bruit de l'arrivée de César, les villes se déclarèrent 
toutes pour lui ; Gadès même, qu'on croyait fidèle, chassa Gallonius et ses six 
cohortes. Varron, sans alliés, sans asile, fut bientôt abandonné d'une de ses 
légions. Il ne lui restait plus qu'à se soumettre ; il le fit de bonne grâce. Il alla 
trouver César à Cordoue, lui rendit un compte fidèle de la province, lui donna 
l'argent qu'il en avait tiré, et lui indiqua où se trouvaient ses provisions et ses 
vaisseaux2. 

Quoique Varron ne comptât plus sur le succès, il ne renonça pas pourtant à 
combattre, et alla rejoindre Pompée en Épire. Nous savons qu'il y fut mal reçu. 
Comme il avait vu César de près, il ne partageait pas les espérances chimériques 
de ces jeunes patriciens qui, avant la bataille, se distribuaient les dépouilles de 
l'ennemi. D'ailleurs il venait d'être vaincu ; et, si l'on maltraitait Afranius qui 
avait défendu l'Espagne avec tant de courage3, ne devait-on pas être plus sévère 
pour Varron qui s'était laissé prendre sa province et ses légions, sans même 
livrer un combat ? Dans le camp de Pompée, il retrouva Cicéron, qui n'avait pas 
été mieux accueilli, et auquel on faisait un crime de n'avoir point d'illusions sur le 
succès de la guerre. Varron et lui avaient le tort de ne pas cacher leurs craintes. 
Nous étions suspects tous les deux, écrivait plus tard Cicéron à son ami, et l'on 
ne pouvait pas plus souffrir vos sentiments que mes discours4. Varron fut mêlé 
aux divers événements de la guerre. Nous le retrouvons d'abord à Corcyre, où 
son expérience ne lui fut pas inutile. L'armée était attaquée des maladies 
ordinaires à ces grandes réunions d'hommes, et la ville était pleine de malades et 
de mourants. Varron, en pratiquant des ouvertures nouvelles dans la maison qu'il 
occupait, en l'aérant mieux, en changeant la porte, parvint à sauver de la 
contagion ses compagnons et ses esclaves5. Quelques jours avant Pharsale, il 
était à Dyrrachium, avec Cicéron et Caton, chargé sans doute de quelque 
commandement dans la flotte, et Cicéron raconte que. Q. Coponius, propréteur 
des vaisseaux rhodiens, leur annonça qu'un matelot grec avait prédit qu'avant un 
mois la Grèce serait inondée de sang, que Dyrrachium serait pillée, et qu'on se 
sauverait sur les vaisseaux, en laissant derrière soi l'incendie. Nous en fûmes 
émus, ajoute-t-il, car il n'y avait aucun de nous qui ne redoutât l'issue du 
combat, mais comme il convient à des gens de cœur, sans le faire voir6. En effet, 
effet, un mois plus tard Dyrrachium était traversée par les fugitifs de Pharsale 
qui venaient s'y embarquer en toute hâte, et mettaient le feu à la ville, afin de 
retenir l'ennemi. 
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Après Pharsale Varron n'hésita plus ; il comprit que toute résistance était 
impossible et qu'il fallait se soumettre. Aussi s'empressa-t-il de quitter les armes 
qu'il avait prises à contre-cœur, et de revenir en Italie. Il est probable qu'à son 
retour il fut d'abord inquiété par Antoine qui voulut le traiter en proscrit et faire 
vendre ses biens à l'encan, comme ceux de Pompée. Mais il en fut empêché par 
une lettre de César, qui d'Alexandrie protégea son ancien ami1. Dès lors Varron 
demeura enfermé dans sa villa de Tusculum, se tenant éloigné des affaires 
auxquelles il sentait qu'il ne pouvait plus se mêler avec honneur. La vie active lui 
était interdite, mais il lui restait la vie de loisir, comme il disait, c'est-à-dire 
l'étude des lettres. Il s'y livra avec d'autant plus d'ardeur qu'il avait bien des 
mécomptes à oublier, et, grâce à ses études chéries, il les oublia sans trop de 
peine. Je vous ai toujours regardé comme un grand homme, lui écrit Cicéron2, 
aujourd'hui surtout que, parmi ces orages, vous êtes presque le seul dans le 
port, que vous y recueillez les fruits de l'étude, que vous vous livrez à ces nobles 
travaux dont l'utilité et l'agrément sont bien au-dessus des plaisirs de nos 
vainqueurs. Pour moi j'estime les jours que vous passez à Tusculum autant que 
l'espace entier de la vie, et je renoncerais de bon cœur à toutes les richesses du 
monde pour obtenir le bonheur de vivre comme vous. Jamais Cicéron et lui ne 
furent plus amis qu'en ce moment. Le malheur commun effaçait le souvenir des 
querelles particulières. D'ailleurs leur situation était tout à fait la même. Tous les 
deux avaient fait la guerre avec répugnance et sans illusions, comme un pénible 
sacrifice qu'ils faisaient à leurs principes et à leur dignité. Tous les deux s'étaient 
empressés de se soumettre, dès que la fortuite s'était prononcée. Ils étaient à la 
fois suspects aux deux partis, les uns leur reprochant d'avoir été à Pharsale, et 
les autres d'en être trop vite revenus. Comme c'est l'usage, dans ce concert 
d'attaques, les plus ardents à les accuser étaient ceux-là même qui méritaient le 
plus de reproches, c'est-à-dire les gens timides ou prudents qui n'avaient pas 
quitté Rome, et qui, ne s'étant pas trouvé le courage de servir leur cause, 
croyaient s'acquitter envers elle, en se montrant sans pitié pour ceux.qui ne 
l'avaient pas servie jusqu'au bout3. Rapprochés par ces haines communes, 
Cicéron et Varron comprennent qu'il leur faut s'entendre ; ils s'écrivent les lettres 
les plus affectueuses ; ils décident de se voir et d'agir de concert. C'est ensemble 

                                       

1 Le récit que fait Cicéron, dans sa seconde Philippique, du pillage de la maison de 
Varron, présente quelques difficultés que je ne vois nulle part expliquées. Ce qui est hors 
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2 Ad fam., IX, 6. 
3 Ad fam., IX, 5 : Nihil minus fero quam severitatem otiosorum. 



qu'ils font les démarches pénibles que le temps commandait, et, par exemple, ils 
vont ensemble trouver César, à son retour d'Afrique, pour lui expliquer leur 
conduite et obtenir l'oubli du passé1. Mais, malgré cette apparente union, on 
sent que leurs dispositions ne sont pas les mêmes. Cicéron n'est pas aussi 
résigné qu'il le prétend. A l'entendre on croirait qu'il est tout à fait heureux de 
s'être réfugié auprès de muses plus douces, ad mansuetiores Musas. Sachez, 
écrit-il à Varron, avec une grâce charmante, sachez que, depuis mon retour, je 
me suis réconcilié avec mes vieux amis, je veux dire avec mes livres. A la vérité, 
si je les avais quittés, ce n'est pas que je fusse irrité contre eux, mais je ne les 
pouvais voir sans quelque confusion. Il me semblait qu'en m'engageant dans des 
affaires si agitées, avec des amis douteux, je n'avais pas suivi assez fidèlement 
leurs préceptes. Ils me pardonnent, ils me rappellent à leur ancien commerce, ils 
me disent que vous avez été plus sage que moi de ne les point abandonner2. 
Mais les livres ne lui suffisaient pas longtemps. Il est rare que ces douces muses 
tiennent lieu tout à fait des succès de la tribune qu'on regrette, et de l'influence 
politique qu'on a perdue, et Cicéron, dans ses moments de franchise, avoue 
qu'elles ne lui donnent pas une guérison durable, mais un léger oubli de sa 
douleur3. Aussi passait-il sans raison de la soumission à la colère. Un jour il 
s'accommodait aux circonstances, il allait dîner chez les maîtres4 ; et le 
lendemain il s'emportait contre eux et regrettait amèrement le passé. Avant tout, 
il voulait remettre la main aux affaires. A peine revenu du premier abattement de 
la défaite, et, tandis que son ami s'enferme prudemment à Tusculum, et s'y fait 
oublier, lui, retourne à Rome. Il a grand soin de donner à Varron les motifs de sa 
conduite : S'il s'était retiré ailleurs, n'aurait-on pas dit qu'il avait peur ? qu'il 
songeait à quitter l'Italie ? qu'il ne voulait pas rencontrer certains personnages 
qu'il ne pouvait souffrir ?5 Mais ce ne sont là que des prétextes. Il restait à Rome 
pour s'y faire voir, pour rappeler à tout le monde son souvenir, et, s'il se pouvait, 
donner aux vainqueurs la pensée de l'employer. C'est lui-même qui le dit 
quelque lignes plus bas : Nous ne manquerons pas à ceux qui voudront se servir 
de nous, je ne dis pas même comme architectes, mais comme ouvriers, pour 
rebâtir la république. Varron, à ce qu'il semble, était mieux résigné au repos. 
Comme il était tombé de moins haut et qu'il n'avait jamais nourri l'espérance de 
jouer les premiers rôles, il ne regrettait, dans la chute de la république, que la 
perte de la liberté. Aucune préoccupation personnelle ne se mêlait à sa mauvaise 
humeur. De plus, il avait toujours été plus franchement littérateur qu'homme 
politique ; au milieu de ses livres, il ne se trouvait pas exilé ; il revenait à ses 
chères études sans regarder ailleurs ; elles l'occupaient tout entier, et il ne les 
considérait pas comme un passe-temps en attendant mieux. Aussi se résignait-il 
plus facilement au régime nouveau. Il nous reste un fragment d'une de ses 
lettres à César, il lui parle comme à un maître : A peine étais-je arrivé à Rome, 
lui dit-il, que votre messager est venu me dire : Il faut partir sans retard. 
Aussitôt je suis monté en voiture6. En échange de cette déférence pour César, il 
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2 Ad fam., IX, 1. 
3 Ad fam., V, 15 : Non medicinam perpetuam, sed exiguam doloris oblivionem... 
4 Ad fam., IX, 7. 
5 Ad fam., IX, 2. 
6 Cum simul ac Romæ venissem, mihi attigit aures nuncius : Ex templo eas ; in 
curriculum contuli propere pedes. Nonius, v. Curriculus. Cette lettre est indiquée ainsi par 
Nonius : Varro in epistola J. Cœsaris ; ce qui a fait croire à M. Ritschl que c'était une 
lettre de César lui-même. Je ne le pense pas, car il faudrait croire aussi que lorsque 



en reçut des faveurs délicates, doublement précieuses en ce qu'elles flattaient 
ses goûts les plus chers et qu'elles pouvaient être acceptées sans déshonneur. 
Suétone rapporte qu'on lui confia le soin de réunir des livres grecs et latins pour 
en former des bibliothèques destinées au public1. N'allons pas croire cependant 
que cette résignation ait eu rien de servile. Sans être parmi les mécontents, 
Varron usait parfois de sa liberté et se ressouvenait de la cause qu'il avait servie. 
Nous voyons qu'il écrivit alors l'éloge funèbre de Porcia, la sœur de Caton, 
comme Cicéron avait composé celui de Caton lui-même2. Du reste, le dictateur 
ne s'en fâchait pas. On sait qu'il ne se vengea de Cicéron qu'en lui répondant, et 
qu'il avait l'honnêteté de dire qu'il relisait très-souvent son ouvrage pour se 
former à l'éloquence3. 

La mort de César, que probablement Varron n'avait pas souhaitée, amena pour 
lui de nouveaux malheurs. Assurément, s'il lui fallait prendre un parti, son choix 
n'était pas douteux entre Brutus et Cassius, les derniers Romains, et la 
soldatesque d'Antoine. Mais est-il certain qu'il se soit prononcé ? Schneider ne le 
pense pas, et il allègue le grand âge de Varron, son amour de la retraite et du 
travail, qui, selon Cicéron, le retenait dans le port, et les fonctions qu'il avait 
acceptées de César. Mais il ne faut pas oublier que ceux qui conspirèrent contre 
César en avaient tous reçu quelque bienfait ; et si Varron se tenait dans le port 
pendant la domination d'un maitre, lorsqu'il put croire que la république était 
possible encore, il n'hésita pas à livrer pour elle un dernier combat. Ce qui le 
prouve, c'est qu'Antoine le regardait comme un ennemi. Deux mois après la mort 
de César, en amenant une colonie militaire à Capoue et à Casinum, il s'arrêta 
dans la maison de Varron et s'y établit. Cicéron a raconté éloquemment les excès 
qu'il commit dans cette belle villa. Pendant combien de jours ne t'a-t-il pas 
souillée par les plus dégoûtantes orgies ! Dès la troisième heure, on buvait, on 
jouait, on s'abandonnait à toutes les folies. Maison infortunée ! quel changement 
dans le propriétaire ! je me trompe ; le nom de propriétaire ne peut convenir à 
cet homme ; quoi qu'il en soit, quel changement ! Varron en avait fait un lieu de 
retraite et d'études, et non le repaire de la débauche. Tout y respirait la vertu. 
Quels entretiens ! quelles méditations ! quels écrits ! c'était là qu'il expliquait les 
lois du peuple romain, les monuments des anciens, les principes de la 
philosophie et de tous les genres d'instruction. Mais pendant que vous l'occupiez, 
indigne usurpateur, tout y retentissait des cris de l'ivresse. Le vin inondait les 
parquets ; il ruisselait le long des murailles. Les enfants d'honnête maison 
étaient confondus avec les esclaves achetés pour vos plaisirs, les mères de 
famille avec les prostituées !4 C'était évidemment une vengeance d'Antoine, qui 
prouve que Varron ne cachait pas ses sentiments, et que, dans cette dernière 
lutte soutenue par la république, il essaya encore de la servir, au moins par ses 
écrits. Nous verrons qu'il faut rapporter à ce moment son traité De vita populi 
Romani, si plein de patriotiques souvenirs, et qui était écrit pour rattacher le 
peuple aux institutions du passé. On ignore s'il prit dans la lutte une part plus 
active. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il ne partageait pas les illusions 
                                                                                                                        

Nonius, citant la correspondance de Cicéron, dit : in epistola Cassi, ou Pœtus (v. 
Contendere et Comedim), c'est d'une lettre de Cassius ou de Pœtus qu'il veut parler. Or 
on sait bien qu'il désigne une lettre de Cicéron à Pœtus et à Cassius. Ici, d'ailleurs, le ton 
ne convient nullement au dictateur. 
1 Cæsar, 44. 
2 Cicéron, ad Att., XIII, 48. 
3 Cicéron, ad Att., XIII, 46. 
4 Philippiques, II, 41. 



de Cicéron au sujet d'Octave, et que, comme Brutus, il se méfiait de lui. Les 
projets de l'enfant, écrit Cicéron à Atticus1, ne plaisent pas à Varron. Cette 
méfiance fait honneur à sa sagesse, et l'événement la justifia. Quelques 
semaines après, Octave s'était réuni à Antoine et les proscriptions 
commençaient. 

Varron fut proscrit, mais, plus heureux que Cicéron, il échappa à la mort. On se 
disputa, dit Appien, le droit de le sauver. Enfin Calenus l'emporta sur les autres ; 
il cacha Varron dans une maison de campagne qu'Antoine visitait quelquefois ; 
et, ce qui était bien rare alors, aucun esclave ne trahit sa retraite2. 

Quand la paix fut rendue à Rome, Varron, toujours infatigable, se remit au 
travail. Après tant de malheurs, ses dernières années furent tranquilles Il les 
passa sans doute dans ses belles maisons de campagne, dont il nous a souvent 
parlé, à Casinum, à Cumes, à Tusculum. Il s'était plu à les embellir, à y 
rassembler des livres précieux et de belles statues, les chefs-d'œuvre de Mentor 
et d'Arcésilas3. On aime à se le représenter vieillissant dans son cabinet 
d'études, auprès de cette belle volière qu'il a si complaisamment décrite4, à côté 
de sa femme Fundania qu'il avait eu le bonheur de conserver, et de quelques 
amis fidèles. Le début du De re rustica nous le montre à quatre-vingts ana, 
parlant sans amertume de sa fin prochaine : L'homme n'est qu'une bulle d'air, 
dit-il, encore plus le vieillard ; aussi faut-il que je me presse, et que je songe à 
faire mon paquet (sarcinas colligam), avant de quitter la vie. Et il se remettait 
avec d'autant plus d'ardeur à l'étude qu'il sentait qu'il n'avait pas longtemps à s'y 
livrer, et qu'il voulait être utile à ses concitoyens, jusqu'à ses derniers moments. 

Il vécut encore quelques années, entouré du respect de tous, comme le dernier 
survivant d'une génération d'hommes illustres. Pline semble dire qu'Auguste se 
montra plein d'égards pour lui5. Il entrait dans sa politique de s'attacher à ces 
gloires du passé. Quand Asinius Pollion, vainqueur des Dalmates, consacra les 
dépouilles des vaincus à former une bibliothèque publique, dans laquelle il plaça 
le buste des grands hommes à côté de leurs ouvrages, aucun écrivain vivant n'y 
fut admis, excepté Varron, qui semblait ainsi prendre place parmi les 
personnages illustres du passé. Il put donc, comme parle Pline le jeune d'un 
autre grand citoyen, jouir de sa gloire et assister à sa postérité. A quatre-vingt-
huit ans, il écrivait encore6, et ce n'est qu'en finissant de vivre, dit Valère 
Maxime, qu'il finit de travailler7. Il mourut en 728, âgé de près de quatre-vingt-
dix ans. Il recommandait par son testament qu'on l'ensevelit à la façon des 
pythagoriciens, dans un cercueil de briques, avec des feuilles de myrte, d'olivier 
et de peuplier noir8. 

                                       

1 Ad Att., XVI, 9. 
2 De bell. civ., IV, 47. Schneider révoque en doute ce récit et la proscription de Varron. Il 
oublie que Varron en avait parlé lui-même dans la préface de ses Hebdomades. Il disait 
que sa bibliothèque avait été pillée quum proscriptus esset. Quant à ce Calenus qui le 
sauva, quelques-uns ont soupçonné que c'était celui qui l'avait suivi en Espagne ; mais il 
vaut mieux croire que c'était le même dont parle Plutarque dans la vie de César, et qui se 
distingua à Pharsale. 
3 Pline, H. N., XXXIII, 55, et XXXVI 4. 
4 De re rust., III, 5. 
5 Pline, H. N., VII, 31. 
6 Pline, H. N., XXIX, 18. 
7 VIII, 7 : In eodem lectulo et spiritus ejus et egregiorum operum cursus extinctus est. 
8 Pline, H. N., XXIV, 46. 



CHAPITRE II. — DES OUVRAGES DE VARRON. 

 

I 

Grand nombre d'ouvrages écrits par Varron. — Raisons qui 
empêchent d'en être surpris. — Tentatives essayées pour diminuer 
la liste de ses ouvrages en réunissant ceux qui présentent 
quelques ressemblances. Démenti qu'a reçu ce système par la 
découverte de la lettre de saint Jérôme à sainte Paule. — Index 
que contient cette lettre. — Supplément à cet index. — Liste des 
ouvrages de Varron. 

 

Varron a été un des écrivains les plus féconds de l'antiquité. Cicéron l'appelait 
πολυγραφώτατος1, dans un temps où il n'avait pas encore composé la moitié de 
ses livres, et saint Augustin dit qu'il a tant lu qu'on ne sait comment il a trouvé le 
temps d'écrire, et qu'il a tant écrit qu'on a peine à pouvoir lire tous ses 
ouvrages2. 

Pour n'être pas surpris de cette fécondité, il faut se rappeler comment 
travaillaient les savants de cette époque, et relire, par exemple, la lettre qu'a 
écrite Pline le jeune à propos de son oncle3. Il le montre accompagné partout de 
de son lecteur et de son secrétaire, s'occupant sans relâche à noter les faits 
curieux qu'il entend rapporter ou les réflexions que lui suggèrent ses lectures. 
Car, disait-il, il n'y a pas de livre si mauvais qu'on ne puisse y apprendre quelque 
chose. Toute cette érudition remplissait cent-soixante registres, écrits en petits 
caractères, sur la page et le revers. De pareils recueils étaient un véritable 
trésor4 ; on comprend que Largius Licinus les ait voulu payer quatre cent mille 
sesterces et que Pline les léguât précieusement à son neveu, comme la plus belle 
part de son héritage. Ils contenaient la matière de plusieurs ouvrages, et de là 
les livres naissaient sans peine. C'est ainsi que Pline parvint à écrire, dans une 
carrière si courte et si occupée, cent cinq volumes, et surtout cette grande 
histoire naturelle, qui, d'après son témoignage, avait exigé la lecture de près de 
deux mille ouvrages, et contenait plus de vingt mille faits curieux qu'il en avait 
tirés. A la vérité, des livres pareils n'étaient le plus souvent que des compilations 
; mais ils n'en étaient pas moins bien reçus du public. On comprend que les 
compilations fussent alors plus honorées qu'aujourd'hui ; comme les livres 
étaient rares et qu'il eût été difficile et coûteux de se procurer tous les auteurs 
qui traitaient un sujet qu'on voulait connaître, on savait un gré infini à celui qui 
les présentait réunis dans un seul ouvrage ; il rendait tant de services en 
rassemblant ainsi ces observations disséminées, il épargnait tant de peine et de 
dépense aux esprits curieux, qu'on ne songeait pas à se demander s'il tenait sa 
science de lui-même ou s'il l'avait puisée ailleurs. 

                                       

1 Ad Att., XIII, 18. 
2 De civ. D., VI, 2. 
3 Epist., III, 5. 
4 C'est le nom que leur donnait Domitius Pison. Pline, Hist. Nat., préface. 



Varron faisait comme Pline. La belle maxime que nous trouvons dans les 
Ménippées : C'est de travail qu'il faut forger sa vie1, semble avoir toujours été sa 
devise ; jamais il ne se reposa d'apprendre, et il acquit, dans ces longues études, 
une prodigieuse érudition. Aussi, quelque sujet qu'il voulût traiter, sa mémoire 
lui rappelait, et, au besoin, ses notes lui pouvaient fournir une foule d'idées et de 
faits qu'il avait puisés un peu partout. Une grande partie de ses ouvrages n'était 
que le résumé de ses lectures. Ses connaissances en grammaire, en philosophie, 
en mathématique, lui venaient des Grecs ; il ne cherche pas à le cacher, et 
nomme ses maîtres. Lors même qu'il écrit sur la religion et les antiquités de 
Rome et que, par la nécessité même de son sujet, il est contraint d'être original, 
il ne peut pourtant pas prendre sur lui de marcher seul. S'il ne peut plus tirer des 
Grecs le fond de son livre, il les imite encore par la forme qu'il lui donne : par 
exemple, le De vita populi Romani si patriotique, si romain par les idées, était 
composé sur le modèle du Βίος Έλλάδος de Dicœarque. Puisqu'il avait tant de 
penchant à imiter les autres, on comprend qu'il n'eut point de scrupule à se 
reproduire lui-même, toutes les fois qu'il en avait l'occasion. On retrouve à 
plusieurs reprises, dans ses fragments, les mêmes anecdotes, les mêmes 
définitions, les mêmes étymologies2 ; il suffit de lire la liste de ses œuvres pour 
être assuré qu'il avait plusieurs fois traité les mêmes sujets. Ses livres les plus 
importants passaient presque toujours par, trois formes différentes : c'était 
d'abord des traités moins longs, sur des points de détail détachés de la question 
générale, qu'on peut regarder, ou bien comme une préparation à l'ouvrage, 
quand ils ont été publiés avant lui, ou, s'ils l'ont suivi, comme une sorte de 
supplément ; puis vient le grand ouvrage lui-même, avec ses vastes proportions 
; enfin il le résumait en un traité plus court et plus simple pour le rendre plus 
facile à saisir au public ordinaire. C'est ce qu'il avait fait pour les Antiquités, le De 
lingua latina et les Hebdomades. 

On voit donc que Varron était, le plus souvent, un compilateur, qui écrivait avec 
ses souvenirs ; qu'il revenait sans scrupule sur les sujets qu'il avait plusieurs fois 
traités et faisait des livres nouveaux en développant ou en résumant ses anciens 
ouvrages ; ajoutons qu'en général il prenait peu de souci du style, et qu'après 
avoir rapidement écrit ses livres, il s'empressait de les publier ; car il aimait à 
communiquer sa science aux autres, et Cicéron lui fait dire que c'est le propre 
d'un esprit mal réglé de composer des livres pour les tenir cachés3. Voilà bien 
des motifs pour expliquer son étonnante fécondité. 

Cependant quelques critiques ne se sont pas rendus à ces raisons, et, trouvant 
invraisemblable que Varron eût tant écrit, ils ont cherché à réduire par tous les 
moyens le nombre des ouvrages qu'on lui attribue. Leur procédé ordinaire est 
fort simple, et consiste à suivre une méthode familière à Scaliger, à réunir les 
livres qui présentent entre eux quelque analogie. Il suffit qu'ils traitent des sujets 
qui se ressemblent pour qu'on décide, sans autre preuve, qu'il faut les confondre. 
On en est quitte pour affirmer que le grammairien qui les cite sous des noms 
différents s'est trompé, ou que l'auteur leur avait donné plusieurs titres. C'est 
ainsi que Popma réunissait le De sermone latino, le De lingua latina et le De 
poetis, et n'en faisait qu'un immense ouvrage. M. Krahner ne veut pas que l'on 
distingue le De ora maritima, des Littoralia, des Libri navales et de l'Ephemeris 

                                       

1 Ménippées, édit. Œhler, p. 229 : Legendo atque scribendo vitam procudito. 
2 Par exemple, il a répété trois fois, avec quelques variantes, l'étymologie du mot multa, 
dans le De lingua latina, dans les Antiquités et les Epistolicæ quæstiones. 
3 Académiques, I, 2. 



navalis ; c'est le même livre sous quatre noms divers. Enfin M. Ritschl confond 
sept ou huit traités dans l'ouvrage intitulé Disciplinæ qui devient une sorte 
d'encyclopédie, où chaque livre traite un sujet différent avec un titre particulier. 
C'est, je crois, accorder trop aux conjectures. Sans doute, il est possible que 
certains ouvrages de Varron aient porté deux titres, ou que les grammairiens se 
soient trompés en les citant ; mais il est téméraire, avec le petit nombre de 
renseignements qui nous restent, de nous établir en juges de leurs erreurs, et de 
décider, sur quelque ressemblance douteuse, contre leur témoignage formel. 
Sauf les cas où l'erreur est trop manifeste, je crois plus conforme à une sage 
critique de placer parmi les ouvrages de Varron tous ceux dont les écrivains 
anciens ont cité le titre, sans essayer de les confondre. Leur nombre ne doit pas 
surprendre quand il s'agit d'un auteur dont la fécondité est reconnue de tout le 
monde ; et il vaut mieux courir le risque de le trop accroître sur l'autorité des 
critiques de l'antiquité que de se croire en droit de le diminuer par des 
conjectures arbitraires. 

Ce qui m'affermit dans ma résolution, c'est le démenti qu'a reçu, par une 
découverte imprévue, le système que je combats ; démenti si formel que M. 
Ritschl a reconnu qu'il s'était trompé, et que son mémoire sur les Disciplina était 
à refaire. 

On savait que saint Jérôme, dans une lettre écrite à sainte Paule, avait énuméré 
les œuvres de Varron, pour les opposer à celles d'Origène, et mettre ainsi la 
science humaine et la science divine en parallèle. Cette lettre était perdue ; 
mais, par un bonheur inespéré, elle a été retrouvée, il y a quelques années, en 
tête d'un manuscrit d'Origène. C'est, pour la question qui nous occupe, une très-
importante découverte. Elle Confirme l'existence de plusieurs-ouvrages de 
Varron que la critique lui refusait, elle en révèle d'autres dont personne n'avait 
parlé, et démontre aux plus incrédules qu'on a eu tort d'en vouloir réduire la 
liste, que ses connaissances étaient plus étendues et sa fécondité bien plus 
grande encore qu'on ne le soupçonnait. 

Voici cette lettre tout entière, telle que M. Chappuis l'a publiée à la fin de son 
édition des Sentences de Varron. 

Marcum Terentium Varronem miratur antiquitas quod, apud Latinos, 
innumerabiles libros scripserit. Græci Chalcenterum miris efferunt laudibus quod 
tantos libros composuerit, quantos quivis nostrum alienos sua manu describere 
non potest. Et, quia non otiosum est apud Latinos græcorum voluminum indicem 
texere, de eo qui latine scripsit aligna commemorabo, ut intelligamus nos 
Epimenidis dormire somnum, et studium, quod illi posuerunt in eruditione 
secularium litterarum, in congregandis opibus ponere. Scripsit igitur Varro : 

XLI libros antiquitatum1. 
IV de vita populi romani. 
Imaginum XV2. 
Λογιστορικών LXXVI. 
De lingua latina XXV. 

                                       

1 Les manuscrits de saint Jérôme donnent quarante-cinq livres aux Antiquités ; mais 
c'est une erreur évidente que saint Augustin permet de rectifier. Du reste, les manuscrits 
ne sont pas d'accord avec eux-mêmes, puisqu'un peu plus loin ils réduisent ce chiffre à 
quarante-deux. J'ai donc cru devoir introduire la correction dans le texte. 
2 Je laisse ce chiffre, parce qu'il est répété deux fois dans les manuscrits. M. Ritschl 
donne aux Imagines un nombre bien plus considérable de livres. 



Disciplinarum IX. 
De sermone latino V. 
Quæstionum Plautinarum V. 
Annalium III. 
De origine linguæ latinæ III. 
De poematis III. 
De originibus scenicis III. 
De scenicis actionibus III1. 
De actis scenicis2.  
De descriptionibus III. 
De proprietate scriptorum III. 
De bibliothecis III. 
De lectionibus III. 
De similitudine verborum III. 
Legationum III. 
Suasionum III. 
De Pompeio III. 
Singulares X3. 
De personis III. 
De jure civili XV. 
Έπιτομήν Antiquitatum, ex libris XLI, libros IX. 
Έπιτομήν ex Imaginum libris XV, libros IV. 
Έπιτομήν, de Lingua latina, ex libris XXV. libros IX4. 
De principiis numerorum libros IX. 
Rerum rasticarum libros III. 
De valetudine tuenda librum I5. 
De sua vita libros III. 
De forma Philosophias libros III. 
Rerum urbanarum libros III. 
Satyrarum Menippæarum libros CI. 
Poematum libros X. 
Orationum libros XXII. 
Pseudo-tragædiarium libros VI6. 

                                       

1 Il se peut qu'il y ait quelque erreur dans ce chiffre. Charisius cite le cinquième livre de 
cet ouvrage. 
2 M. Ritschl remplace actis par actibus, et tout porte à croire qu'il a raison. 
3 C'étaient probablement dix traités plus courts, qui ne contenaient qu'un livre chacun et 
qu'on avait réunis ensemble. M. Ritschl omet, pour cette raison, cet ouvrage, dans son 
catalogue. Mais il n'est pas impossible que cette réunion ait été faite par Varron, et qu'il 
ait publié lui-même les dix petits traités sous ce titre. 
4 J'ai rétabli le chiffre vingt-cinq, qui est le véritable, au lieu du chiffre quinze, que porte 
le texte de saint Jérôme. Je ne puis croire, avec M. Chappuis, que l'abrégé n'ait 
correspondu qu'à une partie des livres de cet ouvrage. Il est plus naturel de supposer 
que le copiste aura omis un des X qui formaient ce nombre, et écrit XV pour XXV. 
5 On connait un Logistoricus intitulé Messala, de Valetudine. M. Ritschl suppose que c'est 
le même ouvrage. Peut-être ce Logistoricus aura-t-il été publié pins tard, après que la 
première collection était faite, et sera-t-il demeuré isolé. Soigner sa santé et donner des 
préceptes pont q réussir semble bien convenir à un vieillard. 
6 C'est le nom que donnent les deux manuscrits consultés par M. Chappuis à ce que le 
manuscrit d'Arras appelle simplement Tragœdarium libri. Cela veut-il dire, comme le 
pensé M. Chappuis, que ces tragédies avaient été faussement attribuées à Varron ? Il me 
semble que Pseudo-Tragœdiæ signifie plus naturellement des ouvrages qu'on appelle à 



Satyrarum libros IV. 

et alla plurima qum ennmerare iongtun est. Vix medium descripsi indicem et 
legentibus fastidium est. 

Il est certes bien adieux que saint Jérôme n'ait pas eu la patience d'aller plus loin 
et de transcrire jusqu'au bout ce curieux index, qu'il empruntait sans doute à 
quelque ancien grammairien. Mais nous voilà assurés de posséder, grâce à lui, la 
liste exacte d'une partie des œuvres de Varron. S'il faut ajouter foi à l'indication 
qu'il donne lui-même à la fin de sa lettre, il nous en reste encore une moitié à 
chercher. Mais est-il probable que la seconde partie de l'index fût aussi fournie 
que la première ? Celle-ci contient trente-neuf ouvrages formant ensemble 
quatre cent quatre-vingt-six livres. Si l'on doublait ce nombre, comme on serait 
d'abord tenté de le faire d'après les expressions de saint Jérôme, on arriverait à 
un chiffre tout à fait invraisemblable. Or, il nous reste un texte précis de Varron 
lui-même, qui ne nous permet pas d'aller aussi loin ; il disait, dans la préface des 
Hebdomades, qu'il avait quatre-vingt-quatre ans et qu'il avait écrit quatre cent 
quatre-vingt-dix livres. Il n'a guère survécu que six ans à cette époque, et il est 
impossible d'admettre, quelque ardeur qu'on lui suppose à travailler, qu'il ait, en 
ces six ans, autant écrit que dans tout le reste de sa vie. On peut toutefois 
concilier de quelque façon les paroles de Varron et celles de saint Jérôme, en 
supposant que la seconde partie de la liste renfermait un aussi grand nombre 
d'ouvrages, mais que seulement ces ouvrages avaient moins d'étendue et que 
chacun d'eux contenait un moins grand nombre de livres que ceux qui étaient 
compris dans la première partie. On voit, en effet, que saint Jérôme a déjà cité 
les plus importants : les Antiquités, les Ménippées, les Hebdomades, etc. ; il ne 
restait plus, dans la seconde moitié, que les moins connus et les plus courts. 

Essayons donc de compléter cette liste que l'impatience de saint Jérôme a si 
malencontreusement interrompue. Je vais, comme je l'ai annoncé plus haut, 
fidèlement transcrire tous les titres d'ouvrages que je trouve cités dans les 
auteurs anciens. 

Carmen. Cicér., Acad. I, 3. Quint., I, 4. Lactanc., Inst. div. 11, 12. 
De compositione satyrarum liber. Nonius, v. Parectatæ. 
De Philosophia liber. S. Aug., de Civ. D., XIX, 1. 
De Grammatica liber. Cassiod. de Orthogr., 1, p. 2286. 
De utilitate sermonis libri. Le IVe est cité par Charisius, l. 21. 
De antiquitate litterarum libri. Priscien en cite le second livre1. 
Rhetorica. Priscien (IX-872) en cite le troisième livre. 
Περί χαρακτήρων. Charisius (II-14) cite le troisième livre2. 
De comœdiis Plautinis liber. 
De poetis libri. Ces deux ouvrages sont cités par Aulu-Gelle. 
De familiis Trojanis. Serv., in Æn., V, 704. 

                                                                                                                        

tort des tragédies ; par exemple, les Ménippées et les Logistorici, mêlés de dialogues, et 
dans lesquels les héros tragiques avaient parfois un rôle. Si quelques personnes 
donnaient alors le nom de tragédie à cet étrange centon dans lequel on fait parler Médée 
avec des vers de Virgile, on pouvait à plus forte raison l'attribuer à des ouvrages qui 
imitaient souvent les formes dramatiques. 
1 Walch a lu ce titre dans une phrase de Priscien omise par Putsch, v. Ritschl, Quæst. 
Varron. 
2 M. Ritschl pense, avec quelque vraisemblance, que cet ouvrage n'est pas différent du 
De proprietate scriptorum. 



De gente populi romani libri IV. Cités par saint Augustin, Nonius, etc. 
Ætion liber. Plusieurs fois cité par Servius. 
Tribuum liber. Varr., de ling. lat., V, 56. 
Έισαγωγικός. Aulu-Gelle, XIV, 7. 
Augurum libri. Macrobe, Sat. I, 16. 
De initiis urbis Rom liber. Quint., I, 6. 
De gradibus. Serv., in./En., v, 4121. 
Ephemeris navalis liber. Nonius, Prisc., Itin. Alex. 
Libri navales. Végèce, V, 11. 
De ora maritima. Cité trois fois par Servius. 
Littoralia. Solin. Polyh. 
De Æstuariis liber. Varr., de ling. lat., IX, 26. 
De Astrologia liber. Cassiod., De art. et disc. VI, 560. 
De Geometria liber. Cassiod., id. 
Mensuralia. Prisc., VIII, 818. 
De Mensuris. Boec., de Geom.2. 
Numerorum libri. Saint Augustin, de Gramm., 20083. 
Epistolarum libri, Charisius (I-18) en cite le huitième livre. 
Epistolicæ Quæstiones. Cités par Aulu-Gelle et Charisius. Il y en avait 
au moins six livres4. 

La liste de saint Jérôme se trouve ainsi augmentée de trente ouvrages, qui, 
d'après les calculs de M. Ritschl, doivent former une centaine de livres. Il faut 
donc admettre que Varron a composé cent livres, à peu près, dans les six 
dernières années de sa vie. Ce serait beaucoup pour un vieillard ordinaire ; mais 
Varron était le plus infatigable des savants, il vivait loin des affaires, dans ce 
tranquille repos qu'il avait toujours souhaité, sans jamais pouvoir l'obtenir ; il 
avait d'immenses matériaux tout préparés, et son érudition, qu'il augmentait 
sans cesse, lui fournissait des ressources de plus en plus abondantes ; que de 
raisons de n'être pas trop surpris de cette fécondité qu'on attribue à ses 
dernières années ! 

Telle est, à peu près, la liste des ouvrages de Varron. L'heureuse découverte de 
la lettre à sainte. Paule nous permet d'assurer que nous la possédons presque 
complète. Saint Jérôme en énumère trente-neuf, et nous apprend que c'était la 
moitié de ceux que Varron avait composés. Les titres de trente autres ont été 
retrouvés chez les divers critiques de l'antiquité. Il n'y en a donc guère plus 
d'une dizaine qui nous aient échappé. C'est peu, dans un si grand nombre. 

 

                                       

1 Il s'agissait de définir les degrés de parenté. Cet ouvrage faisait sans doute partie des 
travaux de Varron sur le droit civil. 
2 Ces deux ouvrages pourraient bien n'en faire qu'un. Pourtant M. Ritschl croit qu'il 
s'agit, dans le second, des mesures des champs, et l'appelle, De mensuris agrorum. 
3 Il y a déjà, dans la liste de saint Jérôme, un ouvrage sur le même sujet : De principiis 
numerorum. 
4 Je n'ai compris, dans cette liste, ni le Cœus, qui est une mauvaise leçon de Nonius, ni 
la Prœtoriana, citée par Diomède, et qui est, très-probablement, la même chose ; ni, à 
plus forte raison, la Polyandria qu'on avait tirée, sans motif, d'un passage d'Arnobe ; ni la 
Salaria, qui n'est qu'une vision de Fabricius. Depuis longtemps on a remplacé, dans 
Diomède, Complexionum libri, par Epistol. quæst. libri. Macrobe cite un ouvrage de 
Varron sous ce titre : Ad Libonem. C'était un Logistoricus ou une lettre. 



II 

Date des principaux ouvrages de Varron. — 1° Jeunesse de 
Varron. Ménippées, Logistoriti. — 2° Vie politique de Varron 
jusqu'à la guerre civile ; Ephemeris navalis, De jure civili, De 
poetis, De sermone latino, les Antiquités divines et humaines. — 
3° Dictature de César ; De bibliothecis, De Pompeio, De lingua 
latina. — 4° Guerre d'Antoine ; De vita populi romani. — 5° 
Dernières années de la vie de Varron ; ouvrages de philosophie, 
De gente populi romani, Hebdomades, De re rustica, Traités 
élémentaires, Disciplinæ, la Correspondance, De vita sua. 

 

Après avoir établi la liste des ouvrages d'un auteur, on aime à pouvoir indiquer 
l'ordre dans lequel il les a composés. C'est une connaissance, dit Pline le jeune1, 
qui n'est pas sans intérêt pour les esprits studieux. Mais c'est aussi une étude 
bien difficile avec des écrivains comme Varron, que le temps a si cruellement 
traités. S'il faut renoncer à fixer l'âge d'un grand-nombre de ses écrits dont il ne 
nous reste plus que le titre ou de courts fragments, essayons au moins de le 
faire pour les plus importants. 

Les Satires Ménippées furent, sans doute, une des premières œuvres de Varron. 
Il les appelle lui-même, dans les Académiques, vetera illa nostra2 ; et, quand il 
ne le dirait pas, on n'aurait pas grand'peine à le deviner : le ton de l'ouvrage 
indique l'âge de l'auteur. Cette manière dramatique de présenter la science, la 
vivacité de certaines peintures, la verve et l'éclat du style, le tour piquant donné 
aux pensées les plus sérieuses, et surtout ce mélange de la poésie avec 
l'érudition, tout y trahit la jeunesse. Il peut bien se faire cependant que, comme 
le pense M. Œhler3, toutes les satires ne soient pas de la même époque ; 
quelques-unes peuvent avoir été publiées plus tard. Varron n'avait pas oublié 
qu'il devait aux Ménippées ses premiers succès ; il leur en était sans doute 
reconnaissant, et il n'est pas surprenant que, dans la suite, il se soit quelquefois 
délassé de travaux plus sérieux en revenant à ce genre qui l'avait d'abord fait 
connaître. C'était, d'ailleurs, un moyen vif et piquant de dire son opinion ; et 
pourquoi Varron, au milieu des luttes politiques, ne s'en serait-il pas servi pour 
se faire mieux écouter du peuple ? le Τρικάρανος, dans lequel il attaquait si 
vivement le triumvirat, était, sans doute, une Ménippée. S'il fallait distinguer 
entre elles les Satires Ménippées, et leur marquer une date, je serais tenté de 
croire que les satires philosophiques, qui sont les plus nombreuses, sont aussi les 
plus anciennes, et remontent à la jeunesse de l'auteur, et que celles où la 
politique est touchée, ont été composées un peu plus lard : au retour d'Athènes il 
était prêt à faire connaître aux Romains les systèmes dès philosophes grecs ; il 
dut attendre pour dire son opinion sur lès affaires publiques, d'y avoir pris part 
lui-même, et d'avoir gagné plus d'autorité par l'expérience. 

La seule raison qu'on ait de placer les Logistorici après les Ménippées, c'est la 
ressemblance qu'on remarque entre ces deux sortes d'ouvrages. Les sujets que 
l'écrivain y traite sont presque les mêmes ; l'on y retrouve une certaine vivacité 
                                       

1 Epist., III, 5. 
2 I, 2. 
3 M. Œhler (Satir. Men. reliq.), malgré toutes ses recherches, n'a trouvé que deux 
satires, le Serranus et l'Ίπποκύων, qu'on puisse reculer jusqu'à l'an 680 ou 685 ; encore 
les raisons qu'il en donne ne sont-elles que d'ingénieuses conjectures. 



dans l'expression et ce tour dramatique donné à la science, qui révèlent une 
jeune imagination. Seulement la poésie s'éloigne, ce qui semble indiquer que la 
première jeunesse est passée. Il est possible que, comme les Satires Ménippées, 
les Logistorici aient été composés à diverses époques. Le seul dont la date soit à 
peu près connue est celui qui est intitulé Pius, de pave ; nous savons par Aulu-
Gelle1, que Varron y racontait une mésaventure de l'historien Salluste fustigé par 
Milon, dont il avait séduit la femme ; or, ce fait ne peut s'être passé que quelque 
temps avant la mort de Clodius, vers l'an 700. 

Les Ménippées et les Logistorici sont donc, en partie du moins, des œuvres de 
jeunesse. Après avoir spirituellement raillé les doctrines des philosophes et 
exposé ses opinions morales, Varron aborda la vie publique. Le premier ouvrage 
que des circonstances politiques l'amenèrent à composer fut l'Ephemeris navalis. 
L'auteur de l'Itinéraire d'Alexandre en fixe la date, quand il nous dit qu'il fut 
adressé à Pompée avant son départ pour l'Espagne ; c'est donc vers 678 qu'il 
aurait été écrit. Malheureusement un fragment de l'Ephemeris, conservé par 
Priscien, contredit tout ce récit ; il y est question de la réforme du calendrier par 
Jules-César, et du nom de Julius qui fut alors donné au mois de sextilis2 ; or, ces 
faits se sont passés vingt ans après le voyage de Pompée en Espagne. De toutes 
les hypothèses imaginées pour rendre raison de cette difficulté, je n'en vois 
qu'une de raisonnable, celle de M. Bergk3, qui suppose qu'il existait une seconde 
Ephemeris, l'Ephemeris agrestis ou rustica, et que Varron avait composé le 
Journal des laboureurs pour l'opposer au Journal des marins. Mais quelque esprit 
que M. Bergk ait déployé pour soutenir son opinion, et quoique M. Ritschl l'ait 
fortifiée de son autorité, elle n'est encore qu'une hypothèse. Or, je crois qu'on 
peut ici s'en passer, et trouver une explication bien plus simple, k laquelle je suis 
fort surpris que ni M. Ritschl, ni M. Bergk n'aient songé. Je pense que Varron, qui 
avait composé son Ephemeris pour Pompée, ne l'avait pas alors fait connaître au 
public ; ce qui peut le faire croire, c'est qu'il avait agi ainsi pour l'Είσαγωγικός, 

                                       

1 XVII, 18. 
2 Priscien, VI, p. 711. 
3 Rheinisch. mus., 3e série, I, p. 367. — M. Bergk fonde son opinion sur une sorte de 
calendrier rustique qu'on a retrouvé, et en tête duquel on lit : Έφημερίς, καί τί χρή έφ' 
έκαστον μήνα έργάζεοθαι, έκ τοΰ βαρρώνος καί τών Κυντιλίων. M. Bergk croit pouvoir 
conclure de ce titre que Varron avait composé un ouvrage à part, portant aussi le nom 
d'Ephemeris, et qui enseignait les travaux des champs pour chaque mois. Puis, prenant 
de tous côtés les fragments de Varron qui peuvent se rapporter à ce sujet, il suppose que 
ce sont autant de débris de cet ouvrage perdu. Mais je ferai remarquer : 1° que le titre 
du calendrier rustique, que je viens de citer, est moins explicite que ne le prétend M. 
Bergk. L'auteur de cette compilation informe ne dit pas positivement que Varron eût écrit 
un ouvrage spécial sur les travaux des champs pendant chaque mois ; il dit seulement 
qu'il a pris ses renseignements dans Varron, c'est-à-dire dans les divers traités de 
Varron, lequel, comme on sait, avait souvent touché à ces matières ; 2° Qu'aucun des 
fragments réunis avec tant de soin par M. Bergk ne se rapporte spécialement aux 
travaux mensuels de la campagne, et ne rend nécessaire d'imaginer qu'il existât un livre 
sur ce sujet. Tous peuvent trouver leur place dans les autres ouvrages de Varron. Par 
exemple, ce que dit Censorinus, d'après Varron, sur l'origine des mois et leur nom latin, il 
pouvait l'avoir tiré des Antiquités humaines, où Varron parlait du temps et de ses 
divisions ; et quant à cette sorte de calendrier astronomique, conservé par Lydus, 
toujours d'après Varron, et qui contient des détails sur le lever et le coucher des astres, 
et les circonstances atmosphériques qui les accompagnent, ce sont là des 
renseignements aussi utiles au marin qu'au laboureur, et je ne vois pas de motif de les 
enlever à l'Ephemeris navalis et de créer une Ephemeris rustica pour les recevoir. 



écrit, comme on l'a vu, vers le même temps, et adressé à Pompée, aussi bien 
que l'Ephemeris. Varron disait lui-même que ce livre disparut dans le pillage de 
sa bibliothèque, et qu'il lui avait fallu le recommencer dans ses dernières 
années1. Par là, je suis autorisé à supposer que l'Ephemeris navalis, faite pour 
Pompée, n'avait été d'abord envoyée qu'à lui. Ce n'est que longtemps après que 
Varron songea à la publier. Mais alors, pour que son livre fût vraiment utile, il 
fallut bien le mettre au courant de la science et l'accommoder aux progrès qu'elle 
avait faits. C'est ainsi que, dans cette édition destinée au public, il fut 
naturellement amené à parler des réformes que César venait de faire au 
calendrier. Quant aux Libri navales, dont parle Végèce, le sujet qu'ils traitaient 
est si parfaitement conforme à celui de l'Ephemeris, que, quoiqu'aucun 
témoignage formel ne 'nous autorise à les confondre, il me paraît bien difficile de 
les distinguer2. 

Depuis le moment où il adressa à Pompée son Ephemeris jusqu'au début de la 
guerre civile, Varron, dans la vigueur de l'âge et du talent, a dû publier plusieurs 
de ses plus importants écrits. C'est dans ces vingt-cinq années que, malgré les 
affaires auxquelles il fut employé et le temps qu'il donna au service de la 
République, il conquit, par ses travaux littéraires, ce titre de doctissimus 
Romanorum qui semble inséparable de son nom. Cherchons par quels ouvrages il 
a dû le mériter. 

Le début des Académiques nous servira à le découvrir. On y parle de Varron 
comme d'un disciple d'Ælius, qui a continué son œuvre. Or, on sait qu'Ælius 
s'était occupé tout ensemble du droit, des antiquités et de la langue de son pays. 
Varron, sans doute, s'était fait gloire de ne rien négliger dans l'héritage de son 
maitre. C'est donc probablement à cette époque que furent composés les quinze 
livres De jure civili dont l'existence nous a été révélée par saint Jérôme. En 683 il 
écrivit, à la demande de Pompée, le traité sur la manière de tenir les assemblées 
du Sénat. Quant à la grammaire, on ne peut douter qu'il ne s'en fut alors 
beaucoup occupé. Vous avez répandu une grande clarté sur nos poètes, lui dit 
Cicéron vers cette époque3, et en général sur toute notre littérature, et même 
sur les mots de notre langue. Ces paroles me font penser que le De poetis, 
plusieurs fois cité par Aulu-Gelle, est de ce temps, aussi bien que la plupart des 

                                       

1 Aulu-Gelle, XIV, 7. 
2 C'est Végèce qui nous révèle l'existence des Libri navales (V-11). Après avoir parlé des 
signes qui annoncent les tempêtes, il ajoute : Quæ Virgilius divino pœne comprehendit 
ingenio, et Varro in Libris navalibus diligenter excoluit. Mais est-ce de Varron d'Atax ou 
de Varron de Réate que Végèce veut parler ? Nous savons que tous les deux avaient 
décrit les signes précurseurs des tempêtes, l'un en vers, d'après Aratus, l'autre en prose 
et d'une manière scientifique. Wernsdorf (Poet. latin. minores ; éd. Lemaire, IV, 559 et 
sq.) croit qu'il s'agit ici de Varron d'Atax, parce qu'il est rapproché de Virgile et qu'il 
semble plus naturel qu'on compare entre eux deux poètes. Mais ne trouve-t-on pas, au 
contraire, dans le texte de Végèce, quand on le regarde de près, une sorte d'opposition 
entre les deux écrivains qu'il rapproche. Virgile a traité son sujet en poète, le. résumant 
en quelques traits divins (divino pœne comprehendit ingenio) : Varron l'a exposé d'une 
façon plus exacte et plus soignée (diligenter excoluit). Ce ne sont pas là, à ce qu'il me 
semble, deux poètes travaillant dans le même genre, et d'après le même modèle, comme 
étaient Virgile et Varron d'Atax, mais deux écrivains qui diffèrent par leur manière 
d'envisager et de traiter le même sujet. Pour ces motifs, et aussi parce que le titre même 
de l'ouvrage (Libri navales) conviendrait assez mal à un poème, je persiste à l'attribuer, 
comme on le fait généralement, à Varron de Réate. 
3 Académiques, I, 3. 



traités de grammaire. On n'en peut pas douter pour le De sermon latine, dédié à 
Marcellus : Marcellus est mort en 708, et il vivait éloigné de Rome depuis 
Pharsale ; Varron n'a donc pu lui adresser son livre qu'avant le commencement 
de la guerre. Mais l'ouvrage capital de Varron en ce temps, celui qui lui fit le plus 
d'honneur et auquel sa réputation demeure encore aujourd'hui attachée, ce sont 
les Antiquités divines et humaines, en quarante et un livres, dont la seconde 
partie au-moins était adressée à César, grand pontife. Je crois aussi qu'elles 
furent publiées avant la guerre. Mais, comme je contredis ici l'opinion commune, 
il convient que j'entre dans quelques détails. 

Ce qui est hors de doute, c'est que l'ouvrage avait paru en l'année 708, quand 
Cicéron écrivit ses Académiques, puisqu'il y est cité. Mais jusqu'à quelle année le 
faut-il reculer ? Schneider pense qu'il a été publié vers 707, c'est-à-dire un an 
après Pharsale. Il n'est guère probable, dit-il, que Varron, ami de Pompée, 
comme il l'était, ait dédié son chef-d'œuvre au rival de Pompée, pendant que 
celui-ci était encore en vie. M. Merckel arrive à la même conclusion, en 
s'appuyant sur une phrase citée par Acron, et où il croit voir qu'il est question de 
la victoire de César et des loisirs qu'elle donne à ceux qu'il a vaincus. M. Krahner 
se range à l'opinion de ses prédécesseurs qui lui pare fort vraisemblable. Mais il 
faut remarquer que la phrase d'Acron, sur laquelle se fonde M. Merckel, est loin 
d'être claire, et qu'il la refait bien plus qu'il ne l'explique1. Tout ce qu'on peut y 
voir, c'est que Varron semble faire un compliment à César sur ses victoires qui 
sont le fruit de sa sagesse. Il n'y a rien là qui nous force à croire que c'est de 
Pharsale qu'il veut parler. Quant à la raison alléguée par Schneider, il suffit, pour 
n'en être pas touché, de se souvenir que Varron n'avait pas négligé les bonnes 
grâces de César, et qu'en Espagne, lorsqu'il hésitait à se prononcer, il affectait de 
dire qu'il n'était pas moins son ami que celui de Pompée. Il n'y a donc rien qui 
empêche de croire qu'il ait composé ses Antiquités avant la guerre ; tout prouve, 
au contraire, qu'il n'a pas pu les écrire après. Atticus attaque Varron, dans les 
Académiques, parce qu'il est resté longtemps sans rien publier. Les muses de 
Varron, dit-il2, gardent un silence plus long qu'à l'ordinaire ; et cependant je ne 
puis penser qu'il ne fasse rien, mais je crois qu'il veut cacher ce qu'il fait. Et 
Varron répond qu'il a entre les mains un grand ouvrage qu'il lime et polit à loisir. 
C'était le traité de La langue latine, qu'il voulait adresser à Cicéron. Or, nous 
savons depuis quelle époque il y travaillait ; voilà deux ans, dit Cicéron à 
Atticus3, que Varron m'a annoncé son grand dessein, et depuis, tout en 
marchant toujours, il n'a pas avancé d'un pas. Cette lettre est du mois de juillet 
708. Ainsi depuis 706 Varron s'occupait de son grand traité de là Langue latine ; 
il était tout à ce travail, et il n'est pas probable qu'il s'en soit distrait, et que, 
pendant cet intervalle il ait publié quelque grand ouvrage ; d'abord parce 
qu'Atticus parle du silence qu'il garde depuis longtemps, ensuite parce que 
Cicéron, si impatient de voir paraître le livre qui portait son nom, et qui se plaint 
partout des retards de son ami, n'aurait pas manqué de dire qu'il donnait à 
d'autres le temps qu'il lui devait. C'est donc tout au plus vers l'an 706 que Varron 
aurait pu faire paraître les Antiquités. Mais il n'y avait que quelques mois qu'il 
était de retour de Pharsale, il venait d'échapper à grand'peine aux menaces 

                                       

1 Voici la phrase d'Acron (Horace, Epist., 1, 10, 49.) : Vacuna... quidam Minervam, alii 
Dianam putaverunt, nonnulli et Cererem esse dixerunt. Sed Varro in primo Divinarum 
Victoriam ait, et ea maxime gaudent qui sapientia vincunt. v. Merckel, préf. Fast. Ovid. 
2 Académiques, I, 2. 
3 Ad Att., XIII, 12. 



d'Antoine, il ne savait pas encore comment l'accueillerait César. Est-il 
vraisemblable qu'en si peu de temps, avec de telles préoccupations, il ait 
composé un de ses plus longs ouvrages, et qui a dû lui coûter tant de soins et de 
travaux ? On voit qu'il n'y a guère de place pour la publication des Antiquités 
dans cette partie de la vie de Varron qui va de Pharsale jusqu'à l'apparition des 
Académiques. Il faut donc qu'il les ait composées avant la guerre civile. Ce sera, 
si l'on veut, pendant que César remportait dans la Gaule ces victoires qui 
étonnaient Rome ; dans le temps où Cicéron le félicitait avec tant d'effusion et 
promettait de chanter en vers ses exploits. On commençait alors à prévoir les 
hautes destinées du vainqueur de la Gaule, et les habiles essayaient de gagner 
ses bonnes grâces. Je suis confirmé dans cette opinion quand je vois, vers cette 
époque, Cicéron écrire à Atticus pour lui demander la permission de se servir de 
sa bibliothèque et d'y consulter les livres de Varron ; il a, dit-il, quelque 
recherche à y faire pour l'ouvrage qu'il compose1. Or, il travaillait alors à sa 
République, et les livres de Varron, dont il a besoin, ne me semblent autres que 
les Antiquités, dont le sujet se rapproche de celui des dialogues de Cicéron. S'il 
en est ainsi, ces livres existaient vers l'an 699. 

Pendant la dictature de César, Varron, libre des affaires, se livra avec ardeur à 
l'étude. Mais on ne sait guère quels ouvrages il a publiés alors. Il est 
vraisemblable que les fonctions qui lui furent confiées par César lui donnèrent 
l'occasion d'écrire son livre sur les bibliothèques. Cicéron nous apprend qu'en 
708 il avait fait paraître l'éloge funèbre de la sœur de Caton ; et M. Ritschl, sur 
cette indication, a soupçonné que les trois livres sûr Pompée pouvaient être de la 
même époque. On aimerait à en dire assuré, et on en estimerait davantage le 
caractère de Varron et la doble tolérance de César. Mais l'ouvrage qui l'occupa le 
plus sérieusement alors, ce fut son grand traité en vingt-cinq livres, sur la 
Langue latine. Il était en partie dédié à Cicéron, et destiné à remercier le grand 
orateur des éloges qu'il décernait à son ami, et de la place qu'il lui avait donnée 
dans ses Académiques. Cet échange de bons procédés littéraires donna 
naissance à une série de négociations piquantes, sur lesquelles il convient 
d'insister. Elles ne servent pas seulement à fixer l'époque où furent écrits ces 
divers ouvrages ; elles nous montrent aussi ces deux hommes illustres dans le 
secret de leur intimité, avec toutes les inégalités de leur humeur et les 
inquiétudes de leur vanité irritable. En les étudiant, nous saisirons mieux le 
caractère de leurs rapports que si nous nous en tenions aux compliments qu'ils 
s'adressent en tête de leurs livres. 

Depuis longtemps Cicéron, à la demande d'Atticus, avait résolu de mettre Varron 
en quelque endroit de ses livres, Varro includetur in aliquem locum. Il y songeait 
dès son retour de l'exil ; et, comme il ne pouvait lui donner une place dans la 
République, où il ne faisait parler que des contemporains de Scipion, il s'était 
décidé à lui en dédier la préface. Sans doute, il ne donna pas suite à ce dessein, 
puisque, quelques années plus tard, Atticus est obligé de lui rappeler sa 
promesse. Varron avait vu avec jalousie tant de livres dédiés à Brutus et à 
Hortensius ; il réclamait le même honneur. Cicéron se fait d'abord prier, il veut 
attendre le grand ouvrage que Varron lui promet depuis deux ans, et mesurer le 
cadeau qu'il doit lui faire à celui qu'il en aura reçu2. Cependant, après quelques 
hésitations, il se décide à le prévenir. Il travaillait alors à ses Académiques, et 
elles avaient déjà changé deux fois de forme et de personnages. C'était 
                                       

1 Ad Att., IV, 14. 
2 Voir, pour toute cette affaire, le XIIIe livre des lettres à Atticus. 



primitivement un dialogue entre Hortensius et Lucullus. Mais Cicéron reconnut 
bientôt qu'il ne convenait pas de faire soutenir des discussions philosophiques à 
des gens qui ne s'en étaient jamais occupés. Ils furent remplacés par Caton et 
Cotta ; ceux-là au moins estimaient la philosophie et la connaissaient. Cependant 
ce changement ne contenta pas tout à fait Cicéron : il s'était réduit lui-même à 
un rôle muet, comme dans le De oratore, et ce rôle ne lui semblait pas 
convenable à sa dignité. Il recommença son œuvre et prit le parti de s'y mettre 
aux prises avec Varron, en présence d'Atticus. Cette fois Atticus se déclara 
entièrement satisfait et l'on se prépara à envoyer l'ouvrage à Varron. Mais, au 
dernier moment, Cicéron hésite encore. On comprend bien que, prenant part à la 
discussion, il s'était donné le meilleur rôle et le dernier mot. N'était-il pas à 
craindre que Varron ne s'en fâchât, lui, dont on connaissait l'humeur difficile, et 
qu'il ne se trouvât trop maltraité ? Atticus, toujours consulté, leva ces derniers 
scrupules, et le livre fut envoyé à Varron avec une lettre spirituelle et très-
soignée, dont Cicéron avait pesé toutes les expressions. Que je meure, écrit-il à 
Atticus1, si jamais rien m'a coûté autant de peine. 

D'où viennent tous ces soins que se donne Cicéron ? Évidemment du désir qu'il 
a.de voir son nom en tête du grand traité de la langue latine. Cet honneur flattait 
singulièrement sa vanité, et, pour engager Varron davantage et l'empêcher de se 
dédire, il lui fit annoncer solennellement l'ouvrage dans les Académiques. Il est 
plus vif encore dans la lettre qu'il lui adresse en lui envoyant les quatre livres 
qu'il lui a dédiés, et le somme, avec beaucoup d'esprit, de tenir sa promesse. 
L'impatience que j'ai, dit-il, d'en voir l'exécution, me porte, sinon à l'exiger, du 
moins à vous en faire ressouvenir. Je vous envoie quatre messagers qui ne sont 
rien moins que honteux ; vous connaissez l'effronterie de cette jeune Académie ; 
ils sont partis de son sein, et, quoiqu'ils n'aient ordre que de tous prier, je crains 
fort qu'ils ne soient pressants dans leur demande2. Varron, ainsi sollicité, ne 
pouvait pas plus longtemps différer. C'est donc vers 709 qu'on doit placer la 
publication du De lingua Latina ; tout au plus la peut-on reculer jusqu'à l'année 
suivante, qui est celle de la mort de Cicéron. Ce n'est pourtant pas l'opinion 
d'Ottfried Müller3. Frappé, peut-être plus qu'il ne convenait, des imperfections 
d'un texte qui nous est parvenu si mutilé, étonné de trouver tant de lacunes et 
de contradictions dans un ouvrage que Varron, selon son propre témoignage, 
prenait tant de soin de limer et de polir, il suppose que l'auteur n'a pas eu le 
temps d'y mettre la dernière main. Il lui semble d'ailleurs fort étrange que 
Varron, qui n'avait encore rien fait connaître de l'ouvrage en 708, pas même les 
trois premiers livres adressés à Septimius, fût prêt l'année suivante à le publier 
tout entier. C'est ce qui le porte à croire qu'il n'était pas tout à fait achevé à. 
l'époque de la mort de Cicéron. Mais alors comment comprendre qu'il porte son 
nom et qu'il ait l'air de lui être adressé ? Pour l'expliquer, Müller a recours à la 
plus étrange hypothèse. On sait, par Varron lui-même, que sa bibliothèque fut 
pillée pendant qu'il était proscrit, et que quelques-uns de ses livres, qu'il n'avait 
pas encore publiés, disparurent dans ce pillage. Qui empêche de croire que le De 
lingua latins, encore inachevé, n'ait été de ce nombre ? Seulement, plus heureux 
que les autres, il sera tombé entre les mains d'un soldat lettré, comme il ne s'en 
devait guère trouver parmi les compagnons d'Antoine, et ce soldat, au lieu de 
garder son butin pour lui seul, aura fait transcrire le livre et l'aura publié. Il n'est 

                                       

1 Ad Att., XIII, 25. 
2 Ad fam., IX, 8. 
3 Préface de l'édition du De lingua latina, d'Ottfried Müller. 



pas besoin, je crois, de discuter une pareille supposition qui n'est, chez un 
critique aussi savant, qu'un jeu d'esprit et une fantaisie ; je ferai seulement 
remarquer que le temps n'a pas dû manquer à Varron pour composer son 
ouvrage, puisqu'il y travaillait depuis deux ans quand parurent les Académiques, 
et qu'il trouvait d'ailleurs ses matériaux tout préparés dans les nombreux traités 
de 'grammaire qu'il avait déjà publiés ; j'ajouterai qu'il n'est pas surprenant que 
le De lingua latins n'ayant paru qu'en 709, le public n'en connût rien en 708, ces 
sortes d'ouvrages, qui forment un ensemble, ne se publiant pas livre par livre, 
mais tout à la fois ; et qu'enfin s'il s'y rencontre quelques traces de précipitation 
et quelques imperfections de détail, il n'en faut peut-être accuser que 
l'impatiente vanité de Cicéron qui se plaignait sans cesse des retards de son ami, 
et lui arracha des mains l'œuvre encore inachevée. 

La mort de César engagea de nouveau Varron dans les affaires, et il n'est pas 
douteux qu'il n'ait alors publié plusieurs ouvrages politiques. Je vois que Cicéron 
écrit à Atticus en 709, au moment où il est tout occupé du salut de la république 
: Je suis content que vous approuviez la Péplographie de Varron ; je n'ai pu 
encore lui arracher ses dialogues à la façon d'Héraclide1. De quels ouvrages 
Cicéron veut-il parler ? Tout le monde s'accorde à reconnaître dans cette 
Péplographie ce qui fut connu plus tard sous le nom de Hebdomades seu 
imaginum libri. Seulement on sait, par la préface même des Hebdomades, 
qu'elles ne furent publiées qu'en 723 ; il faut donc penser ou que Varron les 
faisait lire à ses amis longtemps avant qu'elles ne fussent connues du public, ou 
que la préface ne fut ajoutée à l'ouvrage que dans une seconde édition, 
postérieure df1 treize ans à la première. Quant aux dialogues à la façon 
d'Héraclide, nous ne savons pas trop ce que c'était, ni même s'ils furent jamais 
publiés ; mais il est probable que Varron y traitait quelque question politique : 
toutes les fois que Cicéron, dans ses lettres, parle d'imiter Héraclide ; c'est qu'il 
veut s'occuper de la république et dire son opinion sur les affaires. Mais ce qui 
me paraît hors de doute, c'est qu'il faut placer vers ce temps la publication du 
traité De vita populi romani, que Varron avait dédié à Atticus. On voit qu'il y était 
très-librement parlé de la guerre civile. On rappelait que Curion, le soutien de 
César, avait commencé par l'attaquer, qu'il disait hautement qu'il s'opposerait au 
triomphe qu'on voulait lui décerner, et ne souffrirait pas qu'on le renommât 
consul2. Ailleurs, Varron signalait les motifs qui avaient porté César à aller 
combattre en Espagne les lieutenants de Pompée, avant de le poursuivre lui-
même en Épire : il ne voulait pas laisser derrière lui (post occipitium3) une armée 
ennemie, et courir le risque d'être attaqué de deux côtés. Enfin, le vaincu de 
Pharsale expliquait les causes de la défaite ; il parlait d'ordres secrets 
malencontreusement donnés par les consuls à ce T. Ampius, sur lequel Cicéron 
s'exprime avec peu de respect, et qu'il appelle la trompette de la guerre4. 
Quelque tolérant que fût César, est-il probable que Varron aurait parlé de cette 
manière, ou même qu'il eût entrepris de traiter des sujets pareils, en présence 
du vainqueur ? Il me semble que cette façon libre de parler d'événements si 
délicats ne se peut naturellement supposer ni pendant la dictature de César, ni 
sous le règne d'Auguste ; elle est mieux placée dans ce court intervalle de liberté 
                                       

1 Ad Att., XVI, 11. 
2 Non., v. Obstrigillare. Cicéron fait allusion à cette opposition de Curion. Ad fam., VIII, 8 
: Curio se contra eum (Cœsarem) totum parat. 
3 Non., v. Anceps. Cette expression piquante est familière à Varron. Il l'a employée 
encore dans le De re rust., I, 8 : Dominos simili ac vidit occipitium vindemiatoris. 
4 Non., v. Cæcus. Cicéron, Ad fam., VI, 12. 



qui les sépare. Je crois donc que Varron publia son ouvrage aux derniers 
moments de la république, lorsque Antoine, annonçant son dessein de venger 
César, marchait contre Rome. C'est ce que me semble confirmer cette phrase 
que je trouve parmi les fragments du quatrième livre : S'ils se préparaient à 
accomplir leur dessein sans troubler la concorde des citoyens, il leur serait 
permis de répandre les bruits qu'ils font courir et même de nous accuser1. Cette 
phrase, dirigée contre des ennemis publics, pour prévenir des dangers qui 
menacent, où Varron parle de lui et de ceux qui défendaient la même cause, n'a-
t-elle pas été écrite au milieu des discordes, et au moment où Varron jouait un 
rôle politique ? Comme le livre est postérieur à la première guerre civile, il faut 
qu'il y soit question de la seconde et que Varron y ait attaqué Antoine et ses 
partisans. 

La dernière partie de la vie de Varron, celle qui s'étend de 710 à 728, a été toute 
consacrée aux lettres, et il n'est pas douteux qu'il n'ait beaucoup écrit en ces dix-
huit ans. Ses ouvrages philosophiques sont de ce temps ; il ne les avait pas 
encore composés à l'époque où parurent les Académiques, et Cicéron lui fait 
annoncer l'intention de les écrire plus tard. Le De gente populi romani est aussi 
postérieur à l'an 710, puisque Varron y prend pour limite de ses études 
chronologiques le consulat d'Hirtius et de Pansa. Les Hebdomades furent publié 
en 723 et le De re rustica en 719 ; c'est de Varron lui-même que nous le savons. 
La préface de ce dernier ouvrage, qu'il écrivit à quatre-vingts ans, nous permet 
de juger quel était le caractère des livres qui l'occupaient alors et la pensée qui le 
guidait en les composant : il voulait, disait-il, servir à quelque chose après sa 
mort, et, comme les vers de la sibylle, donner de bons conseils à ses amis, 
même quand il les aurait quittés. On voit que ce désir d'être utile, qui l'avait 
animé pendant toute sa vie, devenait plus vif à mesure qu'il vieillissait. C'est 
donc en ce temps qu'il a dû publier la plus grande partie de ses ouvrages 
élémentaires destinés à rendre la science plus accessible aux gens peu lettrés. Je 
crois, par exemple, comme M. Ritschl, qu'il faut rapporter à cette époque ce 
traité en neuf livres qui contenait un cours complet d'éducation, et que, pour 
cette raison, Varron avait appelé Disciplinæ2. On ne peut pas douter non plus 
qu'il n'ait attendu les dernières années de sa vie pour faire paraître sa 
correspondance, si c'est lui qui l'a recueillie et publiée de son vivant ; car, outre 
que l'idée de réunir ses lettres ne dut lui venir qu'assez tard, il y est fait mention 
de la basilique Julia, qui ne fut dédiée que quelques années après la mort de 
César3. Cette correspondance formait, à ce qu'il semble, deux recueils, l'un 
appelé simplement Epistolæ ou quelquefois Epistolæ latinæ, et l'autre Epistolicæ 
quæstiones. Le premier contenait les lettres polies ou savantes que Varron avait 
adressées à ses amis et aux grands personnages de ce temps ; l'autre, était un 
recueil d'érudition, tout consacré à des problèmes d'histoire et de grammaire. On 
a conjecturé, d'après un passage d'Aulu-Gelle4, qu'il devait renfermer peu de 

                                       

1 Non., v. Differo. 
2 Schneider (Vita Varronis) suppose que les Disciplinæ sont dédiées à Cœlius Rufus, et 
que, par conséquent, elles n'ont pu être écrites après 706, date de la mort de Cœlius. 
C'est une erreur ; le Libellus de geometria, dont on a retrouvé le titre sur un vieux 
manuscrit, est dédié à Sylvius Rufus. Mais nous ne savons pas si c'est le même 
personnage que Cœlius, et, de plus, cet ouvrage ne faisait pas partie des Disciplinæ. 
3 Lettre à Oppien. Aulu-Gelle, XIV, 7. 
4 Aulu-Gelle, XIV, 7. Si l'on peut à peu près dire à quelle époque la correspondance de 
Varron fut publiée, il est fort difficile de savoir sous quelle forme elle a paru, quel titre 
elle portait et combien elle formait de recueils différents. Les critiques anciens 



recherches nouvelles, et que Varron y avait réuni une foule d'études scientifiques 
et littéraires disséminées et comme perdues dans ses autres ouvrages ; la forme 
épistolaire n'y était sans doute qu'un prétexte, et il différait par là des Epistolæ 
latinæ, qui étaient des lettres véritables. Quoi qu'il en soit, toute cette 
correspondance appartient, sans nul doute, à la vieillesse de Varron ; je la range 
avec le De sua vita1, parmi les livres qu'il publia à cet âge où l'on aime à revenir 
au passé, à en causer le plus qu'on peut avec ses amis et à en entretenir le 
public. 

Voilà tout ce qu'on sait, ou plutôt tout ce qu'on peut conjecturer de l'ordre dans 
lequel les ouvrages de Varron avaient été écrits. J'ai tenu à les montrer ainsi 
réunis avant de les étudier séparément ; comme dans le travail qui me reste à 
faire je tiendrai nécessairement plus de compte du sujet qu'ils traitent que de la 
date lie leur publication, j'ai cru qu'il fallait d'abord indiquer comment ils se 
distribuent entre les diverses époques de la vie de Varron. Après cet aperçu 
général, je vais entrer dans l'examen détaillé de ses œuvres. Ce n'est pas une 
petite affaire avec un, homme qui, comme lui, a touché à tout, et l'ordre est 
difficile à mettre entre des ouvrages si nombreux et si variés. Nous sommes 

                                                                                                                        

s'accordent, sur ce point, si mal ensemble, et ils citent les lettres de Varron d'une 
manière si différente, que M. Ritschl déclare qu'il est impossible de rien décider. Aulu-
Gelle renvoie toujours aux Epistolicæ quæstiones. Une seule fois il ne mentionne une 
lettre que par le nom du personnage à qui elle est adressée, sans nous dire où il l'a prise. 
Nonius, au contraire, ne paraît pas avoir connu les Epistolicæ quæstiones. Tantôt il cite 
seulement les correspondants de Varron : Epistola ad Neronem, ad Marcellum, ad 
Fabium, etc. ; tantôt il renvoie à un recueil en plusieurs livres intitulé : Epistolæ latinæ. 
Charisius, enfin, se sert de toutes ces désignations à la fois. Comme Aulu-Gelle, il connaît 
les Epistolicæ quæstiones, qu'il cite à trois reprises ; comme Nonius, il mentionne les 
Epistolæ, et même, une fois, se contente de transcrire le nom de celui auquel Varron 
écrivait. Comment se reconnaître dans une pareille confusion ? On n'a pas ici la ressource 
de tout expliquer par des altérations de texte, comme on l'a fait si souvent. Nonius et 
Aulu-Gelle sont à la fois si différents l'un de l'autre et si constants avec eux-mêmes qu'il 
n'y a pas moyen de croire à quelque inadvertance d'eux ou de leurs copistes. Il est plus 
sage d'admettre qu'il existait des recueils différents où chacun d'eux a puisé selon son 
goût et sa convenance. Il y avait donc très-probablement les Epistolæ latinæ, qui, à en 
juger par les fragments qui en restent, devaient être des lettres familières, comme celles 
de Cicéron, et les Epistolicæ quæstiones, recueil savant et consacré à des études 
historiques et grammaticales. Quant aux lettres que Nonius désigne par le nom du 
personnage auquel elles sont écrites, il est inutile de supposer qu'elles formaient un 
recueil à part, et elles doivent être rapportées aux Epistolæ latinæ ou aux Epistolicæ 
quæstiones. Il faut se souvenir que Nonius n'agit pas autrement pour la correspondance 
familière de Cicéron, et qu'il se contente de nommer celui à qui la lettre est adressée, 
sans faire connaître dans quel livre elle se trouve. 
Le titre d'Epistolæ latinæ ne peut s'expliquer qu'en supposant que Varron avait aussi 
écrit des lettres grecques. C'était assez la coutume à cette époque, et l'on possédait 
plusieurs livres de lettres grecques de Cicéron et de Brutus. C'est donc un troisième 
recueil de lettres qu'il faut probablement joindre à la liste des ouvrages de Varron. Mais il 
ne s'en est rien conservé, pas plus que de celles de Brutus et de Cicéron. Les lettres 
latines restèrent seules dans le souvenir des érudits, si bien que Charisius, en les citant, 
omet ce nom de latines, sans craindre la confusion, et renvoie simplement au VIIIe livre 
des lettres. 
1 Le De sua vita n'était pas le seul ouvrage où Varron parlât de lui-même et racontât sa 
vie. M. Ritschl pense, avec beaucoup de vraisemblance, que dans les Legationum libri il 
était question des événements qui s'étaient passés pendant qu'il était lieutenant de 
Pompée. 



obligés, disait Fontenelle en parlant de Leibnitz, de le partager ici, ou pour parler 
philosophiquement, de le décomposer. De plusieurs Hercules, l'antiquité n'en a 
fait qu'un seul, et du seul M. Leibnitz nous ferons plusieurs savants. C'est la 
méthode que je vais essayer de suivre. Je décomposerai ainsi Varron et le 
partagerai, groupant autour de ses. principaux ouvrages, de ceux qui 
représentent le mieux un côté de son talent, tous les autres qui traitent des 
sujets analogues, et je ferai successivement revivre les divers hommes qu'il 
contenait en lui, le poète et le philosophe avec les Ménippées et les Logistorici, le 
grammairien et le critique, le théologien et l'historien dans le De lingua latina et 
les Antiquités, le professeur dans les Disciplinæ et les Hebdomades. 



CHAPITRE III. — VARRON SATIRIQUE ET POÈTE. - LES SATIRES 
MÉNIPPÉES. 

 

I 

Répugnance des Romains pour la philosophie. — Moyen qu'emploie 
Varron pour la leur faire connaître. — Quelle part lui revient dans 
la création des Satires Ménippées ? 

 

Les Ménippées sont un ouvrage de la jeunesse de Varron ; il est probable qu'il 
commença à les écrire aussitôt après son retour de la Grèce. Il venait de toucher 
à toutes les sciences qu'on cultivait de son temps, d'entendre Antiochus et les 
philosophes de l'Académie, de voir tous les systèmes aux prises dans les écoles 
d'Athènes. Lui-même avait pris parti dans ces luttes savantes, et il revenait tout 
animé encore de l'ardeur du combat, fier des connaissances que sa curiosité 
naturelle lui avait fait recueillir dans les pays qu'il avait parcourus, les écoles qu'il 
avait fréquentées, et les livres qu'il avait lus. Ces connaissances, il ne voulait pas 
les garder pour lui ; ce ne fut jamais son défaut, je l'ai montré ; mais moins alors 
qu'en aucun autre moment de sa vie, car il était jeune et c'est le propre de la 
jeunesse d'aimer à se communiquer et à se répandre. Il prétendait donc faire 
participer les autres à la science qu'il avait acquise, et surtout à la philosophie, 
qui était-, pour les Romains, une nouveauté. 

Le succès n'était pas facile. Non-seulement les Romains ne connaissaient pas la 
philosophie, mais ils ne voulaient pas la connaître, et ressentaient pour elle une 
répugnance marquée. Ils avaient bien accueilli la poésie des Grecs, devenue vite 
toute romaine, et surtout la poésie dramatique. Comme le théâtre ne leur 
paraissait qu'un agréable divertissement, ils ne voyaient aucun péril à imiter 
celui d'un peuple étranger. Mais la philosophie leur inspira d'abord de vives 
craintes. En ce temps où la religion ne s'occupait pas de régler la vie et de 
donner des préceptes de conduite, c'est la philosophie qui s'était chargée de ce 
soin. Une grande école, la plus illustre et la plus répandue, arrachant la science 
aux spéculations stériles, l'avait ramenée à l'étude de l'âme ; elle prétendait 
intervenir dans.les relations des hommes entre eux et diriger leurs actions. 
Devait-on laisser pénétrer ces enseignements et ces principes nouveaux, qui 
aspiraient à se substituer aux anciens usages et à changer la vie, dans une ville 
qui, selon la maxime d'Ennius, ne se maintenait que par les mœurs antiques ? Le 
sénat ne voulut pas le souffrir, et chassa, par un décret, les philosophes avec les 
rhéteurs. Cet accueil semble avoir découragé la philosophie qui, pendant un 
siècle, n'essaya plus de pénétrer dans une ville si peu hospitalière1. C'est à peine 
si elle y trouvait quelques adeptes parmi ces jeunes patriciens qu'on avait 
envoyés étudier à Athènes et qui, en fréquentant le Lycée ou le Portique, avaient 

                                       

1 Cicéron se plaignait encore que de son temps, quoique l'influence grecque eût pénétré 
partout, l'opinion publique, obstinée dans ses anciens principes, accueillit d'une manière 
différente les poètes et les philosophes de la Grèce, et il demandait pourquoi les Romains 
lisaient avec tant de plaisir les tragédies traduites du grec, mot à mot, tandis qu'ils ne 
pouvaient souffrir en leur langue les graves enseignements de la philosophie. De finibus, 
I, 2. Académiques, I, 3. 



fini par se plaire aux leçons qu'on y donnait. A leur retour, quoique détournés 
ailleurs par l'activité de la vie publique, ils n'abandonnaient pas tout à fait ces 
études de leur jeunesse. Ils aimaient à en causer entre eux, à lire quelques écrits 
qui les leur rappelaient, et les plus zélés, comme Gracchus, avaient chez eux un 
philosophe grec pour l'entretenir à leurs moments perdus. On était sûr de plaire 
à ceux-là et d'en être bien écouté, en essayant de traiter en latin quelque 
question philosophique ; mais c'était un public trop restreint pour Varron, et il ne 
lui suffisait pas d'être lu de quelques esprits distingués, admirateurs solitaires de 
la sagesse grecque. J'ai voulu, disait-il, me faire comprendre des moins 
savants1. C'est-à-dire que, dans son ardeur de jeune homme et de nouveau 
converti, il ne s'adressait pas seulement aux quelques amis que possédait déjà la 
philosophie, mais prétendait se faire écouter des indifférents et gagner les 
malintentionnés. 

Il comprit que, pour y parvenir, il fallait d'abord éviter avec soin toute apparence 
didactique, n'introduire la philosophie qu'à la dérobée, et déguiser la sévérité du 
fond sous les agréments de la forme. C'était le moyen d'attirer les indifférents. 
Restaient les esprits aigres, les vieux Romains, qui reprochaient à ces 
enseignements d'être nouveaux et de venir de la Grèce. Varron eut recours, pour 
les adoucir ou peut-être pour les surprendre, à un moyen piquant et heureux. 
Cette science déplaisait comme nouvelle : il la plaça dans un cadre ancien ; on 
l'accusait d'être une importation de l'étranger : il choisit, pour l'exposer, un 
genre littéraire depuis longtemps connu et goûté du peuple, et, pour ainsi dire, 
plus national que les autres : il fit entrer la philosophie grecque dans la satire 
dont Quintilien a dit : elle est toute à nous. 

On connaissait à Rome deux genres de satire ; la plus ancienne était celle 
d'Ennius, dans laquelle les différentes espèces de vers étaient librement mêlées. 
Sous une forme assez vive, sans doute, et avec des vers enflammés2, elle était 
morale, et contenait des principes généraux pour la conduite de la vie, égayés de 
temps en temps par des apologues, ou relevés par des allégories3. L'autre satire 
avait été créée par Lucilius. Celui-là, esprit hardi et vigoureux, transportant à 
Rome la liberté de la vieille comédie athénienne, avait remplacé les leçons 
générales de morale par d'amères personnalités. Il prit à parti le peuple entier 
par tribus, et les plus grands personnages en les désignant par leur nom4 ; et il 
les raillait avec tant d'emportement que Juvénal compare ses vers au glaive qui 
glace le cœur des coupables de son éclat menaçant5. 

De ces deux satires, c'est la première que Varron imita : elle convenait mieux à 
son dessein. Seulement il la renouvela en l'imitant, et y mit tant du sien qu'il 
passa presque pour l'avoir inventée. Mais il n'inventa que comme inventaient 
d'ordinaire les Romains, c'est-à-dire en s'aidant des Grecs. Lui-même ne 
cherchait pas à le cacher, puisqu'au dire d'Aulu-Gelle il appelait ses satires des 

                                       

1 Académiques, I, 2 : Quo facilius minus docti intelligerent, etc. 
2 C'est dans une de ses satires qu'il se faisait adresser par quelqu'un ces deux vers 
admirables : 

Enni poeta, salve, qui mortalibus 
Versus propinas flammeos medullitus. 

Nonius, v. Propinare. 
3 L'une d'elle contenait la fable de l'Alouette et de ses Petits (Aulu-Gelle, II, 29) ; une 
autre l'allégorie du Combat de la Vie avec la Mort (Quintilien, IX, 2). 
4 Horace, Sat., II, I, 70. 
5 Juvénal, I, 165. 



Ménippées1, indiquant par là que pour modifier la vieille satire d'Ennius, il s'était 
servi des ouvrages de Ménippe.  

Quel était donc ce Ménippe, dont Varron se reconnaît si ouvertement l'imitateur ? 
C'était, répond Lucien, de tous lès vieux cyniques celui qui aboyait le plus et 
mordait le mieux2, celui dont les blessures étaient les plus profondes, car il 
déchirait en riant. Diogène de Laërce, qui ne l'aime guère, ne peut nier qu'il n'y 
eût dans ses ouvrages beaucoup de gaieté, et Strabon nous apprend que cette 
gaieté recouvrait un fond très-sérieux3. Ses ouvrages sont aujourd'hui perdus, 
mais on peut se faire une idée du personnage et de ses écrits d'après les 
dialogues où Lucien l'introduit et le fait parler. Il le représente comme un railleur 
impitoyable, toujours prêt à rire de ce spectacle confus et bruyant du monde qu'il 
compare à un chœur de musiciens dans lequel chacun chante un air différent, et 
le plus fort qu'il peut, jusqu'à ce que le maître du chœur les chasse tous de la 
scène4. Il prend plaisir à dévoiler et à confondre l'emphase des orateurs, les 
bévues des savants, et surtout les forfanteries des philosophes. C'est à ces 
derniers qu'il s'attaque de préférence, n'épargnant ni les plus illustres ni les plus 
vertueux. Il les dépouille tour-à tour des vertus qu'ils se donnent, et montre 
qu'ils ressemblent tout-à-fait à ces acteurs tragiques qu'on paye sept drachmes 
pour représenter les héros, et qui ne paraissent plus que des nains ridicules 
quand ils ont quitté leurs masques et leurs beaux habits5. 

Voilà l'homme dont les écrits servirent de modèle à Varron. Mais si Varron 
l'imitait, il ne l'avait pas copie ; c'est le témoignage qu'il se rend dans les 
Académiques6, et ceux qui le connaissent et qui savent combien sa nature 
ressemblait peu à celle de Ménippe l'auraient deviné, sans qu'il le dit. Mais en 
quoi différaient-ils l'un de l'autre ? L'étude des fragments et le témoignage des 
critiques nous permet de l'entrevoir. 

D'abord ils différaient par le dehors, c'est-à-dire par la forme même et la 
composition de leurs ouvrages. Le caractère essentiel de la satire de Varron est 
qu'elle se compose d'un mélange de prose et de vers, c'est par là qu'il se 
distinguait d'Ennius qui n'avait osé mêlé entre elles que les différentes espèces 
de mètres. Ce mélange bizarre, Varron l'avait-il pris de Ménippe ? Un 
commentateur de Virgile, Probus, l'affirme quand il dit que Ménippe avait embelli 
ses satires, dont on sait que la prose faisait le fond, de vers de toute sorte, 
omnigeno carmine satiras suas expoliverat7. Mais Probus est le seul qui le 
prétende, et les termes mêmes dont il se sert doivent rendre son témoignage 
fort suspect. Que penser d'un critique qui donne aux ouvrages de Ménippe le 
nom si romain de satire qu'ils n'ont jamais pu porter ? Ce témoignage, ainsi 
présenté, peut-il avoir autant dg poids que le silence de tous les écrivains qui 
n'ont jamais dit un mot de cette invention de Ménippe ? C'était une innovation 
importante dans les lettres grecques ; elle aurait éveillé l'attention des critiques, 
et ne serait pas demeurée inaperçue. S'il y avait des vers dans les ouvrages du 
philosophe cynique, c'étaient tout au plus quelques parodies d'Homère et des 
tragiques, comme on en trouve dans la Nécyomancie de Lucien, où Ménippe, qui 
                                       

1 Nuits Attiques, II, 18. In satiris quas alii cynicas ipse appellat menippeas. 
2 Bis accusat. 
3 Diogène Laërce, VI, 101. Strabon l'appelle σπουδογελοΐος, livre XVI. 
4 Icaromen. 
5 Dialog. X, Caron, Menippe. 
6 I, 2. 
7 Probus, in Virg. ecl., VI, 31. 



vient-des enfers, et qui a conversé avec Eschyle et Euripide, ne parle plus qu'en 
iambes. Mais qu'il se fût fait une loi, une règle du genre qu'il traitait, d'y mêler la 
poésie à la prose et d'y passer librement de l'une à l'autre, c'est ce que ne 
permet pas de penser le silence des critiques de l'antiquité. D'ailleurs, ces sortes 
de mélange étaient bien plus dans le goût romain, et Je satire d'Ennius, où les 
divers genres de vers étaient sans cesse confondus, amenait naturellement 
Varron à oser davantage et à mêler la prose et les vers, comme Ennius le faisait 
pour les hexamètres et les iambes. Laissons donc à Varron la gloire d'avoir 
inventé ce genre nouveau ; Quintilien la lui accorde1, et je ne vois pas de motif 
sérieux de la lui refuser. 

Ainsi, les ouvrages de Varron et ceux de Ménippe différaient par la forme ; ils se 
ressemblaient encore moins par le fond. Leur dessein n'était pas le même. 
Ménippe faisait profession de rire de tout et d'exercer à propos de toutes les 
écoles et de toutes les idées son implacable scepticisme. Varron n'était sceptique 
qu'en apparence ; il nous dit lui-même que ces railleries n'étaient qu'un adroit 
artifice pour insinuer aux Romains des connaissances nouvelles. Loin de nuire à 
la philosophie, il voulait la servir, en ayant l'air de s'en moquer. Quand on frappe 
sur des amis, et sans dessein de les blesser, naturellement les coups n'ont pas 
autant de force. C'est ce qui explique que la plaisanterie de Varron fut moins 
cruelle et moins âcre que celle de Ménippe. Je veux bien qu'on trouvât chez lui, à 
ses moments de gaieté, quelques brusques saillies, quelques spirituelles 
boutades à la façon des vieux Romains qu'il se piquait d'imiter : il aimait, comme 
eux, le franc-parler et une certaine liberté rustique de langage. Mais il y a loin de 
ces boutades et de ces satires aux aboiements de ce cynique hargneux et 
méchant, tel que Lucien nous le dépeint ; et il faut reconnaître que si Varron a 
enrichi et embelli de poésie la verve satirique de Ménippe, il l'a aussi dépouillée 
en partie de ses emportements et de son aigreur.  

Tel était le cadre choisi par Varron pour y placer les enseignements nouveaux 
qu'il voulait donner aux Romains. On voit qu'il le devait tout ensemble aux autres 
et à lui-même. Pour le composer, il avait été chercher la vieille satire d'Ennius, 
qu'on ne lisait plus, et les dialogues de Ménippe, que, sans doute, on ne 
connaissait pas ; il les avait complétés l'un par l'autre, et modifiés tous les deux 
pour les accommoder à son dessein. De ce mélange, où la Grèce et Rome 
avaient leur part, il avait formé un genre nouveau, la Satire Ménippée, qui 
conservait dans ses deux noms la trace de sa double origine. C'est ainsi 
qu'inventait Varron, même aux temps heureux de la jeunesse, où l'invention est 
plus facile. Il y avait toujours quelque réminiscence dans ses créations et 
quelque originalité dans ses souvenirs. Cette science immense qu'il portait avec 
lui, en lui offrant sans cesse des modèles, ne le laissait.pas imaginer librement ; 
mais aussi une certaine vivacité d'esprit, qui l'empêchait d'être un compilateur, 
mêlait quelque chose de lui dans ce qu'il empruntait des autres, et donnait un 
tour personnel à son érudition. Ce sera là, jusqu'à la fin, sa manière ordinaire 
d'inventer, et depuis les Ménippées jusqu'aux Hebdomades, il ne composera pas 
autrement. 

 

                                       

1 Inst. orat., X, 1 : Alterum illud... non sola carminum varietate condidit Varro, etc. 



II 

De l'art et de la composition dans les Satires Ménippées. — 
Combien il est difficile de les retrouver. — Titres des Ménippées. — 
Imitation du théâtre. — Les personnages. — L'intrigue. — La partie 
dramatique des satires et la partie scientifique étaient-elles 
adroitement unies entre elles ? 

 

Le premier coup d'œil fait remarquer, dans les fragments des Ménippées, deux 
parties distinctes : d'abord, des sentences morales, des lambeaux de discussions 
philosophiques ; c'était le fond même du sujet, l'enseignement que Varron 
apportait aux Romains ; ensuite des débris de dialogues et de récits, des noms 
de personnages historiques ou mythologiques, les traces enfin d'une sorte 
d'intrigue ; c'était la partie animée, dramatique, qui devait faire accepter l'autre 
et lui servir de cadre. Occupons-nous d'abord, de la seconde : ce serait la plus 
curieuse à connaître, c'est aussi la plus difficile à retrouver. Comment, en effet, 
parvenir à se rendre compte de l'art et de la composition d'un ouvrage quand il 
n'en reste que des fragments ? On peut bien saisir l'intention de l'auteur et 
indiquer les idées principales de son livre ; mais leur liaison et leur suite, la 
manière dont il en amenait le développement, tout ce qui fait, en un mot, 
l'intérêt et la vie est perdu. Il faut se résoudre à deviner et demander pardon au 
lecteur de n'avoir à lui offrir que des conjectures. 

Notre attention, quand nous étudions les Ménippées1, est tout d'abord attirée par 
l'étrangeté des titres qu'elles portaient, et nous ne sommes pas les premiers à la 
remarquer : elle avait déjà frappé Pline l'Ancien2. Est-ce donc sans motif que 
Varron les choisissait ainsi ? N'oublions pas quel était son dessein et quelles 
étaient ses craintes : il voulait attirer le public vers des études nouvelles qui ne 
lui plaisaient pas ; il fallait d'abord le surprendre par le piquant du titre. Varron 
n'y manquait pas : tantôt il plaçait en tète de son livre quelque souvenir 
patriotique, il l'appelait Serranus, Tanaquil, les Aborigènes et même Pappus, du 
nom de ce gai vieillard qui faisait tant rire dans le spectacle populaire des 
Atellanes. D'autres fois, le titre était pris à la mythologie : c'était l'Œdipothyeste, 
le Faux Énée, un Ulysse et demi ; le plus souvent il l'empruntait à quelque 
proverbe grec ou latin bien connu du peuple : Sardes à vendre ; Tu ne sais pas 
ce que le soir te réserve ; Ne mêlez pas des parfums aux fèves ; Le pot a trouvé 
son couvercle, ou Du mariage. 

La curiosité publique une fois éveillée, il fallait la retenir ; et nous pouvons être 
convaincus, avant même d'en avoir la preuve, que Varron n'avait rien négligé 
                                       

1 Je me suis surtout servi de l'édition de M. Œhler (M. Ter. Varronis Satur. menipp. 
reliquiæ. Lips., 1844), et c'est d'après elle que je cite, en général, les fragments des 
satires. J'ai profité aussi du livre que vient de publier M. Vahlen (In M. Ter. Varr. Set. 
men. reliquias conjectanea, Berl., 1858), qui contient beaucoup de restitutions 
ingénieuses. Seulement M. Vahlen est beaucoup trop systématique ; il s'occupe trop 
souvent à retrouver des vers dans Varron ; à l'en croire, il n'y avait presque pas de prose 
dans les Ménippées. Du reste, M. Vahlen a fort maltraité M. Œhler pour quelques fautes 
que ce dernier a commises, et parce qu'il se méfie un peu des témérités de Scaliger. 
L'irascible critique n'entend pas raillerie sur cet article, et appelle son devancier 
imbecillus, imperitus, hebes, etc. Voilà des souvenirs des aménités des savants du 
seizième siècle, qu'on ferait bien de leur laisser. 
2 Histoire naturelle, préface. 



pour y réussir. Assurément il avait jeté dans ses satires tout l'intérêt qu'elles 
comportaient, et prodigué tous les agréments auxquels il savait que ses 
contemporains étaient le plus sensibles. Or, rien n'était populaire alors comme le 
théâtre. C'était le temps des plus grands acteurs que Rome ait entendus, 
d'Esopus qui faisait applaudir les vieilles tragédies, de Roscius qui rajeunissait les 
chefs-d'œuvre de Plaute. Grâce à eux, le théâtre de Pompée était toujours 
rempli, et Horace nous apprend qu'on avait peine à y trouver place1. Varron 
imita donc le théâtre. Il faut croire qu'il introduisait, autant qu'il le pouvait, dans 
ses satires, une action vive et animée, des personnages qui discutent, des 
événements inattendus, enfin tout ce qui semble réservé au genre dramatique. 
Aussi voyons-nous qu'il les appelle lui-même des façons de pièces de théâtre, 
modus scenatilis2, et l'un des personnages qu'il y fait parler semble s'adresser à 
de véritables spectateurs : Ô vous, dit-il3, qui êtes venus en foule de vos 
maisons en ce théâtre, pour qu'on y charme vos oreilles, écoutez les 
enseignements que je vous apporte, afin que vous retourniez plus instruits du 
théâtre en vos maisons. 

Encore aujourd'hui les traces de ces imitations dramatiques sont faciles à 
signaler. Je reconnais un personnage de prologue dans ce dieu Tutanus qui 
s'annonce ainsi naïvement aux spectateurs : C'est moi qui portai secours aux 
Romains et mis en fuite l'armée d'Annibal. Aussi m'appelle-t-on Tutanus 
(secours), et c'est pourquoi tous ceux qui souffrent m'invoquent4. Le dieu Lare de 
l'Aululaire ne s'exprime pas autrement. C'est, sans doute, dans ces sortes de 
prologues on d'introductions que Varron, comme Plaute, avait l'occasion de 
parler de lui. Il se mettait lui-même en scène, Il se faisait interroger et répondait 
: Tu as grand tort de nous accuser, lut disait un partisan des mœurs du temps ; 
pourquoi revenir toujours à tes antiquités ?5 Et ailleurs : Tu es fou, Varron, de 
nous servir encore l'Odyssée d'Homère, tandis que tu avais formé le dessein de 
parler des tropes. A quoi il répondait : Lorsqu'on a permis à Quintipor Clodius de 
faire tant de comédies en dépit de la muse, me sera-t-il défendu de forger un 
tout petit livre, comme dit Ennius ; unum librum non edolem, ut ait Ennius !6 

L'action s'engage ensuite, et pour qu'elle se déroule plut vivement, Varron y 
mêle le dialogue au récit. Parmi les personnages qu'il faisait converser entre eux, 
il en est quelques-uns que nous reconnaissons sans peine, car ils sont de la 
même famille que ceux de Térence et de Plaute : c'est l'esclave d'abord, le 
principal acteur des comédies antiques, l'adroit inventeur de toutes les ruses, la 
providence du fils de famille ruiné ; auquel on adresse ces vers charmants : 

Quid tristioreni video te esse quam antidhacr 
Lampadio ? Numquid familiaris filius 
Amat, nec spes est auxili argentaria, 
Ideoque scapulæ metuunt virgindemiam ?7 

C'est le maître, qui, trompé par lui, se venge en le traitant comme Mercure traite 
Sosie dans l'Amphitryon : 

                                       

1 Epist., II, I, 60. 
2 Modius, éd. Œhl., p. 162. 
3 Gloria, éd. Œhl., p. 137. 
4 Hercules tuam fidem, p. 141. 
5 Sexagesi, p. 213. 
6 Bimarcus, p. 101. 
7 Agatho, p. 91. 



Nunc corius ulmum tuus depavit — pergis eia1. 

La comédie ne serait pas complète, s'il y manquait le parasite. Varron se serait 
bien gardé de l'omettre. Il ne nous reste aucun des propos qu'il lui faisait tenir, 
mais nous reconnaissons, à la manière dont il le dépeint, que ceux qu'il 
introduisait dans ses satires étaient proches parents des Gnathons et des 
Ergasiles. Il s'assied, dit-il2, pour se repaître du bien d'autrui ; il a sa pitance 
devant lui ; il ne se tourne ni à droite ni à gauche, mais se tient fixe, le regard 
tendu vers le chemin de la cuisine. 

Varron avait profité des fables tragiques, comme de la comédie. Seulement il 
s'en servait à la façon de Lucien et de Ménippe, en les parodiant. Ajax, Hercule, 
Énée, Ulysse, Thyeste, Médée, tous ces personnages obligés de l'antique 
tragédie, se retrouvent chez lui, mais ils s'y retrouvent bien changés. Hercule, le 
croirait-on ? s'est converti aux principes de Socrate3 ; Ulysse est devenu une fois 
fois et demi plus rusé4 ; ce n'est plus Ajax et son rival qui combattent pour les 
armes d'Achille, ce sont des philosophes ridicules et vaniteux qui se disputent la 
dépouille de quelque cynique5 ; Médée fait bouillir son beau-père en employant 
tout à fait les procédés d'une cuisinière6 ; le triste sort d'Actéon ne donne lieu 
qu'à cette réflexion philosophique : Croyez-moi, les maîtres ont été plus souvent 
dévorés par leurs esclaves que par leurs chiens. Après tout, si Actéon avait 
prévenu ses chiens et les avait mangés, il n'en aurait pas été mangé lui-même, 
et sa fin ne donnerait pas aux pantomimes l'occasion de tant de sots spectacles7 
spectacles7 ; et quand Ulysse est sur le point de périr, pendant l'horrible 
tempête, au lieu des belles plaintes qu'Homère lui prête, Varron lui fait dire : 
Voici qu'enfin les vents commencent à tomber et la mer à blanchir. S'ils 
continuent à bouleverser les flots plus longtemps, je crains fort qu'à mon retour 
d'Ilion personne chez moi ne me reconnaisse plus que mon chien8. 

Ainsi donc, en écrivant ses Ménippées, Varron avait les yeux sur le théâtre ; il en 
reproduisait les personnages, il en imitait les formes et le style. L'ouvrage fait sur 
ce modèle ne pouvait manquer d'être intéressant. Le sujet, autant qu'on peut 
l'entrevoir, était heureusement imaginé pour amener des contrastes piquants, 
des événements imprévus. — Un voyageur errant parle monde et écrivant ses 
voyages, trouve l'occasion de railler tous les travers qu'il y a observés9. — Un 
admirateur des mœurs du temps, qui ne trouve rien de meilleur que Rome et son 
luxe, aborde chez des barbares qui lui font la leçon10. — Un vieux Romain 
s'endort sous les Gracques, au temps des vertus austères, et se réveille pendant 

                                       

1 Euménides, p. 119. 
2 Manius, p. 150. 
3 Hercules Socraticus. 
4 Sesquiulysses. 
5 Armorum judicium. 
6 Marcipor. 
7 Συνέφηβοι. 
8 Sesquiulysses. 
9 Periplus. 
10 Άμμον μετρεΐς. On voit qu'il était question de voyages dans ces deux satires. Varron 
semble avoir aimé ce genre de sujets. Peut-être faut-il expliquer par là qu'on lui reproche 
de refaire toujours l'Odyssée d'Homère : quid ruminaris Odysseam ? 



les horreurs de Catilina1. — Dégoûté de tout ce qu'il voit, et ne trouvant rien qui 
qui lui plaise dans la ville qu'il habite, Varron prend la peine d'en faire une exprès 
pour lui et ; l'appelle Marcopolis. Quels cadres heureux pour présenter des leçons 
morales et enseigner ce qu'on voulait ! Puis, quand la question était vidée et que 
la leçon était faite, arrivait le dénouement, rapide, vif, comme le reste, et qui se 
faisait souvent par quelque événement inattendu. Après avoir longtemps 
discouru sur les dangers de la chasse, on conduisait le lecteur au tombeau de 
quelqu'un qui en avait été la victime. Les funérailles terminées, nous nous 
livrons, selon l'usage, au repas funèbre, auprès du tombeau ; quand il est 
achevé, nous nous séparons, en nous disant adieu2. Quelquefois même, le ciel 
s'en mêlait ; la demeure élevée des immortels était ébranlée par le tonnerre3, et, 
et, comme il arrive chez les auteurs tragiques dans l'embarras, quelque dieu 
venait dénouer l'intrigue, et s'envolait après avoir tout arrangé : 

Hæc postquam dixit, cedit citu' celsu' tolutim4. 

Mais, je le répète, nous ne pouvons ici que conjecturer et entrevoir. Toute cette 
première partie, vivante, dramatique, est perdue ; les débris qui en restent ne 
permettent même pas de juger si elle était habilement fondue avec l'autre, si la 
petite intrigue qui amenait la leçon s'agençait bien avec elle, et si le cadre et le 
tableau se convenaient entre eux. J'avoue cependant qu'en quelques 
circonstances le lien qui les unissait me parait très-difficile à soupçonner. Que 
venaient faire ces personnages de la mythologie au milieu de dissertations 
philosophiques, et comment pouvait on arriver d'Ajax ou de Médée à railler les 
mœurs romaines ? Le peu de rapport de ces récits fabuleux avec les autres 
détails de l'ouvrage, et du titre avec le sujet, me fait craindre que la transition ne 
fût pas toujours bien ménagée, et que Varron n'eût plutôt cherché le piquant et 
l'imprévu qu'une suite sage et une composition bien ordonnée. C'est ce que nous 
montre, à défaut des Ménippées perdues, le Traité de l'agriculture. Là aussi 
Varron avait voulu présenter ses préceptes sous une forme vive et agréable, 
encore que cet enseignement eût moins besoin d'être déguisé et plût 
naturellement aux Romains. Dans chacun des trois livres dont l'ouvrage se 
compose, un petit drame différent met aux prises des interlocuteurs, et le sujet 
se traite dans ces entretiens. Mais on s'aperçoit vite que cette partie dramatique 
tient mal au reste ; elle se passe, pour ainsi dire, en dehors du sujet véritable, 
au commencement et à la fin des divers livres ; on la pourrait presque supprimer 
sans que le reste en souffrit. L'auteur prend la peine d'imaginer quelque 
circonstance qui amène l'entretien ; mais une fois qu'il est commencé, et qu'on 
arrive à la question, es personnages dissertent plus qu'ils ne causent ; ce n'est 
pas une conversation d'honnêtes gens qui continue, c'est un traité scientifique 
qui commence : en sorte qu'on reconnaît que ce drame et ce dialogue ne sont 
qu'un effort visible, un artifice mal déguisé pour intéresser le public. Peut-être en 
était-il quelquefois de même dans les Ménippées. Mais alors l'imagination de 
Varron était plus jeune, plus vive à concevoir, plus adroite à arranger, et ce 
défaut, s'il existait, devait être bien moins visible que dans le De re rustica, 

                                       

1 Sexagesi. Faut-il croire, comme le disent MM. Mommsen et Vahlen, que ce Romain 
n'est autre que Varron ? Mais comment aurait-il pu prétendre être né sous les Gracques 
et avoir dormi cinquante ans ? 
2 Meleagri. 
3 Bimarcus, p. 100 : 

Tunc repente cœlitum altum tonitribus templum tonescit. 
4 Agatha, p. 91. 



œuvre d'un vieillard. A tout prendre, les Ménippées devaient être une fort 
piquante lecture, où se déployait un esprit jeune et vif, soutenu d'une immense 
érudition. Elles charmaient à la fois ce public distrait par la variété des créations 
et le bonheur des souvenirs. A la faveur de ces souvenirs et de ces inventions, la 
philosophie et la science entraient à la dérobée, et se faisaient écouter de tous 
ces gens si mal disposés à les entendre. 

 

III 

Des vers des Ménippées. — Ouvrages en vers de Varron. — Son 
talent poétique. — Mélange de l'érudition avec la poésie. — 
Défauts de son style poétique. 

 

Ce qui reste le trait saillant et la plus grande originalité des Satires Ménippées, 
en l'état où nous les avons, c'est le mélange encore visible des vers avec la 
prose. Varron avait écrit plusieurs ouvrages de poésie ; deux livres de, satires 
mentionnés par saint Jérôme, et auxquels fait peut-être allusion Porphyrion1 : 
c'étaient, sans doute des ouvrages à la façon de ceux de Lucilius et d'Horace ; 
dix livres de poèmes (poematum), c'est-à-dire, d'après la définition de Varron lui-
même, de poésies légères2 ; enfin un grand poème que Cicéron trouvait parfait 
presque de tout point, et qui avait valu à son auteur d'être mis à côté de 
Lucrèce3. Mais tous ces ouvrages sont perdus, et la poésie de Varron n'existe 
plus pour nous que dans les fragments des Ménippées. C'est là qu'il faut la 
chercher si nous voulons en avoir quelque idée. 

J'avoue que nous avons quelque peine à nous figurer Varron comme un poète : 
la gravité de ses principes, Je sérieux de sa vie, l'étendue de ses connaissances, 
le caractère des ouvrages qu'il a composés, en font pour nous un personnage 
sévère, un savant minutieux, et il nous parait difficile que la poésie ait jamais pu 
dérider cette austère figure. Des exemples fameux nous tiennent en défiance 
contre ces vers du grave érudit. Nous nous demandons s'ils ne sont pas 
seulement le passe-temps d'un grammairien qui veut se délasser d'arides 
études, ou l'erreur d'un critique enthousiaste qui suppose qu'il suffit d'avoir 
commenté avec soin Homère et Ennius pour être capable de les imiter, ou même 
un simple exercice littéraire entrepris pour assouplir le style et former l'oreille, 
une sorte d'escrime utile à développer l'esprit, comme l'autre développe et relève 
le corps4. 

                                       

1 In Horat. epist., 1, 3. 
2 Parmeno, p. 186. 
3 Velléius, II, 36 : Auctores carminum Varronem et Lucretium. L'expression de Cicéron 
(Académiques, I, 3), varium et elegans omni fere numero poema fecisti, a donné lieu à 
beaucoup de discussions. Quelques-uns croient qu'il s'agit d'un poème dans lequel 
différentes espèces de vers étaient mêlées ensemble. Mais je ne vois pas pourquoi 
Cicéron aurait fait compliment à Varron de cette façon d'écrire la poésie didactique. 
J'aime mieux croire, avec le plus grand nombre des critiques, qu'il veut dire : un poème 
presque entièrement bon. 
4 Quintilien et Pline ont recommandé d'en faire. Rien n'est plus utile à un orateur, dit 
d'Alembert, que de faire des vers, bons ou mauvais, comme il est utile aux jeunes gens 
de prendre quelques leçons de danse pour acquérir une démarche noble et distinguée. 



Mais, après avoir lu les vers des Ménippées, on jugera autrement. Il me semble 
visible qu'à l'âge où Varron les écrivit il était poète, que sa vaste érudition 
n'étouffait pas en lui les sentiments de la jeunesse, et qu'elle lui laissait assez de 
fraîcheur et de vivacité dans l'âme pour savoir les dépeindre. Certes, la morale 
de Varron est sévère. De bonne heure il s'est mis à l'école des vieux Romains. 
Par affection d'antiquaire et patriotisme de citoyen, il met sa gloire à leur 
ressembler et à prêcher gravement leurs maximes. Mais n'est-il pas remarquable 
que, dans les Ménippées, quand il attaque quelque travers, il en fasse des 
descriptions piquantes, et trouve quelquefois pour les représenter de fort 
gracieuses expressions ? Quoiqu'il vante partout l'antique sobriété par principe, 
et, je le crois, aussi par goût, s'il lui faut parler de la bonne chère et dédire de 
fins repas, il le fera dans des vers qu'Aulu-Gelle trouve très-agréables1. Il a parlé 
quelque part des mérites de l'eau, cette salutaire et philosophique boisson2 ; 
cela ne l'empêche pas de célébrer le bon vin avec presque autant d'enthousiasme 
que l'épicurien Horace : On ne peut rien boire de meilleur que le vin ; c'est le 
plus sûr remède du chagrin ; c'est la douce boisson qui sème la joie après elle3. 
Tous les plaisirs de la jeunesse, il les avait probablement peu connus, mais son 
âge les lui faisait comprendre, et il en parlait en termes pleins de passion et de 
vérité qui trahissent, quoi qu'il prétende, une secrète complaisance. Ne voyez 
vous pas comme le petit Amour tout seul, avec sa torche brûlante, pousse où il 
veut les amoureux haletants ?... Le roi et le pauvre misérable aiment tous les 
deux ; tous les deux, ils ont dans le cœur un feu qui les brûle4. — Hâtez-vous de 
vivre, jeunes filles ; livrez-vous, quand l'âge vous y convie, aux plaisirs de la 
table et des jeux, et prenez en main les rênes du char de l'Amour5. Ailleurs, il a 
tracé un portrait de femme avec une grâce que les écrivains du siècle suivant, 
même les plus délicats et les plus spirituels, ont rarement atteinte. Son menton 
était marqué d'un signe que le doigt de l'Amour y avait tracé.... Ses belles 
paupières aux couleurs brillantes tenaient ses yeux enfermés dans leur arc 
mobile ; son cou était droit et élevé, fait d'un marbre poli, et la blancheur en 
ressortait sous la pourpre de sa riche tunique.... Six petites tresses, détachées 
de ses cheveux, pendaient à ses oreilles ; et ses yeux noirs brillants sous leurs 
cils bruns, comme ils indiquaient la joie de son cœur ! Sa bouche s'ouvrait à 
peine, comme si elle eût craint de laisser échapper son rire charmant6. Qui 
reconnaîtrait dans ces vers l'austère personnage, tel que nous nous le figurons 
en songeant aux Antiquités et en relisant le De lingua latina ? 

Cependant sous le poète, il y avait l'érudit. J'ai montré que chez Varron l'érudit 
se mêle à tout, et que l'inspiration personnelle se nourrit toujours de souvenirs. 
Ce jeune homme vraiment poète, et qui trouvait dans son cœur ces expressions 
charmantes et créées, était en même temps un lecteur assidu, un admirateur 
passionné des vieux écrivains latins. Non-seulement il leur emprunte des vers 
sans façon7, mais il aime à imiter leur manière libre et audacieuse. Comme eux, 
il invente et compose des mots : Argo citiremis, piscis multinumus, Naïades 
undicolæ, multicupida juventus, etc. ; il reproduit leur tour et leur style ; malgré 
                                       

1 Nuits Attiques, VII, 16. 
2 Manius, p. 150. 
3 Est modus matulæ, p. 117. 
4 Γνώθι σεαυτόν, p. 138. 
5 Devicti, p. 109. 
6 Papiapapæ. J'ai profité des corrections proposées par M. Vahlen. 
7 M. Vahlen (ouvrage cité, p. 12) a réuni une partie de ces imitations littérales de Varron. 
Varron. 



son admiration, il ose entrer en lice avec eux ; s'appuyant sur eux-mêmes et 
soutenu par leur imitation, il ne se propose rien moins que de lutter avec leurs 
morceaux les plus célèbres, et quelquefois il en atteint la beauté. On pourrait 
comparer à la belle tempête du Duloreste les vers suivants que Varron a 
évidemment écrits en se souvenant de Pacuvius : 

Repente, noctis circiter meridie, 
Cum pictus aer fervidis late ignibus 
Cœli chorean astricen ostenderet.... 
Nubes aquali, frigido velo, leves 
Cœli cavernes aureas subduxerant, 
Aquam vomentes inferam mortalibui. 
Ventique frigido se ab axe eruperant, 
Phrenetici Septemtrionum filiii, 
Secum ferentes tegulas, ramos, syrus. 
At nos caduci, naufragi, ut ciconiæ 
Quarum bipinnis fulminis plumas vapor 
Perussit, alte mœsti in terram cecidimus1. 

Il est certain aussi qu'en écrivant son Prométhée Varron avait devant les yeux 
celui d'Eschyle, et peut être quelques imitations qu'en avaient faites les grands 
tragiques de Rome. Il semble même que ce souvenir l'ait rendu plus 
respectueux, plus sérieux qu'il ne l'est à son ordinaire lorsqu'il traite quelque 
fable' tragique. On ne surprend plus, quand il fait parler Prométhée, aucune 
intention de parodie ; il ne songe qu'à reproduire quelque chose de la grandeur 
de ses modèles ; et, par la vigueur des expressions, par la beauté des images, il 
parvient presque à les atteindre : 

Nequidquam sœpe agates menus compedes 
Conor revellere.... 
Sum ut supernus cortex,aut cacumina 
Morientum in querqueto arborum aritudine. 
Mortalis nemo exaudit, sed late incolens 
Scytharum inhospitalis campis vastitas. 
Levis mens nunquam somnurnas imagines 
Affatur, non umbrantur somno pupulæ2. 

Il y avait assurément une sorte d'originalité dans ce mélange d'inspirations et de 
souvenirs. Cette poésie, jeune par l'expression spontanée des sentiments, était 
souvent antique par la scrupuleuse imitation des tours anciens. Le danger c'est 
qu'à là longue l'érudition n'étouffe l'émotion personnelle, que la science ne 
veuille trop percer et ne finisse par se substituer à l'inspiration. Varron, à ce qu'il 
semble, n'avait pas évité ce défaut. En général, la langue des Ménippées est une 
langue savante et travaillée, où l'on trouve un certain effort pour dire les choses 
d'une manière habile et piquante. En fait de style, Varron était surtout sensible 
aux tours heureux, aux expressions délicates. Avant d'écrire lui-même, il avait 
étudié la façon d'écrire des autres, en critique scrupuleux à qui rien n'échappe, et 
qui, regardant de près, s'exagère l'importance des moindres détails. Aussi est-il 
préoccupé, dès qu'il écrit, du soin de rendre son expression la plus ingénieuse 
qu'il peut. Les exemples de cette peine qu'il se donne seraient faciles à trouver. 

                                       

1 Marcipor., p. 154. Voir, pour la comparaison, le Duloreste de Pacuvius (Latin. trag. 
fragm., édit. Ribbeck). 
2 Prometheus, p. 196. 



Voici comment il s'exprime pour dire qu'une déesse, Minerve peut-être, a 
enseigné à l'homme à se vêtir de peaux de bêtes : Hæc lanigeras detonderi 
docuit, tunicareque homullum1. On voit que le mot propre vestire lui eût semblé 
trop commun. Il est du reste très-souvent heureux dans ce travail de 
l'expression, qui donne à son style beaucoup de vivacité et d'esprit. Il a, dans un 
fragment du Marcipor, décrit le coche avec une spirituelle vérité : Hic in ambivio 
navern conscendimus palustrem quam nautici equisones per viam conducerent 
loro2. S'il veut parler des dépenses qu'occasionne le mariage, il dira : 
Hymenæus, qui primo levare alvum marsupio solet3. Il fait souvenir de Plaute, 
quand il dépeint des gens affamés s'élançant dans la salle à manger : Ubi lubet 
ire licet accubitum. A sede strenue sussilimus quod esurigo findebat costas4. Ce 
sont là assurément des expressions agréables et vives ; je pourrais en citer un 
plus grand nombre, car Varron les multiplie à dessein : c'est son système et sa 
façon d'écrire. A la fin, cette recherche, ce soin d'avoir de l'esprit jusque dans les 
moindres détails, devait rendre un peu fatigante la lecture des Ménippées. 
Ajoutons que Varron, dans son amour pour le vieux langage, n'en voulait rien 
laisser perdre. Il ne s'occupait guère de choisir, parmi les mots anciens, ceux 
dont la perte lui paraissait regrettable. Il prenait tout, et leur antiquité lui 
paraissait une recommandation suffisante pour les lui faire tous accepter. En 
imitant les anciens poètes, il s'attachait si fidèlement à les reproduire, que rien 
n'y manquait, pas même leurs défauts : c'est en effet le propre d'un admirateur 
passionné 

D'aimer jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime, 

et Varron, qui admirait ces poètes avec superstition, s'exposait, pour leur 
ressembler davantage, à manquer comme eux d'harmonie et de grâce, à imiter 
cette roideur et cet embarras qu'Horace leur reprochait. C'est ainsi que la prose 
et la poésie de Varron eurent de bonne heure un air antique qui les fit reléguer 
dans les bibliothèques. Il partagea le sort des écrivains du siècle précédent, qu'il 
s'était fait gloire d'imiter5. Au temps d'Aulu-Gelle, tandis que Cicéron était dans 
les mains de tout le monde, quelques rares savants lisaient seuls Varron, et on 
tirait vanité, je ne dis pas de connaître, mais de comprendre les Ménippées6. 

 

                                       

1 Λογομαχία, p. 148. 
2 P. 154. 
3 Άνθρωπόπολις, p. 97. 
4 Ταφή Μενιππου, p. 220. 
5 Aux époques de vive transition, dit M. Labitte dans son excellent article sur les 
Ménippées, il y a souvent de ces retardataires de la langue. Qui se douterait, à les lire, 
que Pacuve et Lucile sont postérieurs à Térence ? Qui croirait que Retz et Saint Simon 
écrivirent après Fléchier ? 
6 Aulu-Gelle, XIII, 30. 



IV 

Partie sérieuse et philosophique des Satires Ménippées. — Passage 
des Académiques dans lequel Varron nous révèle son dessein et sa 
méthode. — Sa manière de présenter la philosophie. — Agréments 
et railleries qu'il mêle à l'exposition des systèmes. — Analyse de la 
satire des Euménides. — Varron ne se borne pas aux sujets 
philosophiques. — Il étudie aussi la société de son temps. — 
Varron moraliste. —Son admiration pour les mœurs antiques. — 
Que les Satires Ménippées le contiennent déjà tout entier. 

 

Pour étudier l'autre partie des Ménippées, la partie sérieuse et pour ainsi dire 
scientifique, nous sommes bien plus à notre aise. Nous sortons enfin ici des 
conjectures, car, outre que les fragments sont plus étendus, Varron, dans le 
passage si souvent cité des Académiques, nous fait savoir quel dessein il se 
proposait au fond, et quelles idées il développait d'ordinaire dans ses satires. Ces 
ouvrages, lui fait dire Cicéron1, où j'ai plutôt imité que traduit Ménippe, sont 
semés de plaisanteries. J'y ai fait entrer des choses empruntées à la plus 
profonde philosophie, et des discussions à la manière des dialecticiens. J'ai voulu 
les mettre à la portée des moins savants, et j'y ai introduit certains agréments 
pour les exciter à les lire. Dans ces quelques mots, Varron nous livre, pour ainsi 
dire, son secret. Nous savons maintenant ce qu'il a voulu faire et les moyens 
qu'il a employés pour réussir. Il ne nous reste qu'à chercher des traces de tout 
ce qu'il indique ici dans les fragments des Ménippées.  

Évidemment la philosophie y tenait la première place, et quelquefois, comme il 
l'annonce, la philosophie la plus profonde (multa ex intima philosophia quæsita) ; il 
s'occupait, par exemple, de l'origine des choses, et disait, avec Métrodore, que le 
monde n'est pas né et ne doit pas mourir2. Dans le Dolium, il décrivait 
magnifiquement la terre, immense maison d'un bien petit être3 ; ailleurs, il 
reproduisait les opinions des philosophes sur la manière dont elle doit finir4. A 
propos de ces questions et des solutions diverses qu'elles avaient reçues, il 
touchait aux systèmes de philosophie les plus connus. Il parlait en divers 
endroits des pythagoriciens, des épicuriens, des stoïciens surtout, qui étaient 
alors dans tout l'éclat de leur popularité. Il discutait souvent leur doctrine, 
notamment cette maxime si souvent raillée dans Horace, que le sage seul est 
riche et beau5, et le droit qu'ils s'arrogeaient de se délivrer de la vie quand elle 
leur pesait. Toute une satire était consacrée à examiner cette opinion, et l'on y 
trouve des traces de ces discussions dialectiques dont il est question dans les 
Académiques (multa dicta dialectice). Varron, pour mieux combattre les stoïciens, 
a recours à cet art de discuter dans lequel ils étaient maîtres. — Quel nom te 
donnerai-je, toi qui de ta main barbare fais couler des ruisseaux brûlants de ton 
propre sang ? toi qui te sers de ton épée pour te débarrasser de l'existence ? Et 
l'autre répond en entassant les exemples de ceux qui ont eu raison de se tuer. 
Ne fallait-il pas qu'Annibal échappât aux Romains par le poison ? et Andromède, 
                                       

1 Académiques, I, 3. 
2 De salute, p. 108. C'est aussi la même opinion qu'il exprimait, dans un passage du 
Manlius, p. 150. 
3 P. 110. Mundus domus est maxima homulli, etc. 
4 Κοσμοτορύνη. 
5 Longe fugit qui suos rugit, p. 148 : Solus rex, solus rhetor, solus formosus, etc. 



quand elle était enchaînée et exposée au monstre, ne devait-elle pas cracher sa 
vie à la figure de son père1 ? Ne nous hâtons donc pas de blâmer ceux qui se 
tuent, et souvenons-nous qu'il faut souvent se couper un doigt pour empêcher la 
gangrène de gagner tout le bras. 

Mais j'ai dit combien les Romains étaient ennemis de ces spéculations de la 
Grèce ; pour se faire lire en les exposant, que de précautions ne fallait-il pas 
prendre ? Varron, qui le savait, devait craindre à chaque instant que son lecteur 
ne l'abandonnât en route ; aussi avait-il grand soin de semer, comme il dit, les 
agréments et les plaisanteries — quæ jam hilaritate conspersimus.... jucunditate 
quædam — pour retenir ce public que la philosophie ennuyait si vite. C'est, 
quelquefois, une manière de rendre les choses plus saisissantes par des images 
et des comparaisons. S'il veut faire comprendre la division des disciples de 
Socrate après sa mon, et les principales écoles nées de la sienne, il la compare à 
un carrefour d'où partent des routes différentes qui ont leur but et leur terme 
particulier : l'une est celle d'Épicure ; l'autre celle de Zénon, qui se dirige vers la 
vertu ; une autre enfin, fort bien percée, celle de Carnéade, qui ne cherche que 
les biens du corps2. C'est encore par une comparaison spirituelle et familière qu'il 
essaye de faire comprendre la nature de l'âme qui anime et domine le corps : 
Les échasses sur lesquelles on monte, disait-il, ne sont qu'un morceau de bois 
inanimé ; l'homme qui se tient sur elles les fait avancer. De même nos jambes et 
nos bras sont les échasses de notre âme ; par eux-mêmes, ils sont privés de 
mouvement, c'est de notre âme qu'ils le reçoivent3. Il va plus loin, et, pour 
mieux gagner les bonnes grâces de ceux auxquels il s'adresse, il feint de penser 
comme eux. On était sûr de plaire aux vieux Romains en se moquant 'un peu des 
sages de la Grèce ; Varron, qui le sait, raille la philosophie, plaisante les 
philosophes, comme pourrait le faire un Caton. Ce qui fournissait le plus à sa 
malice, c'était la division en mille sectes et les luttes acharnées des philosophes 
grecs. Athènes, en devenant plus que jamais la métropole savante de la Grèce, 
en réunissant dans son sein toutes les écoles, avait fait, pat ; leur 
rapprochement, ressortir leurs divisions. Les esprits sages s'en affligeaient ; ceux 
qui étaient mal affermis dans leurs croyances y devenaient sceptiques, et les 
railleurs trouvaient une ample matière à se moquer de tous les systèmes à la 
fois. Mais personne ne devait être plus frappé de ces querelles que les Romains, 
grands partisans de l'ordre et de l'unité, et qui, dans leur amour de la règle, 
auraient voulu établir dans la science, comme dans l'État, une ferme police qui 
prévint tous les différends. Ces luttes, ces savantes discussions étaient le sujet 
d'un grand nombre de Ménippées, de celles que Varron avait intitulées 
Λογομαχία, Caprinum prœlium, et surtout de l'Armorum judicium, où les 
philosophes étaient représentés fermes sur leurs ergots, comme des coqs de 
combat ou des cancres qui se dressent 'sur leurs pattes : 

Ut in littore cancri digitulis primoribus stare4. 

Il y a une de ces satires, assurément la plus belle, qui nous fait bien connaître la 
manière dont Varron traitait les diverses sectes de la philosophie grecque. Un 
                                       

1 Περί έξαγωγής, p. 191 : Non debuit patri suo, homini stupidissimo, i os spuere vitam ? 
etc. 
2 Περί αίρέσεων, p. 188, et Sesquiulysses, p. 206. 
3 Mutuum muli scabunt, p. 167. 
4 A côté de ces combats ridicules, il plaçait, comme contraste, ces conspirations d'éloges 
entre des pédants qui se complimentent, comme des mulets qui se grattent (Mutuum 
muli scabunt). 



plan heureusement trouvé lui avait permis de les réunir presque toutes dans un 
cadre restreint, et elles y venaient recevoir l'une après l'autre quelque piquante 
raillerie. C'est la satire des Euménides, dont il reste, par bonheur, un assez grand 
nombre de fragments. Elle est d'ailleurs plus facile à restituer qu'aucune autre, 
car les principaux arguments qu'y employait Varron et la façon dont il les 
présentait ont été reproduits plus d'une fois, et surtout par Horace. Ils les 
tenaient l'un et l'autre des stoïciens, qui, voulant que leur doctrine sortit de 
l'école et devint pour le monde une règle de conduite, avaient essayé de lui 
donner un tour populaire. Ils choisissaient d'ordinaire, pour l'exposer, une forme 
animée, dramatique, plus curieuse des exemples que des préceptes, et qui mit 
les idées en action. Horace, qui imite souvent les stoïciens en les, combattant, va 
donc nous aider ici à comprendre et à compléter son prédécesseur1. Les 
Euménides étaient une parodie d'une des plus belles tragédies d'Eschyle. Il y 
était question d'un personnage que l'on croit fou, peut-être parce qu'il raisonne 
mieux que les autres, sorte d'Oreste bourgeois que poursuivent, au lieu des 
Furies, les femmes et les enfants du quartier2. Persuadé, par ces clameurs de la 
foule, qu'il a vraiment perdu la tête, il cherche à se guérir. Et d'abord un bruit de 
cymbales l'attire dans le temple de la mère des dieux ; il y entend les sons d'une 
hymne religieuse et sauvage, chantée par les prêtres mutilés de la déesse3, qui, 
en agitant leur chevelure, apportent aux pieds de la statue d'Attis les aumônes 
qu'ils ont recueillies, ou plutôt, comme dit Varron, leur moisson du jour4. Mais 
ces prêtres, qu'il implorait pour sa guérison, le mettent brutalement à la porte. Il 
s'adresse ensuite aux charlatans égyptiens ; il invoque le dieu Sérapis, grand 
faiseur de miracles, et n'est pas plus heureux avec Sérapis qu'avec Cybèle. Je ne 
doute pas qu'à cette occasion l'honnête Varron, ennemi des superstitions 
étrangères, qu'il devait plus tard flétrir dans ses Antiquités, n'eût pris plaisir à les 
décrire de manière à les rendre ridicules ou odieuses. Loin de nous, s'écriait à la 
fin son malade, loin de nos demeures une pareille folie ! Il ne lui restait plus 
d'autre ressource que de se tourner vers les philosophes ; mais hélas ! chacun 
d'eux a sa recette et son système. Celui-ci, dans son portique, met enseigne de 
nouveauté5 ; celui-là affirme que nous avons été des singes, des serpents du des 
porcs, ces porcs si chéris d'Albucius l'Athénien6 ; cet autre, que nous sommes un 
un beau jour sortis de terre comme un épinard7. En un mot, aucun malade ne 
fait de rêve si absurde qu'on ne le retrouve dans quelque système de 
philosophie8. Voilà les philosophes bien maltraités. Mais qu'on se rassure, cette 
colère n'est qu'à moitié sincère ; Varron, qui les aime, va les relever. Voici, nous 
dit-il, qu'arrive vers nous l'austère Vérité, fille de la philosophie athénienne. Quel 

                                       

1 Voyez surtout Sat. II, 3. Pour cette analyse des Euménides, je me suis beaucoup aidé 
de W. Vahlen. Ses conjectures sont, en général, fort heureuses. Seulement je ne puis 
croire que cet insensé dont il est question et qu'il faut guérir fût Varron lui-même. 
2 Euménides, p, 121. Vulgus confitat non Furiarum, sed puerorum atque ancillarum, etc. 
3 Il est fâcheux que les fragments de cette hymne soient bien maltraités. On y sent une 
inspiration lyrique. 
4 Messem hornam, conjecture fort ingénieuse de M. Vahlen. 
5 Ubi dicatur Zenon novam hæresim novo paxillo suspendisse. 
6 Il s'agit des épicuriens. On sait que cet Albucius passait pour un disciple accompli 
d'Épicure (Cicéron, Brutus, 35). 
7 Empedocles natos homines ex terra ait uti blutum. Peut-être faut-il voir dans le 
fragment suivant une allusion à Diogène : Propter eam porticum situm erat dolium. 
8 Cicéron dit la même chose (De divin., II, 58). 



est ce système plus favorisé que les autres ? Sans doute l'Académie ancienne, 
dont Varron faisait profession de suivre les enseignements1. 

Toujours est-il que la philosophie employait, pour guérir le malade, un moyen 
piquant et qui permettait à l'écrivain d'envelopper tout le monde dans ses 
railleries. Il consistait à montrer de près tous les états, toutes les conditions, tous 
les caractères ; à faire voir à ce pauvre homme, qui se croit fou, que les autres le 
sont plus que lui. En effet, de quoi se compose le monde, si ce n'est de fous dont 
chacun raille la folie du voisin et ne voit pas la sienne ? Ceux qui ont la jaunisse 
voient tout en jaune, même ce qui n'est pas jaune ; de même les insensés 
trouvent tout le monde insensé comme eux. N'est-il pas fou ce débauché qui 
s'use le corps à force de boire ? cet avare auquel on livrerait le monde tout entier 
sans le guérir de sa fureur d'entasser, et qui se volerait lui-même pour faire 
encore quelques profits2 ? ce vaniteux qui se ruine en couronnes d'or, en pierres 
pierres précieuses qui font resplendir les lieux où il se trouve ? La liste des fous 
pouvait être longue, car nous voyons qu'on n'oubliait pas même ceux de l'histoire 
ancienne, et qu'on y rappelait le souvenir de ce pauvre Ajax qui croit assassiner 
Ulysse, quand, avec son bâton, il fait un grand carnage de feuilles d'arbre et qu'il 
massacre des pourceaux3. Enfin, pour que la guérison fût complète, on faisait 
monter le malade sur quelque endroit élevé, d'où les peuples lui apparaissaient 
s'agitant en désordre sous le fouet des trois Furies qui les chassent dans tous les 
sens ; et il est probable que, cette fois, il se déclarait tout à fait guéri. Alors un 
arrêt en bonne forme, imité sans doute de celui de l'Aréopage en faveur 
d'Oreste, le rétablissait pour toujours dans ses droits d'homme sensé4. 

Remarquons bien que ces railleries, qui atteignaient tous les systèmes, les 
faisaient, après tout, connaître. On exposait leurs principales doctrines, en ayant 
l'air de s'en moquer. Le public, qui les voyait si gaiement railler, en recevait 
quelques notions sans défiance. Il se familiarisait, à son insu, avec la philosophie 
grecque. A mesure qu'il la voyait de plus près, qu'il en prenait quelque idée, ses 
préventions s'affaiblissaient. Il finissait par la goûter, et se sentir porté à 
l'approfondir. Cicéron disait à Varron dans les Académiques : Tu n'as pas assez 
fait pour instruire ; mais tu as fait naître le désir de s'instruire ; ad edocendum 
partira, ad impellendum satis. Varron ne cherchait pas autre chose ; on quittait 
ses livres plus curieux de savoir et mieux disposé à connaître. C'était déjà 
beaucoup, et l'on comprend que Cicéron en remerciât son ami : on lui créait 
d'avance un public qui pût comprendre et admirer le De officiis et les Tusculanes. 

Il ne faudrait pas croire que, si là philosophie tient une grande place dans les 
Ménippées, elle en soit le sujet unique. Varron n'avait pas négligé tout à fait les 
autres sciences ; quoiqu'il s'en fût moins occupé. Il parlait de l'astronomie, de la 
médecine, de la musique surtout, à laquelle on faisait une si grande part dans 
l'éducation grecque. Varron avait plaidé pour elle, comme autrefois Pacuvius 
dans l'Antiope. Il introduisait, pour la défendre, quelque musicien célèbre, le coq 

                                       

1 Le moyen que va employer la philosophie pour guérir le malade est tout à fait stoïcien. 
C'est celui de Stertinius dans Horace. Mais il faut remarquer qu'Antiochus et l'ancienne 
Académie empruntaient beaucoup au Portique. 
2 Voir Horace, Sat. II, 3, 83 et sq. 
3 V. Horace, Sat. II, 3, 211 : 

Ajax cum immeritos occidit desipit agnos, etc. 
4 Forenses decernunt, ut Existimatio nomen meum in sanorum numerum referat. M. 
Œhler a remplacé, on ne sait pourquoi, par insanorum, le mot sanorum donné par les 
manuscrits. 



des chanteurs (cantantium gallus gallinaceus) et le mettait aux prises avec des gens 
gin l'accusaient d'enseigner un art énervant1. L'artiste répondait en n'entrant 
que tout le monde chante, l'ouvrier en travaillant et le laboureur pendant lés 
vendanges ; les soldats n'ont pas entièrement dédaigné cet art : Achille jouait de 
la lyre ; le peuple l'apprécie aussi et cède à son pouvoir : Au théâtre, un 
musicien, en changeant de ton, change les sentiments de l'assistance et fait 
frissonner des spectateurs2. Les animaux eux-mêmes ne lui sont pas tout à fait 
rebellés : ne racontait-on pas que les prêtres de Cybèle avaient rendu si souple 
et si doux un lion de l'Ida, par le son de leurs instruments, qu'ils le menaient où 
ils voulaient3 ? Le monde enfin, selon Pythagore, n'est qu'un immense concert ; 
c'est le soleil qui tient la lyre, et l'univers se meut, guidé par ces sons divins. 

Mais Varron ne s'en tenait pas là. Quoique son goût le ramenât sans cesse vers 
l'antiquité (on le lui reproche dans les satires même), il ne pouvait s'empêcher de 
regarder quelquefois autour de lui. La forme dramatique qu'il donnait d'ordinaire 
à ses Ménippées, et le soin qu'il avait d'imiter le théâtre, devaient naturellement 
l'amener à s'occuper aussi des mœurs de son temps. L'analyse que je viens de 
faire des Euménides, prouve qu'il ne s'interdisait pas d'y toucher en passant. Il 
en avait, plus d'une fois, décrit et blâmé tous les travers. Tantôt c'est la folie des 
bâtiments qu'il attaque, et ces somptueuses maisons avec leurs pavés de marbre 
et leurs murs incrustés4 ; tantôt c'est la manie de la chasse : Courir, veiller, 
mourir de faim ; pourquoi se donner tant de mal ? Dans quel but ? Est-ce pour 
l'argent qui vous en revient, ou pour le plaisir que vous y prenez ? Pour l'argent ? 
Mais vendez-vous le gibier ? Pour le plaisir ? Mais ne vaut-il pas mieux regarder 
une chasse dans le cirque, bien assis, que de se casser les jambes à courir les 
bois ?5 Ailleurs, il se moque du luxe des sépultures, et des exagérations de 
douleur qu'on prodigue dans les funérailles ; il dit à ceux qui déchirent leurs 
vêtements à la façon orientale : Si vous avez besoin des vêtements que vous 
portez, pourquoi les déchirez-vous ? S'ils ne vous servent de rien, pourquoi les 
portez-vous ?6 

Il revenait plus d'une fois sur le mariage, raillant l'exagération des dépenses qu'il 
entraîne, l'extravagance des dots réclamées par les maris, et résumant son 
opinion sur la conduite qu'on doit tenir en ménage dans ces mots piquants, qui 
étaient restés proverbes : Il faut ou détruire ou supporter les défauts de sa 
femme. Celui qui les détruit rend sa femme plus agréable, celui qui les supporte 
se rend meilleur lui-même7. Enfin, comme les mœurs commençaient à devenir 

                                       

1 Όνος λύρας, p. 175. 
2 Όνος λύρας, p. 175. Cicéron dit la même chose, Orat. 63. 
3 Όνος λύρας, p. 176. 
4 Ταφή Μενιππου, p. 221. 
5 Meleagri, p. 159. J'ai réuni trois fragments qui, évidemment, se suivent, mais dans un 
ordre différent de celui qu'a adopté M. Œhler. 
6 Cycnus, p. 107 : Denique si vestimenta ea opus sunt qua fers, cur conscindis ? Si non 
opus sunt, cur fers ? 
7 De officio mariti, p. 108 : Vitium uxoris aut tollendum aut ferendum est ; qui tollit 
vitium uxorem commodiorem præstat, qui fert sese meliorem facit. Cette pensée était 
restée dans la mémoire des gens de goût et nous la trouvons citée au moyen-âge par 
Jean de Salisbury. Polycrate, VI, 20. — N'oublions pas que, dans sa satire intitulée Baiæ, 
Varron avait attaqué la dépravation de cette ville fréquentée par le grand monde de 
Rome, et que Sénèque appelle le rendez-vous de tous les vices. Non solum, disait 
Varron, innubæ fiunt communes, sed etiam veteres, puellascunt et multi pueri 
puellascunt, p. 99. C'est un tableau peu flatté, et le plus ancien, de la vie des eaux. 



plus élégantes et les manières plus distinguées, comme, à l'approche d'un 
régime nouveau, on s'éloignait de la rusticité républicaine et l'on se sentait le 
goût d'une politesse plus raffinée, Varron avait tracé en maint endroit une sorte 
de manuel de la bonne compagnie. Il y a, dit Aulu-Gelle, parmi les Ménippées de 
Varron, une charmante satire intitulée : Tu ne sais pas ce que le soir te réserve, 
Nescis quid vesper sertis vehat1, dans laquelle il fixe le nombre des convives 
qu'on doit inviter à un repas, et enseigne les préparatifs qu'il faut faire pour les 
bien recevoir. Ce nombre, dit-il, ne doit pas être inférieur à celui des Grâces ; ni 
dépasser celui des Muses, c'est-à-dire qu'il n'en faut pas avoir plus de neuf, ni 
moins de trois. Ils ne doivent pas être trop nombreux, car la foule amène le 
tumulte, et l'on ne sait où placer tant de monde. L'agrément d'un repas, ajoute-
t-il, consiste en quatre conditions ; lorsqu'on les réunit, on peut dire que le repas 
ne laissera rien à désirer. Il faut n'inviter que des personnes agréables, bien 
choisir le lieu, bien choisir l'heure, et ne pas négliger le service. Les convives ne 
doivent être ni bavards ni muets, car l'éloquence convient au Forum, et le silence 
dans la chambre. La conversation ne doit pas rouler sur des questions difficiles et 
obscures ; il convient mieux de choisir des sujets simples et gais, dans lesquels 
l'utilité se mêle à l'agrément et qui donnent à notre esprit plus d'élégance et de 
charme. C'est ce qui arrivera, dit-il, si l'on traite ces questions qui touchent à la 
vie commune, et dont on n'a pas le loisir de parler au Forum, tandis qu'on 
s'occupe des affaires sérieuses. Quant au maitre du festin, il lui convient moins 
d'étaler sa magnificence que d'éviter tout reproche de parcimonie, de choisir les 
mets les plus sains et de les faire servir avec abondance plutôt qu'avec 
prodigalité. Varron ne s'arrêtait pas à ces maximes générales, et, dans sa manie 
de tout prévoir et de tout régler, il allait jusqu'à donner des préceptes de cuisine, 
il enseignait quels sont les plats qui doivent composer chaque service et aussi la 
meilleure manière de les accommoder2. 

Naturellement, en touchant à la vie privée, Varron trouvait l'occasion d'être 
souvent moraliste. Sa morale est sage et quelquefois élevée. Il attaque 
énergiquement tous les vices de son temps, et surtout, comme Horace plus tard, 
cette avidité insatiable de s'enrichir qui semble avoir été le mal de Rome 
vieillissante : 

Non fit thesauris, non auro, pectu' solutum ; 
Non demunt animis curas et religiones 
Persarum montés, non atria diviti' Crassi3. 

A cette avidité, qui fait le tourment des hommes, il oppose la modération des 
sentiments et des désirs : Quand votre terre vous fournit un toit pour dormir, le 
boire et le manger, que reste-t-il à souhaiter ?4 Il est, en tout, partisan du 
précepte de Delphes, qu'il cite respectueusement, Άγαν μηδέν5, et répète, avec 
les philosophes, que ceux-là seuls sont heureux qui savent garder en tout la 
mesure6. Cette morale, on voit qu'il l'empruntait quelquefois aux philosophes 
grecs, mais le plus souvent il n'allait pas la chercher si loin, et la plupart des 

                                       

1 Ce titre ne rappelle-t-il pas quelques-unes des plus charmantes fantaisies de 
Shakespeare ? 
2 Aulu-Gelle, XIII, 11. Divers fragments de cette satire sont aussi cités par Macrobe et 
Jean de Salisbury. 
3 Άνθρωπόπολις, p. 97. 
4 Άμμον μετρεΐς, p. 94. 
5 Modius, p. 162. 
6 Modius, p. 162. Non eos optume vixisse qui diutissime vixent, sed qui modestistime. 



préceptes qu'il donne pour bien vivre il les tenait des vieux Romains, ses aïeux. 
Varron faisait profession de les admirer sans réserve, et il aimait à opposer leur 
exemple, comme un reproche, à leurs descendants dégénérés. Il excelle à 
peindre les Romains de l'ancien temps, grossiers et rustiques, avec leur barbe 
qu'ils ne coupaient que tops les neuf jours1, et leurs paroles, qui sentent l'ail et 
l'oignon, mais témoignent d'un grand cœur : Avi et atavi nostri, quum allium et 
cepe verba eorum olerent, tamen optume animati erant2. A côté d'eux, leur 
femme, énergique et résolue3, passait son temps à filer la laine, en ayant l'œil 
sur la soupe, pour ne point la laisser brûler, et ne connaissait d'autre divertis-
ment que d'aller se promener deux ou trois fois par. an en charrette avec son 
mari4. Il oppose à ce tableau celui des Romains de son temps ; ces femmes qui 
ruinent leurs familles par leur dépense, dont l'une demande à son père une livre 
de pierres précieuses, l'autre à son mari un sétier de perles5 ; ces débauchés 
tout brillant de parfums, qui couchent sûr des lits d'ivoire couverts de tapis 
précieux. Ils vivent, nous dit-il dans son énergique langage, parmi les ténèbres 
et dans une étable à porcs ; car le Forum n'est vraiment plus qu'une étable, et 
les hommes d'aujourd'hui méritent d'être appelés des porcs6. Ils sont fatigués de 
de leurs plaisirs mêmes. C'est en vain qu'ils marchent entourés de cohortes de 
cuisiniers, de pêcheurs, d'oiseleurs7 ; les poissons les plus chers, les huîtres les 
plus fines ne peuvent plus rendre la vie à leur palais qui est mort8. La colère de 
Varron contre eux ne connaît point de bornes. Non content de les poursuivre de 
ses railleries, de ses insultes, il va jusqu'à implorer, pour les punir, le secours 
des dieux. Il demande que la foudre tombe sur le toit du marché, afin de faire un 
terrible exemple : 

Magna ut tremiscat Roma et magnæ mandonum gulæ9. 

Par ce côté, les Ménippées touchaient à la politique. Ces regrets du temps passé, 
de l'ancienne constitution, dont il sait et rappelle les moindres détails, de ces 
belles lois de Numa, dont il ne reste plus aucun vestige10, étaient une façon 
d'attaquer l'état de choses qu'il avait sous les yeux et qui lui déplaisait. Tout 
nourri du passé, ayant vécu par l'imagination du temps de Caton et de Scipion, il 
ressemblait à ce Romain qu'il avait introduit dans une de ses Ménippées, et qui, 
nouvel Épiménide, se réveille après avoir dormi cinquante ans. Comme tout lui 
semble changé ! A la place des mœurs antiques, il voit régner l'impiété, la 
perfidie, la débauche. Les champs délaissés périssent dans l'abandon et la 
solitude11. Le Forum n'est plus qu'un marché ; le juge regarde l'accusé comme 
une mine qu'on exploite ; donne et prends, voilà la seule maxime en vigueur. La 
famille elle-même n'est plus respectée, et le fils se débarrasse comme il peut 

                                       

1 Γεροντοδιδάσκαλος, p. 133. 
2 Bimarcus, p. 100. 
3 L'une d'elles, racontait Varron, enlevée par un muletier, coupa la gorge à son ravisseur. 
Γεροντοδιδάσκαλος, p. 133. 
4 Γεροντοδιδάσκαλος, p. 133. Sed simul manibus trahere lanam, nec non siffla oculis 
observare ollam pultis, ne aduratur.... vehebatur cum uxore vehiculo semel aut bis anno. 
5 Marcipor, p. 154. 
6 Prometheus, p. 196. In tenebris ac suili vivant, nisi non Forum hara, atque homines, 
qui nunc plerique, sues sunt existimandi. 
7 Bimarcus. 
8 Τό έπί τή φακή μύρον, p. 229. 
9 Bimarcus. 
10 Ταφή Μενιππου, p. 220. 
11 Manius, p. 150. 



d'un père incommode. Enfin, nos aïeux avaient une patrie, nous autres nous 
vivons au milieu d'un affreux pêle-mêle. 

Ergo tum Romæ, parce pureque pudentes, 
Vixere in patria, nos sumus in rutuba1. 

L'énergie de ces plaintes, la vivacité de ces regrets et cet accent de patriotisme 
devaient donner aux Ménippées un grand intérêt. Elles étaient lues avec passion 
par tous ceux qui, comme Cicéron, se rattachaient de toutes leurs forces au 
passé de Rome. C'est pour eux surtout que Varron écrivait. C'est à eux qu'il 
recommande son ouvrage : Quant à mes chers enfants, dit-il dans sa satire 
intitulée le Testament, qui ont été formés à l'école de Ménippe, je leur donne 
pour tuteurs tous ceux qui, comme dit Ennius, veulent l'accroissement et la 
gloire de Rome et du Latium2. 

Je ne terminerai pas ces réflexions sur les Ménippées sans faire observer que 
Varron y est déjà tout entier. Il y touche à tous les points qu'il doit traiter dans la 
suite. Il y est question des arts et de la philosophie de la Grèce, de l'histoire et 
des antiquités de Rome, de la mythologie et de la grammaire ; on y trouve 
jusqu'à ces étymologies étranges dont Varron sera toujours si curieux. Il y fait 
voir aussi les opinions et les sentiments qu'il gardera toute sa vie, cet amour 
passionné pour l'étude, cet ardent patriotisme, ce goût du passé en toute chose. 
Homme heureux, qui, dès le premier jour, annonça tout ce qu'il devait être et 
entra résolument dans la voie qu'il devait suivre jusqu'au bout, sans jamais 
dévier ! Après qu'il a, pour ainsi dire, résumé par avance toute sa vie littéraire, 
nous allons le voir reprendre l'une après l'autre les diverses sciences auxquelles il 
a touché, les approfondir en les étudiant à part, apporter à cette étude nouvelle 
des connaissances plus solides et plus étendues, mais y conserver le même 
esprit que la première fois. Il restera jusqu'à la fin l'homme que nous avons 
entrevu dans les Ménippées. 

                                       

1 Tous ces détails sont tirés du Sexagesi. 
2 Testam., p. 226. Natis quos menippæa hæresis nutricata est tutores do : 

Qui rem romanam Latiumque augescere vultis. 



CHAPITRE IV. — VARRON PHILOSOPHE. - LES LOGISTORICI. - AUTRES 
OUVRAGES PHILOSOPHIQUES. 

 

I 

Les Logistorici. — Que signifiait ce mot ? — De la composition des 
Logistorici. — Quels sujets y étaient traités. — Le Cato, de liberis 
educandis. 

 

La première difficulté qu'on rencontre, en s'occupant des Logistorici, est de 
savoir ce que ce nom veut dire. C'était évidemment un mot grec ; et cependant 
nous ne voyons pas qu'il ait été employé à désigner, en Grèce, un genre de 
littérature, ni même qu'aucun écrivain s'en soit jamais servi. Il ne serait pas 
impossible que Varron l'eût forgé de la même façon qu'il l'avait fait pour celui de 
Satires Ménippées, c'est-à-dire en le tirant du nom d'un genre littéraire déjà 
existant, avec une légère modification. On s'est demandé s'il n'avait pas 
l'intention d'imiter ces mythologues ou mythographes de l'école Alexandrine, 
dont les livres (μυθιστορίαι) étaient lus avec tant d'avidité1, et furent une des 
premières formes sous lesquelles se produisit le roman. Ce goût du public pour 
les récits mythologiques avait engagé les écrivains à les faire entrer dans les 
ouvrages mêmes d'où il semble qu'ils devaient être le plus sévèrement exclus. La 
philosophie, quoique naturellement ennemie des fables, ne dédaigna pas de s'en 
servir pour donner plus d'attrait à ses enseignements. Plutarque nous dit 
qu'Héraclide le Pontique, et Ariston de Chio, philosophes péripatéticiens, mêlaient 
la mythologie à leurs dialogues sur la nature de l'âme, et que, par ce moyen, ils 
se faisaient lire avec passion par les jeunes gens2. Varron les connaissait, les 
imitait sans doute, car il voulait, comme eux, intéresser à la philosophie des 
personnes qui ont naturellement moins de goût pour elle. Seulement il est 
possible que ce mélange de la mythologie avec des sujets sérieux lui ait déplu, et 
qu'il ait jugé, comme Cicéron, que les fables ôteraient toute autorité aux 
enseignements qu'il voulait donner3. La gravité romaine s'accommodait mieux de 
personnages historiques que de héros fabuleux, et Varron, qui voulait que ses 
leçons eussent plus de crédit, les plaça dans leur bouche. C'était une 
modification importante, et il est naturel que Varron ait tenu à la constater en 
donnant à ses ouvrages un titre nouveau qui rappela à la fois le genre qu'il 
imitait et les changements qu'il y avait introduits. Les autres s'appelaient 
μυθολόγοι ou μυθιστορικαί βίβλοι, il créa pour les siens le nom de Logistorici. 

Quoi qu'il en soit, les Logistorici formaient une branche importante de ses 
ouvrages. Le catalogue de saint Jérôme en compte soixante-dix ; c'est à 

                                       

1 Les Romains partageaient ce goût des Grecs pour les fables. Suétone dit de Tibère : 
Maxime curavit historiæ fabularis notitiam usque ad ineptias et derisum. 
2 Plutarque, De aud. poet., I. Varron a cité une fois le témoignage d'Ariston dans son 
Cato, De liberis educandis. 
3 Cicéron imitait Ariston dans son De senectute. Mais il dit qu'il n'a pas voulu, comme le 
philosophe grec, placer l'éloge de la vieillesse dans la bouche de Tithon, parce que la 
fable aurait, en ces circonstances, peu d'autorité. Minus auctoritatis esset in fabula (De 
senect., 1) ; et il l'a remplacé par Caton. 



grand'peine si nous pouvons retrouver aujourd'hui les titres de seize d'entre eux 
; encore n'arrive-t-on à ce chiffre qu'avec quelques hypothèses. Ceux qui sont 
hors de doute et désignés ouvertement chez les écrivains latins sous le nom de 
Logistorici portent toujours deux titres, un nom d'homme, suivi de l'énoncé du 
sujet1 ; on a donc regardé comme des Logistorici tous ceux dont les titres, de 
près ou de loin, ressemblent à ceux-là. Ce sont : 

Cato, De liberis educandis. (A. Gell., IV, 19 et passim.) 

Marius, De fortune. (Macrobe, sat. II, 14 ; interp. Virgile, Æn., VII, 681.) 

Messala, De valetudine. (Probus, Virg. ecl., VI, 31.) 

Tubero, Dé origine humana. (Id., ibid.) 

Atticus, De numeris. (Censor., De die nat. II2.) 

Orestes, De insania. (A. Gell., XIII, 4.) 

Curio, De cultu deorum. (August., De Civ. D. passim.) 

Gallus Fundanius, De admirandis. (Nonius, Priscien, et interpret. Virgil.) 

Scaurus, De scenicis originibus. (Serv. in Georg, I, 19 ; Charis., I, 17.) 

Pius, De pace. (A. Gell., XVII, 18.) 

Sisenna, De historia. (A. Gell., XVI, 9.) 

Calenus, (Serv. in Æn., IX, 53.) 

Laterensis, (Diom., I, 365 ; Prisc., IX, 887.) 

Nepos, (Charis., I, 17.) 

.... De pudicitia. (Serv., in Æn., IV, 45.) 

.... De moribus. (Macrob., Sat., III, 8.) 

Étudions d'abord ces titres : c'est souvent ce que l'on s conservé de plus curieux 
des ouvrages de Varron, et l'on tire d'eux quelquefois plus de lumières que de 
tout lé reste. Quelques-uns de ces noms propres placés en tête des Logistorici 
appartenaient à d'illustres personnages de l'époque précédente : Caton, Tubéron, 
Marius, Scatirus ; le plus souvent ce sont ceux de contemporains et d'amis de 
Varron, auxquels ils se plaisait, comme Cicéron, à donner quelque place dans ses 
ouvrages : Metellus Pius, Cornelius Nepos, Curion, Messala, Fundanius, son 
beau-père, Atticus, l'ami de tous les grands esprits de ce temps ; et qui servait 
d'intermédiaire entre Cicéron et lui, Sisenna, célèbre historien, rigoureux 
puriste3, Laterensis, un honnête homme, tout dévoué à la république, et qui finit 
par se tuer de désespoir, quand il vit son ami Lépide, dont il avait répondu 
comme de lui-même, se joindre à Antoine4, Calenus enfin, le même sans doute 
qui lui sauva la vie pendant les proscriptions. Ces noms sont importants à 

                                       

1 Un passage curieux de Censorinus (De die nat., IX), laisse penser que le premier titre 
était placé sur la couverture, tandis que l'autre se trouvait à l'intérieur et en tête de 
l'ouvrage. In libro qui vocatur Tubero et intus inscribitur De origine humana. 
2 Très-souvent le second de ces titres est seul cité ; il en est de même pour le Curio et le 
Scaurus. 
3 Cicéron, Brutus, 64 et 74. 
4 Cicéron en parle, in Vatin., II, et Ad fam., X, 21, où il l'appelle vir sanctissimus ; sa 
mort est racontée, Ad fam., X, 23. 



recueillir, car ils nous font connaître les personnages que Varron a le plus 
fréquentés, et le replacent pour nous au milieu de ses amis. 

Mais que signifient-ils placés ainsi en tête des Logistorici ? Faut-il croire qu'ils 
désignent les personnes à qui ces ouvrages étaient dédiés, et que le De numeris 
était adressé à Atticus, comme le De lingua latina, à Cicéron, et les Antiquités à 
César ? Non, sans doute ; car, si Varron avait voulu dire la même chose, il aurait 
employé la même formule, et aurait intitulé son livre De numeris, ad Atticurn, 
comme il disait : De lingua latina, ad Ciceronem. On a remarqué avec raison que 
les titres des Logistorici ressemblent tout à fait à ceux des dialogues 
philosophiques ou littéraires de Cicéron — Lælius, De amicitia ; Cato major, De 
senectute ; Brutus, De claris oratoribus —. Cette ressemblance parait indiquer 
que la forme des livres et les procédés de Composition étaient les mêmes. 
C'étaient, sans doute, le plus souvent des dialogues, et le personnage dont lé 
nom figure eh tête du livre tenait dans l'entretien la première place. On 
remarquera que Varron le choisit avec soin pour le sujet qu'il veut traiter ; il 
convient à Caton de faire des leçons sur l'éducation ; à Marius, tant de fois 
vainqueur, puis fugitif et exilé, de parler de la fortune ; à Sisenna, de tracer les 
règles de l'histoire ; à Atticus, qui avait fait un savant ouvrage sur la chronologie 
romaine, de traiter des chiffres et des nombres ; à Tubéron, qui passait les jours 
et les nuits à écouter Panætius1, de discourir sur l'origine des choses. Comme il 
arrive chez Cicéron, le dialogue devait être précédé de quelque introduction, 
dans laquelle Varron indiquait les motifs qui lui faisaient entreprendre son 
ouvrage2, et peut-être de quelque récit qui amenait naturellement l'entretien. 
Nous n'avons donc pas de peine à nous faire quelque idée des Logistorici en 
songeant aux traités philosophiques de Cicéron, et aussi au De re rustica que 
Varron composa plus tard et tout à fait sur le même modèle. 

Quant aux questions qui y étaient traitées, c'est encore la philosophie qui 
domine, et les sujets paraissent souvent les mêmes que ceux des Ménippées ; 
l'Orestes, De insania ne pouvait pas différer beaucoup des Euménides, et, pour le 
titre au moins, ceux qu'il appelait Tubero, De origine humana, Marius, De 
fortuna, ressemblaient fort aux satires intitulées Aborigenes, περί άνθρώπων 
φύσεως et Έχω σε, περί τύχης3. Si les sujets étaient souvent semblables dans les 
Ménippées et les Logistorici, il fallait que la manière de les traiter fût différente, 
pour justifier la différence de nom que l'auteur donne à ces deux genres 
d'ouvrage. En effet, il ne faut plus chercher ici ces saillies de gaieté, ce ton 
piquant et salé, ces souvenirs du théâtre comique, qui font l'originalité des 
Ménippées. Tout y est plus sérieux ; et, si l'on excepte le récit malin que faisait 
Varron d'un accident arrivé à Salluste, surpris par Milon chez sa femme, il n'y a 
plus aucune trace de plaisanteries. La poésie aussi a disparu. Je sais bien que M. 
Vahlen et quelques savants allemands veulent à toute force l'y retrouver, et 
qu'ils finissent par scander quelques fragments bien prosaïques cités par Nonius ; 
car il n'est aucune prose qu'on ne puisse, en la tourmentant, changer en quelque 
espèce de vers. Mais en dehors de ces tours de force, qui ne prouvent rien, il n'y 
a, dans ce qui reste des Logistorici, aucun vestige de poésie. Et, en vérité, quelle 

                                       

1 Cicéron, De orat., III, 23. C'est par ce motif que je crois, contrairement à l'opinion dé 
M. Ritschl, qu'il s'agit, dans cet ouvrage, du Tubéron qui fut l'ami de Scipion, et non pas 
de celui qui fut le contemporain de Cicéron. 
2 Il y a quelques traces de ces introductions dans le Cato. 
3 M. Vahlen y joint le Curio, De cultu deorum, qui semble la même chose que la satire 
intitulée Pseudulus Apollo, περί θεών άναγνώσεως. 



place pouvait-elle trouver dans ces dialogues sérieux où conversent, non pas des 
personnages mythologiques ou inventés, mais Caton et Marius, Curion et 
Messala ? Ainsi l'enseignement philosophique contenu dans les Logistorici était 
déjà plus grave que celui des Ménippées, et quoiqu'en retrouvât encore dans ces 
livres quelques agréments, et surtout une forme dramatique qui en rendait la 
lecture plus facile, ils se rapprochaient davantage des traités scientifiques, et 
s'adressaient déjà à un public plus restreint et plus instruit. 

Varron touchait à la plus haute philosophie dans son De origine humana. Il y 
exposait les principes de Pythagore sur la conception de l'homme, et le rapport 
qu'ont entre eux les nombres qui président aux diverses transformations du 
germe1. Il reste de ce dialogue un fragment assez curieux, dans lequel le monde 
est comparé à un œuf, ce qui fait souvenir des mythologies orientales2. Mais ces 
hautes spéculations ne devaient pas être très-fréquentes dans les Logistorici ; 
c'est de la philosophie appliquée et pratique, qui enseigne la morale et règle la 
vie, que Varron s'occupait plus volontiers. Elle est le sujet de ses divers traités 
De moribus, De fortuna, De pace, De pudicitia, De insania, De valetudine, dont il 
ne reste plus rien d'important. Celui qui est intitulé De admirandis, rappelle le 
περί θαυμάτων d'Aristote ; il s'y agissait des curiosités naturelles, et tous les faits 
étranges qui concernent les animaux y étaient énumérés ; il y insistait surtout 
sur les propriétés merveilleuses des fontaines : ici, ce sont des eaux qui rendent 
l'esprit plus subtil ; là, elles le rendent plus épais3 ; à Zama on en trouve qui 
font bien chanter ; en Syrie, elles guérissent de la gravelle4 ; en Béotie, de deux 
fontaines voisines, l'une rend les toisons des brebis brunes l'autre les rend 
blanches5. Enfin, comme Varron aimait à parler de Rome, de ses usages, de sa 
littérature, de sa religion, il avait consacré quelques-uns de ses Logistorici à ces 
sujets qui lui étaient si chers. Dans le Calenus, il rapportait cette coutume des 
généraux Romains de lancer un javelot sur le territoire ennemi, avant d'y entrer, 
comme pour en prendre possession6. Le De cultu deorum comprenant en germe 
les idées qu'il a plus tard développées dans ses Antiquités divines ; il y racontait 
que Numa pratiquait l'art d'interroger les morts ou nécromancie et celui de 
deviner l'avenir par l'inspection de l'eau ou hydromancie, ce qui avait fait croire à 
ses rapports avec la nymphe Egérie7. 

Il y parlait aussi de son tombeau et des livres qui y furent retrouvés et qu'on 
brûla par l'ordre du sénat8. Il y donnait quelques explications philosophiques sur 
sur les dieux, d'après le système des stoïciens. Saint Augustin nous dit qu'il 
rapportait et commentait avec de grands éloges ces deux vers de Valerius 
Soranus, qui font de Jupiter le dieu unique et suprême, principe à la fois mâle et 
femelle dans lequel l'univers entier est contenu : 

Jupiter omnipotens, regum rerumque deumque 
Progenitor, genitrixque deum, deus unus et omnes9. 

                                       

1 Censorin., De die nat. 
2 Prob., in eclog. VI, 31. 
3 Pline, H. N., XXXI, 12. 
4 Pline, H. N., XXXI, 5. 
5 Solin, Polyh., 7. Ces diverses citations sont rapportées par une conjecture de M. Ritschl 
au De admirandis. 
6 Servius, In Æn., IX, 53. 
7 Augustin, De civ. D., VII, 35. 
8 Augustin, De civ. D., VII, 34. 
9 Augustin, De civ. D., VII, 9 et 13. 



Mais, de tous ces Logistorici, il n'en est aucun qui fût plus important et dont la 
perte soit plus à regretter que celui qui traitait de l'éducation des enfants. Varron 
l'avait écrit à la demande d'un père, et il le disait dans l'introduction de l'ouvrage 
: Tu as voulu m'associer à l'éducation de ton fils, et moi, pour répondre autant 
que je le puis à ton désir, j'ai composé ce livre1. Il y faisait parler Caton et 
quelques-uns de ses amis. On ne sait quelle circonstance les réunissait ni 
comment l'entretien était amené, mais on voit qu'un des assistants disait, sans 
doute en s'adressant à Caton : Par Hercule ! je voudrais savoir les règles 
précises pour élever les enfants ; c'est une science d'un grand usage2 ; et Caton 
Caton s'empressait de le satisfaire. Mais comme c'est Varron qui parle par sa 
bouche, il faut s'attendre à retrouver ici cette marche régulière et savante qui lui 
était familière. Tout est d'abord sagement défini et divisé : Educit obstetrix, 
educat nutrix, instituit prdagogus, docet magister3. Puis on remonte aussi haut 
que possible dans l'éducation jusqu'à la naissance même de l'enfant ét aux dieux 
qui y président. Il y est question de fa déesse Numeria, que les femmes 
implorent pour être délivrées plus vite ; de Cunina et de Rumina, d'Edusa et de 
Potina, qui prennent soin d'abord de l'enfant et satisfont à ses premiers besoins ; 
de Statanus et Statilinus qui, lui donnent la force de se tenir debout, de 
Fabulinus, auquel on sacrifie quand il commence à parler4. Nous retrouverons 
toute cette mythologie dans les Antiquités divines, quand il sera question des 
dieux certains. Varron s'occupe missi du choix des nourrices, mais non pas 
seulement pour demander, comme Quintilien, qu'elles parlent correctement : il 
veut qu'elles soient jeunes et saines, car le lait des vieilles femmes, comme leur 
sang, est d'une qualité inférieure ; les naturalistes nous apprennent que le lait 
n'est que l'écume du sang5. Il poussait très-loin toutes ces précautions dont il 
faut entourer l'enfant, et descendait jusqu'à régler la nourriture qu'il convient de 
lui donner. Qu'il mange peu, et seulement des aliments qu'on aura choisis. Qu'il 
évite ce qui est trop vif et trop excitant, comme la moutarde, l'ail et l'oignon. Si 
on les laisse trop manger et trop dormir, ils deviendront épais, leur 
développement en sera retardé, et leur corps ne grandira pas6. Dès que leur 
esprit s'éveille, les soins deviennent plus importants et plus minutieux encore. 
Rien n'est plus grave, disait Ariston, que la manière de façonner les enfants dès 
leurs premières années. La vie entière en dépend7. C'est aussi l'opinion de 
Varron, et, pour l'appuyer, il cite l'exemple des Perses qui, en s'exerçant jeunes, 
se faisaient un corps exempt de toute espèce d'humeurs, en sorte qu'ils 
n'avaient plus besoin de se moucher ni de cracher, et ne devenaient jamais 
obèses8. C'est à cet âge qu'on prend le plus facilement les bonnes habitudes, 
c'est alors aussi qu'il faut le plus se garder des mauvaises ; car, lorsqu'elles sont 
contractées alors, elles ne peuvent plus être corrigées9. Aussi faut-il avoir grand 
soin de bien choisir les amis d'un enfant. Le berger éloigne des autres les brebis 
moins saines, que, pour cette raison il appelle reiculæ (a rejicere) ; de même, 

                                       

1 Nonius, v. Adminiculare. 
2 Nonius, v. Puerititas. 
3 Nonius, v. Educit. 
4 Tous ces passages sont tirés de Nonius. 
5 Nonius, v. Anuis. 
6 Aulu-Gelle, v. IV, 9, et Nonius, v. Cepa. 
7 Nonius, v. Fingere. 
8 Nonius, v. Siccus. 
9 Nonius, v. Inextinguibilis. 



craignez qu'un seul enfant trop, emporté ou moins honnête ne suffise pour gâter 
toute la bande1. 

Ces conseils sont bien à leur place dans la bouche de Caton. Il n'est pas douteux 
que Varron, en choisissant ce personnage et en lui confiant le premier rôle dans 
son dialogue, n'eût songé à profiter de l'originalité de son caractère pour donner 
à son livre plus d'intérêt. Il lui faisait raconter ses premières années, et la rude 
manière dont on l'avait élevé : Quand j'étais jeune, je n'avais qu'une seule 
tunique bien simple, une toge unie, des souliers grossiers, un cheval sans 
housse. Je me baignais de temps en temps au bain public ; dans un bassin de 
pierre (alveus) presque jamais2. Et il vantait fort les avantages de ce régime 
sévère : J'ai appris par là que, quand on a soif, l'eau semble du vin, que le pain 
est un mets exquis, quand on a faim, et qu'il n'est rien de plus agréable que le 
sommeil, quand on a fait de l'exercice3. Mais toutes ces anciennes habitudes 
sont perdues ; il est clair qu'aujourd'hui on a plus de souci de sa bourse que de 
sa vie4.... Dans l'éducation d'un enfant, tout ce qui ne lui doit pas porter un 
préjudice évident, mais seulement l'empêcher d'être honnête homme, on ne s'en 
soucie guère5.... A voir nos jeunes gens rasés, peignés et pommadés, qui ne les 
prendrait pour les esclaves d'un maquignon ?6... Et nos jeunes filles, elles ont 
chez elles plus de chlamydes et de tuniques grecques que de toges7. On 
reconnaît bien à ces reproches le défenseur obstiné de la loi Oppia. Mais, dans 
d'autres passages, le caractère de Caton paraît moins bien conservé. Il est visible 
que Varron ne s'est pas astreint à le reproduire avec une scrupuleuse fidélité. 
Déjà nous voyons que Cicéron, dans les dialogues où il l'introduit, corrige ce qu'il 
avait de trop rude lé rend plus tendre, plus humain qu'il ne l'était, et plus 
sensible au charme des lettres grecques. Varron fait comme lui. Est-ce bien 
Caton qui demande qu'on enseigne aux femmes la peinture ; car, dit-il, la femme 
qui ne sait pas peindre ne pourra pas juger, dans les tapis et les tentures, si le 
brodeur et le tisserand ont bien-accompli leur tache ?8 Est-ce lui qui veut qu'on 
donne une place la musique dans l'éducation, sous prétexte qu'elle sert à faire 
bien prononcer, et qui entre à ce propos dans des distinctions savantes sur les 
diverses espèces de mélodie9 ? Est-ce lui surtout qui se plaint qu'on emploie les 
remèdes de vieilles femmes au lieu d'avoir recours à la médecine, lui, qui nous a 
laissé une recette magique pour guérir les luxations, lui, le rigoureux ennemi des 
médecins, qu'il disait envoyés par les Grecs pour exterminer la nation de 
Romulus10 ? On voit que c'est là un Caton fort adouci et qui a bien profité à 
l'école de la Grèce. Il prend grand soin d'interdire tous ces jeux cruels qui 
habituent le jeune homme à être dur et impitoyable : c'est par eux, nous dit-il, 
que la cruauté pousse ses racines dans le cœur de l'homme11. Il ne veut pas non 
plus qu'on use avec les enfants d'une sévérité qui les rebute : C'est, un mauvais 

                                       

1 Nonius, v. Reiculæ oves. 
2 Nonius, v. Ephippium. 
3 Nonius, v. Cibarium. 
4 Nonius, v. Marsupium. 
5 Nonius, v. Nodium. 
6 Nonius, v. Terta. 
7 Nonius, v. Encombomata. 
8 Nonius, v. Plumarium. 
9 Nonius, v. Melos et Assa voce. 
10 Nonius, v. Prœcantrix. Voir dans Pline, H. N., XXIX, 7, la colère de Caton contre les 
médecins grecs. 
11 Nonius, v. Lusus. 



moyen d'enseigner que d'épouvanter les jeunes gens et de jeter le trouble dans 
leur esprit ; il vaut mieux les attirer à l'étude, en la leur rendant agréable1. 
Montaigne disait, presque dans les mêmes termes, seize siècles plus tard : Au 
lieu de convier les enfants aux lettres, on ne leur présente que horreur et 
cruauté. Otez-moi la violence et la force. Il n'est rien, à mon advis, qui 
abastardisse et estourdisse si fort une nature bien née22. C'est un honneur pour 
pour Varron de s'être rencontré sur quelques points avec un si grand esprit. 

 

II 

Le De philosaphia. — A quelle école de philosophie appartenait 
Varron. — Pourquoi les Romains ont surtout suivi les leçons des 
philosophes académiciens, et de quelle façon ils les suivaient. — 
Analyse du De philosophia. — Classification des différentes sectes 
philosophiques touchant le souverain bien. — Principes élevés de la 
philosophie de Varron. 

 

Après nous être occupés des Ménippées et des Logistorici, ces ébauches de 
philosophie, comme les appelait Cicéron3, il convient de dire un mot des autres 
ouvrages philosophiques de Varron. 

Cicéron, tout en félicitant son ami de ces essais de sa jeunesse, ne trouvait pas 
qu'il eût assez fait pour la philosophie, dans laquelle, dit-il, i1 excellait. Il lui 
demande pourquoi il a négligé de rien écrire sur cette science, lui qui a tant écrit 
sur tout le reste, et Varron répond que, lorsqu'il voit un de ses amis disposé à 
l'étudier, il le renvoie à la Grèce, où il pourra la puiser à sa source, ce qui vaut 
mieux que de l'aller chercher dans des ruisseaux détournés. Cependant il ne 
renonçait pas, disait-il, à écrire quelque jour des ouvrages philosophiques, et il 
ajoutait qu'il ne le ferait pas sans aller demander les conseils de Cicéron, qui, 
depuis l'Hortensius, semblait être devenu le patron officiel de la philosophie à 
Rome. 

Il a dû tenir sa promesse, car on trouve parmi les ouvrages de Varron deux 
traités philosophiques : le De forma philosophiæ, en trois livres, cité par saint 
Jérôme et par Charisius, dont nous n'avons conservé que le titre, et le De 
philosophia, que nous connaissons davantage, grâce à l'analyse que saint 
Augustin en a faite4. 

Nous y voyons d'abord que c'était un traité en un seul livre, c'est-à-dire quelque 
ouvrage élémentaire, et que Varron y suivait les opinions de l'ancienne 
Académie. Nous n'en devons pas être surpris, puisqu'il était disciple d'Antiochus 
d'Ascalon. Cicéron, qui nous l'apprend, ajoute que Varron était resté fidèle aux 
doctrines d'Antiochus, tandis que lui-même s'était plus attaché à celles 
d'Arcésilas et de l'Académie nouvelle. Dans ses lettres, il confirme à plusieurs 

                                       

1 Nonius, v. Protelare. 
2 Montaigne, Essais, I, 25. Le mot estourdisse surtout, rappelle tout à fait la pertubatio 
animi dont parle Varron. 
3 Philosophiam inchoasti.... Académiques, 1, 2. 
4 De civ. D., XIX, 1, 2, 3. M. Ritschl confond ces deux ouvrages ; pourtant l'un est en 
trois livres, et saint Augustin dit, en parlant de l'autre : in libro de philosophia, ce qui 
semble prouver qu'il n'en avait qu'un. 



reprises ce respect que Varron avait conservé pour les opinions de son maître. 
Aussi le chargeait-il de les défendre dans les Académiques, et s'applaudissait-il 
de ce choix comme dut meilleur qu'il pût faire1. Un témoignage si formel n'a 
cependant pas convaincu tout le monde. Ottfried Müller, entre autres, prétend 
que Cicéron s'est trompé2 ; il veut mieux connaître Varron que son condisciple et 
son ami, et affirme résolument qu'il était stoïcien. Il est bien vrai que, dans le De 
lingua latina et dans les Antiquités, Varron expose surtout des doctrines 
stoïciennes et qu'il parait avoir étudié à fond, et souvent partagé les principes de 
cette grande école. Mais il n'y a rien là qui contredise formellement l'opinion de 
Cicéron et de saint Augustin. On sait qu'Antiochus était un éclectique qui se 
plaisait à réunir et à concilier les diverses sectes. Au lieu d'insister, comme les 
autres académiciens, sur les questions qui les séparent, et de se servir de leurs 
contradictions pour les confondre l'une par l'autre, il aimait mieux montrer les 
points sur lesquels elles s'accordent, pour essayer de les réconcilier ensemble. 
On remarquait même chez lui une sympathie ouverte pour lés doctrines de 
Zénon, et Cicéron prétend qu'il était plus qu'à moitié stoïcien. Voilà comment 
Brutus et Varron, qui avaient étudié à son école, ont pu, l'un vivre tout à fait, 
l'autre penser souvent comme Cléanthe et Zénon. Il ne faut pas oublier non plus 
de quelle manière et dans quel esprit les Romains lettrés étudiaient la 
philosophie grecque. Ils venaient écouter les plus habiles maltes, connaître les- 
sectes les plus célèbres ; mais ils les étudiaient plutôt en curieux qu'ils ne s'y 
attachaient en adeptes. On ne les voit guère approfondir un système et s'y tenir, 
adopter un ensemble de croyances et y conformer leur conduite. Caton est 
presque le seul qui, disciple fidèle des stoïciens, réglât sur leur doctrine ses 
principes et ses actions. Aussi tout le monde en était-il surpris, et Cicéron 
comme les autres : M. Caton, dit-il, a étudié cette secte, non pas pour discuter, 
comme la plupart, mais pour en faire la règle de sa vie3. Singulier aveu ! On 
étudiait donc le plus souvent la philosophie pour discuter. C'était seulement une 
matière à des conversations savantes, un exercice et un aliment pour les esprits 
curieux. Voilà pourquoi la secte académique était alors mieux accueillie que les 
autres. Aucune ne s'accommodait mieux à ce goût des Romains et ne leur 
donnait plus complètement ce qu'ils venaient chercher. En rapprochant les 
diverses sectes pour les railler ou les accorder, elle les étudiait toutes, et 
satisfaisait beaucoup plus les esprits curieux que celles qui, fortement 
dogmatiques, s'enfermaient dans l'exposition d'un seul système. De plus, comme 
elle n'avait pas en général de dogmes précis, qu'elle enseignait, au contraire, 
qu'il n'y a rien de certain et qu'il faut se contenter du vraisemblable, elle ne 
forçait pas les croyances et n'engageait personne plus avant qu'il ne voulait aller. 
Ainsi, à proprement parler, les Romains, en connaissant une doctrine, les 
savaient toutes, sans être contraints de s'attacher fortement à aucune. Quelle 
philosophie pouvait mieux leur convenir ! C'est elle aussi que Varron a suivie 
dans ses Ménippées ; nous avons vu qu'il y raille en passant tous les systèmes, 
et que les stoïciens eux-mêmes n'y sont pas épargnés. Mais il ne tenait pas 
tellement à son école qu'il n'en sortît quelquefois ; il ne lui contait guère de 

                                       

1 Il est vrai que Cicéron emploie quelquefois une forme moins affirmative : Partes 
antiochinas, quas a te probari intellexisse mihi videbar (Ad fam., IX. 8) ; mais ce n'est 
qu'une atténuation de politesse, à laquelle on a accordé trop d'importance. Varron, qui 
savait par Atticus le dessein de Cicéron, aurait certainement réclamé, si on lui avait fait 
défendre une opinion qui n'était pas la sienne. 
2 Préface de son édition du De lingua latina. 
3 Pro Murena, 30. Neque disputandi causa, ut magna pars, sed ita vivendi. 



suivre d'autres maîtres, selon le sujet qu'il traitait, quand il lui semblait qu'on 
l'avait mieux entendu ailleurs. Les autres philosophes romains n'agissaient pas 
autrement. Nigidius Figulus, disciple zélé de Pythagore, avait, comme Varron, 
reproduit les théories stoïciennes dans ses études grammaticales ; et Cicéron lui-
même, quoiqu'il tienne à passer pour un académicien fidèle, se souvint plusieurs 
fois qu'il avait aussi étudié à d'autres écoles. Il n'hésita pas, par exemple, à 
imiter le stoïcien Panætius dans son traité des Devoirs. Pour aujourd'hui, disait-il 
naïvement, et dans cette question, nous suivrons les sages du Portique1. Varron 
faisait comme lui et changeait de maîtres et d'école en changeant de sujets. Il 
devenait stoïcien dans la grammaire et la théologie, pythagoricien dans ses livres 
astronomiques, platonicien quand il parle de l'âme, quelquefois même 
évhémériste et épicurien. Ce n'est que dans ses ouvrages vraiment 
philosophiques qu'il reste académicien et disciple d'Antiochus. Mais cette facilité 
même à changer de système et à choisir indistinctement partout ce qu'il trouvait 
de Meilleur, n'était-ce pas encore une habitude et un souvenir de cette école 
éclectique et indifférente où le maître, n'affirmant énergiquement aucune 
doctrine, laissait plus de liberté aux disciples pour choisir celles qui leur plaisaient 
? 

Je reviens au traité de philosophie analysé par saint Augustin. Comme il arrive 
presque toujours chez les Romains, la philosophie n'est ici envisagée que dans 
ses rapports avec la morale. On y traite la question du souverain bien, qui 
semblait alors la plus importante de toutes. Une fois qu'elle est éclaircie, dit 
Cicéron, il n'y a plus rien qui ne s'éclaire.... Quand une étude approfondie nous a 
appris la nature réelle des biens et des maux, on peut s'assurer qu'on a trouvé le 
vrai chemin de la vie et la règle de tous les devoirs2. Avant de donner son 
opinion sur cette question, qui ne lui semblait pas moins importante qu'à 
Cicéron, Varron commence par chercher, non-seulement combien de solutions 
elle a reçues, mais combien elle en peut recevoir. Son érudition curieuse aimait 
ces sortes de recherches, et nous savons d'ailleurs qu'il ne faisait guère ici que 
traduire un calcul de Carnéade, approuvé et reproduit par Antiochus. Cicéron n'a 
pas manqué de reprendre le même travail dans son De finibus3, mais il l'a fait 
plus librement et avec un esprit plus philosophique, laissant de côté les 
classifications inutiles, et ce plaisir assez vain de créer des sectes imaginaires et 
de les multiplier outre mesure, pour les réduire ensuite à leur nombre véritable 
et essentiel. Tout d'abord il en reconnaît six importantes dont il discute les 
principes. Mais Varron, qui se plaît à ces jeux d'esprit inventés par les Grecs, se 
garde bien d'omettre une seule de ces chimériques combinaisons4. On peut lire, 
dans saint Augustin, le long calcul au moyen duquel il prouve qu'il peut y avoir 
deux cent quatre-vingt-huit opinions différentes sur le souverain bien. De là, il 
faut venir à en choisir une, et, pour y arriver, Varron démolit pièce à pièce le 
laborieux édifice qu'il vient d'élever. Il n'a pas de peine à montrer que les 
différences entre ces sectes si nombreuses ne sont pas aussi réelles qu'il le 
semblait, qu'elles sont plus à la surface qu'au fond, et qu'elles ne changent pas 
                                       

1 De offic., I, 2. 
2 De fin., V, 6. 
3 De fin., V, 6 : Carneadea nobis adhibenda divisio est qua noster Antiochus libenter uti 
solet. 
4 On retrouve cette manie de classifier dans ce passage de Varron cité par Servius (in 
Æn., VI, 733), et qui devait faire partie de quelque ouvrage philosophique : Varro et 
omnes philosophi dicunt quatuor esse passiones, duas a bonis opinatis et duas a malis 
opinatis rebus, etc. 



la nature du souverain bien. Il redescend donc tous les degrés de l'échelle qu'il 
vient de gravir ; les deux cent quatre-vingt-huit sectes sont successivement 
réduites à douze, puis à six, comme chez Cicéron, puis à trois, entre lesquelles 
Varron va choisir. C'était là le véritable intérêt de son livre, bien plus que cette 
interminable énumération, curieuse peut-être, mais fort inutile. Autant qu'on en 
peut juger par les extraits de saint Augustin, si sa philosophie n'était pas très-
profonde, elle était au moins sage et sensée, également éloignée de tous les 
systèmes exclusifs et portant l'empreinte de ce sens pratique de la race romaine. 
Et d'abord, comme le souverain bien que se propose la philosophie n'est pas le 
bien de l'arbre, ni de la brute, ni de Dieu, mais celui de l'homme, il croit devoir 
se poser cette question : Qu'est-ce que l'homme ? Il voit dans l'homme deux 
substances, l'âme et le corps ; de ces deux substances, il ne doute pas que l'âme 
ne soit la meilleure et la plus excellente. Mais il se demande si l'âme seule est 
l'homme, et si le corps n'est pour elle que ce qu'est le cheval au cavalier ; car le 
cavalier, ce n'est pas l'homme et le cheval, mais seulement l'homme, appelé 
toutefois cavalier à cause de son rapport au cheval ; ou bien si le corps seul est 
l'homme, n'ayant avec l'âme d'autre rapport que celui de la coupe au breuvage 
qu'elle contient ; car ce n'est pas le vase et le breuvage qu'on appelle coupe, 
mais seulement le vase, à condition cependant qu'il soit accommodé au breuvage 
qu'il doit contenir ; ou bien encore l'homme n'est-il ni l'âme ni le corps seul, mais 
l'un et l'autre, en sorte que l'âme et le corps ne soient séparément qu'une partie, 
et que leur union compose l'homme même : ainsi, quand nous donnons à deux 
chevaux joints ensemble le nom d'attelage, ce n'est en particulier ni le cheval de 
droite ni celui de gauche que nous désignons, mais tous les deux ensemble. De 
ces trois hypothèses Varron-adopte la troisième ; il pense que l'homme n'est ni 
l'âme seule, ni le corps seul, mais l'âme et le corps, et conclut que le souverain 
bien de l'homme se compose du bien de l'une et de l'autre substance. Cette 
solution, on le voit, est tout à fait conforme aux doctrines de l'Académie, et aussi 
éloignée que possible des principes stoïciens1. C'est en cet endroit que Varron 
discute la question de savoir s'il faut préférer la vie de loisir à la vie publique, et 
qu'il conclut en choisissant celle où les loisirs se mêlent aux affaires, conciliant 
ainsi son goût pour l'étude avec les devoirs que la république lui imposait. On 
voit enfin qu'il plaçait le bonheur de l'homme dans la vie sociale, et qu'il ne 
séparait pas son bien particulier de celui des autres, qu'il doit, disait-il, chercher 
comme le sien propre. Il faut vouloir pour les autres ce que l'on veut pour soi-
même, soit qu'il s'agisse d'amis intérieurs, comme une femme et des enfants, 
soit que l'affection s'étende du foyer domestique à la cité et aux concitoyens ; 
soit qu'elle franchisse cette enceinte pour embrasser l'univers et les nations, 
auxquels elle s'unit par le lien de la société humaine ; soit, enfin, qu'elle s'élève 
jusqu'à ces dieux que les philosophes donnent pour amis au sage. Ce sont là des 
idées nobles, élevées, presque chrétiennes. Faut-il croire, avec un critique 
contemporain, que saint Augustin leur a donné ce caractère en les exposant ? Je 
ne le puis penser, quand je vois qu'il a précisément l'intention de les opposer aux 
sentiments du christianisme sur le même sujet. Est-il probable que, voulant 
démontrer que sa croyance est supérieure aux principes de Varron, il ait 
commencé par les embellir et les faire ressembler à sa croyance même ? 

 

                                       

1 Ravaisson, Essai sur le stoïcisme, p. 45. 



III 

Des Sentences. — Leur caractère. — Que, sauf quelques 
exceptions, on n'y trouve ni le style ni l'esprit de Varron : — 
Conjectures sur la manière dont ce recueil a été formé. 

 

Pour en finir avec la philosophie de Varron, il ne me reste qu'à parler de ses 
Sentences. Mais, d'abord, les Sentences sont-elles vraiment un de ses ouvrages 
? C'est, une question sur laquelle on est loin de s'accorder. Tandis que Schneider 
et M. Œhler ne paraissent pas douter qu'il n'en soit l'auteur, au moins pour le 
fond des idées, Orelli, en les recueillant, affirme qu'on les lui attribue à tort, et 
M. Ritschl dédaigne de s'en occuper. Il est certain que si elles lui appartiennent, 
elles ne sont venues jusqu'à nous que par un chemin fort détourné, et qu'elles 
ont dû singulièrement s'altérer en route. Néanmoins, comme elles portent le nom 
de Varron, il convient de ne point les passer tout à fait sous silence. 

C'est un recueil de deux cent cinquante pensées, généralement usez courtes, 
rangées sans beaucoup d'ordre, quoiqu'on y surprenne de temps en temps 
l'intention de les réunir d'après leur sujet, et qui contiennent des, conseils suris 
conduite de la vie et l'étude de la science. Elles n'ont été publiées que 
successivement et par morceaux. Barth, le premier, en fit connaître quelques-
unes qu'il avait rencontrées par hasard. Schneider y joignit celles qui se trouvent 
dans les ouvrages de Vincent de Beauvais. Longtemps après, M. Devit en doubla 
le nombre d'après un manuscrit de la bibliothèque de Padoue, qui contenait aussi 
des sentences de Sénèque et de Cicéron. Enfin, M. Chappuis, en consultant 
plusieurs ouvrages du moyen âge, en a publié un texte plus correct, qu'il a 
enrichi d'un savant commentaire1. 

Ce qui frappe tout d'abord en les lisant, c'est la manière dont elles sont rédigées. 
Ce n'est pas là le style de Varron et du grand siècle des lettres romaines. On y 
trouve presque partout des locutions barbares, des alliances de mots ou des 
tours de phrase inusités, et surtout l'emploi fréquent de ces substantifs abstraits 
que les discussions théologiques mirent en crédit. En un mot, les Sentences 
portent à chaque ligne l'empreinte du moyen âge, et, quoique Varron ait un 
mauvais renom d'écrivain, il n'est venu dans l'esprit de personne de l'accuser de 
les avoir écrites. 

Quant au fond même des pensées, le jugement est moins facile. On en remarque 
quelques-unes d'un tour délicat et piquant, et qui ne seraient pas indignes de 
l'auteur des Ménippées ; celles-ci, par exemple : Les larmes de l'homme qui 
hérite ressemblent à celles de la jeune fille qui se marie ; elles cachent un 
sourire2. — Les amis du riche sont comme la paille qui entoure le grain3. — On 
ne vit pas tour vivre, mais pour accomplir quelque noble dessein ; de même 
qu'on ne voyage pas pour marcher, mais pour arriver4. D'autres, peu 
nombreuses, portent la trace de ses opinions personnelles : Il faut parler comme 
la foule, penser comme le petit nombre5.... Le sage se garde bien de dire tout ce 

                                       

1 Sentences de M. Terentius Varron, par Ch. Chappuis (Paris, Durand, 1856). 
2 Sententiæ, 11 ; je cite d'après l'édition de M. Chappuis. 
3 Sententiæ, 20. 
4 Sententiæ, 115. 
5 Sententiæ, 10, 8. 



qu'il sait1. Voilà bien sa réserve prudente et politique, dont il fera un précepte 
formel en tête de ses Antiquités divines. Sénèque nous a appris qu'il ne redoutait 
pas les ennuis de rein, et s'en consolait par avance en disant que la nature est 
partout la même. On retrouve ici à peu près le même sentiment : Partout où va 
l'homme, il emporte sa patrie avec lui2. Enfin, il appartenait à ce travailleur 
infatigable, qui sut faire du temps un si bon usage, de dire : Il n'y a pas de perte 
plus regrettable que celle du temps3. Mais toutes les pensées sont bien loin 
d'avoir le même caractère ; elles sont d'ordinaire aussi vulgaires pour le fond 
qu'étranges dans la forme. C'est une morale honnête, mais commune. Ces idées 
pouvaient convenir peut-être dans la suite d'un ouvrage et mêlées au reste, mais 
elles ne méritaient guère d'en être détachées. En les isolant ainsi, on les a mises 
en relief plus qu'il ne leur convenait, et l'on a fait ressortir ce qu'elles avaient de 
trivial. Il s'en trouve un bon nombre qui sont, en vérité, bien naïves pour un si 
habile personnage. Valait-il bien la peine de dire qu'on ne peut pas convaincre de 
mensonge celui qui raconte des faits que personne n'a vus4 ; — qu'il n'est pas 
besoin d'enseigner ce que tout le monde comprend5 ; — Qu'on admire 
d'ordinaire bien plus ses propres ouvrages que ceux des autres6 ; — qu'on 
n'arrive pas à la perfection du premier coup7 ; — et qu'enfin, si l'on ne cherche 
pas, on a de grandes chances de ne rien connaître à fonds8 ? Mais, ce qui est 
plus grave, c'est qu'en regardant de près, on aperçoit un bon nombre de pensées 
qui conviennent fort mal à Varron, et qui semblent démentir son caractère et sa 
vie. Est-ce bien lui, par exemple, qui a attaqué avec tant d'acharnement ceux qui 
n'ont rien trouvé par eux-mêmes et qui se contentent de reproduire les 
découvertes des autres ? Cette colère est ordinaire chez Sénèque, qui se plaît à 
railler les érudits et les compilateurs ; main la conçoit-on chez Varron, qui passa 
sa vie à compiler ! Et remarquons que ce n'est pas une courte boutade d'un 
homme qui se méconnaît un moment, c'est un système et une habitude : 
l'auteur des Sentences y revient jusqu'à neuf fois ; il n'est pas de sujet qui l'ait 
plus occupé. Tirer vanité de ce qu'on tient d'autrui, c'est ressembler à celui qui 
serait fier de rapporter la chasse des autres9. Voilà Varron qui se condamne lui-
même à la modestie, car il tient tout des Grecs. Je n'appelle pas philosophe 
quiconque n'a rien inventé10.... Il faut choisir pour maître celui qui est plus riche 
de son fonds que du fonds d'autrui11. Est-ce là le disciple fidèle d'Antiochus, qui 
s'est contenté de traduire ses maîtres, et comprend-on qu'il parle de lui de cette 
façon, et tire si peu de vanité de ses ouvrages ? Enfin celui qui, dans son désir 
insatiable d'apprendre, toucha à toutes les connaissances de l'esprit humain, 
pouvait-il dire que l'on ne conne rien quand on veut tout également connaître12 
? 

                                       

1 Sententiæ, 101. 
2 Sententiæ, 36. 
3 Sententiæ, 113. 
4 Sententiæ, 69. 
5 Sententiæ, 75. 
6 Sententiæ, 109. 
7 Sententiæ, 138. 
8 Sententiæ, 147. 
9 Sententiæ, 148. 
10 Sententiæ, 127. 
11 Sententiæ, 53. 
12 Sententiæ, 84. 



Voilà donc un grand nombre de sentences dans lesquelles nous ne pouvons 
reconnaître Varron. Faut-il dire, comme Orelli, qu'on a tort de les lui attribuer 
toutes, et doit-on supposer que quelque moraliste du moyen âge a mis né 
propres pensées sous la protection de ce grand nom pour leur donner plus de 
crédit ? Il est bien difficile de le croire quand on sait qu'à côté des sentences de 
Varron, sur les mêmes manuscrits, il y a d'autres pensées rangées sous le nom 
de Cicéron et de Sénèque, et qui sont réellement extraites de leurs ouvrages 
véritables ou de ceux qu'on leur attribuait. Il n'est guère probable qu'on ait agi 
pour Varron autrement que pour eux, et qu'on ait pris la peine de fabriquer les 
unes, tandis qu'on se contentait de reproduire ou de copier les autres. Mais alors 
comment se fait-il que l'on retrouve si peu Varron dans ces pensées, qui 
pourtant doivent venir de ses ouvrages ? C'est, je crois, qu'au lieu de les prendre 
dans ses ouvrages véritables, depuis longtemps oubliés et qui ne se 
comprenaient plus, on les aura tirées de quelques ouvrages supposés, comme 
c'était la mode d'en composer alors1. Je vois en effet qu'il y est partout question 
question d'un certain livre de morale cité de diverses manières (Moralia, Liber 
moralis), et qui semble avoir joui alors d'une grande popularité. C'est un livre fort 
savant, répète-t-on, qui contient des choses très-utiles ; et on le met sans façon 
à côté du De lingua latina2. Or le titre de ce livre ne se retrouve pas parmi ceux 
des ouvrages de Varron, car on ne peut supposer qu'il faut le confondre avec le 
logisioricus intitulé De moribus, comme quelques-uns l'ont pensé : on n'aurait 
pas donné tant d'importance à un simple dialogue en un seul livre, et on ne 
l'aurait pas mis sur la même ligne qu'un des ouvrages les plus longs et les plus 
célèbres de Varron. D'ailleurs il nous reste une autre indication à propos de ce 
Liber moralis ; nous savons qu'il était adressé à un certain Pacianus ou Paxianus, 
parfaitement inconnu, qu'on appelle Atheniensis auditor ; cela veut dire sans 
doute qu'il étudiait dans les écoles d'Athènes. Mais est-ce bien ainsi qu'on eût 
parlé du temps de Cicéron, et cette singulière expression, placée en tête du livre, 
n'en indique-t-elle pas la date ? On en peut, je crois, conclure que ce Liber 
moralis était un ouvrage supposé qu'on avait fabriqué au moyen âge. Peut-être 
l'avait-on tiré des Logistorici, en réunissant tous les préceptes de morale qu'ils 
contenaient, et en négligeant la forme dramatique et le dialogue qui leur 
servaient de cadre. On comprend qu'on eût laissé à ce recueil le nom de Varron, 
parce qu'il était composé avec ses pensées et avec ses livres ; mais que 
d'altérations déjà n'avait-il pas dû subir ? On avait assurément modifié le style, 
qui, nous le savons, n'était plus saisi que des savants : déjà saint Augustin est 
forcé de le traduire en son langage pour le faire comprendre à ses 
contemporains3. Quant aux idées, il fallait bien les changer aussi pour les 
accorder avec les principes de la religion nouvelle. Plus tard, ce fut bien pis 
encore. A mesure qu'on avançait dans le moyen âge, on lisait de moins en 
moins. Le Liber moralis, qui ne contenait qu'un résumé des ouvrages de Varron, 
était cependant trop long pour la paresse et l'ignorance des hommes de ce 
temps. Il fallut le résumer lui-même, et tin en tira la substance, sous le nom de 
Proverbia et de Sententiæ. C'est ce que semblent dire divers annalistes du 
moyen âge cités par M. Chappuis, et surtout Arnold de Hollande, auquel on 
s'accorde à reconnaître plus de science qu'aux autres. Il a écrit, dit-il en parlant 
de Varron, un livre de morale adressé à un écolier d'Athènes ; je vais en extraire 

                                       

1 On lit, à la suite de quelques pensées, ces mots : ex libris Antiquitatum ou ex 
Antiquitatibus. Celles-là venaient peut-être plus directement des livres de Varron. 
2 Voir la Chronique de Nuremberg, citée par M. Chappuis, p. 18. 
3 De civ. D., XIX, 1. Hoc de Varronis libro.... sententias ejus meis verbis explicans. 



quelques sentences1. On voit maintenant quel degré d'autorité méritent les 
Sentences de Varron. Il est impossible que sa pensée ne se soit pas dénaturée 
dans ces remaniements successifs, et on ne doit pas être étonné de trouver que 
les Sentences soient plus d'une fois-en désaccord avec les opinions de, celui dont 
elles portent le nom, et démenties par son caractère. Ce n'est plus Varron lui-
même, mais comme un souvenir et un échec de ses leçons qui s'est affaibli en 
s'éloignant, si bien qu'il est impossible de lui faire sa part dans cette œuvre 
confuse et de distinguer ce qui lui revient de ce que lui ont attribué sans raison 
ceux qui abrégeaient ou remaniaient ses ouvrages. 

                                       

1 Sententiæ, édit. Chappuis, p. 56. 



CHAPITRE V. — VARRON GRAMMAIRIEN. - LE DE LINGUA LATINA. - 
DIVERS OUVRAGES DE GRAMMAIRE, DE RHÉTORIQUE ET DE 

CRITIQUE. 

 

I 

Les premiers grammairiens romains. — Caractère particulier de 
Varron comme grammairien, et raisons pour lesquelles on le mit 
au-dessus des autres. 

 

La grammaire arriva aux Romains de la Grèce, comme tout le reste de leur 
littérature, et elle leur vint en même temps. Les premiers poètes furent aussi les 
premiers grammairiens. Leur œuvre était double : ils faisaient des vers et les 
expliquaient ; ils commentaient leurs propres ouvrages et créaient tout ensemble 
de grands poèmes, et un public capable de les comprendre. Peu de temps après 
la mort d'Ennius, un grammairien célèbre de l'école de Pergame, contemporain 
et rival d'Aristarque, le stoïcien Cratès, envoyé en ambassade par Attale auprès 
du sénat et retenu par une maladie, profita de son séjour pour faire des leçons 
publiques et enseigner aux Romains les principes de son école. C'était sans doute 
la première fois que la grammaire leur apparaissait comme une science 
complète, ayant ses règles et ses lois, ne se contentant pas de s'attacher aux 
ouvrages d'un poêle pour en expliquer le sens, mais s'élevant plus haut, et 
jusqu'à chercher les premiers principes du langage. Il ne parait pas que les 
leçons de Cratès aient eu d'abord un plein succès et que les Romains aient 
parfaitement saisi la science nouvelle par son côté abstrait et philosophique. Au 
moins négligèrent-ils, dans les premières 'années, cette partie de la grammaire. 
Ils se contentèrent d'appliquer les règles qu'ils venaient d'apprendre à leur 
langue encore si rude et à leur littérature naissante ; les uns, comme Attius, 
s'occupaient à corriger les mots et à réformer les déclinaisons ; les autres, 
comme Lampadion et Vargunteius, reprenaient les anciens ouvrages et y 
faisaient des divisions qui en rendaient l'usage plus commode. Ce n'est qu'au 
temps de Sylla qu'on se remit à étudier la grammaire telle que Cratès l'avait 
enseignée, et que parurent. Ælius Stilon, le plus ancien grammairien latin, au 
dire de Suétone1, son gendre Servius Clodius et Varron son élève. 

Varron, comme grammairien, effaça bientôt tous ceux qui l'avaient précédé, et, 
malgré l'éclat de ses successeurs, Ateius, Verrius Flaccus, etc., il ne fut effacé 
par personne. D'où lui vint cette réputation et qu'avait-il fait de plus que les 
autres ? Comme ils sont perdus, nous sommes contraints de nous en tenir au 
témoignage que se rend Varron lui-même. Il se vante, dans le De lingua latina, 
d'avoir étudié les systèmes des philosophes : Je n'ai pas veillé seulement à la 
lampe d'Aristophane, mais aussi à celle de Cléanthe2. Il a donc été plus loin que 
ceux qui empruntaient, pour toute science, aux grammairiens d'Alexandrie 
quelques observations sur le sens des mots et l'arrangement des phrases ; il a 

                                       

1 Suétone, Vita grammat., 3. 
2 De lingua latina (édit. Ott. Müller), V, 9 : Non solum ad Aristophanis lucernam sed 
etiam ad Cleanthis lucubravi. 



prétendu pénétrer jusqu'aux premières règles de la philosophie du langage. Le 
second avantage qu'il se donne sur les autres est encore plus important. Comme 
on s'était surtout occupé jusque-là de commenter les vieux poètes, on se 
contentait de faire connaître les expressions et les tours qu'ils avaient tirés du 
grec et introduits dans la langue latine. Varron veut ici encore aller plus loin et 
jusqu'à la racine des mots latins. Il ne m'a pas paru convenable, dit-il1, 
d'expliquer les mots qu'Ennius avait créés, et de négliger ceux qui doivent leur 
naissance au roi Latinus ; d'autant que les premiers me plaisent phis qu'ils ne me 
servent, et que les autres me servent plus qu'ils ne me plaisent, Lesquels, après 
tout, sont le plus véritablement latins, de ceux que Romulus nous a laissés 
comme un héritage, ou de ceux qu'a forgés le poète Livius ? Ce n'était pas, sans 
doute, une entreprise tout à fait nouvelle. Nous savons, par Varron lui-même, 
qu'Anus, son maitre, avait commenté les chants des Saliens ; mais il ajoute qu'il 
y avait mal réussi ; et Aulu-Gelle, confirmant ce témoignage, nous apprend que 
les savants faisaient en général peu de cas des travaux d'Ælius2. Varron 
apportait à cette étude une érudition plus étendue et plus sûre, et, si d'autres lui 
avaient montré la voie, il sut si bien les dépasser qu'on ne se souvint plus que de 
lui. Ainsi, ce qui plaça Varron au-dessus des grammairiens de son temps, ce fut, 
dans les théories grammaticales, d'avoir mieux connu les systèmes, 
philosophiques, dans l'application de ces théories, d'être remonté plus haut qu'on 
ne le faisait d'ordinaire, jusqu'aux mots primitifs de la langue latine. 

La grammaire, dit Quintilien3, se divise en deux parties, la science de bien parler 
et l'explication des poètes. Varron s'est occupé de toutes les deux et a laissé sur 
chacune d'elle de nombreux écrits. Pour établir, quelque ordre dans l'étude que 
j'en vais faire, je me servirai de la division de Quintilien : je séparerai dans 
Varron le maitre qui établit les lois du langage et l'érudit qui commente les 
œuvres des grands poètes, ou, comme nous disons aujourd'hui, le grammairien 
et le critique. 

 

II 

Ouvrages de grammaire de Varron. — Fragments de ces ouvrages. 
Analyse du De lingua latina. — Jugement sur l'ordre et la 
composition de ce traité. 

 

Varron avait écrit un grand nombre de traités spéciaux sur la grammaire. Nous 
n'avons de quelques-uns que leurs titres. Tels sont le De grammatica, en un 
livre, le De similitudine verborum, qui était sans doute quelque traité sur les 
synonymes, et le De utilitate sermonis, qui peut-être se rattachait plus à la 
philosophie qu'à la grammaire. Le titre du De antiquitate litterarum indique assez 
le sujet de l'ouvrage ; et nous voyons, en effet, dans le seul fragment qui nous 
en reste, que Varron, remontant jusqu'aux Chaldéens, étudiait la forme et le 
nom de leurs lettres, et concluait que les Grecs les avaient prises chez eux4. Ce 
traité, consacré à l'origine des lettres en général, devait être une sorte 

                                       

1 De lingua latina, V, 9. 
2 De lingua latina, VII, 3. Aulu-Gelle, XVI, 8. 
3 Institutions oratoires, I, 4. 
4 Ritschl, quæst. Varron. sub fin. 



d'introduction à un ouvrage plus important, le De origine linguæ latinæ, dans 
lequel Varron cherchait comment s'était formée la langue de son pays. 
Longtemps on a regardé le De origine comme le premier livre du De dingua 
satina. Mais cette erreur, déjà réfutée par M. Ritschl, tombe tout à fait devant 
l'attestation de saint Jérôme qui, dans son catalogue, cite le De origine comme 
un ouvrage à part et qui contenait trois livres. Nous voyons, par Priscien et 
Apulée, que Varron y traitait de l'orthographe. Il se demandait s'il faut écrire 
anguilla et angulus, ou agguilla et aggulus, comme le voulait Attius, à l'imitation 
des Grecs1. Il discutait l'opinion de ceux qui écrivaient hedus avec un œ pour le 
distinguer du verbe edo, et de ceux qui le faisaient précéder d'une aspiration, 
parce que ce mot venait des Sabins qui le prononçaient Fedus2. A ce propos, il 
faisait remarquer que les Sabins remplacent très-souvent l'h par l'f, et qu'ils 
disent Fircus pour Hircus et vefere pour vehere. C'est le même sujet qu'il traitait 
dans des livres adressés à Attius, et qu'on ne peut guère aujourd'hui distinguer 
du De origine linguæ latinæ. Il y cherchait la raison du nombre des lettres, de 
l'ordre dans lequel elles sont placées et du nom qu'elles portent. Enfin Lydus 
nous dit que, dans le prologue d'un ouvrage adressé à Pompée, Varron 
reconnaissait que le latin était sorti de l'éolien, ce qui pourrait faire croire que ce 
livre était encore quelque écrit sur la langue latine3. 

On reconnaît à la multiplicité de ces titres, et à l'abondance des fragments où ces 
questions sont abordées, qu'elles avaient souvent occupé Varron. C'est donc de 
ces divers ouvrages qu'était tiré tout ce que les grammairiens anciens nous 
rapportent, d'après lui, sur les lettres et leur emploi. Ils nous apprennent que 
Varron ne voulait pas qu'on rangeât parmi les lettres ni R, ni Q, ni H4 ; qu'il 
conseillait d'écrire Mercurius et commercium, plutôt que Mircurius et 
commircium, comme le voulaient les anciens5 ; de ne mettre qu'une R à narrare, 
comme à gnarus et ignorare6 ; d'écrire trabs, plutôt que traps, à cause du génitif 
génitif trabis7. Sur maxumus et lacrumæ, Varron citait l'opinion de César qui les 
remplaçait par maximus et lacrimæ, et disait que, dans la langue, comme 
ailleurs, le dictateur avait été victorieux8. Il insistait beaucoup sur la question de 
de l'aspiration, fort discutée alors parmi ceux qui se piquaient d'urbanité ; car, 
disait Nigidius, si l'on aspire mal à propos, le langage devient tout à fait 
rustique9. Faut-il aspirer arena ? Oui, disait Varron, si on le faisait venir d'hærere 
d'hærere ; non, s'il vient d'ariditas10. En général, il était ennemi des aspirations 
                                       

1 Prisc., 556. 
2 Apul., De dipht., ed osann., 125. 
3 Lydus, De magist., p. 125. On peut soupçonner que ce n'étaient pas là des livres 
distincts, mais plutôt le même ouvrage, désigné tantôt par le titre qu'il portait, tantôt par 
le personnage auquel il était adressé. Néanmoins je les laisse séparés, parce qu'il me 
paraît très-difficile de savoir comment il les faut réunir. M. Ritschl avait dit d'abord que le 
De origine linguæ latinæ était la même chose que les livres à Attius. Plus tard il s'est 
ravisé et a prétendu qu'il fallait voir dans le De origine les livres dont parle Lydus et qui 
étaient adressés à Pompée, et que les livres à Attius et le De antiquitate litterarum 
doivent se confondre. Cette opinion paraît beaucoup plus vraisemblable ; mais ce n'est 
encore qu'une hypothèse. 
4 Priscien, 544. 
5 Velius Longus, De orthogr., 2230. 
6 Cassiodore, De orth., 2286. 
7 Cassiodore, De orth., 2291. 
8 Cassiodore, De orth., 2284. 
9 Aulu-Gelle, XIII, 6 : Rusticus fit sermo, si adspires perperam. 
10 Servius, in Æn., I, 172. 



inutiles. Il ne faut pas aspirer pulcrum, disait-il ; ce serait placer une aspiration 
entre deux consonnes, ce qui déplaisait aux anciens. Graccus et ortus (jardin) ne 
doivent pas non plus recevoir d'aspiration ; car ortus est tiré d'oriri, et le nom de 
Graccus vient, ou bien du verbe gerere, parce que sa mère le porta douze mois 
dans son sein, ou du mot gracilitas, à cause de sa maigreur1. Quand la lettre R 
commence un mot, il est inutile de la faire suivre du signe de l'aspiration, car le 
lecteur aspirera sans avoir besoin d'être averti ; tout le monde sait qu'il faut 
prononcer Retor et Rodus comme si l'on avait écrit Rhetor et Rhodus2. Le temps 
n'a pas toujours donné raison à Varron, mais il défendait les principes anciens 
contre la manie des jeunes gens qui voulaient imiter les Grecs et mettre 
l'aspiration à la mode. C'est le même travers que raillait, vers le même temps, le 
poète Catulle, quand il lançait contre Arrius sa charmante épigramme : 

Chommoda dicebat, si quando commoda vellet 
Dicere, et hinsidias Arrius insidias. 

Et tune mirifice sperabat se esse locutum, 
Quum quantum poterat, dixerat hinsidias3. 

Le De sermone latino ad Marcellum était bien plus étendu que tous les ouvrages 
dont je viens de parler. C'était déjà, à ce qu'il semble, un traité complet de la 
langue latine, et qui même, dans certaines parties, sortait des limites de la 
grammaire. Par exemple, le cinquième livre paraît avoir touché à la rhétorique : 
il y était question des figures qui, comme l'interjection, rendent la phrase plus 
vive, et on y définissait ce que signifient les mots ήθος et πάθος. Le septième 
était consacré à la métrique. 

Mais de tous ces traités, aucun n'avait la réputation du De lingua latina. Les 
écrivains latins le citent bien plus souvent que les autres, et Cicéron, par 
l'impatience qu'il avait de le voir paraître, et le plaisir qu'il témoigne de savoir 
qu'il doit porter son nom, semble penser que sa gloire y gagnera quelque chose. 
C'est le plus bel éloge qu'on puisse en faire ; et, en étudiant de près le De lingua 
latina, pour essayer de connaître Varron comme grammairien, nous sommes 
assurés de le juger sur son ouvrage le plus important : 

Le De lingua latina comprenait vingt-cinq livres4, dont trois étaient adressés à 
Septimius, et les autres à Cicéron. Le premier était consacré, selon la coutume 
de Varron, à traiter le sujet en général. C'était une de ces introductions, comme 
en contenaient tous ses grands ouvrages, et dans lesquelles Cicéron félicite son 
ami d'avoir quelquefois touché à la philosophie. Du reste, ce livre est 
entièrement perdu, et sur les vingt-quatre autres, six seulement ont été 
conservés, encore étrangement maltraités. Tout incomplet qu'est l'ouvrage, nous 
pouvons en saisir l'ordonnance, car Varron a pris soin, à la fin de son VIIe livre, 
de nous en montrer le plan général. Il se divisait en trois parties ; la première, 
remontant à l'origine même de la langue, cherchait comment les noms avaient 
été donnés aux choses (Quomodo vocabula essent imposita rebus) ; la seconde, 
prenant les mots une fois formés, étudiait leurs flexions, ou, comme disait 

                                       

1 Charis., I, 17. 
2 Cassiodore, De orth., 2286. 
3 Épig. 78. 
4 J'admets avec M. Ritschl que le De lingua latina avait vingt-cinq livres, bien qu'il ne 
reste aucun fragment du vingt-cinquième. C'est le chiffre donné par S. Jérôme, et il est 
conforme aux habitudes de symétrie qu'apportait Varron dans l'ordre et la distribution de 
ses ouvrages. 



Varron, leurs déclinaisons1, qui donnaient naissance à des familles nouvelles de 
mots (quemadmodum ea in casus declinarentur) ; la troisième montrait comment on 
les réunit et on les combine dans la phrase pour exprimer les idées 
(quemadmodum ea conjungerentur). Les deux premières parties occupaient 
chacune six livres, et se subdivisaient de la même façon : trois livres étaient 
employés à donner la théorie générale du sujet, trois autres à, en montrer les 
applications ; ainsi, quand il s'occupe de l'imposition des mots, ou de 
l'étymologie, il expose, dans un livre, ce qu'on avait dit pour l'attaquer, dans 
l'autre, les raisons qu'on avait données pour la défendre, dans le troisième, son 
opinion personnelle et les règles générales de l'étymologie — quæ contra eam 
dicerentur, volumine primo ; quæ pro ea, secundo ; quæ de ea, tertio2 —. 
Ensuite, passant à l'application de ces règles, il fait connaître en trois livres 
l'étymologie des mots, celle d'abord des mots qui désignent le lieu, et les choses 
qui sont dans quelque lieu ; puis celle des mots qui désignent le temps, et les 
choses qui se font dans le temps ; celle enfin des expressions créées par les 
poètes. Il suit la même méthode pour parler des déclinaisons et de l'analogie qui 
est leur principe, étudiant d'abord en trois livres ce qu'on avait dit pour elle, ce 
qu'on avait dit contre elle, et ce qu'on pouvait en dire de plus raisonnable ; 
ensuite employant trois livres encore à exposer les déclinaisons des mots, dans 
le même ordre qu'il avait suivi pour leur étymologie. Restait la dernière partie qui 
traitait de la syntaxe, et douze livres pour la traiter : Faut-il croire que ces douze 
livres entiers étaient consacrés à cette étude, et qu'il n'y en a pas introduit 
d'autre ? Je le penserais volontiers, soit à cause de l'importance du sujet, qui 
pouvait bien demander autant d'étendue pour lui seul que les deux premières 
parties ensemble, soit parce que l'unique fragment qui reste du vingt-quatrième 
livre peut se rattacher encore à la syntaxe : on appelle proloquium, y est-il dit, la 
phrase qui contient un sens complet3. 

Au premier coup d'œil qu'on jette sur le plan de ce vaste ouvrage on est frappé 
de le voir si sagement ordonné. La marche en parait régulière, les divisions en 
sont précises. Varron a pris un grand soin de les indiquer nettement et à 
plusieurs reprises. C'est un besoin de son esprit de diviser et de subdiviser ; 
quelque sujet qu'il traite, il faut qu'avant de commencer il dise la marche qu'il va 
suivre, qu'à la fin de chaque partie il résume ce qu'il a fait et annonce ce qu'il va 
faire. Cette méthode uniforme fatigue par sa monotonie, et nous trouvons 
souvent qu'il prend trop de peine pour diviser ce qui est simple, comme pour 
définir ce qui est clair. Au fond, cette affectation de régularité ne ferme pas tout 
accès à la confusion. Varron se répète plus d'une fois et sans motif ; ce qui est 

                                       

1 Il est entendu que ce sera là le sens du mot déclinaison, dans ce chapitre. Pour Varron, 
la déclinaison n'était pas ce que l'on entend aujourd'hui par ce mot, mais toute espèce de 
dérivation. Ainsi lectio, lector, lectura, etc., étaient des déclinaisons de legere. 
2 De lingua latina, V, 1. 
3 Aulu-Gelle, XVI, 8. — Dans les livres qui nous restent du De Lingua Latina, Varron parle 
de deux points qu'il doit traiter plus tard, il s'occupera, dit-il, de formulis et de copia 
verborum. Ces mots ont été mal interprétés, et ont amené quelques systèmes étranges 
sur la division de l'ouvrage de Varron, et les sujets qu'il embrassait. Voici ce qu'ils 
signifient au vrai. Il entend par ces formulæ verborum un tableau des déclinaisons des 
noms et des verbes, qui montre de combien de formes ils sont susceptibles. Quand il dit 
qu'il parlera de copia verborum, il veut faire entendre qu'il cherchera pour quelles raisons 
et dans quels cas (cur et quando) on a recours à ces déclinaisons et à ces flexions des 
mots qui enrichissent une langue. On voit que ces deux sujets rentrent parfaitement 
dans le plan de Varron, tel que nous l'avons exposé. 



plus grave, il donne aux mêmes questions des solutions différentes ; il s'éloigne 
parfois de son sujet, et il lui arrive, au milieu d'un développement, de se 
détourner, sans raison, sur des points étrangers au développement même1. 
Certes, Varron était un esprit régulier ; il savait concevoir un sujet dans son 
ensemble, et en tracer nettement les grandes divisions. Mais, quand il descend 
aux détails, il semble que la multitude de ses connaissances le trouble et 
l'embarrasse ; tous les souvenirs qui se réveillent en lui, à propos du sujet qu'il 
traite, le gênent ; il est comme sollicité par eux en tous sens, et sa marche en 
devient moins libre et moins droite. 

A cette apparence de méthode, qui n'empêche pas le désordre des idées, à ce 
pédantisme des divisions, qui souvent ne fait qu'accroître la confusion et 
l'obscurité, que l'on joigne l'absurdité de certaines étymologies, l'importance 
donnée à des questions qui nous semblent inutiles l'embarras d'un style 
contourné, où la phrase affecte une marche toujours irrégulière, et qui, sauf 
quelques passages évidemment soignés, fait plus ressembler le livre lu un recueil 
de notes qu'à un ouvrage achevé, et l'on comprendra que, tout en faisant un 
grand usage du De lingues Latina pour les documents précieux qu'il renferme, on 
l'ait d'ordinaire fort rudement traité. On ne peut nier qu'il ne soit pénible de le 
lire d'un bout à l'autre, et que la gloire de Varron n'ait plus souffert que gagné à 
ce hasard malencontreux qui a conservé ces six livres mutilés, au lieu des 
Ménippées, des Logistorici ou des Antiquités divines. Il faut pourtant ne pas s'en 
tenir à cette première impression, pénétrer plus au fond du livre, le regarder de 
plus près, et chercher si l'on peut au moins comprendre et justifier en quelque 
chose l'admiration des anciens. 

Tout d'abord, on reconnait que l'ouvrage se compose de deux parties distinctes : 
l'exposition des théories grammaticales que Varron tenait des Grecs, et 
l'application de ces théories à la langue latine. Je vais les étudier à part, il n'est 
pas difficile de les séparer, car Varron ne s'est pu donné grand peine pour les 
joindre et les a plutôt juxtaposées qu'unies. 

 

III 

Partie théorique du De lingua Latina. — Efforts de Varron pour 
porter dans la grammaire l'esprit philosophique. — Il essaye 
d'arriver jusqu'aux mots racines et d'expliquer le mécanisme des 
langues. — Défauts des Grecs dans leurs études grammaticales. — 
Varron les reproduit. — Question de l'imposition des mots. — De 
l'analogie et de l'anomalie. 

 

C'est à l'école stoïcienne que Varron emprunta ses théories grammaticales. La 
grammaire des stoïciens avait, pour les Romains, cet avantage qu'elle était la 
première qu'on leur eût enseignée. On sait que Cratès, leur premier maître, était 
un disciple de Chrysippe. En outre, aucune n'était plus complète ni plus savante. 
L'importance que ces stoïciens donnaient à la dialectique les avait amenés à 
étudier de près la valeur des mots, car toute discussion s'appuie sur la définition 
des termes, et à analyser avec soin la proposition qui affirme ou nie les vérités 

                                       

1 Ottfried Müller a relevé ces défauts et en a cité des exemples, préface du De lingua 
latina, p. VII et sq. 



controversées. Fidèles aux habitudes philosophiques, ils ne s'étaient pas 
contentés de quelques remarques isolées sur la langue, mais en généralisant les 
observations de détail, en cherchant les principes et les lois des faits particuliers 
qu'ils avaient notés, ils avaient fait une science régulière qui remontait jusqu'au 
principe de tout langage, c'est-à-dire jusqu'au son articulé, descendait de là à la 
réunion les sons qui forment les mots, puis à la réunion des mots ui forment les 
phrases, et séduisait l'esprit par l'ensemble habilement ménagé d'un vaste 
système1. L'influence des stoïciens fut grande, même sur leurs ennemis. Les 
grammairiens d'Alexandrie, qui les combattaient avec acharnement, furent 
contraints, pour lutter sans trop de désavantage avec l'école stoïcienne de 
Pergame, d'employer les mêmes armes qu'elle2 ; et des deux côtés, l'esprit 
philosophique entra dans la grammaire. 

On le retrouve aussi chez Varron, qui, comme on l'a vu, se faisait un titre de 
gloire d'avoir veillé à la lampe de Cléanthe. Il tient des philosophes grecs ce désir 
de relever et d'agrandir son sujet, qu'il pousse même quelquefois un peu loin3 ; 
il leur doit, ce qui est plus important, une certaine curiosité d'esprit qui le fait 
remonter des faits aux principes et dédaigner les questions trop simples pour 
essayer de résoudre les problèmes les plus délicats. Il annonce lui-même, quand 
il étudie l'origine des mots, qu'il tentera de s'élever jusqu'aux premiers éléments, 
ad initia rerum4 ; aussi ne veut-il pas s'arrêter aux mots dont l'origine est trop 
évidente, ni à ceux que les poètes ont créés et qu'expliquent d'ordinaire les 
grammairiens ; il ira jusqu'à ceux qui ne sont formés d'aucun autre, et qui sont à 
eux-mêmes leur propre racine5. Ces mots, il ne lui suffit pas de les signaler et 
d'en dresser le catalogue, il voudrait les expliquer, donner la raison de leur 
création, comme les stoïciens prétendaient chimériquement le faire pour la 
langue grecque en entassant les hypothèses. S'il ne peut aller aussi loin, c'est 
déjà beaucoup de les indiquer : Démocrite et Épicure, dit-il6, et tous ceux qui ont 
formulé les principes des choses ne nous disent pas d'où ils viennent et ne les 
peuvent expliquer. Ils nous rendent cependant un grand service en montrant les 
conséquences Lui, dans le monde, sont nées de ces principes.... Il en est ainsi 
des mots. Supposons, comme le veut Cosconius, qu'il y ait en latin mille mots 
racines. Nous savons que chaque mot, par ses flexions et ses déclinaisons, donne 
naissance à cinq cents autres. Voilà donc cinq cent mille mots qui naissent des 
mille mots primitifs. Si vous parvenez à expliquer ces mots racines, vous avez à 
la fois la raison les cinq cent mille qui en découlent ; si vous n'y arrivez pas, c'est 
beaucoup d'avoir montré que les cinq cent mille sont nés des premiers. En effet, 
les mots primitifs que sous n'expliquez pas sont au fond peu nombreux ; les 
dérivés dont vous montrez la filiation sont innombrables. Varron a raison de dire 
qu'ils sont innombrables, et il n'a pas de peine à le prouver. Si à ces cinq cent 
mille mots, formés des premiers, on ajoute les préfixes et les suffixes ordinaires 
à la langue latine, on arrive à des chiffres qui effrayent l'imagination. Comment 
la mémoire n'est-elle pas accablée de cette foule de mots et parvient-elle à les 
reconnaître ? c'est grâce à ce que Varron appelle la déclinaison, c'est-à-dire à ces 
                                       

1 Rud. Schmitt, Stoïcorum grammatica. 
2 On voit, par le livre même de Varron, que, dans la querelle de l'analogie, les 
grammairiens avaient recours à des arguments philosophiques. 
3 Comme, par exemple, quand il invoque l'harmonie éternelle des sphères pour établir 
qu'il est bon de conserver l'analogie dans les déclinaisons (De lingua latina, IX, 23). 
4 De lingua latina, V, 8. 
5 De lingua latina, VI, 37 et 38. 
6 De lingua latina, VI, 36 et sq. 



flexions légères qui modifient le mot sans le dénaturer, et le rendent propre à se 
plier aux modifications du sens. La déclinaison s'est introduite dans toutes les 
langues par nécessité, car sans elle on ne pourrait jamais retenir la multitude de 
mots nécessaire pour tout exprimer, ni voir, d'après la ressemblance des mots, 
les rapports qui existent entre les choses. Il y a donc deux origines différentes 
pour les mots, l'imposition et la déclinaison, l'une qui est la source, l'autre le 
ruisseau qui en dérive. On a voulu que les noms imposés primitivement aux 
choses fussent en petit nombre, pour qu'on pût les apprendre plus vite ; au 
contraire ceux qui sont formés des premiers par la déclinaison sont le plus 
nombreux possible, afin de se plier plus facilement à tous les besoins de la vie1. 
Ces idées sont aujourd'hui devenues vulgaires ; mais il ne faut pas oublier que 
Varron les exposait chez les Romains pour la première fois, et que personne 
avant lui ne leur avait ainsi montré le mécanisme des langues et les principes qui 
président à leur formation. 

A côté de ces théories qui devaient leur plaire par leur nouveauté et leur 
élévation, ils trouvaient des réflexions moins générales, sans doute, mais encore 
pleines de finesse et de vérité. Telles sont, par exemple, toutes les opinions 
qu'exprime Varron sur les droits du public en fait de langage, sur la différence 
qui existe entre l'orateur et le poète pour l'invention des mots, sur la nécessité 
où sont les particuliers d'obéir à la raison générale, c'est-à-dire à l'usage2, sans 
être cependant tout à fait esclaves de son autorité, sur les moyens dont il faut se 
servir pour changer un usage trop ouvertement vicieux : Comme une nourrice ne 
sèvre pas son enfant tout d'un coup, mais emploie des ménagements infinis pour 
remplacer le lait, dont il a l'habitude, par une nourriture plus forte, de même, 
quand on veut détruire une mauvaise façon de s'exprimer et mettre à la place un 
terme plus raisonnable, il faut user de beaucoup d'habileté. Des mots qui sont en 
usage et que là raison condamne, quelques-uns peuvent être enlevés sans peine 
; d'autres résistent davantage. Ceux qui tiennent peu et qu'on peut changer sans 
choquer personne, il faut ne point tarder à les corriger. Quant aux autres, s'il est 
trop difficile de les détruire tout d'un coup, on doit en user le moins possible pour 
qu'on puisse plus tard avoir moins de peine à les déraciner. Si le Forum résiste à 
accepter une forme nouvelle d'un mot qu'on veut faire passer, c'est aux poètes, 
et surtout aux poètes dramatiques, à donner au peuple l'habitude de l'entendre, 
et à le lui faire agréer. Les poètes ont pour cela beaucoup de pouvoir, et c'est par 
eux que déjà certaines façons de parler ont été corrigées ou corrompues3. Et il 
termine ces réflexions si justes par cette pensée qu'Horace a traduite en beaux 
vers et qui prouve qu'il n'était pas un de ces pédants qui prétendent condamner 
la langue à une éternelle immobilité : consuetudo dicendi est in motu. 

Mais, par malheur, les philosophes grecs ne s'en tenaient pas à ces théories 
sages et vraies, nées de l'observation, et qui pouvaient s'appliquer. Dans la 
grammaire, comme dans le reste, ils se laissaient entraîner à leur amour naturel 
pour les curiosités subtiles, et à leur esprit de système : En général, dit M. 
Egger4, si les Grecs ont porté dans l'étude de la grammaire une grande habileté 
de logiciens, on est forcé d'avouer qu'ils n'y portaient pas également ce que 
j'oserai nommer le sens grammatical. En grammaire, comme en physique, ils 
suivent très-volontiers une sorte d'intuition, et ils ne savent pas assez se réduire 
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2 De lingua latina, IX, 6. 
3 De lingua latina, IX, 16 et 17. 
4 Apoll. Dyscole, p. 304. 



à l'observation et à l'expérience. Au lieu d'étudier méthodiquement les mots et 
leurs formes diverses comme un ensemble de phénomènes naturels qui ne 
devaient livrer le secret de leurs lois qu'à une analyse patiente, ils se sont joués 
avec les questions grammaticales, comme ils faisaient avec les ingénieuses et 
souvent inutiles formules de la dialectique. D'un côté, en se hâtant de généraliser 
des faits douteux, d'ériger des exceptions en principes, ils ont formé dis 
systèmes complets sur des observations incomplètes ; de l'autre, ils se sont peu 
souciés de l'intérêt pratique de la science ; les questions les ont attirés moins à 
cause de leur importance que pour le plaisir qu'on trouve à les étudier, et 
quelquefois pour la peine qu'on éprouve à les résoudre. Ils ont soulevé mille 
problèmes qu'il n'importait guère d'approfondir, uniquement pour satisfaire cette 
curiosité naturelle de leur esprit, qui cherchait partout un exercice et un aliment. 

Comment les Romains pouvaient-ils goûter toute cette science inutile, eux qui 
cherchaient d'abord l'utilité des choses, et prenaient médiocrement plaisir à 
s'exercer ainsi dans le vide ? Si quelque rhéteur se fût avisé de leur exposer 
quelqu'une de ces questions oiseuses qui divisaient les écoles grecques, celle-ci, 
par exemple : La voix est-elle un corps ou ne l'est-elle pas ? je crois bien que le 
plus grand nombre se serait refusé à écouter, et aurait dit, avec Aulu-Gelle : Ce 
ne sont là que d'agréables divertissements pour les gens inoccupés. Mais quel 
fruit peut-on tirer de toutes ces vétilles pour la conduite de la vie, et que sert de 
discuter éternellement sans pouvoir s'entendre ? Mieux vaut répéter, avec le 
Néoptolème d'Ennius, 

Philosophandum est paucis, nam omnino haud placet1. 

Cependant, après cette première surprise, quelques-uns, plus intrépides, 
continuaient leur étude ; ils surmontaient ces répugnances, et, quand l'ennui des 
premiers moments était passé, ils finissaient par prendre goût à ces recherches 
délicates, à ces problèmes ingénieux. Le même Aulu-Gelle, qui, tout à l'heure, se 
montrait si dédaigneux, nous dit, après avoir exposé quelques subtilités 
dialectiques des stoïciens : Soyez bien avertis que l'étude de cette science est 
rebutante dans le principe et paraît d'abord ennuyeuse et inutile ; mais, dès 
qu'on y a fait quelques progrès, on voit clairement le profit qu'on en peut tirer, et 
on éprouve à en parler un insatiable plaisir. Et certes, si vous ne savez vous 
arrêter à temps, craignez de vous laisser attirer dans ces détours et ces 
méandres de la dialectique, et d'y envieillir, comme auprès du rocher des 
Sirènes2. 

Varron était évidemment un de ceux qui avaient écouté ces sirènes. Il s'était 
épris de ces subtilités, et éprouvait un plaisir insatiable à les reproduire. Deux 
fois, dans son livre, à propos de l'imposition des noms et de la déclinaison, il 
rencontre sur.son chemin une de ces grandes querelles qui divisaient les écoles 
grecques ; il est heureux d'exposer tout le débat et ne nous fait grâce d'aucun 
argument. Chacun des deux partis a son tour dans un livre spécial ; il indique 
toutes leurs raisons et entre si bien dans l'opinion de ceux dont il énonce la 
pensée, qu'on croirait à chaque fois que c'est pour son propre compte qu'il a 
parlé. C'est que la querelle lui plaît pour elle-même ; il est émerveillé de cette 
fertilité d'invention qui fait trouver des deux parts de si ingénieux arguments, de 
ces adresses de polémique où tant d'esprit est dépensé qu'on ne songe plus à se 
demander dans quel but on le dépense. Dès le début de son ouvrage, dans les 
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2 Nuits Attiques, XVI, 8. 



trois premiers livres qui sont perdus, il s'occupait de la manière dont les noms 
avaient été imposés aux choses. II avait sans doute mis en regard le système 
stoïcien qui prétend que l'homme a nommé chaque objet par sa volonté, et que, 
par conséquent, chaque mot ayant sa raison d'exister, on peut remonter à son 
origine et s'en rendre compte1, et la doctrine d'Épicure, qui suppose que 
l'homme a désigné certains objets par certains sons, sans autre motif que de les 
distinguer des autres et par une sorte d'instinct brutal qu'il partage avec les 
animaux ; ce qui supprimerait toute recherche de l'étymologie, car alors 
l'imposition des noms serait uniquement sortie de la nécessité et du hasard. 
L'autre question, longuement traitée dans trois des livres qui nous restent, était 
bien moins importante. Il s'agissait de savoir si, dans la manière de décliner les 
mots, il vaut mieux suivre l'analogie ou l'anomalie. Cette question avait été 
discutée par les deux grandes écoles grammaticales de l'antiquité, celle de 
Pergame et celle d'Alexandrie ; un grand nombre d'ouvrages avaient été écrits 
des deux Côtés chez les Grecs ; les Latins eux-mêmes, au dire de Varron, 
s'étaient mêlés à la dispute, sans doute pour avoir l'air de prendre parti dans ces 
savantes querelles, mais sans réussir beaucoup à les éclairer, car leur esprit était 
peu propre à se jouer parmi ces subtilités2. Aujourd'hui môns avons grand'peine 
à concevoir comment cette question a pu prendre d'aussi vastes proportions et 
soulever tant de débats. Il est possible, comme le prétendaient les stoïciens, que 
l'anomalie soit plus fréquente, dans les déclinaisons, que l'analogie ; mais 
l'anomalie ne peut pas être une loi du langage. Les langues sont irrégulières, on 
le sait : elles ne sont pas nées tout d'une pièce, elles n'ont pas grandi dans les 
académies. Mais doit-on faire une règle de cette irrégularité, et, parce qu'elle est 
un fait, en conclure qu'elle doit être un principe ? D'un autre côté, il ne serait 
guère plus sage de s'attacher à l'analogie jusqu'à méconnaître les irrégularités 
nécessaires des langues qui leur viennent des mille accidents de leur origine. 
L'usage est, en somme, le maitre du langage, plus que la logique ; car, s'il est 
bon d'introduire la logique dans les langues, ce n'est pas pour en faire un 
instrument d'une apparence plus belle et mieux ordonnée, qui cause à l'esprit qui 
le contemple une satisfaction savante, c'est pour qu'elles soient plus simples et 
plus claires par là régularité des procédés. Or, si la logique choque ouvertement 
l'usage, elle nuit à la clarté, c'est-à-dire qu'elle fait justement le, contraire de ce 
qu'on l'appelait à faire. 

Ces idées sont à peu près celles que Varron expose dans sen sixième livre, 
lorsqu'il reprend la question pour son compte, après avoir longuement déduit les 
raisons des deux écoles rivales. Avouons seulement qu'il ne valait pas la peine de 
consacrer un livre entier et tout cet appareil de logique à les développer. Mais 
Varron était un disciple trop fidèle des Grecs, qui, après leur avoir emprunté 
leurs idées élevées, leurs vies ingénieuses sur la formation des langues, ne 
pouvait s'empêcher de les suivre aussi dans leurs querelles subtiles et vaines. 

 

                                       

1 C'est sans doute dans ces livres, aujourd'hui perdus, que saint Augustin avait pris ce 
qu'il dit de la recherche de l'étymologie dans les mots primitifs d'après les stoïciens (De 
princ. dial., 6). Il n'aura pas été chercher ces détails dans Chrysippe ou Cléanthe, les 
ayant sous la main dans Varron, qu'il étudiait si souvent. 
2 Faut-il ranger parmi les livres des Latins sur cette question, ceux de César, De analogia 
? En tous cas, César était pour l'autorité de l'usage, c'est-à-dire pour les principes des 
stoïciens. On sait qu'il recommande de fuir un mot inusité (insolens verbum) avec autant 
de soin qu'un écueil. 



IV 

Application des théories grammaticales à la langue latine. — De 
l'étymologie. — Causes des erreurs des anciens dans la recherche 
des étymologies. — Défauts et mérites de celles de Varron. 

 

L'originalité de Varron pouvait se montrer davantage dans l'application de ces 
systèmes à la langue latine. Là, son travail était nouveau et ses découvertes lui 
appartenaient toutes. C'est sur elles que, dans les Académiques, il semble 
surtout compter pour sa gloire. Lorsqu'on lui reproche de n'avoir pas écrit 
d'œuvre philosophique, il répond qu'il se réserve pour ces connaissances que 
personne n'a encore enseignées et que les gens studieux ne trouvent nulle part. 
On ne peut pas, ajoute-t-il1, les aller chercher chez les Grecs, et, depuis la mort 
de notre maître Ælius, les Latins eux-mêmes ne les savent plus. 

En dehors des théories générales, dont je viens de parler, ce qui reste du De 
lingua latina ne contient guère que des recherches étymologiques. Rien, à ce 
qu'il semble, ne plaisait davantage aux savants de cette époque. Les 
grammairiens, les philosophes, les jurisconsultes s'en occupaient également ; on 
en faisait le fond de l'étude du langage, on s'en servait dans les querelles de la 
dialectique, on les appliquait à l'intelligence des lois. Et cependant, en l'état où se 
trouvait la science, on ne pouvait pas arriver à des résultats bien solides. Deux 
grands obstacles s'opposaient au succès de ces recherches : on ne connaissait 
pas les langues d'où le latin et le grec sont sortis, on n'avait pas une méthode 
certaine qui pût diriger dans ces études. 

C'est la science moderne qui s'est la première occupée de comparer les idiomes 
entre eux pour remonter de l'un à l'autre et établir leur filiation. Les Grecs 
n'étudiaient qu'eux-mêmes ; fiers de leur langue jusqu'à prétendre sérieusement 
que les dieux n'en devaient pas parler d'autre2, ils s'y renfermaient ; ils n'avaient 
garde de chercher d'où elle leur était venue, convaincus, dans leur orgueil, qu'ils 
ne la tenaient de personne, et que leurs mots étaient nés du sol, comme leur 
race. Les Romains, qui ne perdirent jamais le souvenir de leur origine, étaient 
plus modestes. Ils n'ignoraient pas et avouaient sans honte que leur langue 
s'était formée, comme leur ville, d'éléments divers. Varron non-seulement 
reconnaissait l'influence du grec, et surtout de l'éolien sur le latin, mais il 
signalait aussi des emprunts qu'on avait faits aux Sabins, aux Étrusques et 
même aux Gaulois. C'est un progrès sans doute, et il faut lui en tenir compte ; 
mais qu'était-ce, en comparaison de ce qui restait à faire ? Qui songeait à 
s'occuper des langues orientales ? C'est à peine si Varron en dit un mot une fois, 
à propos des lettres des Chaldéens, d'où les lettres latines sont venues, et 
cependant jusqu'au jour où on les connaîtrait à fond, la science de l'étymologie 
ne pouvait être qu'un ensemble d'ingénieuses mais vaines hypothèses.  

La méthode manquait encore plus que les connaissances. On n'avait pas cherché 
à établir des règles certaines pour les recherches étymologiques ; chacun 
marchait au hasard et selon ses caprices. Ælius expliquait tous les mots par le 
latin et ne consentait pas à chercher ailleurs leur origine3. Son obstination avait 
fait naître une école rivale ; Hypsicrate et Cloatius Verus écrivirent des livres sur 
                                       

1 Académiques, I, 2. 
2 Egger, Apoll. Dyscole, p. 52. 
3 Aulu-Gelle, I, 18. 



les mots tirés du grec, et, passant à l'extrême opposé, ils voyaient du grec 
partout1. Varron n'était guère plus sage. Nous avons perdu la partie de son 
ouvrage qui traitait de l'étymologie en général, et nous ne savons s'il y 
établissait une méthode et des principes pour ces sortes de recherches. Le 
commencement du cinquième livre contient à ce sujet quelques préceptes assez 
sages ; par exemple, des observations judicieuses sur les changements que les 
mots subissent, en vieillissant, dans leur forme et dans leur sens, sur la difficulté 
de les ramener à leur origine après tant de vicissitudes ; mais dans le reste, et 
quand Varron en vient à l'application, on ne voit plus aucune trace de méthode, 
aucune apparence de principes ou de règles fixes. Comme il ne veut mécontenter 
aucun parti, il indique d'ordinaire deux étymologies pour un seul mot, l'une qui le 
tire du latin, l'autre qui le fait venir du grec ; et le plus souvent il est aussi 
malheureux dans l'une que dans l'autre. L'étymologie grecque n'est pas 
rigoureusement vraie : les deux mots ne sont pas formés l'un de l'autre, comme 
le veut Varron, mais ils viennent tous deux d'une autre langue, qui est leur 
souche commune. Quant à l'étymologie latine, elle est bien plus fausse encore ; 
car comment admettre, chez un peuple, ce travail lent et régulier qui fait sortir 
les mots les uns des autres, et souvent les plus essentiels des moins importants 
? Comment supposer, par exemple, qu'on n'ait donné un nom à la terre qu'après 
en avoir trouvé un pour désigner ce qui s'use et périt par le frottement — terra 
ex eo quod teritur — ? Il est aisé de triompher de ces étymologies ridicules. On 
ne s'est guère fait faute de s'en moquer, depuis Quintilien qui trouve qu'après 
Varron tout le monde mérite d'être pardonné2. Pour moi, je me sens disposé à 
l'indulgence quand je songe aux difficultés de l'entreprise que Varron a plus 
d'une fois exposées en fort bon termes : Le jour, dit-il, ne pénètre qu'à peine 
dans la forêt où je fais mes recherches ; il n'y a pas de chemin frayé qui me 
mène où je veux aller, et les sentiers que je suis sont remplis d'obstacles qui 
arrêtent ma marche3. Gardons-nous bien d'ailleurs de demander à Varron ce 
qu'exige la science moderne ; pour n'être pas trop sévères, remettons-le dans 
son époque et jugeons-le avec l'esprit de son temps. Il ne semble pas qu'alors on 
réclamât de ceux qui recherchaient les étymologies beaucoup d'exactitude, et de 
sévérité. On se piquait moins d'arriver à l'origine réelle du mot que de le 
décomposer d'une manière ingénieuse et qui en gravât le sens dans la mémoire. 
Quand Ælius faisait venir lepus de levipes, vulpes de volipes, pituita de quæ petit 
vitam, il ne prétendait pas plus à l'exactitude scientifique que le spirituel Granius, 
quand il expliquait cœlibes par cœlites, en disant que les célibataires sont aussi 
heureux que les dieux. Les jurisconsultes eux-mêmes, malgré la gravité de leur 
profession et l'importance pratique de leurs recherches, ne suivaient pas une 
autre méthode. Trébatius trouvait dans sa cellum les deux mots sacra cella, et 
Labéon faisait venir soror de seorsum, parce que la jeune fille se sépare de la 
maison paternelle pour suivre son époux ; tout comme Nigidius trouvait dans 
frater, fere alter, c'est-à-dire un autre soi-même. Il m'est difficile de croire, je le 
répète, qu'on ait, par ces étymologies étranges, prétendu donner l'origine 
véritable du mot ; c'était plutôt une sorte de définition, une manière de 
l'expliquer et d'en fixer le sens par quelque circonstance extérieure, ou par un 
rapprochement spirituel avec d'autres mots qui lui ressemblent. Aussi voyons-
nous les critiques louer plutôt ces étymologies d'être ingénieuses que d'être 
vraies, et Aulu-Gelle lui-même, dans un siècle où la science était devenue plus 
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sévère sur ce point, pardonne à quelques-unes des plus bizarres, parce qu'il les 
trouve fines et agréables, quoiqu'elles soient évidemment fausses1. 

Voilà donc ce qu'on demandait aux grammairiens, ce qu'on admirait chez eux. Il 
faut reconnaître que Varron a fait mieux, et qu'il est allé phis loin que ces jeux 
d'esprit et ces subtilités. On trouve chez lui beaucoup de ces étymologies qui 
semblaient agréables à Aulu-Gelle, comme, par exemple, lorsqu'il fait venir spica 
de spes, parce que l'épi est l'espoir de la récolte, prata de sine ope parata, cura 
de cor urere ; mais on en rencontre aussi de plus sérieuses. Je remarque surtout 
que Varron a souvent demandé l'explication des mots latins à la connaissance de 
l'histoire et des antiquités de son pays ; et il ne semble pas qu'on l'ait beaucoup 
fait avant lui. On n'abordait guère ce genre d'étude qu'avec de la finesse et de 
l'esprit ; il y apporta d'immenses recherches et la science du passé. Il connaissait 
tous les vieux ouvrages, il avait lu les livres sacrés de Rome, et même ceux des 
peuples de l'Italie, puisqu'il cite une fois ceux de Tusculum. Ces connaissances 
historiques donnent Asa science quelque chose de plus précis. S'il ne renonce 
pas tout à fait aux chimères et aux conjectures des autres grammairiens quand il 
s'agit d'arriver jusqu'à l'origine d'un mot, au moins nous fait-il connaître d'une 
manière certaine la forme et le sens qu'il avait dans les siècles qui ont précédé le 
sien. fi peut se tromper sur sa naissance, mais, aidé de l'histoire, il nous donne 
des renseignements curieux sur sa jeunesse, et nous fait parcourir au moins plus 
de la moitié de la route, s'il ne nous conduit pas jusqu'au bout. Pardonnons lui 
des erreurs qu'il lui était bien difficile, d'éviter pour ces lumières que nous lui 
devons, et disons avec lui : En ces sortes d'études, il vaut mieux savoir gré à 
celui qui a souvent rencontré juste, que de le reprendre amèrement, s'il s'est 
quelquefois trompé2. 

N'oublions pas, enfin, que ces travaux, en faisant à Varron une grande 
renommée, contribuèrent à entraîner les esprits vers les recherches 
grammaticales. C'est par eux que la grammaire devint une des études favorites 
des plus grands personnages de ce temps. Cicéron, César, Auguste même ne 
dédaignèrent pas de s'en occuper ; Pollion l'avait tant approfondie qu'il ne 
trouvait personne assez correct et signalait des fautes dans Salluste et dans Tite-
Live ; Messala, le grand orateur, trouva le temps d'écrire un traité tout entier sur 
la lettre S3. Il est impossible que la langue latine n'ait pas gagné à être 
examinée de si près par de si grands esprits, qu'on n'ait pas mieux connu son 
naturel et ses ressources en pénétrant dans ses replis, en remontant à son 
origine, et que, dans la gloire des Cicéron et des Virgile, il n'y ait pas quelque 
chose qui revienne aux travaux plus humbles des Nigidius et des Varron. 

 

V 

Traité de rhétorique. — Discours de Varron. — Orationes. — 
Suasiones. — Laudationes. 

 

Il faut que je m'éloigne un moment de la grammaire pour dire un mot d'un genre 
de travaux que les anciens unissaient avec elle. Quoique Varron l'ait essayé sans 
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beaucoup de succès, il ne convient pas de laisser entièrement ces essais dans 
l'ombre. On sortait des mains du grammairien pour passer dans celles du 
rhéteur, et les leçons du premier n'étaient regardées que comme une préparation 
à l'art que l'autre enseignait. Varron, qui avait le désir d'être universel, ne 
pouvait pas entièrement négliger la rhétorique ; il ne paraît pas cependant s'en 
être beaucoup occupé. On ne connaît, en ce genre, qu'un seul ouvrage de lui, un 
traité de rhétorique dont le troisième livre est cité par Priscien. C'est la seule 
mention qu'on en ait faite, et personne autre n'en a rien dit. On sait seulement 
que Varron était grand partisan d'Hégésias1, qui avait le renom d'être un rhéteur 
médiocre et maniéré ; une rhétorique composée d'après les leçons d'un pareil 
maître n'avait point de chances de se soutenir à côté des grands ouvrages de 
Cicéron, et il n'y a pas lieu d'être surpris que ce travail soit demeuré si 
parfaitement inconnu. 

Varron, d'ailleurs, n'avait pas, comme Cicéron, pour recommander son œuvre, 
une grande réputation d'orateur. Ce n'est pas qu'il n'eût quelquefois abordé la 
tribune ; les fonctions publiques dont il fut revêtu l'avaient contraint de prendre 
la parole devant le peuple, et, comme il ne voulait rien laisser perdre de ses 
ouvrages, nous savons qu'il publia ses discours. Le catalogue de saint Jérôme en 
indique même deux recueils, les Orationes et les Suasiones ; les premiers 
étaient, sans doute, des discours véritables ; pour les autres, un passage de 
Cicéron dans lequel le nom de Suasio est donné au panégyrique d'Isocrate2, 
nous autoriserait peut-être à penser qu'il faut les ranger parmi les discours du 
genre démonstratif et qu'ils contenaient, sous une forme oratoire, des 
exhortations morales et politiques. Mais ce n'est là qu'une conjecture ; et le mot 
de Suasioses est souvent employé chez les anciens pour désigner des discours 
politiques. Varron avait encore écrit, dans le genre oratoire, des éloges funèbres 
ou Laudationes, dont le plus célèbre semble avoir été l'éloge de Porcia, la sœur 
de Caton. On ne sait s'il fut jamais prononcé, ou si c'était un de ces ouvrages 
qui, comme les Verrines, affectaient de ressembler à l'éloquence et d'en 
reproduire les formes pour mieux saisir l'attention du peuple. Toujours est-il que 
Varron avait composé plus d'un morceau de ce genre et s'était servi plus d'une 
fois de ce moyen commode de déguiser les leçons morales qu'il prétendait faire à 
ses concitoyens. Que de vérités utiles, en effet, que de sages enseignements 
pouvaient se glisser dans ces éloges d'illustres personnages, et qu'il était facile 
d'instruire les vivants en ayant l'air de louer les morts ! Aussi voyons-nous que 
Cicéron faisait grand cas de ces Laudationes, et qu'il félicitait son ami d'y avoir 
introduit, mais à petite dose, la philosophie grecque3. 

Cependant, malgré ces Orationes, ces Suasiones, ces Laudationes, Varron n'était 
pas un orateur. Cicéron qui, dans son Brutus, distribue si libéralement les éloges 
à ses contemporains, n'a pas même prononcé son nom ; Quintilien, en 
recommandant aux jeunes gens de lire ses ouvrages, ajoute qu'ils serviront 
moins à faire des orateurs que des savants4, et saint Augustin, qui admire 
partout son immense savoir, reconnaît qu'il était inférieur à lui-même dans 
l'éloquence5. 

                                       

1 Cicéron, ad Att., XII, 6. 
2 Orat. 11 : Talium suasionum qualem Isocrates fecit panegyricum. 
3 Académiques, I, 2. 
4 Institutions oratoires, X, 1. 
5 De civ. Dei, VI, 2. 



De cette médiocrité bien constatée de ses discours il faut conclure que la perte 
de la Rhétorique n'est pas fort à regretter. Il était difficile qu'il enseignât bien 
aux autres cet art qu'il pratiquait mal lui-même. Revenons donc à ses travaux de 
grammaire. En ce genre d'études au moins sa réputation n'était contestée de 
personne. 

 

VI 

Ouvrages de critique de Verrou. — Sa manière de formuler ses 
jugements littéraires. — Ses travaux sur le théâtre latin. — Ses 
études sur la vie et les œuvres des poètes grecs et romains. — Le 
De poetis. — Ses travaux sur Plaute. 

 

La seconde fonction du grammairien consistait 4 expliquer les poêles, à les faire 
comprendre en les commentant, et aussi à répondre à toutes les questions qui 
pouvaient s'élever sur l'histoire de leur vie, sur la nature et le mérite de leurs 
ouvrages. C'est proprement ce que nous appelons aujourd'hui la critique. On 
était loin de la dédaigner à Rome ; c'est par elle que la grammaire avait 
commencé, et ses premiers travaux avaient été des commentaires des anciens 
poètes. Varron n'avait pat négligé cette seconde fonction du grammairien ; en 
même temps qu'il s'occupait des théories générales du langage, il composait 
plusieurs ouvrages, les uns sur la poésie en général, les autres sur la vie des 
poètes les plus illustres et sur leurs ouvrages les plus importants ; il avait donc 
touché à la fois à la critique doctrinale que préféraient nos pères, et à la critique 
historique qui semble plus en crédit de nos jours. 

Le mérite qu'il parait avoir le plus cherché, en ces sortes d'études, c'est la 
précision. Dans les questions générales il procédait par définitions et catégories. 
On appelle poema une petite pièce en vers, comme le distique ou l'épigramme ; 
quand c'est un long sujet qui est traité en vers, on appelle l'ouvrage poesis, et 
l'art de composer l'un et l'autre a reçu le nom de poetice1. Veut-il porter un 
jugement sur quelque écrivain, cette tendance est encore plus manifeste. Il 
cherche à résumer son caractère en quelques mots, et à donner la formule de 
son talent : Cæcilius mérite la palme pour l'invention du sujet, Térence pour les 
mœurs, Plaute pour le dialogue2. — Pacuvius excelle dans le genre large, 
Lucilius, dans, le genre fin et délicat, Térence dans le tempéré3. — Personne ne 
conserve mieux les mœurs que Titinius et Térence, personne n'excite plus les 
passions que Trabéa Attilius et Cæcilius4. On le voit, chacun des poètes a ses 
qualités tranchées, set mérite et, pour ainsi dire, sa fellation qui lui est 
nettement assignée. Cette manière précise de formuler son jugement se 
reproduit tant de fois chez Varron qu'on est amené à la regarder comme un 
système ; et deux titres que je trouve dans la liste de ses écrits, le De pretium 
scriptorum et le Περί χαρακτήρων, me semblent indiquer qu'il avait consacré 
deux ouvrages à ces sortes de classifications littéraires. Au reste, cette méthode 
était à peu près celle des anciens que Varron suivait comme des oracles. Aulu-

                                       

1 Sat. Menipp., Parmeno. 
2 Sat. Menipp., Parmeno. 
3 Aulu-Gelle, VII, 14. 
4 Charis, II, 18. 



Gelle rapporte certains vers du vieux grammairien Sedigitus sur les premiers 
poètes comiques, où il leur assigne gravement des places, Comme fait un maitre 
à des écoliers1. Il faut reconnaître que c'est là une critique encore bien 
imparfaite, que ce ton d'autorité, que cette prétention de résumer en un mot les 
qualités d'un auteur et de lui marquer son rang ne sont pas exempts de 
pédantisme. C'est du moins ce que pensait Horace, qui raille en passant ces 
affirmations tranchante et cette habitude d'affecter une épithète au nom d'un 
auteur, et comme une étiquette à son talent. Pacuvius, dit-il ironiquement2, 
obtient le renom de docte, Milo celui de sublime ; on répète que Cæcilius 
l'emporte par la gravité et Térence par l'art. Et il ajoute dédaigneusement : ut 
critici dicunt. Qui sont ces critiques dont il veut se moquer ici ? Je crains bien 
qu'il ne soit question de Varron, ou tout au moins de ses disciples, héritiers de 
son goût pour les vieux auteurs et de sa manière de les juger. 

Les ouvrages de critique que Varron avait écrits, si l'on excepte le De poematis 
et le De compositione Saturarum, se rapportaient tous au théâtre. J'ai dit ailleurs 
que le genre dramatique était celui que les Romains de ce temps prisaient le 
plus. Varron était témoin des succès des pièces d'Attius et de Plaute ; comme 
Cicéron, il croyait que la poésie dramatique serait l'éternel honneur des lettres 
latines, et il aurait volontiers traité d'ennemi du nom romain celui qui n'admirait 
pas la Médée d'Ennius et l'Antiope de Pacuvius3. Il avait donc fait du théâtre une 
étude spéciale et approfondie dans quatre grands ouvrages, Theatrales libri, De 
actionibus scenicis, De scenicis originibus, et De actibus scenicis4. Ils sont perdus 
aujourd'hui ; mais tenons pour assuré qu'ils n'ont pas été inutiles à tous ceux qui 
se sont occupés de ces matières. Le grammairien Diomède a tiré de Varron tout 
ce que renferme d'intéressant son troisième livre. Ille cite trois fois, quand il veut 
définir la tragédie, raconter les commencements de la comédie athénienne et 
fixer le sens de ces mots comœdia togata et comœdia palliata. Varron n'a pas été 
moins utile à Donat qui a dû beaucoup profiter du De scenicis originibus où nous 
voyons qu'il était question de la manière dont se représentaient les pièces, et de 
la construction du théâtre5, et plus encore du De actibus scenicis. Ce n'était pas 
en effet une petite difficulté que de diviser ces anciennes comédies en actes et 
en scènes. Ces divisions n'existaient pas dans les premiers temps, et Donat nous 
en donne une raison singulière qui nous fait bien connaître ce public impatient et 
grossier que Plaute et Térence étaient chargés d'amuser. On craignait, dit-il, que 
si l'action s'arrêtait un moment, le public n'en profitât pour s'en aller6. Mais plus 
tard les savants qui étudiaient le vieux théâtre y établirent ces divisions que 
réclamait le goût de leur époque. Varron y travailla, sans doute, plus que les 
autres, car Donat s'appuie souvent sur son autorité. Si l'on joint à ces citations 
celles que Nonius et Servius nous ont conservées, on verra que les sujets traités 
par Varron dans ces divers ouvrages étaient assez étendus. Il s'y 'agissait des 
origines du théâtre dans la Grèce, de son introduction à Rome, et des occasions 
qui l'y firent pénétrer, des pièces qu'on y représentait et de la manière de les 
ordonner et de les diviser. Enfin l'auteur y descendait jusqu'aux détails des 

                                       

1 Aulu-Gelle, XV, 24. 
2 Epist., II, 1, 56. 
3 Cicéron, De fin., I, 2. 
4 M. Ritschl rattache à ces études sur le théâtre deux autres ouvrages de Varron, le De 
personis et le De descriptionibus. 
5 Servius, in Georg., III, 24. 
6 Donat, in Heaut. Ter. 



représentations dramatiques, à la configuration de la scène, au mouvement des 
décors et au jeu du rideau, et même au costume et au masque des acteurs. 

En même temps qu'il écrivait des ouvrages sur les divers genres de poésie, 
Varron s'occupait des poètes qui y ont excellé. Il ne négligeait pas tout à fait les 
Grecs, car nous voyons qu'Homère était le premier personnage illustre dont il eût 
placé la vie et le portrait dans les Hebdomades. Déjà Attius, dans ses 
Didascalies, avait parlé du grand poète et de son rival Hésiode et cherché lequel 
avait précédé l'autre. Aulu-Gelle se moque des raisons, par lesquelles il 
prétendait établir qu'Homère était le plus jeune1 ; et, en vérité, elles montrent 
qu'on était encore à l'enfance de la critique. Varron les faisait contemporains, et 
s'appuyait sur dés arguments plus sérieux. A propos d'Euripide il racontait que 
des soixante-quinze pièces composées par ce poète il n'y en avait eu que cinq de 
couronnées et qu'on lui avait souvent préféré les écrivains las plus médiocres2. 

Mais on comprend que Varron ait surtout étudié les poètes latins. Son De poetis 
était tout consacré à la littérature romaine, puisqu'il y était question de Plaute et 
d'Ennius dès le premier livre. Il commençait son histoire littéraire à ce moment 
heureux où, selon l'expression d'un vieux poète, la Muse à la marche ailée vint 
visiter la belliqueuse nation de Romulus3. Il parlait de Nævius et de ce curieux 
poème sur la guerre Punique, où l'auteur chante les événements qu'il a vus et se 
met librement en scène4. Puis venait Ennius qu'il suivait avec soin depuis sa 
naissance, dont il établissait la date précise5, jusqu'à ses dernières années. Il 
racontait qu'à près de soixante et dix ans le vieux poète ajouta un livre à ses 
Annales pour y chanter les dernières victoires de Rome, étendant ainsi son 
œuvre avec la gloire romaine qu'il voyait grandir. Plus loin, à propos de Plaute, il 
citait l'épitaphe qu'il s'était composée lui-même, et dans laquelle il se loue sans 
retenue6. Les autres livres traitaient sans doute des successeurs de ces anciens 
poètes. Il y devait parler de Pætivius, de Cecilius, de Térence, dont il goûtait les 
aima-Mea qualités, car il allait jusqu'à préférer le début de son Andrienne à celui 
de la pièce de Ménandre7. Enfin relierais à penser que c'est du Même ouvrage, si 
si rempli de curieux détails, qu'Aulu-Gelle avait tiré la charmante histoire qu'il 
raconte sur l'entrevue de Pacuvius et du jeune Attius à Tarente8. Il la tient, dit-il, 
il, de ceux qui tint pris la peine d'écrire la vie de ces illustres personnages. Or qui 
a mis plus de soin que Varron à recueillir et à conserver ces vieux récits ? 

Mais le poète dont il s'est assurément le plus occupé, c'est Plaute. De bonne 
heure, la vieille poésie latine semble s'être résumée en lui. A peine était-il mort 
qu'on se plaignait déjà qu'il ne fût point remplacé. Je regarde comme des sages, 
dit l'auteur du prologue de Casine, ceux qui préfèrent le vin vieux et ceux qui 
viennent écouter les anciennes comédies ; car celles qu'on représente 
aujourd'hui valent moins encore que les écus nouveaux. Comme nous avons 
compris, aux clameurs du peuple, qu'il regrettait les pièces de Plaute, nous avons 

                                       

1 Aulu-Gelle, III, 11. 
2 Aulu-Gelle, XVII, 4. 
3 Aulu-Gelle, XVII, 21: 

Pœnico Bello secundo, Musa pinnato gradu 
Intulit se bellicosam in Romuli gentem feram. 

4 Aulu-Gelle, XVII, 21. 
5 Aulu-Gelle, XVII, 21. 
6 Aulu-Gelle, I, 24. 
7 Suétone, Vita Terent. 
8 Aulu-Gelle, XIII, 2. 



été chercher celle-ci que les plus vieux d'entre vous ont applaudie dans leur 
jeunesse. A son apparition, elle triompha de toutes les autres ; et pourtant, 
c'était l'époque où florissait cette élite de poètes qui sont tous partis maintenant 
pour le séjour commun des hommes. Ces regrets nous font voir de quelle estime 
Plaute jouissait auprès du peuple des derniers gradins ; mais ce n'était pas 
seulement parmi ceux qui se nourrissent de noix et de pois chiches qu'il trouvait 
des admirateurs : il charmait les lettrés autant que les ignorants. Après qu'on 
l'avait applaudi au théâtre, on le commentait à l'école ; on cherchait quelles 
pièces lui appartenaient et de quels mètres il s'était servi ; on rétablissait le texte 
altéré de ses œuvres, on commentait ses bons mots. Ce fut le travail des plus 
illustres savants de cette époque, d'Ælius, de Sedigitus, d'Aurelius, de Manilius, 
d'Attius1. Servius se faisait gloire de distinguer du premier coup un vers de 
Plaute2 ; Ælius disait que les Muses parleraient la langue de Plaute, si elles 
voulaient parler latin3. Varron, qui rapportait ce propos, partageait cette 
admiration. Il avait écrit deux ouvrages, l'un intitulé Quæstiones Plautinæ où il 
semble qu'il expliquait Plante et en faisait comprendre les formes vieillies, l'autre, 
De comœdiis Plautinis, était consacré à chercher combien de pièces il avait 
écrites et à établir la manière de les reconnaître. Il en mettait à part vingt et une 
qui lui semblaient hors de toute contestation, et celles-là, protégées par l'autorité 
du grand critique, avaient reçu le nom de Varroniennes. Des cent vingt qui 
restaient, il en adjugeait plusieurs au poète Plautius dont les ouvrages, grâce à la 
ressemblante du nom, s'étaient glissés parmi ceux de Plaute. Le plus grand 
nombre des autres lui semblait appartenir à des poètes plus anciens ; mais 
Plaute les avait retouchées et reprises sur son théâtre, sans doute pour faire 
vivre sa troupe, comme Molière, et contenter la curiosité de son public, avide de 
nouveautés. Quelques-unes enfin, quoique contestées, lui paraissaient porter 
légitimement le nom du grand poète, et il en jugeait ainsi par des raisons qui 
font honneur à son goût. Ce n'est pas, disait-il, uniquement par les index des 
grammairiens qu'il faut prononcer sur l'authenticité des ouvrages. Le plus 
souvent, ils portent avec eux leur preuve dans un certain tour d'esprit, dans une 
manière d'écrire que le plus habile imitateur ne reproduirait pas. Il y a des 
tirades, des vers, des mots, où la main de Plaute se sent, qu'il a pu seul trouver 
et qui le révèlent plus sûrement que le témoignage d'Ælius et de Sedigitus. Puis, 
appliquant ce système à certaines pièces qu'on refusait à Plaute, Comme la 
Bœotia, il les lui restituait. Sachons quelque gré à Varron d'avoir émis cet 
important principe qui tranche avec les puérilités pédantesques dans lesquelles la 
science ancienne aime trop à s'enfermer, et d'avoir au moins pressenti une fois 
la façon de juger plus, libre et plus large de la critique moderne. 
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CHAPITRE VI. — VARRON HISTORIEN. - LES ANTIQUITÉS HUMAINES. 
- PRINCIPAUX OUVRAGES HISTORIQUES. 

 

I 

Pourquoi Varron n'est pas un historien véritable. — Son manque 
de critique. — Caractère de ses travaux historiques. — Utilité qu'il 
leurs accorde lui-même. — Leur importance politique. 

 

Varron ne fut jamais un véritable historien. Sans doute, il savait mieux que 
personne l'histoire de son pays ; on peut même dire qu'il la connaissait trop pour 
la bien écrire. Ii avait pris plaisir à en recueillir les moindres faits, il s'était 
demandé l'origine et la raison de tous les usages, la date précise de tous les 
événements, il avait amassé une foule de documents sur les hommes et les 
choses du passé. Mais ce ne sont là que les matériaux de l'histoire, et non pas 
l'histoire elle-même. Elle veut qu'on parte de ces faits, mais qu'on s'élève plus 
haut, qu'on les classe, qu'on les ordonne, qu'on retranche les moins importants, 
pour s'en tenir aux décisifs, et que de là en s'élevant encore on arrive à ces vues 
d'ensemble, à ces aperçus généraux qui font de l'histoire une science. Varron se 
serait malaisément plié à ces exigences. Il aime peu les vues générales, et se 
plaît au contraire aux curiosités de détail. Quand une fois il a commencé de les 
raconter, rien ne peut l'en distraire. Par patriotisme de Romain, aussi bien que 
par vanité d'érudit, il s'était attaché à tous Ces souvenirs qu'il avait, réunis avec 
tant de peine. Les moins importants lui paraissaient graves, parce qu'ils 
rappelaient des temps glorieux et qu'il avait fallu les chercher bien loin. Il aurait 
eu peine à choisir dans cette infinité d'anecdotes et n'aurait consenti qu'à regret 
à en sacrifier quelques-unes. Il était donc, par sa nature, chroniqueur curieux, 
annaliste érudit ; il n'était pas historien. 

Il semble, de plus, qu'il manquât souvent de la qualité la plus nécessaire à 
l'historien, je veux dire du sens critique. Niebuhr lui reproche durement de 
prendre les faits où il les trouve et sans choisir, de suivre le témoignage 
d'écrivains suspects, et il ne fait pas grand cas de ses recherches sur les temps 
anciens de l'Italie1. Sur ce point, je ne crois pas qu'il soit facile de le défendre. Il 
n'est pas douteux que, dans son amour patriotique pour le passé, il n'ait fait des 
compagnons sauvages de Romulus des modèles de convenance et de vertu. Pour 
les temps qui ont précédé la fondation de Rome, c'est bien pis encore. Tite-Live 
lui-même s'excuse de les raconter ; ce qu'on en dit lui parait moins le récit 
d'événements réels qu'un amas de poétiques fictions, il le répète sans le nier ni 
l'affirmer. Varron n'a pas ces scrupules : il en sait les moindres détails et les 
rapporte avec une singulière intrépidité. Rieti de plus étrange, par exemple, que 
le récit qu'il nous fait de la fuite d'Énée. Il nous montre, pendant cette nuit 
terrible, que Virgile a si admirablement décrite, Énée s'emparant de la citadelle 
de Troie et la défendant avec tant de courage que les Grecs surpris et charmés 
lui permettent, ainsi qu'à ses compagnons, d'emporter ce qu'ils ont de plus 
précieux. Tandis que les autres courent à leur Urgent, il charge son père sur ses 
épaules. Plus touchés que jamais, les Grecs l'autorisent de nouveau à prendre ce 
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qu'il voudra. Cette fois il choisit ses pénates. A cette vue, l'admiration ne conne 
plus de bornes et on lui restitue tous ses biens1. Voilà certes un combat de 
générosité fort honnête, mais qui est singulièrement placé au milieu d'une 
bataille acharnée et tandis que Troie brûle. On voit que Varron, sans avoir un 
grand souci de la vraisemblance, s'est contenté de prendre, entre toutes les 
traditions, la plus honorable pour cet ancêtre des Romains. C'est dans le même 
esprit et avec la même crédulité qu'il avait écrit un ouvrage sur les familles 
troyennes établies en Italie par Énée. Il y avait sans doute pris au sérieux toutes 
ces généalogies chimériques que les annalistes grecs, menteurs éhontés, avaient 
forgées pour les grandes maisons de Rome. Il y était question d'un certain 
Nautès qui avait porté le Palladium, après la ruine de Troie, ce qui avait valu à sa 
famille le sacerdoce de Pallas2. Je ne doute pas qu'il ne parlât aussi, comme 
Virgile, des Memmius et de leur aïeul Mnesthée, de Sergeste et des Sergius, et 
du fort Cloanthe duquel les Cluentius se piquaient de descendre. 

La seule excuse qu'il puisse invoquer, c'est que, comme je l'ai dit, il ne 
prétendait pas être historien. Les titres mêmes qu'il donnait à ses ouvrages 
l'indiquaient assez. En les désignant sous le nom de De initiis urbis Romæ, de 
Familiis Trojanis, Tribuum liber, De gente et De vita populi Romani, Antiquitaturn 
libri, il montrait qu'il ne voulait pas embrasser l'histoire de Rome dans son 
ensemble, et l'exposer d'une manière suivie, mais qu'il se contentait d'en éclairer 
quelques points obscurs, d'en débrouiller la chronologie, d'en discuter les 
origines, ou tout au plus de présenter le tableau des institutions et des mœurs du 
passé. ll avait, à la vérité, écrit trois livres d'annales ; mais on ne sait trop ce 
qu'ils contenaient, et d'ailleurs que sont trois livres pour toute l'histoire de Rome 
? En un espace si court il n'y avait guère de place que pour un rapide résumé. 
Quant au De rebus urbanis, je crois douteux que ce fût un ouvrage historique. Le 
titre qu'il porte, le nombre des livres qu'il contient m'inclinent assez à penser, 
contrairement à l'opinion de M. Ritschl, que c'était une sorte de pendant au De re 
rustica et que Varron y traçait un tableau des occupations de la ville, pour 
l'opposer à celui des travaux champêtres. 

Ainsi Varron fait entendre, par le titre de ses livres, qu'il n'a pas la' prétention 
d'écrire une histoire romaine. Il le dit plus clairement encore au début du De vita 
populi Romani. Là, avec une modestie rare, il reconnaît qu'il travaille en petit, et 
se compare à Calliclès qui peignait la miniature. Bien qu'il se soit fait un nom, 
dit-il, par ses tableaux de quatre pieds, jamais il n'a pu s'élever à le gloire 
d'Euphranor3. Cependant, il se rendait à lui-même le témoignage que son œuvre 
n'était pas inutile. Tous ces curieux détails qu'il cherche avec tant de soin 
disparaissent dans la grande histoire ; ils y sont effacés et perdus : C'est, dit-il, 
comme les débris d'un repas qu'en desservant on jette dans la même corbeille ; 
quelque variés qu'ils soient, on ne peut plus les y distinguer4. Mais lui, en les 
traitant à part, leur donnait plus de relief et les faisait mieux ressortir. Il faisait 
plus ; grâce à la situation particulière où Rome se trouvait, ses ouvrages 
pouvaient rendre de grands services ; ils prenaient du temps même où ils furent 
publiés une importance politique à laquelle il avait évidemment songé. On sait 
que toutes les aristocraties s'appuient sur le respect du passé ; Rome plus que 
les autres. Ennius avait dit : C'est sur les usages anciens que se fonde la 

                                       

1 Servius, in Æn., II, 636. Interp. vet., in Æn., II, 717. 
2 Servius, in Æn., V, 704. 
3 Charis., I, 21. 
4 Nonius, v. Spartæ. 



grandeur romaine ; et Cicéron trouvait que ce vers, par sa profondeur et sa 
concision, ressemblait à la réponse d'un oracle1. Dans les premiers temps, ces 
usages se conservaient par la tradition, et passaient, comme un héritage, d'une 
génération à l'autre. Si on regardait comme les plus sages ceux qui, dans leur 
vie, les respectaient le plus, on tenait pour les plus savants ceux qui les 
connaissaient le mieux. Le bon client d'Ennius, sous les traits duquel on suppose 
qu'il a voulu se peindre lui-même, est un homme qui sait bien des choses vieilles 
et oubliées qu'on faisait autrefois, qui connaît les lois et les usages au sujet des 
hommes et des dieux2. Mais à mesure que les mœurs de la Grèce et de l'Asie 
entraient à Rome, on s'habituait à ne plus tant observer les pratiques anciennes, 
et l'on avait tant de sciences nouvelles à apprendre que l'on négligeait de se 
souvenir des vieux usages. Tous les sages de ce temps se plaignaient qu'on les 
laissât perdre ; Varron entreprit de les sauver de l'oubli. C'était une œuvre 
vraiment patriotique, et elle pouvait rendre ces traditions du passé, plus chères 
en les faisant mieux connaître : car les vieux usages intéressent quand on en 
peut dire l'origine ; celui qui en sait bien l'histoire les trouve plus respectables, il 
se sent plus désireux de les conserver et mieux disposé à les défendre. Lorsque, 
pour parler comme Cicéron, on cesse d'être étranger dans sa propre patrie, on 
doit éprouver plus de penchant à combattre pour elle. Ainsi tous ces souvenirs 
que Varron essayait de faire revivre étaient une sorte de défense de ces vieilles 
institutions qui allaient périr, et il les servait de sa plume comme il fit de son 
épée. 

 

II 

Les Antiquités humaines. — Division de l'ouvrage. — Ier livre ; 
Réflexions générales. — Livres II-VII. Les personnes. Histoire des 
premiers temps de Rome. — Livres VIII-XIII. Les lieux. Eloge et 
géographie de l'Italie. — Libres XIV-XIX. Les temps. Le calendrier 
romain. — Date des principaux événements de l'histoire romaine. 
— Livres XX-XXV. Les choses. — Eloge des Antiquités par Cicéron. 

 

Parmi tous ces travaux historiques, les Antiquités humaines et divines — 
Antiquitatum rerum divinarum humanarum que libri — par leur étendue et leur 
importance tenaient le premier rang. C'était un grand ouvrage en quarante et un 
livres, écrit par Varron quand il était dans toute la force de son talent, et dans 
lequel il semblait avoir résumé toute sa science. Nulle part son érudition n'avait 
pris des proportions aussi vastes et ne s'était plus approchée de la grande 
histoire. Comme son titre l'indique, il se divisait en deux parties, ou plutôt en 
deux ouvrages distincts qui se ressemblaient par le plan et les divisions, mais 
différaient par le sujet et par l'étendue. Vingt-cinq livres étaient consacrés aux 
choses humaines et seize traitaient les matières religieuses. C'est des premiers 
que je vais d'abord m'occuper. 

                                       

1 Cicéron, De repub., Ve livre, commencement. 
2 Aulu-Gelle, XII, 4 : 

.... Multa tenens antiqua, sepulta vetustas 
Quæ fecit.... 

Multarum veterum legum divumque hominumque 
Prudentem.... 



Noirs savons par saint Augustin que le premier livre était une sorte d'introduction 
générale, et, par Cicéron, qu'il touchait à la philosophie. Comme Servius nous 
apprend qu'au début des Antiquités divines Varron parlait de l'âme humaine et 
de son immortalité, et qu'il semble avoir voulu mettre entre les deux parties de 
son ouvrage une parfaite correspondance, il est assez naturel de penser, avec M. 
Krahner, que, dans l'introduction des Antiquités humaines, il s'était occupé de la 
nature physique de l'homme. Je ne sais quelle place y tenait la philosophie ; on 
n'en trouve aucune trace parmi les courts fragments de ce livre ; on y voit 
seulement que Varron mentionnait quelques remèdes extraordinaires et qu'il 
parlait des psylles, êtres merveilleux, qui jouaient avec les serpents et passaient 
pour en être nés1 ; ce qui nous prouve que, fidèle aux habitudes de son esprit, il 
abandonnait vite les lois générales de la nature pour courir aux curiosités. 

L'ouvrage était divisé en quatre parties qui traitaient des hommes, des lieux, des 
temps et des choses2. Chacune de ces parties contenait six livres. C'était une 
division commode qui remontait peut-être jusqu'aux Grecs, et permettait 
d'établir quelque ordre dans des matières fort diverses. Varron s'en était servi 
plusieurs fois et l'appliquait aux choses les moins graves comme aux plus 
importantes. Nous la retrouverons dans les Antiquités divines, nous l'avons déjà 
vue dans les Ménippées3 ; elle sert ici à nous mettre sous les yeux toute 
l'histoire romaine, là elle résumait les conditions d'un repas irréprochable. 

Cicéron songeait sans doute aux six premiers livres des Antiquités quand il dit à 
Varron : Tu nous as montré qui nous sommes. Pour bien faire connaître aux 
Romains d'où ils venaient, Varron remontait jusqu'aux Troyens et à Énée. Il le 
faisait voir sauvant de Troie en flammes son père et ses pénates. Il le suivait 
dans, toute sa route, en Épire, où il fonde une ville4, à Dodone, où il consulte 
l'oracle de Jupiter, à Délos, à Carthage, où il cause par son départ, non pas la 
mort de Didon, comme l'a dit plus tard Virgile, mais celle d'Anna, sa sœur5, aux 
champs de Laurente, où le conduit une étoile miraculeuse qui brille devant lui 
depuis son départ de Troie6. Il rapporte les présages qui accompagnent son 
arrivée7, son alliance avec Diomède qui lui rend les os de son père Anchise et lui 
restitue le Palladium8, toutes ces histoires, enfin, que Virgile devait, quelques 
années après, aller chercher dans ses livres et rendre immortelles par sa poésie. 
Après Énée, Romulus et les rois de Rome avaient leur tour, ainsi que tous les 
citoyens qui s'étaient illustrés de quelque faon et dont le nom était resté attaché 
à quelque souvenir, à quelque institution, à quelque monument du passé. Il 

                                       

1 Pline, VII, 2. 
2 S. Augustin, De civ. D., VI, 3. 
3 Nescie quid vesper serus vehut. Ed. Œhler, p. 171. 
4 Servius, in Æn., III, 349. 
5 Servius, in Æn., IV, 682. 
6 Servius, in Æn., I, 382. Les manuscrits de Servius portent ici : rerum divin., II ; mais 
les citations conviennent si bien au sujet traité dans le second livre des Antiquités 
humaines, qu'on suppose que le copiste se sera trompé. Ne serait-il pas possible, 
cependant, qu'à propos des cérémonies religieuses introduites par Enée, et dont on sait 
qu'il était question au deuxième livre des Antiquités divines, Varron soit revenu sur les 
faits miraculeux de ce voyage qui en avaient été l'occasion ? On sait que ces répétitions 
sont fréquentes chez lui. 
7 Servius, in Æn., III, 392. Il y était question de la laie blanche et de ses trente petits. 
Seulement, chez Varron le miracle est bien plus compliqué que chez Virgile. Il y a des 
petits de diverse couleur, et les blancs seuls tètent leur mère à l'arrivée d'Enée.   
8 Servius, in Æn, IV, 427 ; II, 166. 



sortait même de Rome et parlait des cités voisines qui s'étaient alliées de bonne 
heure avec le peuple romain. Nous savons qu'il ne dédaignait pas de débrouiller., 
en passant, les origines des Salentins1, et de raconter les traditions sabines sur 
la merveilleuse fondation de Cures2. Jusqu'à quel temps avait-il poussé ces récits 
récits ? on l'ignore. On sait seulement qu'il y était question de Brennus et de la 
prise de Rome par les Gaulois3. 

Les six livres qui traitaient des lieux ne contenaient pas la géographie du monde 
entier, mais seulement celle de l'Italie4. Varron l'aimait d'un amour filial, comme 
comme Virgile, et il n'avait manqué aucune occasion de la célébrer. Voici comme 
en parlent les interlocuteurs qu'il introduisait dans le plus important ouvrage qui 
nous reste de lui, le traité de la vie rustique : Vous qui avez visité tant de pays, 
dit Agrasius à ses amis, en avez-vous vu un seul qui fût mieux cultivé que l'Italie 
? — Non, certes, répond Agrius, il n'y en a aucun qui soit aussi fertile dans toute 
son étendue. Vous savez bien que le monde entier a été divisé par Bratosthènes 
en deux parties, une qui est tournée du côté du nord et l'autre qui s'étend vers le 
midi. De ces deux parties, c'est celle du nord qui est la plus salubre et la plus 
fertile ; parmi les contrées du nord, c'est l'Europe ; en Europe, c'est l'Italie. 
Aucun climat n'est aussi tempéré que le sien. Dans les pays plus reculés règnent 
d'éternels hivers.... La nuit y dure six mois entiers et l'on ne peut plus naviguer 
sur l'Océan à cause des glaces qui le couvrent. — Et comment voulez-vous, dit 
alors Fundanius, qu'en ces pays quelque produit de la terre puisse naître et 
grandir ?... Au contraire, est-il quelque plante utile qui ne naisse en Italie et n'y 
devienne plus belle qu'ailleurs ? Quel blé comparer à celui de Capoue ou d'Apulie 
? Quel vin à celui de Falerne ? Quelle huile à celle de Vénafre ? L'Italie n'est-elle 
pas si bien plantée d'arbres qu'on la prendrait pour un verger ? La Phrygie, 
malgré le surnom que lui donne Homère, a-t-elle autant de vignes qu'elle ? 
Argos, qu'il appelle la fertile, l'est-elle plus que l'Italie ? En quel pays un seul 
arpent produit-il dix et douze outres de vin, comme on le voit chez nous ? Ne 
lisons-nous pas en effet dans les Origines de Caton : Le territoire des Gaulois, en 
deçà des Picentins et d'Ariminium, qui a été partagé entre les citoyens romains, 
contient des terres qui rapportent par arpent plus de dix outres de vin ? N'en est-
il pas de même chez les Faventins, et n'a-t-on pas donné à certaines vignes le 
nom de vignes de trois cents amphores, parce que tel y est le produit de chaque 
arpent de terrain ?5 J'ai rapporté ce passage tout entier parce qu'il peut nous 
donner quelque idée de la manière dont Varron parlait de l'Italie dans les 
Antiquités, et remplacer ce qu'il en disait qui est aujourd'hui perdu. Le livre était 
différent, mais l'esprit était le même, les fragments nous l'indiquent. On y 
retrouve la même admiration pour ce beau pays : On l'appelle Italie, dit-il6, du 
mot grec Ίταλός, à cause des grands troupeaux qu'elle nourrit. Il prend plaisir à 
énumérer les produits, les plus abondants et les plus beaux de chaque contrée 
qu'elle renferme : On récolte à Capoue le meilleur blé, à Falerne le meilleur vin, 
à Casine la meilleure huile, à Tusculum les meilleures figues, à Tarente le 
meilleur miel, et dans le Tibre on prend les meilleurs poissons7. De ces éloges 
généraux, il arrivait à la description particulière de chaque contrée. Il reste de 
                                       

1 Probus, in Ecl., VI, 31. 
2 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom., I. 
3 Lydus, De magist. 
4 S. Augustin, De fragm. civ. D., VI, 4. 
5 De re rust., I, 2. 
6 Aulu-Gelle, XI, 1. 
7 Macrobe, Sat. II, 12. 



cette partie de l'ouvrage l'énumération des fleuves qui baignaient Rhégium1, et 
celle des divers passages des Alpes2 ; les noms des principales villes des 
Étrusques et des Aborigènes3 ; quelques mots sur les lacs et les eaux 
sulfureuses dont l'Italie abonde4 ; et, ce qui ne doit pas surprendre chez Varron 
qui se souvient toujours qu'il est grammairien, quelques étymologies assez 
bizarres de contrées et de villes italiennes, celle de Cœre, par exemple, qu'il fait 
venir du mot χαΐρε que des Grecs mourant de soif prononcèrent quand ils virent 
le ruisseau au bord duquel elle est bâtie5. Il est probable que la description de 
Rome n'y était pas oubliée : Varron en connaissait tous les quartiers, avec leur 
nom ancien, et le motif qui le leur avait fait donner ; il savait l'histoire de chaque 
rue et le passé de chaque édifice. Ce qu'il en dit dans le cinquième livre du De 
lingua latina n'était, sans doute, que le résumé des recherches plus détaillées 
que contenaient les Antiquités.  

Les six livres suivants, dans lesquels il essayait de débrouiller la chronologie de 
Rome, commençaient par l'étude de quelques questions générales sur les années 
et les jours. Sa science, sur ce point, était sûre et étendue, et elle devait plaire 
d'autant plus aux Romains que la nécessité où ils se trouvaient de réformer leur 
calendrier leur en faisait mieux sentir l'importance. On ne peut douter que Varron 
n'ait parlé, en cet endroit, de la manière dont Romulus, et, après lui, Numa 
réglèrent l'année ; de sa division en douze mois et de l'origine du nom que 
chacun d'eux portait6 ; de la division du mois en calendes, en ides et en nones7, 
nones7, et de la façon de distinguer et de reconnaître les jours appelés festi, 
presti, intercisi, question alors fort discutée par les jurisconsultes et les 
théologiens, et qui avait donné naissance à un grand nombre de savants 
ouvrages8 ; enfin des différentes divisions qu'on avait faites dans le jour ou la 
nuit9 : Aulu-Gelle a conservé un fragment curieux de ces recherches dans lequel 
lequel Varron rapporte les diverses manières dont les différents peuples avaient 
marqué les limites du jour et prouve que celle des Romains est la meilleure10. 
Après cette étude du calendrier, Varron s'occupait d'établir les dates certaines 
des principaux événements de l'histoire romaine. Il cherchait combien de temps 
séparait l'arrivée d'Énée en Italie de la fondation de Rome11, et surtout quelle 
était l'année exacte de cette fondation. Vous avez fixé l'âge de la patrie, lui disait 
Cicéron, dans sa reconnaissance ; et, pour cette date importante, tout le monde 
s'était empressé d'accepter le calcul de l'illustre érudit ; il avait même pris tant 
d'autorité qu'un célèbre astronome Tarutius Firmanus s'en était servi pour tirer 
                                       

1 Probus, in Bucol., I. 
2 Servius, in Æn., X, 13. 
3 Denys d'Halicarnasse, Ant. Rom., I. 
4 Servius, in Æn., VII, 563. 
5 Int. vet., in Æn., X, 183. 
6 Voir ce que dit Varron sur l'origine du nom d'aprilis, Macrobe, Sat., I, 12. Je crois qu'on 
qu'on peut supposer sans témérité que, dans ce chapitre et les quatre suivants, Macrobe, 
en traitant du calendrier romain, s'était beaucoup servi de l'ouvrage de Varron, qu'il cite, 
du reste, fort souvent. 
7 Macrobe, Sat., I, 15 : Ut ides omnes Jovi, ita omnes Kadendas Junoni tributas, et 
Varronis et pontificalis affirmat auctoritas. 
8 Surtout à l'ouvrage célèbre de Cincius Alimentus. Macrobe (Sat. I, 16) cite l'opinion de 
de Varron sur ces questions. Il s'appuie sur son autorité pour savoir ce que c'est que le 
mundus patens, s'il est permis de combattre un jour férié, et qui a établi les Nundines. 
9 Voir le passage curieux conservé par Servius, in Æn., II, 268. 
10 Nuits Attiques, III, 2. 
11 Lydus, De magist., I, 1. 



l'horoscope de Rome1. A ce propos Varron rapportait une prédiction étrange d'un 
d'un augure respecté, le Marse Vettius, un des plus savants hommes dans son 
art. Si ce que racontent les historiens, disait-il, des augures donnés à Romulus et 
des douze vautours qu'il perçut est véritable, puisque le peuple romain a passé 
sa cent vingtième année, il n'ira pas au delà de douze cents ans2. Niebuhr fait 
remarquer que le souvenir de cette prédiction ne s'effaça point, et que Rome, 
bien qu'elle se promit si ouvertement l'immortalité, se rappela toujours avec 
terreur le terme que lui avait assigné l'augure marse. Quand ce terme approcha, 
les sectateurs de l'ancien culte opprimé furent saisis d'un profond 
découragement, et il se trouva qu'en effet l'augure ne s'était pas trompé. Avec le 
douzième siècle s'évanouit le pouvoir de Rome. Prise par Totila, délaissée par les 
empereurs pour d'autres cités, elle avait cessé d'être la capitale civile de l'empire 
et n'était pas encore devenue le centre religieux du monde3. 

Par un malheur irréparable, des six derniers livres, que nous aurions surtout tenu 
à connaître, il ne nous est presque pas parvenu de fragments. Ils traitaient des 
institutions et des usages, et Varron y avait décrit en détail toute la constitution 
romaine. Il remontait à l'expulsion des Tarquins pour rappeler quelles lois furent 
alors établies4, parlait des décemvirs, des censeurs, des préteurs et des consuls 
; définissait le pouvoir des divers magistrats, et en marquait les limites ; 
indiquait les amendes et les punitions qu'ils pouvaient infliger, avec la formule 
des jugements qu'ils prononçaient5, et désignait ceux qui avaient le droit 
d'assigner les citoyens devant eux (vocatio) ou de les faire saisir (prehensio)6. 
L'ouvrage était probablement terminé par ce livre sur la paix et la guerre dont 
parle Aulu-Gelle7, dans lequel il définissait les trêves, parlait des lances, des 
traits, des machines et des différents ordres de bataille, en savant qui avait 
quelque fois tenu l'épée ; et aussi des vaisseaux, de leurs agrès, de la manière 
de combattre sur mer, science qu'il n'avait pas seulement étudiée dans les livres, 
mais en commandant les flottes romaines pendant les guerres des pirates. 

Le peu qui nous reste des Antiquités humaines nous en fait assez connaître 
l'importance et nous en explique le succès. C'est ce grand ouvrage qui établit 
solidement la réputation de Varron parmi ses contemporains. Tandis que les 
érudits se réjouissaient de rencontrer réunies et ordonnées ensemble les belles 
recherches de Cincius, de Macer, d'Ælius Stilon, augmentées d'une foule d'autres 
que Varron ne devait qu'à lui, les bons citoyens applaudissaient à cette œuvre 
patriotique qui devait attacher davantage Rome à ses institutions en les lui 
faisant mieux comprendre ; tous enfin, quel que fût leur parti politique, étaient 

                                       

1 Plutarque, Vita Rom. et Lydus, De mens., I, 14. 
2 Censorinus, De die Nat. 
3 Niebuhr, Hist. rom., I, 315. Niebuhr traite naturellement fort mal les calculs de Varron 
qui contrarient son système. 
4 Nonius, v. Reditio. 
5 Aulu-Gelle, XI, 1. 
6 Aulu-Gelle, XIII, 12 et 13. C'est à ce propos qu'il parlait fièrement de lui et de 
l'exemple qu'il avait donné en refusant d'obéir à un tribun qui le citait sans en avoir le 
droit, et qu'il se vantait d'avoir maintenu les vieux usages. 
7 Aulu-Gelle, I, 25. Contrairement à l'opinion de Popma, soutenue par M. Krahner, je 
crois que ce livre était à la fin et non en tête des six derniers, qui traitaient des choses. 
Je vois en effet que le fragment sur les vaisseaux et la marine est rapporté par Aulu-
Gelle, au vingt-cinquième livre (N. A., XVII, 3). Pourquoi Varron aurait-il séparé la guerre 
maritime de la guerre continentale ? Je rapporte à ce livre, avec M. Krahner, les citations 
de Servius, in Æn., XI, 502, 682, XII, 121, et Philargyrius, in Georg., III, 313. 



fiers de voir que l'érudition aussi se faisait romaine et qu'on n'était plus forcé de 
l'aller chercher en Grèce. Cicéron se, fit l'interprète de cette admiration générale, 
et il trouva, pour l'exprimer, de magnifiques paroles : Nous étions, dit-il à 
Varron1, comme des voyageurs errants, des étrangers dans notre propre patrie ; 
c'est toi qui nous as ramenés en nos demeures ; tes livres nous ont fait savoir ce 
que nous sommes et en quels lieux nous vivons ; tu as fixé l'âge de Rome et la 
date des événements ; tu nous as enseigné les règles des cérémonies sacrées et 
des divers sacerdoces, les usages de la paix et ceux de la guerre, la situation des 
contrées et des villes, enfin toutes les choses divines et humaines, avec leurs 
noms, leurs caractères, les devoirs qu'elles imposent, et les motifs qui leur ont 
donné naissance. 

 

III 

Le De gente populi romani. — Sujet et analyse de cet ouvrage. — 
Mélange bizarre qu'on y trouve de récits fabuleux et de recherches 
chronologiques. —Chronologie appliquée aux dieux. — Varron 
évhémériste. 

 

Cette admiration générale, qui n'était pas une surprise d'un moment, puisqu'elle 
durait encore du temps d'Aulu-Gelle2, n'empêcha pas Varron, suivant son 
habitude, de revenir sur son œuvre, d'en reprendre quelques parties et de les 
traiter à part, afin de leur donner plus de profondeur et d'étendue. 

C'est ainsi qu'il crut devoir recommencer ses travaux sur la chronologie romaine, 
et leur consacrer un nouvel ouvrage en quatre livres qu'il appela De gente populi 
romani. Ce titre indique quel était le dessein de l'auteur ; il voulait traiter le 
peuple romain comme une noble famille (gens) fière de ses origines et qui 
cherche à les bien établir. Il faisait sa généalogie, le suivant avec un soin pieux à 
travers toute l'histoire, et remontant de peuple en peuple jusqu'à la source 
même d'où ses plus anciens aïeux étaient sortis. Mais si Rome était le but de son 
travail, elle ne le remplissait pas tout entier. Au lieu de l'isoler, pour l'étudier 
seule, il semblait tenir au contraire à la replacer parmi les autres nations, faisant 
marcher ensemble, par de savants synchronismes, toute l'histoire du monde 
ancien, et rangeant, pour ainsi dire, les traditions des autres peuples, avec leurs 
dates précises, autour de celles des ancêtres de Rome. Un curieux passage de 
Censorinus nous indique à la fois la méthode de l'auteur et le succès de ses 
recherches. A propos d'une date difficile à établir, il déclare que Varron est 
parvenu à la fixer avec certitude en comparant les chronologies des différentes 
cités, et qu'il a jeté tant de lumière sur ces difficultés, que chacun peut dire non-
seulement en quelle année, mais en quel jour s'est passé l'événement3. 

Au début de son ouvrage, Varron divisait l'histoire entière du monde en trois 
époques. Depuis la naissance de l'univers jusqu'au déluge d'Ogygès, c'étaient les 
temps inconnus ; depuis ce déluge jusqu'à la première Olympiade, les temps 
fabuleux ; avec la première Olympiade commençaient les temps historiques4. La 

                                       

1 Académiques, I, 3. 
2 Aulu-Gelle, XIX, 14 : Varronis monumenta.... in propatulo frequentique usu feruntur. 
3 Censorinus, De die nat., 21. 
4 Censorinus, De die nat., 21. 



La première période échappait à toutes les recherches ; il n'y avait aucun peuple 
dont l'histoire remontât au delà du déluge d'Ogygès. Les Égyptiens avaient bien 
la prétention de se donner mille siècles d'existence, mais Varron leur répondait 
en disant : Quels livres vous donnent la preuve d'une pareille antiquité ? Vous ne 
connaissez les lettres que depuis Isis, c'est-à-dire depuis deux mille ans1 ; et il 
expliquait leur erreur en supposant que les années dont ils voulaient parler 
étaient des années d'un mois. Il ne remontait donc pas plus haut que le déluge 
d'Ogygès, et commençait par rapporter un prodige constaté par les historiens et 
les astronomes, et qui se serait passé vers ce temps : Un étrange évènement eut 
lieu dans le ciel. L'étoile de Vénus que Plaute appelle Vesperugo et Homère 
Έσπερος, et qui est la plus belle de toutes, changea tout à coup de couleur, de 
grandeur, de forme et de cours ; ce qui n'avait jamais eu lieu et ne s'est jamais 
reproduit2. C'est par ce miracle que s'ouvrent les temps que Varron appelle 
fabuleux ; et ce nom leur convient, car cette partie de son livre était pleine de 
fables et de récits mythologiques, dont Varron, par une singularité remarquable, 
cherchait à établir la date certaine. Il arrive enfin aux temps historiques et y suit 
l'ordre des faits, passant du royaume de Sicyone, qui lui semblait le plus ancien 
de tous, à celui d'Athènes et d'Argos, et s'arrêtant avec tant de plaisir sur toutes 
ces antiquités qu'à la fin du second livre, il n'était encore arrivé qu'à la guerre de 
Troie3. Les deux autres livres étaient consacrés à la chronologie des rois du 
Latium, qu'il accordait avec celle des peuples de la Grèce, et aux rois de Rome. 
Numa est le dernier dont le nom se trouve cité dans les fragments qui restent de 
ces livres, et il est à croire que l'œuvre de Varron n'allait guère plus loin. Des 
temps plus certains, moins contestés, commençaient alors pour la famille 
romaine ; et d'ailleurs les doutes qui restaient sur l'époque suivante avaient été 
suffisamment éclaircis dans les Antiquités humaines. Quoi qu'il en soit, le résumé 
de toutes ces recherches chronologiques, c'est qu'il fallait compter deuz mille ans 
depuis le déluge d'Ogygès jusqu'au consulat d'Hirtius4. 

Cet important ouvrage, à l'exactitude et à la science duquel tous les critiques 
anciens rendent témoignages était aussi, à ce qu'il semble, moins aride qu'on 
n'est tenté de le croire d'après le sujet qu'il traite. Quoique la chronologie y 
tienne la première place, les récits, les appréciations historiques n'en étaient pas 
tout à fait bannis. Nous savons qu'en parlant des premières années de Rome, il 
ne pouvait s'empêcher de célébrer cette glorieuse époque, et d'en étaler les 
vertus : c'était son habitude5 ; et qu'il racontait aussi quels emprunts ce peuple 
naissant avait fait aux nations voisines6. Il semble qu'il s'était étendu avec 
encore plus de complaisance sur les temps fabuleux. Sa mémoire était remplie 
de curieux récits et il ne pouvait s'empêcher de les redire dès qu'il s'en présentait 
quelque occasion. Le nom d'un personnage, lit date d'un événement suffisaient 
pour amener quelque longue histoire. C'est ainsi qu'après avoir fixé le temps de 
la fondation d'Athènes, il rapportait les merveilleuses circonstances qui l'avaient 
accompagnée, et le combat de Minerve et de Neptune pour avoir l'honneur de lui 

                                       

1 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 40 ; Lactance, II, 10. 
2 Saint Augustin, De civ. D., XXI, 8. Fréret (Mém. de l'Académiques des insc., X, p. 357) 
essaye de donner une explication naturelle de ce miracle. Il suppose que ces peuples 
ignorants auront pris quelque comète pour l'étoile de Vénus. 
3 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 13. 
4 Arnobe, V, 8. 
5 Servius, in Æn., IX, 603. 
6 Servius, in Æn., VII, 176. 



donner leur nom1. De même, à propos de l'arrivée des Grecs en Italie, dont il 
établissait la date, il n'avait garde d'omettre les métamorphoses de Diomède en 
oiseau, et les miracles de Circé qui changeait les hommes en bêtes ; il semblait 
parfaitement admettre ces miracles et il en donnait pour preuve l'existence des 
loups-garous, notamment l'histoire de ce Démenète qui, après avoir été loup 
durant vingt ans, redevint homme et gagna des prix à Olympie2. Le De gente 
populi romani devait donc présenter de singuliers contrastes. Des récits 
merveilleux s'y mêlaient à la précision des recherches les plus exactes, et la 
chronologie avait la prétention de s'y appliquer à la fable. Elle était bien plus 
téméraire encore, car elle se prenait aux dieux même, et essayait de les 
rapporter, comme les hommes, à une date précise. Minerve avait paru sur le lac 
Tritonis vers le temps d'Ogygès ; Mercure et Bacchus étaient venus plus tard, et 
Hercule ne faisait que de mourir au moment où commença la guerre de Troie3. 
Si Varron le sait d'une manière si précise, c'est qu'évidemment il l'a appris de 
quelque disciple d'Evhémère, d'un de ces audacieux sceptiques qui tenaient les 
dieux pour des hommes divinisés. L'influence de cette doctrine se retrouve dans 
un très-grand nombre de fragments du De gente populi romani4. Il semble aussi 
aussi qu'en cet ouvrage Varron ait encore plus fidèlement suivi les Grecs que 
dans tous les autres. Non-seulement il accepte leurs récits et leurs calculs, mais 
il cède sans résistance à leurs prétentions les plus invraisemblables. On sait le 
mépris profond de la Grèce pour tout ce qui n'était pas elle, et comment elle 
faisait profession de dédaigner les traditions des autres peuples. Si pourtant ces 
traditions se faisaient respecter d'elle en quelque façon et qu'il ne lui fût pas 
permis de les mépriser, elle changeait de système, et essayait de les tourner à 
son profit en leur trouvant quelque origine dans sa propre histoire. Les dieux 
triomphants de Rome n'échappèrent pas à cet affront : on créa des légendes qui 
les faisaient venir de la Grèce ; Ficus, Stercus, le vieux Faunus lui-même 
devinrent des étrangers dans leur propre pays, des Grecs transplantés sur le sol 
du Latium. Varron, qui n'a nulle part cité ces légendes, semble dire, en les 
négligeant, que son orgueil national en était choqué. Mais il devient plus 
complaisant quand il rie s'agit plus de Rome. Ici, par exemple, il admet sans 
contestation que Sérapis et Isis sont des Argiens transportés en Égypte. Isis 
n'est-elle pas visiblement la même chose qu'Io ; et, dans Sérapis, retrouve-t-on 
pas le mot grec σορός mêlé au nom d'Apis, un des rois d'Argos5 ? Quelque 
absurde que soit cette opinion, comme la vanité romaine n'y est pas intéressée, 
il l'accepte et la rapporte. Il a donc ici très-fidèlement imité les Grecs, et, parmi 
les Grecs, les disciples d'Evhémère. Isis et Sérapis, comme on vient de le voir, 
sont des Argiens, c'est-à-dire des hommes divinisés ; on les a mis parmi les 
dieux pour reconnaître les services qu'ils ont rendus ; et, de peur que le souvenir 
de leur humanité ne nuisit à leur culte, on avait sévèrement défendu de le 
rappeler jamais. La statue placée à la perte de leurs temples, avec un doigt sur 
la bouche, indiquait que c'était un secret qu'il fallait taire. De même Prométhée 

                                       

1 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 9. 
2 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 16 et 17. 
3 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 8. 
4 Aussi doit-on rapporter à cet ouvrage les fragments de Varron qui portent la trace d'un 
d'un évhémérisme prononcé : celui, par exemple, où il raconte que Junon avait grandi à 
Samos et qu'elle y avait épousé Jupiter (Lactance, Inst. div., I, 15) ; et surtout celui où il 
dit que les hommages qu'on rend aux dieux ont été imaginés d'après quelque 
circonstance de leur vie ou de leur mort (Saint Augustin, De consens. Evang., I, 23). 
5 Saint Augustin, De civ. D., XVIII, 3. 



n'était qu'un sage, et l'on supposa qu'il avait créé l'homme parce qu'il lui avait 
enseigné la sagesse qui lui donne une seconde vie1. Quant à la fable qui 
concerne les géants, elle avait une bien plus mesquine origine : à l'époque du 
déluge, les hommes effrayés s'étaient réfugiés sur les montagnes ; les plus 
pressés avaient pris les meilleures places. Comme ils s'étaient établis le plus 
haut, ils parurent les plus grands. Ils vainquirent les autres, grâce à leur 
position, et les vaincus les adorèrent2. Voilà un évhémérisme bien grossier et qui 
doit étrangement surprendre, quand on songe que Varron suit, dans les 
Antiquités divines, les doctrines des stoïciens, ennemis déclarés d'Evhémère. 
Mais j'ai déjà montré qu'il prenait facilement les idées des auteurs qu'il imitait, et 
qu'il changeait quelquefois d'opinion en changeant de sujet et de modèle. 

 

IV 

Le De vita populi romani. — Sujet et division de cet ouvrage. — 
Son caractère. 

 

C'est encore dans ses Antiquités humaines qu'il avait pris le sujet du De vita 
populi romani, traité en quatre livres, adressé à son ami Atticus, comme lui 
grand partisan du passé. On voit, par les fragments qui en restent, qu'il y traitait 
les mêmes matières que dans les six derniers livres de son grand ouvrage. Ce 
sont toujours les anciens usages, les institutions, la manière d'être et de vivre du 
peuple romain, mais présentés cette fois d'une façon différente et dans un esprit 
nouveau. Il semble d'abord que le plan général et l'arrangement des parties ne 
devaient pas se ressembler. Ici, comme dans l'ouvrage que je viens d'étudier, le 
titre peut nous éclairer sur le but de l'auteur ; car on sait que Varron ne prenait 
pas ses titres au hasard, et il a même encouru le reproche d'avoir mis quelque 
prétention à les choisir. Ce n'est donc pas sans intention qu'il a appelé son livre : 
De vita populi romani, et on se souvient, en lisant ce titre, de ce passage de 
Florus où il dit qu'il va considérer le peuple romain comme un seul homme et 
qu'il retrouve dans son histoire les quatre âges de notre vie3. En y regardant 
bien, on croit apercevoir dans les quatre livres de Varron quelque chose de cette 
division. Ne se pourrait-il pas faire qu'il eût, lui aussi, assimilé l'histoire de Rome 
à la vie humaine, qu'il l'eût divisée comme elle, et traité à part, chaque âge du 
peuple romain, en rapportant à chaque période les institutions qu'elle avait vues 
naître et grandir et les coutumes qu'on y pratiquait ? L'enfance de Rome, dit 
Florus, fut le temps des rois, ce temps où elle lutta avec ses voisins sans 
s'écarter encore du sein maternel. C'est aussi de l'époque des rois qu'il s'agit 
dans le premier livre de Varron ; il est tout consacré à louer les vertus de cette 
héroïque enfance. Les noms des Gaulois, de Decius, de Cinéas, qu'on retrouve 
parmi les fragments du second livre, nous indiquent de quelle époque il s'y 
agissait. C'est le temps où, au milieu des grandes luttes du Forum, et dans les 
intervalles de repos que laissait la conquête de l'Italie, se fonde la constitution 
romaine. Varron la faisait connaître, et ; en même temps, présentait un tableau 
des mœurs de cet âge, simple encore et vertueux, bien que Rome commençât à 
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s'enrichir, et que le Forum s'embellit de monuments à la place de ses échoppes 
de bois1. C'était, si l'on veut, la jeunesse du peuple romain, jeunesse 
vigoureuse, et qui faisait pressentir les grandeurs de l'âge suivant. On voit, dans 
le troisième livre, qu'il était question des guerres puniques, et, à l'occasion des 
plus grandes luttes que Rome ait eu à soutenir, Varron s'occupait de la paix, de 
la guerre et des triomphes. Le dernier livre est plein du souvenir des événements 
contemporains, et, à la tristesse qu'éprouve Varron en les racontant, on voit bien 
qu'il croyait assister à la vieillesse de Rome. 

Ainsi, si je ne me suis pas trompé, cet ouvrage contenait un tableau de la vie de 
Rome, moins complet peut-être et moins profond que les recherches des 
Antiquités humaines, mais plus brillant et plus animé. Assurément le but de 
Varron, en composant ces deux livres, n'était pas tout à fait le même. L'un 
s'adressait surtout aux érudits, l'autre semble avoir été fait pour le peuple. Il ne 
s'agissait pas, au moment où le De vita populi romani fut écrit, de satisfaire la 
curiosité des esprits distingués, mais de réveiller dans les cœurs l'amour et le 
regret du passé, et de faire, s'il se pouvait, des partisans aux institutions 
républicaines. Ce dessein me parait visible dans tout l'ouvrage, mais surtout au 
premier et au dernier livre. Si Varron exagère les vertus et le bonheur des 
premiers siècles de Rome, s'il aime tant à en présenter le tableau, c'est que, 
comme Tite Live ; il voit le présent avec douleur, et qu'il est heureux de se jeter 
dans le passé pour s'arracher au spectacle des mœurs de son époque2. Aussi, 
quel plaisir il prend à comparer les mœurs des vieux Romains et leur honorable 
pauvreté avec le luxe scandaleux de son temps ! Il les montre dans leurs 
maisons étroites, qui n'avaient que les meubles nécessaires3, mangeant leur 
pain et leur bouillie, au coin du feu, pendant l'hiver, en plein air, pendant l'été, 
dans lent cour, quand ils sont à la campagne, sinon, sur leur terrasse4 ; 
achetant, quand ils se marient, deux oreillers et deux couvertures5 ; et sautant, 
pour tout plaisir, les jours de fête, sur des outres huilées, la tête découverte, les 
cheveux en désordre et retenus à peine par quelques bandelettes6. Il dépeint 
leurs femmes, chastes et sobres, obtenant, comme une grande faveur, dans 
leurs vieux jours, de boire une pauvre piquette, occupées à filer la laine au milieu 
de leurs esclaves7, sans croire que le rang ou la naissance les dispensât de ces 
simples devoirs, car on montrait encore de son temps, dans le temple de Sancus, 
le fuseau et la navette de Tanaquil8. Les dieux aussi étaient simples alors comme 
comme tout le monde ; ils n'avaient que des temples misérables et de grossières 
statues ; on les honorait avec des offrandes de bouillie et de fèves, mais combien 
ils étaient plus propices qu'ils ne le sont devenus plus tard, quoiqu'on les ait faits 
de marbre, d'ivoire et d'or9 ! Le dernier livre devait être rempli des sentiments 
d'un vieux Pompéien que le pardon-de César avait mal étouffés. Il y parlait des 
Gracques avec colère ; il leur reprochait d'avoir livré les jugements aux 
chevaliers, et, en donnant deux tètes à la république, d'avoir fait naître les 
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discordes civiles1. C'est depuis que, pour garder le pouvoir, on a eu recours aux 
sanglantes séditions. Car, disait-il énergiquement, telle est l'ambition effrénée de 
certaines gens qu'ils aimeraient mieux voir le ciel tomber Sur eux que de 
renoncer aux charges qu'ils désirent2. Qu'en est-il résulté ? des guerres terribles 
terribles qui ont ruiné l'Italie. Ses villes sont désertes, elles qui autrefois 
regorgeaient d'habitants3. Les réflexions de ce genre ne sont pas rares parmi les 
les fragments de cet ouvrage. Ici, il rappelle tristement combien la division des 
citoyens affaiblit la prospérité publique, blesse et détruit le bien général4 ; là, 
que les succès même de Rome ont fait perdre tout souci de l'intérêt de l'état, et 
que, lorsqu'on n'a plus rien craint pour la république, on n'a plus songé qu'à soi5 
soi5 ; il constate enfin, dans une phrase énergique, qu'une gangrène sanglante 
semble s'être répandue dans tous les membres du peuple romain6.  

Qu'on se souvienne du temps où ce livre était écrit. C'était, comme je l'ai 
montré, à la veille du jour où la république allait disparaître, et pendant qu'elle 
livrait son dernier combat. Il était honorable pour Varron d'essayer ainsi de 
réveiller l'esprit national. Il n'y devait pas mieux réussir que Cicéron, et tous 
deux allaient payer, l'un par la mort, l'autre par la proscription, leurs généreux 
niais inutiles efforts pour une cause perdue. 
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CHAPITRE VII. — VARRON THÉOLOGIEN. — LES ANTIQUITÉS 
DIVINES. 

 

I 

Réputation des Antiquités divines. — Motifs de cette réputation. — 
Plan de l'ouvrage. 

 

Quelque renommée que Varron eût obtenue comme antiquaire et grammairien, il 
avait, dans ces sciences, d'illustres rivaux : quelques-uns lui préféraient 
ouvertement Nigidius Figulus. Mais, dans la théologie, personne ne pouvait lui 
être comparé1. 

Il n'y a point d'ouvrage de lui qui ait été plus souvent cité que ses Antiquités 
divines. C'est là que Denys d'Halicarnasse, Aulu-Gelle et Macrobe ont trouvé 
presque tout ce qu'ils nous disent des usages religieux de Rome. Servius s'en 
sert à tout moment pour éclairer Virgile, et encore aujourd'hui, sans les débris 
épars que nous en avons sauvés, nous ne comprendrions pas grand'chose à la 
religion romaine. Du reste, la fortune a singulièrement servi Varron, et des 
événements qu'il était loin de prévoir se sont chargés de donner à son livre, 
malgré les années, un intérêt toujours vivant. Il venait à peine de paraître, 
quand Auguste, qui voulait arrêter cette société sur son déclin, essaya de 
réveiller en elle le sentiment religieux. On reprit les vieilles coutumes, on revint 
aux anciennes lois, on entoura le culte des dieux d'une magnificence 
incomparable, et l'empereur se fit gloire d'être appelé le fondateur ou le 
restaurateur de tous les temples2. Les grands hommes qu'il protégeait durent 
afficher un grand respect pour les dieux, alors même qu'ils n'y croyaient guère. 
Le sceptique, l'épicurien Horace chanta Jupiter, comme il célébrait la vie rude des 
anciens Sabins, et le poète de l'Art d'aimer écrivit les Fastes3. Dans cette sorte 
de restauration religieuse, les Antiquités de Varron durent être fort consultées ; 
c'est là qu'on allait surtout chercher le souvenir des anciens usages que l'on 
voulait faire revivre. Ovide y a évidemment puisé sa science, quoiqu'il se vante à 
plusieurs reprises4 de la tirer des antiques annales : il n'était pas homme à 
fouiller les rituels pontificaux, écrits dans une langue barbare, que les savants 
avaient grand'peine à comprendre, et il s'estimait fort heureux de les trouver 
analysés avec tant de soin dans le livre de Varron. Loin de nuire aux Antiquités 
divines, comme on pourrait le croire, le christianisme les fit encore mieux 
connaître, et peut-être ne furent-elles jamais plus étudiées qu'alors. Quand les 
Pères de l'Église attaquaient les croyances des païens, c'est dans Varron qu'ils les 
allaient chercher. Il leur importait, pour n'avoir pas l'air de combattre des 
chimères, de s'appuyer sur une autorité solide et qui fût acceptée même de leurs 

                                       

1 Servius, in Æn., X, 175 : Nigidius autem solus est post Varronem, licet Varro præcellat 
in theologia, hic in communibus litteris. 
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rôle. Après avoir rappelé qu'il a chanté les amours avant de célébrer les dieux, il ajoute : 
Qui pouvait croire que j'arriverais là par une pareille route (Fastes, II, 8). 
4 Fastes, I, 7 ; IV, 11. 



ennemis. Or les philosophes, par leur habitude d'interpréter subtilement les 
dogmes, pouvaient les dénaturer, et les poètes, en se livrant à leur imagination, 
sont suspects d'inventer des fables. Mais qui aurait osé révoquer en douté le 
témoignage de celui que tout le monde reconnaissait pour le plus honnête, 
comme pour le plus savant des érudits1 ? Ainsi, par une fortune singulière, la 
réputation des Antiquités divines de Varron s'accrut dans ces luttes mêmes où 
succomba le culte qu'il voulait expliquer et défendre. 

Il est donc naturel que nous nous arrêtions sur cet ouvrage plus que sur les 
autres ; il mérite par son importance et sa longue renommée d'être examiné de 
près. Cependant ce n'est pas une histoire de la religion romaine que j'écris à 
propos de Varron ; on pourrait être tenté de le faire, et les fragments si 
nombreux et si variés des Antiquités en fourniraient quelque occasion. Mais il 
faut se borner, s'en tenir strictement au sujet même, c'est-à-dire à ce que nous 
avons conservé de l'ouvrage de Varron, à l'idée qu'il se faisait de la religion de 
son pays, aux renseignements qu'il nous a laissés sur elle, et renvoyer, pour le 
reste, aux travaux plus complets qui, de nos jours, ont été publiés sur cette 
importante matière2. Je me contenterai donc de réunir soigneusement les 
fragments des Antiquités, d'essayer de les classer et d'en saisir, s'il se peut, 
l'esprit et le caractère. 

Et d'abord, le plan nous en est parfaitement connu. Saint Augustin, qui s'était 
beaucoup servi de cet ouvrage et en avait tiré grand profit, nous en a conservé 
les divisions principales. L'ordre est le même que dans les Antiquités humaines. 
C'est toujours quatre parties, qui contiennent chacune trois livres, trois pour les 
personnes, trois pour les lieux, trois pour les temps, trois pour les choses. Ainsi, 
voulant parler du culte qu'on rend aux dieux, il se sert de la même division 
subtile entre les personnes qui le rendent, le lieu et le temps où il est rendu, et la 
manière dont on le rend, c'est-à-dire les divers sacrifices que l'on offre. Est-ce 
tout, et n'attend-on pas qu'il parle de ceux auxquels ces sacrifices sont offerts ? 
Pour cela, il a ajouté trois livres encore où il est question des dieux, ce qui fait 
quinze livres en tout. Il faut joindre à ce nombre un seizième placé en tête de 
l'ouvrage et qui traite la matière en général. Chacune de ces cinq parties, en 
mettant à part le premier livre, se subdivise elle-même d'une manière régulière. 
Des trois premiers livres, qui concernent les hommes, le premier traite des 
Pontifes, le second des Augures, le troisième des Quindécemvirs. Dans les trois 
suivants, qui concernent les lieux, il est successivement question des autels 
privés, des temples, des lieux sacrés. Les trois autres, qui ont pour objet le 
temps, c'est-à-dire les jours de fête, contiennent un livre pour les féries, un 
autre pour les jeux du cirque, un troisième pour ceux du théâtre. Ceux qui 
traitent des sacrifices comprennent tour à tour les consécrations, les sacrifices 
privés et les sacrifices publics. Enfin cette sorte de procession se termine par 
trois livres où l'auteur s'occupe de ceux à qui l'on rend tout ce culte ; le premier 
est consacré aux dieux certains, le second aux dieux incertains, le troisième aux 
dieux principaux ou choisis3. 

                                       

1 C'est ce que dit formellement Lactance (Inst. div., I, 6) et dans les termes même que 
je viens d'employer. 
2 Voir entre autres le IVe volume des Antiquités romaines de Becker, rédigé par M. 
Marquardt, et surtout le beau livre que vient de publier M. Preller (Römische mythologie, 
Berlin, 1858), livre si complet, si savant, et d'une science si française. Je me suis 
beaucoup servi de ces deux ouvrages. 
3 De civ. D., VI, 3. 



Le plan des Antiquités divines une fois connu, entrons dans le détail des 
différents livres qu'elles renferment ; étudions-les à part, à l'aide des fragments 
qui restent de chacun d'eux, ou de ceux qui peuvent raisonnablement s'y 
rapporter. 

 

II 

Le premier livre. — Varron y expose le dessein de son ouvrage. 
Jugement sévère qu'il porte sur la religion romaine. — Comment 
l'expliquer. — Liberté que prenaient les Grecs sur les questions 
religieuses. — De quelle manière elle pénètre chez les Romains. — 
Scepticisme général après les guerres puniques. — Efforts pour 
sauver au moins le culte officiel. — Les trois religions distinctes du 
pontife Scævola. — Varron adopte cette division en la modifiant : 
— 1° Religion des poètes ou théologie mythique. — Varron blâme 
les fables et les raconte soigneusement. — Comment saint 
Augustin explique cette contradiction. — 2° Religion des 
philosophes ou théologie naturelle. —Système des épicuriens et 
des stoïciens. — 3° Religion civile. — C'est celle-là que Varron veut 
exposer. — Son caractère chez les Romains. 

 

Le premier livre était une étude générale du sujet. On sait par Servius que 
Varron y parlait de l'immortalité de l'âme, et reproduisait en détail les arguments 
du Phédon1. On voit, par les fragments, qu'il y exposait sa pensée et quel 
dessein il se proposait en écrivant son ouvrage. C'est ce dessein qu'il importe de 
bien Connaître ; essayons, avant tout, de le découvrir. 

Il craint, nous dit-il, que les dieux ne périssent, non par l'attaque ouverte de 
quelque ennemi, mais par la négligence de ses concitoyens. Il veut les sauver de 
cette sorte de ruine ; il espère que son livre les rappellera au souvenir des 
honnêtes gens et les remettra en honneur. 

Aussi pense-t-il leur rendre un plus grand service que Metellus lorsqu'il sauva 
Vesta de l'incendie de son temple, ou qu'Énée lorsqu'il arracha ses Pénates des 
décombres de Troie2. 

C'est donc dans un dessein tout religieux qu'il travaille3 ; il prétend restaurer le 
culte des dieux menacé par l'indifférence publique ; et pourtant son ouvrage 
commence par une profession publique d'incrédulité. Cette religion qu'il va 
défendre, il en voit et il en dit tous les défauts. Il sait bien qu'elle raconte des 
fables absurdes au sujet des dieux : Les vieux Romains se sont laissé prendre 
aux récits menteurs des poètes, quand ils ont imaginé des dieux de sexe 
différent, qui se marient entre eux et qui ont des enfants. Il va parler des jeux 
institués en l'honneur des dieux ; mais il ne dissimule pas que les jeux lui 
paraissent un bien mauvais moyen de les honorer. Il va s'occuper des temples 
qu'on leur construit, des statues par lesquelles on les représente, et il commence 
par blâmer l'habitude où l'on est de leur élever des statues ; les anciens se 
gardaient de le faire, et ils avaient bien raison : Ceux qui ont imaginé de 

                                       

1 In Æn., VI, 703. 
2 S. Augustin, De civ. D., VI, 2. 
3 Id., IV, 31. Ad Deos colendos velut religiosus hortatur. 



représenter les dieux sous une forme humaine ont diminué la frayeur qu'ils 
inspiraient et accrédité une erreur. En un mot, la religion de son pays, telle 
qu'elle est, est mauvaise : S'il le pouvait, il la ferait bien meilleure et plus 
conforme aux principes de l'ordre naturel1. 

Étrange contradiction, et singulier début d'un ouvrage religieux ! Un moderne a 
peine à le comprendre, et on ne peut se l'expliquer qu'en se souvenant de la 
nature des cultes antiques. 

On sait que les anciens, les Grecs surtout, n'avaient pas, à proprement parler, de 
dogmes religieux. Leurs croyances, nées au hasard, d'un élan de l'âme ou d'un 
caprice de l'imagination, se conservant par la tradition populaire qui change tout, 
prenaient, en passant d'un pays à l'autre, le tour d'esprit de chaque peuple, 
l'empreinte de ses idées et de son caractère. De là naissaient mille légendes 
qu'augmenta encore la fantaisie des poètes qui, les premiers, s'avisèrent de les 
recueillir. Dans une confusion pareille, quand l'histoire, les attributs, le culte de 
chaque dieu changeait avec chaque ville, quel moyen' d'imposer à tout le monde 
une croyance uniforme ? Pouvait-on forcer quelqu'un à suivre le récit d'Homère 
plutôt que celui d'Hésiode ? A pratiquer le culte de Samothrace ou celui de Délos 
? Ainsi la variation dans les opinions amena une certaine indépendance dans la 
pensée ; et, sauf le cas assez rare où l'on punit sévèrement quelques athées 
déclarés, comme ce Protagoras d'Abdères, qui professait ouvertement qu'on ne 
peut pas dire si les dieux existent ou n'existent pas2, les philosophes eurent la 
permission d'en parler à leur aise et d'en donner publiquement des explications 
qui commençaient par les supprimer. 

A Rome, il n'en pouvait pas être tout à fait ainsi. Une cité si bien réglée, où l'on 
aspirait av.ant tout à l'ordre et à l'unité, ne pouvait pas laisser une indépendance 
complète sur ces importantes matières. Dès les premiers temps l'autorité civile 
et le pouvoir religieux avaient été confondus ensemble : Numa était flamine de 
Jupiter, en même temps que roi ; et jamais, depuis cette époque, la religion et 
l'État ne se séparèrent. Il en résulta que l'une et l'autre imposèrent leurs 
prescriptions' de la même façon, et que la loi religieuse fut aussi stricte, aussi 
impérieuse, aussi absolue que la loi civile. Il n'y eut pas autant qu'en Grèce de 
fantaisie et de caprice dans la création des dieux ; on en tint registre, et les 
pontifes les écrivirent régulièrement sur leurs livres appelés Indigitamenta, avec 
leurs attributs, leurs fonctions et la manière de les honorer. De là naquirent une 
foule de règles précises, invariables, qu'il n'était jamais permis de négliger, et 
auxquelles personne ne pouvait se soustraire. Le législateur semblait avoir pris 
soin qu'aucun citoyen, en aucun moment de sa vie, n'échappât à cette influence 
religieuse. Les pratiques étaient faciles, pour qu'on n'eût pas de prétexte à s'en 
dispenser, mais nombreuses et attachantes3 ; par ces formalités infinies on 
s'emparait de l'attention et on occupait l'homme tout entier. C'était donc un culte 
sévère et compliqué, tout hérissé de formules comme le droit, qui, dans toutes 
les circonstances de la vie, dans toutes les occupations de la journée, 
embarrassait le citoyen et le magistrat de mille pratiques gênantes, comme pour 
soumettre ouvertement la volonté individuelle à la loi, et la faire ployer sous ses 

                                       

1 Tous ces passages sont tirés de saint Augustin, De civ. D., IV, 31. Voir aussi Arnobe, 
VII, 7. 
2 Cicéron, De nat. Deor., I, 23. 
3 Cicéron, De rep., II, 14 : Multa constituit (Numa) sed ea sine impenses.... sacrorum 
ipsorum diligentiam difficilem, apparatum perfacilem esse voluit. 



prescriptions répétées. C'est même de cette idée de gêne et d'attache qu'est 
venu, selon quelques critiques anciens, le nom de religion (religio a religare)1. 

Mais au fond et malgré cette gêne apparente, les esprits étaient presque aussi 
indépendants à Rome que dans la Grèce. Comprimée ouvertement par la loi, la 
liberté revint d'un autre côté. En tout, c'est le propre de la loi de régler les 
actions, sans essayer d'atteindre la pensée. Ici aussi elle s'occupa plus de 
prescrire des pratiques que d'imposer des croyances ; elle établit des cérémonies 
et des sacrifices, et non pas un dogme officiel ; en un mot elle réduisit la religion 
au culte : Religio, id est cultus deorum, dit quelque part Cicéron, se conformant 
à l'opinion générale2 ; et Festus nous apprend qu'on appelait religieux, non pas 
les plus honnêtes et les plus vertueux, mais ceux qui honoraient les dieux 
d'après les lois du pays3. Ainsi de ce qu'à Rome la religion est tombée de bonne 
heure sous le joug du pouvoir et qu'elle a été traitée comme une affaire de 
gouvernement, il lui est arrivé nécessairement de se confiner presque dans le 
culte. Cette tendance va devenir de plus en plus manifeste, nous allons la voir se 
préciser et s'ériger en doctrine avec Scævola et Varron, mais elle a de tout 
temps existé, elle est la suite naturelle de l'introduction du pouvoir civil dans les 
questions religieuses ; car, dans aucun temps, la loi ni l'opinion n'ont essayé bien 
sévèrement de prescrire des croyances. Aux yeux du Sénat, maître de la religion, 
il n'importait pas de croire, mais d'obéir aux règles établies : c'était laisser à 
chacun, au fond de son cœur, et souvent même en ses paroles, toute la liberté 
de ses opinions. 

Il n'est pas étonnant qu'on en ait vite usé. Dès l'époque des guerres puniques, 
l'incrédulité entre à Rome avec les chefs-d'œuvre de la Grèce. On sait que Rome, 
pressée dé connaître, embrassa, pour ainsi dire, d'un seul regard la Grèce de 
tous les âges. Les écrivains des époques croyantes et ceux des siècles sceptiques 
lui arrivèrent ensemble, elle les lut en même temps, et le poète qui lui fit 
connaître Homère et les tragiques, si pleins.de la puissance des dieux, traduisit 
aussi Evhémère qui niait leur divinité. Le scepticisme fit à Rome de rapides 
progrès, on le comprend facilement : la religion ne s'y appuyait pas sur ce qui 
fait ordinairement sa force et la rend capable de résistance, je veux dire sur un 
livre qui en contienne les doctrines et sur un corps sacerdotal chargé de les 
interpréter et de les défendre. On n'y connaissait vraiment pas dé livres sacrés, 
dans le sens que nous attachons à ce mot. Les Indigitamenta, les Libri 
sacerdotum populi Romani renfermaient tout au plus des noms de divinités avec 
des formules de prières ; les Libri rituales, Libri haruspicum, Libri fulgurales 
enseignaient comment il faut prendre les auspices, et quelles cérémonies sont 
exigées pour fonder des temples, consacrer des autels, élever des murs ou 
construire des portes4. C'étaient des recueils de pratiques bizarres, et une sorte 
de procédure minutieuse et compliquée où la doctrine n'avait pas de place. 
Quant aux prêtres, quoique réunis en corporations, on ne voit pas qu'ils aient 
jamais pris cet esprit exclusif et obstiné qui semble le caractère des castes 
sacerdotales. C'étaient, au fond, des magistrats politiques, élus, comme les 
autres, par le peuple, ou choisis par leurs collègues, qui n'avaient de titres à être 
préférés que d'avoir servi l'État ainsi que faisaient les autres citoyens, et qui, la 

                                       

1 Servius, in Æn., VIII, 349. 
2 De nat. Deor., II, 3. 
3 Festus, v. Religiosi : Religiosi dicuntur qui faciendaruan prætermittendarumque rerum 
divinarum secundum morem civitatis delectum habent. 
4 Festus (v. Rituales) le dit positivement. 



plupart du temps, restaient mêlés aux affaires. Des prêtres pareils, préteurs ou 
consuls, en même temps que flamines ou que augures, et bien moins soucieux 
de leurs fonctions religieuses que de leurs charges politiques, n'étaient, on le 
comprend, qu'un bien faible appui pour la religion romaine. Ajoutons qu'elle se 
défendit mal elle-même et commit une imprudence qui lui devint fatale. Les 
dieux du Latium s'étaient empressés de se confondre avec ceux de la Grèce ; 
maie, dans ce mélange, ils se trouvèrent perdre en solidité ce qu'ils gagnaient en 
poésie. S'ils participaient à l'éclat incomparable que les poêlés avaient répandu 
sur les dieux grecs, ils étaient atteints des blessures que leur avait faites le 
scepticisme des philosophes. 

Rome d'abord ne s'en émut pas. La religion extérieure, la seule à laquelle on 
semblait tenir, était plus florissante que jamais. On construisait des temples, on 
instituait des jeux, on allait en procession recevoir le dieu d'Épidaure ou la 
déesse de Pessinunte ; qu'importait le reste ? D'ailleurs les arts, les lettres, les 
opinions de la Grèce envahissaient tous les esprits ; les plus sévères se laissaient 
entraîner au charme de ces mœurs nouvelles, ou, s'ils paraissaient résister, 
c'était seulement en public, et pour conserver au dehors la dignité romaine. Il 
est, sans doute, ordinaire que les opinions de la vie publique ne soient pas tout à 
fait celles de la vie privée, qu'on se façonne un peu aux positions qu'on occupe, 
et qu'en devenant un personnage officiel on soit contraint d'accepter certaines 
manières de parler et d'agir. Mais je ne crois pas que nulle part cette nécessité 
ait été plus généralement imposée et plus facilement reçue que dans la société 
romaine. Personne, à ce qu'il semble, ne s'étonnait qu'on jugeât différemment 
les choses selon qu'on parlait en magistrat ou en homme privé. Il y avait des 
sentiments qu'il convenait d'étaler au Forum, et qu'on quittait en déposant la 
prétexte. Par exemple, il entrait dans le rôle d'un consul ou d'un censeur de 
paraître ignorer, ou même de condamner les arts de la Grèce ; ce qui ne 
l'empêchait pas de se ruiner pour en rassembler chez lui les plus beaux chefs-
d'œuvre. Ce contraste bizarre est surtout visible en ce qui concerne la religion. 
Lælius faisait, pour le maintien du culte et des rites anciens ; un discours 
admirable que Cicéron ne relisait pas sans attendrissement1 ; mais il était en 
même temps l'ami, le protecteur du poète Lucilius qui se plaisait à les railler, et 
l'on peut supposer que, dans ces entretiens familiers dont Horace a parlé, ils 
devaient bien rire ensemble des Faunes et des Lamies et des autres inventions 
de Numa, tout au plus bonnes à effrayer les enfants2. Caton se plaignait qu'on 
négligeât les augures et qu'on eût laissé perdre des auspices importants3 ; mais 
on sait qu'il ne comprenait pas qu'un Haruspice en pût regarder un autre sans 
éclater de rire4. 

A la longue, ces railleries pouvaient ébranler la religion de l'État. Il est certain 
qu'en ces sujets délicats les moindres coups portent plus loin qu'on ne pense. 
L'usage et l'abus se tiennent ordinairement de si près qu'en touchant l'un on 
risque fort de blesser l'autre. Il y avait donc à craindre que les raisonnements 
des philosophes et les irrévérences des poètes, qui prétendaient corriger les 
excès d'une superstition ridicule, ne finissent par compromettre le culte 
patriotique. Pour prévenir ce danger, on prit soin de marquer jusqu'où pouvait 
s'étendre le doute, et de lui faire sa part. Vers le temps de Sylla, le grand pontife 

                                       

1 De nat. Deor., III, 2. 
2 Lucil. fragm. 
3 Cicéron, De Divin., I, 15. 
4 Cicéron, De nat. Deor., I, 26. De Divin., II, 24. 



Scævola emprunta aux stoïciens une distinction subtile et l'appliqua à la religion 
romaine. Il y a trois espèces de dieux, disait-il, ceux des poètes, ceux des 
philosophes, ceux des chefs de la République. La première n'est qu'un tissu de 
fictions indignes de la divinité ; la seconde ne convient pas aux États ; elle 
renferme beaucoup de choses superflues ou même nuisibles pour le peuple1. 
Restaient les dieux des chefs de la République, ou la religion officielle. Mais par 
ces mots que pouvait entendre Scævola ? Ce n'était pas un ensemble de 
doctrines sur l'origine de l'homme et sa destinée : la religion romaine ne s'est 
jamais élevée jusque là. Ce ne pouvait pas être non plus une série de traditions 
sur les dieux du pays, l'étude de leurs attributs, le récit de leurs aventures : les 
dieux du Latium se confondaient tous les jours davantage avec ceux de la Grèce, 
et ils n'avaient plus d'autre histoire ; leur légende primitive s'était combinée avec 
ces fables qui semblaient à Scævola indignes de la majesté divine ; un esprit 
sérieux ne pouvait y croire. Quant à en rendre raison de quelque manière, et à 
leur donner une sorte de vérité en les expliquant, Scævola n'y consentait pas 
davantage, et repoussait les raisonnements des philosophes autant que les 
mensonges des poètes. Que restait-il à faire ? Conserver fidèlement les pratiques 
anciennes et tout l'extérieur du culte tel qu'il était réglé par les livres pontificaux, 
honorer les dieux selon les rites, et penser d'eux ce qu'on voulait. 

Cette distinction commode imaginée par Scævola, qui appuyait d'une sorte de 
théorie ce qui était la tendance de tout le inonde et que nous avons vu pratiqué 
instinctivement.par Caton et Lælius, fit fortune à Rome. Aussi Varron 
s'empressait-t-il de l'adopter au commencement de son livre. Il montrait qu'il y 
avait trois manières de concevoir la religion, ou, comme il disait, trois sortes de 
théologies, l'une qu'il appelait mythique, l'autre naturelle et la troisième civile. 
J'appelle mythique, ajoutait-il, celle qu'ont imaginée les poètes ; naturelle, celle 
des philosophes ; civile, celle des États. La première contient bien des fictions 
contraires à la nature et à la dignité des immortels. Ici, c'est un dieu qui naît de 
la tête ou de la cuisse d'un autre, ou bien de quelques gouttes de sang ; là, c'est 
un dieu voleur, adultère, esclave : enfin on leur attribue tous les désordres des 
hommes, et même des hommes les plus méprisés. La théologie naturelle est 
celle sur laquelle les philosophes ont laissé un grand nombre d'écrits dans 
lesquels ils recherchent la nature des dieux, leur essence et le lieu où ils résident 
; depuis quel temps ils sont nés, ou s'ils ont toujours existé ; quel est le principe 
de leur être ; le feu, comme le veut Héraclite ; les nombres, comme le pense 
Pythagore ; les atomes, ainsi que le prétend Épicure : questions qu'il convient 
mieux de débattre entre les murs d'une école que devant le peuple et au Forum. 
La théologie civile est celle que les citoyens d'un État, surtout les prêtres, doivent 
connaître et pratiquer. Elle enseigne quels dieux il faut honorer publiquement, 
quels sacrifices ils exigent. La première de ces théologies est propre au théâtre, 
la seconde au monde, la troisième à la cité, prima theologia maxime 
accommodata est ad theatrum, secundo ad mundum, tertio ad urbem2. 

Voilà cette fameuse division que, depuis saint Augustin, on a tant de fois 
rapportée. On voit qu'e c'est tout à fait celle qu'avait imaginée le pontife Scævola 
; mais Varron, en l'acceptant, en a changé l'esprit. Sans doute ces trois sortes de 
théologies sont distinctes chez lui, néanmoins il reconnaît qu'elles se mêlent et 
se confondent souvent ensemble : Les deux premières, dit-il, ont servi à former 
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2 De civ. D., VI, 5. 



la religion civile1 ; et il se regarde comme forcé de parler de toutes les deux à 
propos de la dernière. C'est là une grande différence avec Scævola, qui traitait 
durement les imaginations des poètes et les raisonnements des philosophes, et, 
en sa qualité de grand pontife et de vieux Romain, ne consentait pas à sortir des 
institutions antiques et de la religion officielle. Varron, plus accommodant, 
reconnaît ce que les deux, premières théologies ont donné à la religion de l'État, 
il avoue qu'elle S'est modifiée par leur influence, et, qu'oigne celle-ci soit l'objet 
particulier de son étude, il ne néglige pas de parler des autres. Il faut le suivre 
dans cette partie.de ses recherches, voir quelle part il leur fait, ce qu'il pense et 
ce qu'il dit de la théologie des poètes et de celle des philosophes, avant d'en 
venir à la religion de l'État. 

Assurément, dans l'ouvrage d'un grave philosophe comme Varron, la première 
de ces théologies, celle des poètes, devait être fort maltraitée. Ai-je besoin de 
dire qu'il ne croyait pas un mot des légendes absurdes dont se composait 
l'histoire des dieux ? Il y avait longtemps qu'on les traitait de contes de vieilles 
femmes, aniles fabulæ, et même les anciennes histoires des dieux du pays, les 
récits merveilleux dont -on entourait la naissance de Rome ne rencontraient pas 
plus de créance. On a vu comment Lucilius parlait des Lamies et des Faunes. 
Tite-Live lui-même, que son patriotisme incline à la crédulité, et qui, grâce à son 
imagination flexible, sait prendre l'âge des faits qu'il raconte, ou, comme il dit si 
bien lui-même, devenir antique en revenant à l'antiquité2, ose à peine les 
répéter : Il faut pardonner, dit-il, aux temps anciens de rendre les 
commencements des États plus respectables en faisant intervenir les dieux dans 
leur fondation. Puis il ajoute avec un admirable orgueil : S'il est permis à quelque 
peuple de consacrer ses origines et de les rattacher aux dieux, le peuple romain 
s'est acquis tant de gloire dans les combats que, lorsqu'il prétend descendre de 
Mars, il convient que les nations vaincues souffrent ses prétentions aussi 
patiemment qu'elles supportent son empire3. Varron parle à peu près de même 
de toutes ces narrations merveilleuses qu'on avait faites sur les premiers temps 
de Rome, et reconnaît aussi que ce ne sont là que des mensonges, ou tout au 
plus des illusions utiles : Il est bon pour l'État que les hommes de cœur appelés 
à le gouverner se croient issus des dieux. Leur âme, fortifiée par la croyance à 
cette céleste origine, se porte avec plus d'ardeur aux grandes entreprises ; ils les 
poussent plus résolument, et, comme ils se croient assurés du succès, ils 
finissent par l'obtenir4. S'il faisait ainsi bon marché des légendes nationales, à 
plus forte raison maltraitait-il les fables de la Grèce que la religion romaine avait 
fini par accepter. Il attaquait vivement les inventions des poètes et les 
supercheries des prêtres. Personne n'était plus que lui l'ennemi des faux miracles 
par lesquels certains temples essayaient de se mettre en crédit et d'attirer la 
foule. Par exemple, il ne voulait pas croire que les prêtres du temple d'Apollon 
sur le Soracte eussent reçu du ciel la faculté merveilleuse de passer sur des 
charbons ardents sans se brûler. S'ils le font, disait Varron, c'est qu'ils se frottent 
les pieds d'une certaine préparation ; et il en indiquait la recette5. Selon saint 
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Augustin, il ne voulait pas accepter les récits fabuleux par lesquels la dignité des 
dieux lui semblait diminuée, et, entre plusieurs traditions, il avait grand soin de 
choisir la plus morale, celle qui compromettait le moins la majesté divine1. 

Cependant, malgré toutes ces louables précautions, les légendes et les fables 
étaient bien nombreuses dans l'ouvrage de Varron. Une fois ces réserves faites 
et sa conscience mise à l'abri par quelques réticences ou quelques sévérités, il 
devenait plus indulgent, et se, mettait à raconter sans scrupule toutes ces 
histoires, comme s'il avait oublié qu'il venait de les condamner et de ruiner par 
avance toute leur autorité. Cette contradiction ne nous surprend guère chez 
Varron, nous qui sommes habitués à voir sa curiosité d'érudit démentir si 
souvent sa sévérité de philosophe. Mais saint Augustin la trouve tout à fait 
inexplicable. Il ne peut comprendre qu'après avoir si durement traité les fables 
des poètes, Varron prenne tant de plaisir à les recueillir, et raconte si 
sérieusement les plus étranges. En vérité, dit-il, il n'aurait pas agi autrement s'il 
voulait attaquer et détruire cette religion qu'il prétendait défendre2. Aussi, pour 
trouver quelque raison à cette contradiction surprenante, saint Augustin imagine-
t-il que Varron était en effet un ennemi caché du paganisme, un habile homme, 
un adroit impie qui, craignant l'inimitié des siens, n'a pas voulu se découvrir, 
mais qui a prétendu ruiner sa religion rien qu'en l'exposant. Quand il l'a osé, 
quand il l'a pu faire sans danger, il a dit son opinion ouvertement ; il l'a dérobée 
sous une apparence de respect, quand il a eu peur qu'elle ne fût mal accueillie3. 
Cette explication plaît fort à saint Augustin qui y revient plusieurs fois. Mais est-il 
possible de l'admettre ? Peut-on faire un trompeur adroit d'un homme qui a 
exprimé son opinion avec tant de franchise au début de son livre, quand il parle 
de la théologie des poètes ? Non certes ; son caractère ne permet pas de croire 
qu'il ait été de lui-même un hypocrite, et la liberté de ses premières paroles 
défend de penser qu'il a été forcé de l'être. S'il raconte trop longuement des 
fables ridicules, il n'en faut accuser que sa curiosité qui les lui faisait recueillir, et 
son amour du passé qui les lui faisait aimer ; s'il les redit avec complaisance, 
presque avec respect, si, après s'être moqué d'elles, il semble quelquefois y 
croire, ce n'est au fond qu'une contradiction naturelle à l'homme et plus 
fréquente qu'on ne pense. Rien n'est plus important dans la vie que la croyance 
religieuse ; il n'y a rien aussi sur quoi l'on s'accorde moins nettement et moins 
résolument avec soi-même. Comme on ne rompt pas avec le passé sans en 
garder, malgré soi, quelque chose, et qu'il est difficile de se soustraire 
entièrement à l'influence des souvenirs, tout en étant incrédule par raison, sur 
quelques points, on reste croyant par habitude, et il arrive aux plus sceptiques 
d'avoir leurs moments de foi. Il entre, en effet, dans les croyances, bien des 
éléments d'origine diverse qui ne disparaissent pas tous à la fois. Elles 
ressemblent à ces grands arbres si solidement établis en terre qu'on a peine à 
les détruire tout à fait ; alors même qu'on croit avoir arraché toutes leurs 
racines, ils vivent encore-dans quelque rejeton enfoui et oublié. Voilà d'où vint à 
Varron cette facilité à rapporter toutes ces légendes, et même ce respect qu'il 
témoigne en les racontant, et non pas, comme pense saint Augustin, d'une 
                                                                                                                        

moins aussi surprenants que ceux qu'il rejetait ailleurs. Par exemple, il disait qu'à 
Paphos, quelque pluie qu'il tombât dans les environs. Il ne pleuvait jamais sur le temple 
de Vénus (Servius, in Æn., I, 415). On croyait aussi qu'on pouvait, par des charmes, 
attirer chez soi la moisson du voisin (Id., in Eclog., VIII, 99). 
1 De civ. D., XVIII, 10. 
2 De civ. D., VI, 2. 
3 De civ. D., VI, 5. 



habile politique qui cherchait à nuire au polythéisme sans courir aucun danger, et 
en ayant l'air de le servir. Il ne faut pas oublier, d'ailleurs ; qu'on ne pouvait pas 
se douter alors qu'il y eût quelque péril à conserver et à répéter tous ces récits 
étranges, toutes ces fables ridicules. Le polythéisme n'avait pas en face de lui 
une religion rivale qui aspirât à le remplacer. C'est seulement quand on a affaire 
à un adversaire déclaré, qui veut votre place, qu'on veille à cacher ses endroits 
faibles et qu'on prend garde à ne pas donner sur soi d'avantage. Or, Varron dit 
lui-même qu'il ne craignait pour ses dieux que la négligence de leurs adorateurs 
et non pas l'attaque d'un ennemi. Qui pouvait croire, en effet, que l'ennemi fût si 
proche ? Aussi, dans sa sécurité, racontait-il naïvement les légendes les plus 
compromettantes ; sans se douter qu'on irait chercher dans son livre des 
arguments contre la religion qu'il croyait servir, et qu'on ferait de lui un ennemi 
habile, parce qu'ignorant le danger il ne prenait pas la peine d'être un ami 
prudent. 

Si Varron se laissait aller à redire toutes ces fables poétiques, après en avoir 
reconnu l'inconvenance et la fausseté, s'il s'occupait avec tant de complaisance 
de ce qu'il appelait lui-même la religion du théâtre, on ne peut douter qu'il ne fût 
plus à l'aise avec la mythologie naturelle, c'est-à-dire avec les systèmes inventés 
par les philosophes pour expliquer les religions populaires. Il dit formellement lui-
même qu'il préfère de beaucoup ces systèmes des sages aux fables des poètes1, 
et l'on n'a pas de peine à le croire. Tous les honnêtes gens s'étaient empressés 
de les adopter comme le seul moyen de conserver quelque foi à la religion de 
leur pays. Ce n'est qu'en trouvant à toutes ces fables un sens philosophique 
qu'ils pouvaient leur garder encore quelque respect, ne point se séparer de leurs 
concitoyens, prendre part à leurs fêtes et à leurs sacrifices, et sembler même 
partager leurs croyances, tandis qu'en réalité ils corrigeaient par l'interprétation 
philosophique ce qu'elles pouvaient avoir de trop ridicule, prises au sens littéral. 

On sait que deux explications avaient été tentées de la mythologie populaire : 
celle d'Évhémère, ou de l'école d'Épicure, grossière et matérielle, qui faisait des 
dieux des hommes divinisés ; et celle des stoïciens, plus élevée, plus 
philosophique, qui ne' voyait en eux que la personnification des forces de la 
nature. J'ai fait voir que Varron acceptait complètement l'explication d'Évhémère 
dans son traité De gente populi Romani ; dans ses Antiquités il adoptait les 
opinions stoïciennes. Cet éclectisme lui est trop ordinaire pour nous surprendre. 
Ici, d'ailleurs, il peut s'expliquer en quelque façon. Les deux systèmes ne 
s'excluaient pas entièrement l'un l'autre. Nous pouvons conclure d'un passage du 
De natura Deorum2 que certains stoïciens ne repoussaient pas tout à fait 
l'explication des épicuriens, et qu'ils semblaient quelquefois l'admettre pour 
quelques dieux de création récente ; en sorte que Varron, même quand il faisait 
quelques emprunts à la doctrine d'Évhémère, pouvait n'être pas entièrement 
infidèle aux traditions stoïciennes. Mais, dans l'ouvrage qui nous occupe, il n'y a 
plus de trace de cet éclectisme ; Varron y suit entièrement le système stoïcien, 
et nous verrons, quand nous parlerons plus en détail du seizième livre, qu'il 
n'avait fait qu'y reproduire, avec une scrupuleuse fidélité, les opinions de 
Cléanthe et de Chrysippe. 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VI, 6. 
2 C'est l'opinion de Balbus qui représente, dans cet ouvrage, la doctrine stoïcienne (II, 
24). 



Ainsi donc Varron, moins rigoureux que Scævola, admettait que la théologie 
mythique et la théologie naturelle ont eu quelque influence sur la religion civile, 
que lés explications des philosophes ont été quelquefois acceptées par les 
hommes d'État, que les inventions des poètes ont donné naissance à des 
cérémonies et à des fêtes que la République a consacrées en les adoptant. Il fait 
donc quelque place, dans son ouvrage, aux récits des poètes et aux 
interprétations des philosophes. Mais il ne faut pas s'y tromper, c'est avant tout 
de la religion officielle qu'il va s'occuper. Les deux premières ne paraîtront chez 
lui que pour faire mieux comprendre l'autre. Il expliqué clairement sa pensée 
quand il donne, dans son premier livre, les raisons qui lui ont fait placer les 
Antiquités humaines avant les Antiquités divines : c'est qu'il ne va pas étudier les 
dieux en eux-mêmes et dans leur essence, mais uniquement les rites qu'on a 
établis pour les honorer. Or, dit-il, le peintre existe avant le tableau, le maçon 
avant l'édifice ; de même les cités existaient avant les institutions qu'elles ont 
faites1. Ainsi la religion est pour lui une institution utile, imaginée par les 
fondateurs des cités pour retenir les peuples, un lien qui les unit par la 
communauté des pratiques, un moyen de donner plus de solidité et de grandeur 
aux établissements politiques en y intéressant les idées religieuses. C'est donc 
sur son caractère pratique, appliqué, que Varron insiste spécialement. 
L'existence des dieux et les recherches philosophiques sur leur nature ne 
l'occupent qu'en passant ; mais il fait longuement savoir à quoi ils sont bons, il 
expose tous les attributs que leur accordent les rituels pontificaux, afin que l'on 
connaisse dans quel cas il faut les implorer, et quelle sorte de services ils 
peuvent rendre. C'est lui-même qui le dit avec une étrange crudité : On ne peut 
pas vivre si l'on ignore où se trouvent le charpentier, le boulanger, le couvreur, 
en quel endroit on pourra se procurer les outils qui sont nécessaires, et où sont 
les gens qu'on prendra pour guides, pour aides ou pour maîtres. Il en est de 
même pour les dieux ; il ne suffit pas qu'on ait appris en général qu'ils existent, 
il faut qu'on sache quels sont ceux auxquels il faudra recourir selon les besoins 
du moment. A quoi bon connaître un médecin de nom et de vue, si vous ignorez 
qu'il est médecin ? De même vous savez qu'Esculape est dieu ; qu'importe, si 
l'on ne vous a pas dit qu'il guérit les maladies et dans quel cas il faut l'implorer ? 
Il va donc indiquer, pour ainsi dire, la spécialité de chaque dieu, les fonctions 
qu'il remplit, les motifs pour lesquels on s'adresse à lui, et surtout la manière de 
le prier. Par ce moyen, dit-il, il sera facile de connaître qu'els dieux nous devons 
invoquer et appeler à notre aide dans nos besoins divers, et nous n'imiterons pas 
par ignorance ces comédiens qui, pour faire rire la foule, affectent de demander 
de l'eau à Bacchus et du vin aux Nymphes2. Rome a porté en toute chose un 
grand amour de la netteté de la règle, de la précision. Il semble que, pour 
consacrer ces qualités qui lui plaisaient tant, elle les ait fait remonter jusqu'aux 
dieux eux-mêmes. On affectait de croire qu'ils y tenaient comme les hommes, 
que, par exemple, ils écoutaient mieux, si l'on les invoquait par leur nom 
véritable et dans les formes prescrites, qu'ils refusaient d'entendre si l'on 
omettait le moindre détail et si l'on se trompait d'un mot en leur adressant 
quelque prière. Dans leur religion, comme dans leur sévère jurisprudence, les 
Romains admettaient que manquer en un point, c'est manquer en tout. De quelle 
importance n'était-il donc pas de conserver ces formules si rigoureuses et si 
compliquées ; surtout en un temps où, avec la décadence des mœurs, se 
perdaient le respect et le souvenir du passé ! C'est ce que Varron essayait de 
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2 S. Augustin, De civ. D., IV, 22. 



faire, et l'on comprend qu'il crut rendre un grand service à la religion de son 
pays, et être plus utile à ses dieux qu'Énée ou Metellus qui les avaient sauvés 
des flammes. 

Ainsi les Antiquités divines n'étaient pas, comme on l'a quelquefois pensé, une 
apologie du polythéisme et de ses croyances, mais un exposé du culte romain. 
Voilà comment il a pu être écrit par un sceptique et s'ouvrir par une profession 
d'incrédulité. Seulement, ce sceptique est en même temps un homme d'État, cet 
élève des philosophes de la Grèce est tin sénateur ; il aime sans doute la vérité, 
mais il est plus aise d'en jouir que désireux de la répandre. Ne lui dites pas que 
lorsqu'on croit l'avoir trouvée, il ne convient pas de la retenir comme un privilège 
de grand seigneur, et qu'il en faut faire profiter le peuple, il répondra durement 
qu'il y a des vérités qu'il est bon que le peuple ne sache pas, et des mensonges 
qu'il est bon que le peuple prenne pour des vérités1. Ainsi la religion n'est qu'une 
institution civile comme une autre ; il faut accomplir les pratiques qu'elle 
ordonne sans trop en chercher la raison, comme on obéit à la loi sans la discuter. 
La régularité est la première des vertus religieuses. Le peuple croit à ses dieux et 
à leurs ridicules fables ; on peut se moquer de lui en secret, mais il ne faut pas le 
détromper de peur qu'il ne perde le respect et ne néglige le culte. Les sages ne 
croient pas à cette multitude de dieux ni aux étranges histoires qu'on en raconte 
; ils les honorent cependant comme tout le monde, parce que les aïeux l'ont 
voulu et qu'il ne faut pas changer les anciens usages. Leur rôle consiste donc, 
non pas à établir la vérité des croyances, mais à veiller à l'observation des 
pratiques. La science religieuse est toute dans ces mots : il faut prier les dieux à 
la façon des ancêtres, avito et patrito more precari2. C'est là ce que Varron va 
enseigner. 

 

III 

Les douze livres suivants. — Pourquoi il en reste si peu de chose. 
Livres II-IV. — Les Pontifes. — Les Augures, — Les Quindécemvirs 
et les livres sibyllins. — Livres V-VII. — Les chapelles. — Les 
temples. — Les lieux religieux. — Livres VIII-X. — Les féries. — 
Les jeux du cirque. —Les jeux scéniques. — Livres XI-XIII. — Les 
consécrations. — Les sacrifices privés. — Les sacrifices publics. 

 

Cette science était développée en douze livres, et les remplissait tout entiers. Je 
vais les étudier ensemble, car les fragments qui en restent sont rares et courts. 
Avec le christianisme tous ces détails du culte ancien perdirent leur importance. 
Ce n'est pas sur ce point que porta la lutte entre les deux religions, mais sur des 
questions plus générales. Aussi avons-nous conservé beaucoup de fragments du 
premier livre où le sujet était indiqué dans son ensemble, et des trois derniers 
qui traitaient des dieux. Quant aux douze autres, comme ils exposaient des rites 
et des pratiques qu'on avait moins d'intérêt à attaquer et à défendre, ils sont 
presque entièrement perdus. 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., IV, 31. 
2 Varron, Ménippées, Éd. Œhl., p. 149. 



Varron s'occupait d'abord des personnes préposées au soin des choses sacrées, 
et surtout de celles qui remplissaient les fonctions les plus importantes, les 
Pontifes, les Augures, les Quindécemvirs. 

Le deuxième livre traitait des Pontifes. L'histoire des institutions sacerdotales y 
était prise de haut, puisque Varron les faisait remonter jusqu'à Énée et revenait 
sur la vie et les aventures de ce personnage, à propos des règlements religieux 
qui lui étaient attribués. On ne peut pas douter qu'il n'insistât davantage sur 
Romulus et sur Numa qui étaient regardés comme les véritables fondateurs de la 
religion romaine. C'est de ce livre que Denys d'Halicarnasse a tiré tout ce qu'il 
nous apprend des institutions de ces premiers rois de Rome ; il en fait lui-même 
l'aveu : Je répète ici, nous dit-il, ce que Varron, le plus savant homme de son 
temps, a dit dans ses Antiquités1. Quant aux fragments qui nous viennent 
directement du second livre, on n'en a conservé que deux, l'un qui nous fait 
connaître un détail du costume du flamine de Jupiter2, l'autre qui nous apprend 
qu'on faisait des sacrifices quand la terre refusait de recevoir la semence, ou bien 
quand cette semence ne voulait pas germer, ou quand elle ne pouvait pas 
grandir3. 

Il reste moins encore du troisième livre où Varron s'occupait des Augures. 
Cependant aucun sujet ne prêtait plus à de curieuses études. On sait de quelles 
difficultés était hérissée la science augurale ; si nous en croyons Cicéron, ces 
difficultés étaient alors plus grandes que jamais. On ne peut douter, dit-il, que le 
temps et la négligence n'aient fait presque évanouir l'art des Augures4. Or, c'est 
précisément pour prévenir les dangers que la négligence et l'oubli faisaient courir 
à la religion nationale que Varron écrivait. Il, avait donc essayé de retrouver sur 
l'art augural ces traditions antiques que Caton se plaignait déjà qu'on eût laissé 
perdre. Mais ces recherches ne nous sont pas parvenues. Tout ce qu'on a 
conservé de ce livre, c'est un passage où Varron parle des effets merveilleux de 
la foudre considérée comme indiquant la volonté des dieux5. On y rapporte aussi 
un fragment cité par Servius et dans lequel il est dit qu'on peut tirer des 
présages de quatre éléments, la terre, l'air, l'eau et le feu, ce qui donne 
naissance à quatre sciences, la géomancie, l'aéromancie, la pyromancie et 
l'hydromancie6. 

Nous sommes beaucoup plus riches en fragments du quatrième livre ; on le 
comprend sans peine : il s'agit des Quindécemvirs, et par conséquent des livres 
sibyllins, dont ces prêtres avaient la garde ; or, le témoignage des sibylles a été 
tant de fois invoqué dans les premiers temps du christianisme qu'on a souvent 
rapporté les détails que Varron donnait sur elles. Ce n'est pas une seule sibylle, 
disait-il, qui a composé les livres sibyllins, mais plusieurs. Les anciens donnaient 
le nom de sibylles à toutes les femmes qui prédisaient l'avenir, soit que ce nom 
leur vînt de celle de Delphes qui le portait, soit qu'on le leur eût donné parce 

                                       

1 Antiquités Romaines, II, 22. Denys avait aussi très-probablement tiré de Varron ce qu'il 
dit des Pontifes (II, 70 et sq.) ; tous ces passages peuvent se rapporter au deuxième 
livre de Varron. 
2 Aulu-Gelle, X, 15. 
3 Nonius, v. Grandire : Cum aut humus semina recipere non possit, aut recepta non 
edat, aut edita grandire nequeat. Quelques Mss de Nonius rapportent ce passage au livre 
I. 
4 De leg., II, 13. 
5 Nonius, v. Liquidum. 
6 Servius, in Æn., III, 359. 



qu'elles faisaient connaître aux hommes les conseils des dieux. En effet, les 
Éoliens disaient Σίος au lieu de Θέος et βυλή au lieu de βουλή, en sorte que 
sibylle peut venir du mot Σιοβυλή, conseil de Dieu1. Varron énumérait ensuite les 
dix sibylles les plus connues, et parlait surtout de celle qui avait vendu ses 
prédictions à Tarquin. A ce sujet, sa science trouvait à s'exercer. Les anciennes 
annales, qui racontaient cette histoire, disaient que c'était une femme étrangère 
et inconnue qui avait apporté à Rome les livres prophétiques. Mais la vanité 
nationale, qui attachait tant d'importance aux oracles sibyllins, voulait relever 
leur origine, et elle ne s'était pas contentée de cette vieille femme inconnue : 
c'était bien le moins que la sibylle vînt en personne annoncer la grandeur 
romaine ; or, comme de toutes les sibylles celle de Cumes était la plus célèbre, 
on l'avait choisie de préférence. Malheureusement l'histoire se prêtait mal à cet 
arrangement. La sibylle de Cumes vivait quatre cents ans avant la fondation de 
Rome, et il fallait lui accorder six siècles d'existence pour supposer qu'elle vécût 
encore au temps de Tarquin, ce qui semblait à Varron fort invraisemblable2. Pour 
se tirer de cette difficulté, il rapportait le fait à une autre sibylle de Cumes, 
beaucoup plus jeune que la première, moins connue aussi, que les uns 
appelaient Amalthée, les autres Démophile ou Hérophile, et qui, après avoir 
apporté les livres sacrés à Tarquin, avait disparu, sans qu'on eût jamais plus 
entendu parler d'elle ; et ces livres eux-mêmes, elle ne les avait pas composés, 
elle les tenait d'une autre sibylle, nommée Érythrée3. Ils étaient écrits, ajoutait-
il, sur des feuilles de palmier, quelquefois en caractères ordinaires, souvent avec 
des signes particuliers et comme des sortes d'hiéroglyphes4. Du reste, quel que 
fût son respect pour les choses sacrées, il n'accordait pas une foi entière aux 
livres sibyllins qu'un possédait de son temps. Denys d'Halicarnasse, qui le copie, 
raconte comment les anciens avaient péri dans l'incendie du Capitole et de quel 
moyen on s'était servi pour en fabriquer de nouveaux. Ils subsistèrent intacts 
jusqu'à la guerre des Marses, enfermés sous terre dans le temple de Jupiter, 
serrés dans un coffre de bois, sous la garde des décemvirs5. Mais la troisième 
année de la cent soixante-dixième olympiade, le temple ayant été brûlé, soit par 
une trahison, comme le pensent quelques-uns, soit par hasard, ils furent 
consumés avec toutes les offrandes faites à Jupiter. Ceux qui existent 
aujourd'hui ont été ramassés de divers endroits. Les uns viennent des villes 
italiennes, les autres de l'Asie, où le Sénat envoya des députés pour les copier, 
ou bien d'autres pays encore, et ils ont été transcrits par de simples particuliers. 
Parmi ces oracles nouveaux, il s'en trouve plusieurs de faux et de supposés ; on 
les reconnaît aux acrostiches qu'ils renferment6 ; et il s'empresse d'ajouter, 
comme s'il craignait qu'on n'accusât sa piété : Je répète ce que Terentius Varron 
a raconté dans ses Antiquités divines. 
                                       

1 Lactance, Inst. div., I, 6. Fréret accepte cette étymologie dans un excellent mémoire 
sur les sibylles, Mém. de l'Acad. des insc., t. XIII, p. 187. Voyez aussi Servius, in Æn., 
III, 445. 
2 Servius, in Æn., VI, 36. 
3 Voyez Lactance et Servius, loc. cit. Toutes ces difficultés ont été parfaitement éclaircies 
dans l'excellent ouvrage de M. Alexandre : Oracula sibyllina, II, p. 154 et sqq. 
4 Servius, in Æn., III, 445 ; VI, 36 et 74. La difficulté de lire les livres sibyllins était 
passée en proverbe. Voyez Plaute, Pseud., I, 1, 23. 

Hæc quidem, Pol, credas, nisi Sibylla legerit, 
Interpretari alium posse neminem. 

5 On créa d'abord, pour garder les livres sibyllins, des duumvirs, puis des décemvirs, 
puis enfin des quindécemvirs. 
6 Antiquités Romaines, IV, 62. 



Passant ensuite des personnes aux lieux, Varron énumérait successivement les 
principaux endroits où l'on rend un culte aux divinités. C'était d'abord, dans le 
cinquième livre, les sacella ou chapelles, que Trebatius définissait : un 
emplacement étroit consacré aux dieux avec un autel1. Cet autel (ara), nous 
savons que Varron en dérivait le nom du mot ansa ou asa, parce que, disait-il, 
celui qui sacrifiait tenait autrefois l'autel à la main2. Tous les dieux avaient leurs 
autels, et on en avait élevé douze à Janus à cause des douze mois de l'année3. 
On rapporte avec raison au même livre le passage dans lequel Varron distinguait 
trois sortes d'autels qui servaient suivant les différents dieux auxquels on voulait 
s'adresser, les altaria pour les dieux du ciel, les aræ pour ceux de la terre, les 
foci pour ceux des enfers4. Il est vrai qu'il se démentait lui-même, et donnait 
ailleurs à ces foci beaucoup plus d'importance qu'ils n'en ont ici. Ils sont 
consacrés, disait-il, aux plus grands dieux du ciel, à Jupiter, à Junon, à Minerve ; 
on en a placé même au Capitole, et, sans eux, il n'est pas permis d'offrir un 
sacrifice privé ou public5. 

Il est question, dans le sixième livre, des grands édifices, sacræ ædes. On 
appelle ædes, disait Varron, un lieu enclos entre quatre murailles ; et il ajoutait 
que les villes avaient fait construire ces sortes d'édifices entièrement isolés, afin 
d'opposer un obstacle aux incendies qui se propagent d'une maison à l'autre 
quand les bâtiments se touchent, et pour fournir un lieu de refuge aux citoyens 
et à leur famille dans les temps de péril6. Les temples ont encore reçu le nom de 
de delubra, nom assez vague, à ce qu'il semble, car Varron avait quelque peine à 
l'expliquer. On appelle les temples de ce nom, dit-il, ou bien lorsqu'on y adore 
plusieurs divinités ensemble, comme au Capitole, ou quand le monument est 
entouré d'un espace vide, comme le temple de Jupiter Stator, ou simplement 
quand il s'y trouve la statue de quelque divinité. Car de même qu'on a formé 
candelabrum de candela, parce que le candélabre contient une bougie, on a pu 
tirer delubrum de Deus, parce que le dieu est dans son temple7. Il énumérait 
ensuite les principaux temples de Rome ; il racontait les événements qu'ils 
rappelaient et ce qu'on pourrait appeler leur histoire. De toutes ces recherches, il 
ne Mus est resté qu'une courte phrase à propos du temple de Saturne, sur le 
Forum, qui fut commencé par Lucius Tarquin, et dédié par le dictateur Titus 
Largius, pendant les Saturnales8. Il n'est pas douteux que le plus glorieux de 
tous ces temples, le Capitole, n'eût longtemps occupé Varron, et peut-être est-ce 
dans ce livre qu'il parlait de la chèvre qu'on y avait solennellement placée pour la 
récompenser d'avoir nourri Jupiter, et de ces dieux inférieurs qui partageaient la 
table du roi des dieux, et dont l'unique fonction consistait à égayer ses repas, 
comme les parasites des comédies romaines9. Enfin, en faisant l'histoire du 

                                       

1 Aulu-Gelle, VI, 12. 
2 Macrobe, Sat., III, 2. Servius, in Æn., IV, 219. 
3 Macrobe, Sat., I, 9. 
4 Servius, in Ecl., V, 66. 
5 Servius, in Æn., III, 134. 
6 Servius, in Æn., II, 512. Varron donnait sans doute en cet endroit de son ouvrage, 
quelques détails sur la construction des temples, et c'est là qu'il est naturel de rapporter 
un fragment cité par Servius (in Æn., I, 505), et où il est dit qu'on les construisait en 
forme de tortues. 
7 Servius, in Æn., II, 225. 
8 Macrobe, Sat., I, 8. 
9 S. Augustin, De civ. D., VI, 7. Varro dixit.... ubi Capitolina jura pandebat, etc. Ces mots 
mots prouvent bien que c'est à ce livre de Varron qu'il convient de rapporter ces détails. 



Capitole, il racontait l'aventure de ces trois dieux qui tinrent bon, et ne voulurent 
pas quitter leur demeure, quoique Tarquin les priât de céder la place à Jupiter. 
C'étaient Mars, Terminus et Juventa, et leur obstination parut un heureux 
présage pour la gloire, la grandeur et la force de Rome1. 

Par ces loci religiosi, dont Varron s'occupait au septième livre, il entendait, sans 
doute, les lieux qui rappelaient quelque grand souvenir profane ou religieux et 
que, pour cette raison, on avait consacrés aux dieux2. Deux passages très-courts 
courts où il est question des deux filles de Servius Tullius3, et d'un ambitieux qui 
qui cherche à soulever la foule4, font penser qu'il parlait de la roche tarpéienne 
et de la voie scélérate. Les sacella, les ædes, les loci religiosi, multipliés par la 
piété ou la crainte, étaient devenus si nombreux à Rome que les prêtres ne 
pouvaient pas tous les surveiller. Souvent les particuliers profitaient de ces 
négligences pour s'emparer subrepticement du bien des dieux, à la grande colère 
de ceux-ci, qui envoyaient des pestes et des famines pour punir les coupables et 
leurs concitoyens. Mais le souvenir de ces vengeances sévères se perdait vite. La 
cupidité était plus forte que la peur, et, après un peu de temps, les usurpations 
recommençaient. A l'époque de Cicéron, elles étaient plus audacieuses que 
jamais. Il accuse formellement Serranus d'avoir brûlé et détruit plusieurs, 
chapelles, et Pison de s'en être approprié une fort célèbre sur le mont Cœlius5. 
Quant aux bois sacrés, ils étaient une proie plus facile encore, et nous savons 
que l'avidité des voisins les diminuait tous les jours6. Aussi saint Augustin nous 
dit-il qu'on sut beaucoup de gré à la science de Varron de faire connaître, au 
sujet des temples, tant de choses qu'on ne savait plus7. Sans doute il avait fait 
une recherche exacte de tous ces lieux consacrés, il en avait retrouvé les titres 
qui étaient perdus, l'histoire dont personne ne se souvenait, de façon à les 
mettre désormais à l'abri de ces envahissements sacrilèges. 

Quoique la plupart des fragments que je viens de réunir ne soient ni longs ni 
importants, nous sommes bien moins riches encore pour les six livres qui suivent 
et, qui traitaient des temps et des choses. A propos des temps, Varron s'occupait 
des fêtes et des jeux établis en l'honneur des dieux, et qui revenaient à certaines 
époques (De feriis, De circensibus ludis, De scenicis ludis). Il ne reste d'autre 
fragment bien certain de ces trois livres qu'un détail insignifiant sur quelque 
privilège des magistrats qui faisaient placer une tente au-dessus d'eux, sans 
doute lorsqu'ils présidaient à quelque fête publique8. Mais on peut se faire 
quelque idée du premier (De feriis) par tort ce que contient sur les fêtes publiques 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., IV, 29. Saint Augustin ne dit pas positivement qu'il a pris cette 
cette histoire dans Varron, mais il le laisse entendre. 
2 On ne s'entend pas bien sur la signification de ce mot. Du reste, les anciens n'étaient 
guère mieux fixés que nous sur ce sujet, et il y avait des opinions très diverses sur ce 
qu'il fallait entendre par sacer, sanctus et religiosus. Voyez Macrobe, Sat., III, 3 et 
Festus, v. Religiosi. Aulu-Gelle (IV, 9) conclut une discussion sur ce mot en disant : 
Religiosa sunt qua non vulgo ac temere, sed cum castitate cerimoniaque adeunda et 
reverenda. 
3 Aulu-Gelle, XIII, 12. 
4 Nonius, v. Labasci. 
5 Cicéron, De resp. har., 15. 
6 Varron, De L. L., V, 49. 
7 De civ. D., III, 17. 
8 Macrobe, Sat., VI, 4. 



le sixième livre du De lingua latina. Varron ne fait qu'y résumer ce qu'il avait dit 
dans ses Antiquités divines, puisqu'il y renvoie pour de plus amples détails1. 

Nous ne sommes pas plus heureux pour ce qui concerne les trois derniers livres, 
qui enseignaient la manière d'honorer les dieux. Il exposait, dans le onzième, les 
rites et les formules pour les consécrations (De consecrationibus) ; dans le 
douzième, les sacrifices privés, qui contenaient, selon Festus, la célébration du 
jour de naissance (natales), les cérémonies faites par le chef de la maison pour la 
famille entière (operationes), et les honneurs rendus aux morts (denecales)2 ; 
dans le treizième enfin, les sacrifices publics (De sacris publicis), sur lesquels il 
n'est pas douteux qu'il n'eût beaucoup insisté. Mais de tout cela il n'est rien 
resté. Nous savons seulement que Varron ne se contentait pas d'exposer le détail 
du culte, qu'il se posait des questions plus générales, et se demandait, par 
exemple, quelles dispositions de l'aine il faut apporter aux honneurs qu'on rend 
aux dieux. On était loin d'être d'accord sur ce sujet. Sénèque a fort 
spirituellement décrit à quelles folies la superstition portait quelques personnes. 
Il a dépeint ces gens qui passaient leur vie dans le Capitole, se donnant pour 
fonctions d'annoncer à Jupiter l'heure qu'il est, de lui servir de licteur, d'huissier 
ou de parfumeur ; ces plaideurs embarrassés qui venaient lui présenter quelque 
requête et l'entretenir de leurs procès3. Ainsi ce culte qui comptait si peu de 
croyants, avait ses superstitieux. Il arrivait, comme toujours, qu'après s'être 
moqué des dieux, au premier danger, on se précipitait vers leurs temples : 
Lucrèce parle de ces gens qui s'empressent d'immoler des brebis noires et de 
sacrifier aux Mânes, dès qu'ils courent quelque péril4 ; et, par la frayeur, la 
superstition triomphait. Labéon, le célèbre jurisconsulte, énonçait l'opinion 
commune quand il reconnaissait des dieux bons et des dieux méchants. Les uns, 
disait-il, deviennent propices quand on verse le sang en leur honneur, quand on 
leur immole des victimes. Les autres demandent des hommages joyeux, des 
fêtes riantes, par exemple des jeux, des repas sacrés, des lectisternes5. La 
religion de Varron était plus pure et plus élevée. Il croyait tous les dieux bons et 
bienfaisants, plus portés à pardonner au coupable qu'à frapper un innocent. Il 
séparait l'homme religieux du superstitieux. Le dernier, disait-il, a peur des 
dieux, l'autre les respecte, comme on fait son père, loin de les craindre comme 

                                       

1 Il renvoie deux fois à ses Antiquités : 1° à propos du dies poplifugia il dit : de quibus 
rebus Antiquitatum libri plura referunt (De L. L., VI, 18) ; 2° à propos des purifications 
(februatio) : Lupercalia februatio, ut in Antiquitatum libris demonstrari (Id., 13). Le 
chapitre que, dans ses Saturnales (I, 16), Macrobe a consacré aux féries, contient trois 
citations de Varron ; c'est peut-être de là qu'elles étaient tirées. Il en est de même de ce 
qu'il raconte ailleurs de l'origine des saturnales (I, 7) et qu'il a pris aussi de Varron. 
Enfin, ces trois livres devaient être l'origine de tout ce que dit Saint Augustin des jeux 
anciens, avec l'autorité et sous le nom de Varron ; par exemple, des détails qu'il donne 
sur Acca Larentia et les Larentales (De civ. D., VI, 7) ; et sur les Bacchanales qu'on 
célébrait à Lanuvium (Id., VII, 21). 
2 Festus, v. Privatæ feria. C'est là, sans doute, qu'à propos des sacrifices à faire pour le 
repos des morts, il disait comment on s'y prenait pour ceux qui s'étaient pendus : 
Suspendiosis, quibus justa fieri jus non sit, suspensis oscillis veluti per imitationem 
mordis parentari (Servius, in Æn., XII, 603). Remarquons, en passant, que les religions 
anciennes, comme on le dit quelquefois, n'excusaient pas le suicide. Virgile, ce poète si 
religieux, place ceux qui se sont tués dans l'enfer, et les tourmente du regret de la vie 
qu'ils ont rejetée. 
3 S. Augustin, De civ. D., VI, 10. Ce passage est tiré d'un traité perdu de Sénèque. 
4 Lucrèce, III, 50. 
5 Augustin, De civ. D., II, 11. 



des ennemis1. Quant au détail des pratiques et des cérémonies par lesquelles on 
honore les dieux, il ne reste aucun fragment qu'on puisse assurément rapporter 
à ce livre2. 

 

IV 

Livre XIV. — Les dieux certains. — Difficulté de classer les dieux. 
Divisions imaginées parles Romains. — Celle de Varron. — 
Qu'entendait-il par dieux certains ? — Énumération de ces dieux. 
— Leur antiquité ; ils remontent aux premiers temps de Rome. — 
Leur caractère ; ils sont moins des dieux distincts que des 
fonctions différentes de Dieu. — Différence de la religion primitive 
des Romains et de celle des Grecs. — Que la religion romaine, 
dans son principe, est peu mythologique. — Qu'elle est ennemie 
des fables et de la poésie. — Persistance, chez le peuple, du culte 
des dieux certains. 

 

Nous voici arrivés aux trois derniers livres, qui traitaient des dieux. Le but de 
l'ouvrage apparaît clairement dans ce soin qu'a eu Varron de ne parler d'eux qu'à 
la fin, et de ne leur faire qu'une si petite place. Si les rites et les institutions 
religieuses remplissaient douze livres entiers, c'est qu'il les regardait comme 
l'objet même de ses études. Il ne s'est occupé des dieux que pour mémoire, et 
parce qu'un ouvrage théologique ne peut pas les négliger tout à fait. Mais il ne 
leur accorde que trois livres3, comme aux temples et aux prêtres. L'intérêt a 
changé pour nous ; les dieux nous semblent bien plus importants à connaître que 
tous ces détails de leur culte. Aussi recueillerons-nous les fragments qui les 
concernent avec plus de soin que le reste, et, comme on en a conservé un assez 
grand nombre, nous pourrons insister sur eux plus longtemps. 

Le premier soin de celui qui s'occupait de ces travaux devait être d'établir 
quelque ordre dans ce peuple innombrable de dieux, et de les diviser en 
certaines classes, afin de pouvoir s'y reconnaître. Comme ils n'étaient pas tous 
d'origine romaine, et qu'on ne les avait pas imaginés à la fois, il eût été naturel, 
à ce qu'il semble, de les étudier dans leur ordre de naissance, et de montrer 
comment ceux des nations voisines s'introduisirent successivement dans Rome. 
Varron ne l'avait pas fait, et, hors un passage où il énumère les dieux des 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VI, 9. 
2 Peut-être est-ce de là qu'était tiré le renseignement donné par Macrobe (Sat. III, 6) 
sur l'ara maxima d'Hercule et la manière dont on y faisait les sacrifices. Varron disait que 
c'était une coutume grecque transportée à Rome d'y sacrifier la tête découverte. 
3 Et même il ne faudrait pas croire qu'il ne fût question que des dieux dans ces trois 
livres. Varron, selon son habitude, ne s'interdisait pas les digressions étrangères à son 
sujet. Ainsi, le XIVe  livre, qui traitait des dieux certains ; s'ouvrait par une sorte d'étude 
grammaticale De ratione vocabulorum (Aulu-Gelle, I, 18), qui semble fort mal placée en 
cet endroit. Il y définissait les mots petorritum et lancea, et en cherchait l'étymologie. Il 
y attaquait Ælius et sa manie de vouloir donner une origine latine aux mots évidemment 
tirés du grec. Ce qui ne l'empêchait pas, dit Aulu-Gelle, de commettre la même faute un 
peu plus loin, et de faire venir le mot fur de fulvus ; tandis qu'il est visible qu'il vient du 
mot grec φώρ. L'édition d'Aulu-Gelle de Gronove place le passage au XIVe livre des 
Antiquités humaines ; mais le témoignage de Nonius, au mot Fures, prouve que c'est 
bien des Antiquités divines qu'Aulu-Gelle avait pris ce fragment. 



anciens Latins et ceux qui sont d'origine sabine, on ne voit pas qu'il ait considéré 
la religion à ce point de vue historique. La critique de ce temps n'était pas 
tournée de ce côté. À Rome, on se laissait aller facilement à croire, tant on 
aimait l'immobilité, que les cérémonies et les croyances n'avaient jamais changé 
; on vieillissait, autant qu'il était possible, toutes les pratiques du culte, afin que 
l'âgé les rendit plus vénérables, et Virgile représente Énée et ses Troyens 
sacrifiant aux dieux dans leurs forêts, comme le ferait un pontife du temps 
d'Auguste, dans le temple d'Apollon palatin, de Mars vengeur. Du moment qu'on 
s'interdisait cette classification historique qui aurait offert tant d'intérêt, ce qu'il 
avait de plus simple était de faire remonter jusqu'au ciel les divinités de le terre, 
d'imaginer Olympe qui ressemblât à Rome et d'y placer des dieux patriciens et 
des dieux plébéiens. On n'y avait pas manqué, et Cicéron, parlant des dieux, 
comme il ferait des hommes, distingue ceux de grande et ceux de petite 
extraction, Dii majorum et minorum gentium1. Il y avait enfin une autre façon de 
classer les dieux, plus savante, plus sérieuse, dont nous savons qu'on avait 
quelquefois usé. On séparait ceux qui sont dieux de toute éternité, et ceux qui, 
de mortels qu'ils étaient auparavant, étaient devenus immortels ; et, parmi ces 
derniers, on distinguait encore ceux qui sont particuliers à une seule nation ou à 
une seule ville, comme Faunus, Amphiaraüs, Tyndare, qu'on n'invoque qu'à 
Rome, à Thèbes, à Sparte, de ceux que reconnaissent et qu'honorent tous les 
comme Castor, Pollux, Liber et Hercule2. 

Varron, qui citait quelque part cette division et semblait l'adopter, ne s'en était 
pas pourtant servi dans son grand ouvrage. Celle qu'il suivait était à la fois plus 
complète et mieux appropriée à la religion romaine. Il divisait les dieux en trois 
grandes catégories : les dieux certains, les dieux incertains, et les dieux 
principaux ou choisis (Dii certi, Dii incerti, Dii prœcipui vel selecti). 

Qu'entendait-il par dieux certains ? C'était, répond saint Augustin, cette 
multitude plébéienne de divinités assignées à des fonctions sans importance, 
plebeia numinum multitudo minutis opusculis deputata3. Les pontifes disaient, 
sans doute d'après la croyance populaire, que chaque événement de la vie est 
sous la surveillance d'un dieu spécial. Le rôle de ces dieux est donc très-borné : 
ils ne servent pas pour la vie tout entière, mais pour une seule circonstance ; et, 
d'ordinaire, chacun d'eux a reçu le nom qu'il porte de l'office qu'on lui fait 
remplir. De là vient qu'aucun doute ne peut exister sur lui ni sur ses fonctions. 
Comme elles sont peu étendues, on peut les définir nettement, et, le plus 
souvent, le nom sous lequel on l'invoque indique assez l'occasion pour laquelle il 
faut l'invoquer. Voilà pourquoi on les appelle les dieux certains4. 

                                       

1 Tusculanes, I, 13. 
2 Varro dicit Deos alios esse qui ab initio certi et sempiterni sunt, alios qui immortales ex 
hominibus facti sunt ; et de his ipsis alios esse privatos, alios communes : privatos, quos 
unaquæque gens colit, ut nos Faunum, Thebani Amphiaraum, Spartani Tyndarum ; 
communes, quos universi, ut Castorem, Pollucem, Liberum, Herculem (Servius, in Æn., 
VIII, 275). Cicéron raconte que les publicains avaient profité de cette division d'une façon 
fort plaisante : comme les terres consacrées aux dieux étaient exemptes d'impôts dans la 
Béotie, les publicains, pour diminuer le nombre des exemptions, déclaraient que, quand 
on avait été mortel, on ne pouvait pas devenir dieu (De nat. D., III, 19). 
3 De civ. D., VII, 2. 
4 Censorinus, De die nat., 3 : Alii sunt præterea Dei complures hominum vitam pro sua 
quisque parte adminiculantes.... omnes hi semel in unoquoque homine numinum suorum 
effectum repræsentant, quocirca non per oninevitæ spatium novis religionibus 



Ce qui ajoutait à leur certitude, c'est que les pontifes avaient pris soin de les 
inscrire sur leurs livres sacrés. Ces livres avaient reçu le nom d'Indigitamenta ou 
livres de prières (du verbe indigitare, prier). Ils ne contenaient donc pas seulement, 
comme le font entendre les Pères de l'Église, une sèche et interminable 
nomenclature, mais aussi des formules d'invocation ; Servius ajoute que les 
noms des dieux y étaient suivis des raisons pour lesquelles on les avait appelés 
ainsi1. C'est là que Varron était allé prendre tout ce qu'il dit des dieux certains. 
Mais s'il puisait sa science dans les livres sacerdotaux, l'ordre dans lequel il la 
présentait n'appartenait qu'à lui. Le recueil des pontifes devait être 
singulièrement confus et désordonné ; Varron essaya de mettre quelque suite et 
un certain ensemble parmi cette multitude de dieux que les Indigitamenta 
avaient réunis au hasard. Nous savons qu'il les divisait en deux groupes 
principaux : 1° ceux qui protégeaient directement l'homme et présidaient aux 
divers accidents de sa vie ; 2° ceux qui veillaient à ses besoins les plus 
importants, par exemple, sa nourriture, son habillement, sa demeure, etc. Ce 
soin qu'il mettait à aller chercher tous ces dieux dans les livres pontificaux, cette 
peine qu'il avait prise de les classer, donnait un grand prix à son quatorzième 
livre. C'est là que les grammairiens et les Pères de l'Église, avec des intentions 
bien différentes, étaient allés chercher les noms et les attributs de ces mille 
divinités. Nous pouvons être assurés qu'ils en avaient tiré tous les 
renseignements qu'ils nous donnent, même quand ils taisent la source où ils ont 
été puisés, et il n'est pas téméraire de les restituer hardiment à Varron. Je vais 
les recueillir pour donner quelque idée de cette étrange énumération qui 
remplissait le livre des dieux certains.  

Varron commence, dit saint Augustin, par énumérer tous les dieux qui président 
à la vie de l'homme, depuis sa conception jusqu'à sa mort2. C'est d'abord Janus, 
le principe de toute chose, et qui, comme présidant au début de l'acte 
générateur, à reçu le nom de Janus consivius3 ; Saturne, le dieu de toutes les 
semences, et, en même temps que lui, Liber et Libera, dont les attributions sont 
les mêmes4 ; Alemova et Fluonia, qui nourrissent l'enfant avant sa naissance5 ; 
Vitumnus et Sentinus, qui lui donnent la vie et le sentiment ; Nona et Decuma, 
les deux mois les plus pénibles de la grossesse ; Parca, que Varron faisait venir 
de partus, et qui veille à l'accouchement6 ; Diespiter, par lequel l'enfant voit la 
lumière7 ; Lucina, que femmes invoquent dans les douleurs ; Egeria et Numeria, 
qui les faisaient accoucher plus vite8 ; Nixi Dii, les efforts qu'elles faisaient pour 
se délivrer9 ; Candelifera, parce qu'on apportait des flambeaux au moment de la 

                                                                                                                        

arcessuntur. — Servius, in Georg., I, 21 : Nomina numinibus ex officiis constat imposita. 
Voyez aussi Servius, in Æn., II, 141. 
1 Servius, in Georg., I, 21 : Qui et nomina Deorum et rationes ipsorum nominum 
continent. 
2 De civ. D., VI, 9 ; en général saint Augustin s'est occupé des dieux certains, liv. IV, 8 ; 
et liv. VI, 9. C'est là que je renvoie quand je n'indique pas la source. 
3 De civ. D., VII, 2 : Aditum aperit recipiendo semini. 
4 De civ. D., VII, 2 : Liber quod marem effuso semine liberat. 
5 Tertullien, De an., 37. Festus, v. Fluonia : Fluoniam Junonem mulieres colebant quod 
eam sanguinis fluorem in conceptu retinere putabant. 
6 Tertullien, De an., 27. Aulu-Gelle, III, 16. 
7 De civ. D., IV, 11. 
8 Nonius, v. Nimerum. Festus, v. Egeria : Egeria a egerere alvum. 
9 Festus, v. Nixi Di. 



délivrance1 ; les deux Carmentes, Prosa et Postverta, qu'on invoquait pour que 
l'enfant se présentât bien2 ; Sylvain, ennemi du nouveau né, et qu'il faut 
empêcher d'entrer dans la maison, de peur qu'il ne jette sur lui quelque mauvais 
sort ; aussi trois hommes sont-ils occupés nuit et jour à garder la demeure ; ils 
en frappent le sol avec une hache et un pilori, et le nettoient avec un balai ; ce 
qui a donné naissance à trois divinités nouvelles, Intercidona (a securis 
intercisione), Pilumnus (a pilo) et Deverra (a scopis)3. Pilumnus et Picumnu son 
compagnon étaient regardés comme les dieux des petits enfants, et, au moment 
de l'accouchement, on leur préparait un lit dans l'atrium4. 

L'enfant, une fois né, est entouré de plus de dieux encore qu'avant sa naissance. 
C'est la bonne déesse Opis, qui le secourt dès qu'il vient de naître, et quand on 
l'a déposé à terre ; Levana, qu'on invoque en le levant du sol ; Vaticanus, qui lui 
fait pousser son premier cri : les enfants, disait Varron, font entendre en 
naissant ce son qui est la première syllabe du mot Vaticanus ; de là est venu le 
verbe vagire5 ; Cunina, la déesse des langes ; Rumina, du vieux mot ruma, qui 
signifiait mamelle ; Ossipaga, qui fortifie ses os6 ; Nundina, parce qu'on le purifie 
purifie le neuvième jour après sa naissance7. Viennent ensuite les dieux qui le 
nourrissent, Dii nutritores ; Edusa et Potina, par la protection desquelles il mange 
et il boit8 ; Cuba et Statina, qui le font se tenir debout ou couché9 ; Abeona et 
Adeona, qu'on implore quand il commence à marcher ; Iterduca, qui guide ses 
premiers pas ; Fabulinus, auquel on sacrifie quand il bégaye ses premiers mots10 
; Venilia, les espérances qu'il fait naître à mesure qu'il grandit ; les Carmentes, 
qui lui prédisent l'avenir ; la Fortune, que souhaite pour lui sa mère ; Paventia, 
les terreurs qu'il éprouve ; Stimula, cette ardeur inconsidérée qui le pousse à 
agir ; Munia, la paresse qui le retient ; Volumnus et Volumna, qui lui enseignent 
à vouloir le bien11 ; Mens, sa raison naissante ; Catius, Consus et Sentia, qui lui 
inspirent les conseils de la sagesse ; Agenoria, Lubentina, Volupia, ses actions, 
ses plaisirs, ses caprices ; Minerva, qui lui donne la mémoire ; Numeria et 
Camxna, qui lui apprennent l'arithmétique et la musique ; Præstitia ou Præstana, 
qui lui inspire le désir de dépasser ses camarades ; Strenia, le courage qu'il 
commence à montrer ; enfin la Jeunesse, et, avec elle, la Fortune barbue, à 
laquelle il doit ce signe de sa virilité. 

Avec l'adolescence, arrivent les dieux du mariage, Afferenda, dont le nom vient 
de la dot qu'on apporte12 ; Jugatinus, qui unit l'homme à la femme ; Domiducus 
et Domiduca, qui conduisent l'épouse à sa nouvelle maison ; Domitius et 
Manturna, qui l'y font rester ; Unxia, en l'honneur de laquelle elle répand de 

                                       

1 Tertullien, Ad nat., II, 11. 
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l'huile sur le seuil de la maison ; Cinxia, qu'elle invoque en quittant son dernier 
vêtement1 ; Virginiensis, qui dénoue sa ceinture ; Mutunus ou Tutunus, le Priape 
Priape des Italiens ; puis Subigus, Prema et Pertunda, qui veillent aux actes les 
plus cachés des noces ; Viriplaca, que la femme prie quand une querelle s'élève 
dans le ménage2 ; enfin les dieux funèbres, Vicluus, Cœculus, Orbona, Mors et 
Libitina. C'est ainsi que Varron montre l'homme s'avançant, à travers tous les 
incidents de la vie, en compagnie d'une foule de dieux qui le protègent et le 
suivent fidèlement, depuis le premier cri qu'il pousse jusqu'à ces chants funèbres 
qu'on fait entendre dans les funérailles, et dont on avait fait aussi une divinité, la 
déesse Nænia3. 

Ensuite, dit saint Augustin, il passe aux choses qui sont nécessaires à l'homme, 
comme le vivre et les vêtements. C'est là qu'il parlait des dieux des champs, et 
l'on ne sera pas surpris que les Romains, ces agriculteurs habiles, les aient 
multipliés sans mesure. Il y avait presque autant de dieux pour protéger le grain 
de blé depuis les semailles jusqu'à la récolte, que pour défendre l'homme depuis 
sa naissance jusqu'à sa mort. C'est la déesse Fructiscia, qui personnifie 
l'abondance ; Seia et Segetia, qui gardent le blé, quand on vient de le semer et 
quand on commence à le recueillir ; Proserpina le fait germer et grandir ; 
Nodotus préside aux nœuds de la tige ; Volutina à cette enveloppe légère qui 
entoure l'épi ; Patellana fait entrouvrir cette enveloppe pour que l'épi en puisse 
sortir ; Hostilina (du vieux mot hostire, synonyme d'æquare) élève au même niveau 
toutes les tiges dans un champ ; Flora, Lactans ou Lacturnus, Matura les fait 
fleurir et mûrir ; Messia veille à la moisson ; Runcina à ce moment particulier où 
l'on enlève l'épi fauché ; Tutilina le garde dans le grenier ; Terensis dans le 
moulin où l'on va le broyer4 ; Robigo le préserve de la rouille ; Spiniensis délivre 
délivre le champ des épines. Chacun des travaux de la campagne, les plus 
simples et les plus ordinaires, avait clopine sance à des dieux nouveaux ; on 
distinguait les dieux Vervactor, Reparator, Imporcitor, Insitor, Obarator, Occator, 
Sarritor, Subruncinator, Messor, Convector, Conditor et Promitor. Il faut y joindre 
Rusina, la déesse des champs ; Jugatinus, Collatina, Valtonia, Nemestrinus, les 
dieux, des montagnes, des vallées et des forêts ; ceux aussi de la maison qu'on 
habite, qui devaient être fort nombreux, car il y en a trois pour la porte 
seulement, Forculus, Cardea et Limentinus ; ceux enfin qui donnent la prospérité 
et le bien-être, Felicitas, Honorinus, Æsculanus, Argentinus ; et cette Dea 
pecunia, qui n'avait pas de temple à Rome, mais, au dire d'Horace, n'y était pas 
moins honorée. Tous ces dieux étaient rangés à leur place, avec leurs attributs et 
les motifs pour lesquels on doit les prier5, et il y en avait un si grand nombre 
que, malgré la longueur de son livre, Varron avait eu grand peine à les y faire 
tous entrer6. 
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Voilà tout ce qui nous reste de cette singulière énumération des dieux certains. 
J'ai tenu à en donner la liste entière, car ils sont assurément les dieux les plus 
originaux de Rome ; et tout d'abord on est frappé, en les regardant de près, de 
voir que, parmi toutes les divinités romaines que les cultes des divers peuples 
étrangers out modifiées de tant de façons, ceux-là ont conservé un air plus 
antique, et qu'ils portent le cachet d'une époque plus primitive. 

Les traditions faisaient remonter jusqu'à Numa l'existence de ces livres sacrés 
dans lesquels on les avait d'abord inscrits1, et quoiqu'il soit difficile de rien 
affirmer de bien solide à propos de temps si éloignés et si obscurs, je ne crois 
pas que la naissance des dieux certains eux-mêmes puisse être reculée 
beaucoup plus loin. On sait que lorsque les Sabins et les Latins s'étaient réunis 
pour fonder l'asile du Palatin, ils avaient mis en commun leurs lois, leurs 
coutumes, leurs souvenirs et aussi leurs dieux. Les Latins avaient introduit dans 
la cité nouvelle le culte de Janus, de Jupiter, de Mars, de Picus, de Faunus, de 
Tiberinus et d'Hercule ; les Sabins, celui de Saturne, d'Ops, du Soleil, de la Lune, 
de Vulcain et de la Lumière2. Mais bientôt de ce mélange des deux peuples un 
peuple nouveau se forma, chez lequel se retrouvent les éléments principaux des 
deux anciennes races, mais aussi d'autres instincts et un caractère original. Ce 
travail d'assimilation, d'où Rome sortit et dans lequel chaque peuple consentit à 
perdre une partie de son originalité propre pour former la nationalité commune, 
se fit sentir dans les croyances religieuses aussi bien que dans les institutions 
politiques. C'est alors que dut naître la religion des dieux certains. La place qu'y 
tiennent les dieux des deux races primitives, Janus, Jupiter, Ops, etc., me 
semble le prouver mieux encore que les traditions populaires. Ils y sont, mais 
dénaturés et réduits. Eux aussi ont dû renoncer à une partie de leurs privilèges 
pour entrer dans le système nouveau. Quand ils étaient isolés, leur action 
s'étendait sur la vie tout entière ; la combinaison qui les rassemble borne leur 
office à veiller sur un moment de la vie. C'est au prix de ce sacrifice que, de 
Sabins ou de Latins qu'ils étaient, ils sont devenus Romains. Ainsi cette 
combinaison, dans laquelle ils sont réunis ensemble et mêlés à d'autres qu'on 
imagina, est tout à fait romaine. C'est elle surtout qu'il faut étudier, si l'on veut 
exactement connaître le caractère des croyances des Romains, et, pour ainsi 
dire, mesurer le degré de leur invention religieuse. Plus Romains que les autres 
par leur origine, les dieux certains ont aussi persisté plus qu'eux à rester 
Romains ; ils sont demeurés jusqu'à la fin à peu près ce qu'ils étaient dans les 
premières années. Est-ce le souvenir de cette origine nationale qui les protégea 
seuls contre l'envahissement des autres cultes ? ou furent-ils défendus par 
l'humilité de leurs fonctions qui les fit dédaigner des dieux grecs, et par 
l'originalité de leur figure, qui empêchait qu'on ne trouvât ailleurs des divinités 
avec lesquelles on pût les confondre ? Toujours est-il qu'ils échappèrent à cette 
grande invasion des dieux étrangers. Il semble qu'ils n'aient voulu participer à 
aucun des changements du culte, et que jusqu'à la fin ils se soient tenus à 
l'écart, comme isolés et mécontents, dans leur attitude antique. Cette antiquité, 
qui les rendait vénérables à quelques-uns, surprenait et choquait le grand 
nombre. Aussi est-ce à leurs dépens que les chrétiens s'égayent d'ordinaire, et ils 
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ont fourni aux Pères de l'Église d'inépuisables railleries. Eh quoi ! disait saint 
Augustin1, un portier suffit à une maison, quoiqu'il ne soit qu'un homme, et, 
pour le même office, il ne faut pas moins de trois dieux ! Puis il les comparait à 
ces commis de collecteurs de tailles qui se partagent la besogne pour qu'elle soit 
plus vite faite, ou à ces ouvriers en orfèvrerie qui ne sont chargés que d'un seul 
détail d'un ouvrage, et, en divisant ainsi le travail, le rendent plus parfait2. 
Laissez-là, disait-il aux païens, cette foule pernicieuse de dieux menteurs après 
laquelle s'empresse une multitude en délire, se faisant des dieux avec les dons 
de Dieu même, sans crainte d'offenser l'auteur de ces dons !3 Du reste, les plus 
sensés des païens, et Varron sans doute avec eux, n'étaient pas sans scrupules 
sur cette multitude de dieux dont les fonctions étaient si bornées et ils sentaient 
le besoin de s'expliquer de quelque façon leur existence. Peut-on croire, disaient-
ils, que nos pères aient été assez aveugles pour ignorer que ce sont là des 
bienfaits divins et non pas des dieux ? Non, sans doute ; mais ils savaient qu'ils 
n'avaient pu les recevoir que d'une libéralité divine, et, comme ils ne pouvaient 
pas trouver le nom du dieu qui les leur donnait, ils faisaient un dieu du présent 
qu'ils en avaient reçu4. Il semble, en effet, qu'en ces temps primitifs l'homme ait 
une idée plus présente et plus vive de la providence divine. Étant plus jeune, 
plus exposé aux dangers et moins capable de leur résister, il a moins de 
confiance en lui-même, il sent davantage l'appui étranger qui le soutient. 
Seulement, comme il ne sait pas remonter de l'effet à la cause, il n'arrive pas 
jusqu'à lui, il s'arrête aux phénomènes qui n'en sont que la manifestation, et, 
faute de pouvoir saisir Dieu dans sa grandeur et son universalité, il se fait une 
multitude de dieux. Ainsi donc, ajoutaient ces païens sensés, quand on honore la 
Concorde et la Félicité, il faut comprendre qu'on veut rendre un culte à celui qui 
nous les donne5. A ce compte, ils ne regardaient pas ces dieux comme doués 
d'une existence personnelle et distincte, mais seulement comme les diverses 
fonctions (potestates) de divinités supérieures. La puissance de ces divinités se 
révélant dans des occasions diverses, on avait fait de chacune de ces 
manifestations des dieux différents. C'est Macrobe qui le dit6 : et je ne doute pas 
que les savants et les prêtres d'une époque sceptique et railleuse, embarrassés 
de cette multitude de dieux d'une si médiocre importance, n'aient accepté avec 
empressement cette explication qui permettait d'en réduire le nombre. S'ils l'ont 
pu faire sans choquer les croyances populaires, c'est qu'apparemment elles s'y 
prêtaient de quelque façon, c'est que la personnalité de ces dieux était moins 
nettement marquée, c'est que les artistes ne leur avaient pas donné, comme aux 
autres, une physionomie distincte et accusée, c'est que les poètes n'avaient pas 
imaginé pour eux des aventures et mie histoire qui leur maintînt une existence 
individuelle, mais qu'au fond ils étaient, selon l'expression de Tertullien, je ne 
sais quelles ombres sans corps et sans vie, et de simples noms imaginés d'après 
les choses mêmes, umbras nescio quas incorporales exanimalesque, et nomina 
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de rebus1. C'est là leur originalité ; c'est par ce caractère qu'ils se distinguent 
nettement des autres dieux et surtout des dieux grecs ; et, comme on vient de le 
voir, ils remontent sans trop d'altération jusqu'aux premiers temps de Rome, il 
est probable qu'ils tiennent ce caractère de l'idée même que les premiers 
Romains se faisaient de la divinité. 

La religion de la Grèce et celle de Rome se sont de bonne heure confondues, et il 
est certain qu'elles avaient de grandes analogies. Toutes les deux reposaient sur 
le naturalisme qui est le fond des croyances de tous les peuples indo-
germaniques ; c'est-à-dire sur cette tendance à se faire des dieux avec les forces 
de la nature. Mais si, dès l'origine, chacun des deux peuples aperçut Dieu dans le 
monde, le monde aussi les frappa diversement, et, suivant l'impression qu'ils en 
reçurent, leur dieu prit des caractères différents. 

Il semble que les Hellènes, race heureuse et riante, aient surtout éprouvé, aux 
premiers jours, le plaisir de se sentir vivre. Une sorte d'ivresse s'empare d'eux 
en face de cette nature dont la beauté les enchante. Tout leur paraît imaginé à 
merveille, et, à chaque pas qu'ils font, ils croient reconnaître une puissance 
amie, une pensée prévoyante qui a tout disposé pour embellir leur vie. Ce vent 
qui les rafraîchit, après les chaudes journées, cette eau qui les désaltère, ce 
calme des forêts, cet éclat des jours, cette sérénité des nuits, tous ces plaisirs, 
tous ces spectacles auxquels l'habitude nous a presque rendus indifférents, les 
ravissent par leur nouveauté. Ils y voient d'abord une manifestation divine ; et 
ces dieux que leur imagination féconde et rapide s'empresse de créer à chaque 
bienfait nouveau qu'elle découvre, ces dieux qu'elle multiplie sans pouvoir 
épuiser sa reconnaissance, se ressentent tous de ce premier bonheur de vivre, 
de ce premier regard curieux et joyeux jeté sur le monde naissant. 

Le Romain aussi saisit Dieu dans le monde ; mais il le saisit surtout comme une 
puissance supérieure, comme une force inconnue et terrible qui le dépasse et 
l'épouvante. Elle se découvre à lui par les obstacles qu'elle lui oppose et la 
difficulté de les vaincre. Le Grec la retrouve et l'adore dans les spectacles riants 
et poétiques de la nature ; c'est surtout dans l'ombre épaisse et le silence 
effrayant des forêts que le Romain croit la reconnaître2 ; elle se révèle par la 
terre qui tremble, par des bruits étranges qui sortent du fond des sanctuaires 
reculés, par des voix sinistres qui se font entendre, la nuit, dans les bois 
solitaires3. En face d'elle, il n'est pas, comme le Grec, reconnaissant et joyeux, il 
est respectueux et timide. Tandis que le Grec semble l'aborder familièrement, 
cherche à s'en rendre compte, la décompose, selon ses caprices, en mille 
divinités secondaires, et imagine pour elle des histoires merveilleuses, le Romain 
n'ose l'approcher, et, l'adorant de plus loin, il conserve plus longtemps dans 
l'idée qu'il s'en forme quelque chose de vague et d'indécis ; aussi ne témoigne-t-
il pas d'empressement à la préciser et à la limiter en la personnifiant. C'est ce 
que nous montrent les anciens monuments de son culte. Varron avait lu dans les 
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vieux livres des pontifes qu'après un tremblement de terre on créait des fêtes 
pour apaiser la divinité qui venait de manifester ainsi sa colère. Mais cette 
divinité quelle était-elle ? Un Grec l'aurait vite individualisée, lui aurait donné un 
nom, et, au besoin, créé pour elle quelque merveilleuse légende. A Rome on se 
gardait de la désigner d'une manière précise ; on ne cherchait pas même à 
connaître son nom et son sexe ; on la priait en disant : que tu sois dieu ou 
déesse1. Cette formule : sive Deus, sive Dea ; sive mas, sive femina, reparaît 
dans beaucoup de prières, comme aussi cette habitude d'invoquer tous les dieux 
en masse et confusément, après en avoir spécialement désigné quelques-uns2. 
Ce sont là de curieux indices, qu'on ne retrouve pas chez les Grecs, et qui ont 
fait conclure à M. Preller que cette religion naissante avait une tendance plus 
panthéiste que polythéiste3. Cette première tendance doit laisser sur la religion 
romaine, malgré tous ses changements, une ineffaçable empreinte. C'est en vain 
que Rome se rapprochera de son heureuse voisine et qu'elle essayera de l'imiter. 
Jamais elle ne sera, comme elle, la mère des fables, Έλλάς μυθοτόκος, et des 
fables poétiques et riantes. Tous les jours la Grèce les multiplie ; elle change ou 
rajeunit les anciennes selon ses caprices, elle en crée sans fin de nouvelles. Elle 
les avait d'abord imaginées pour rendre raison des sensations qu'elle éprouvait 
en face du monde ; c'était une poétique allégorie des forces physiques dont elle 
voyait les effets, dont elle essayait de saisir et de s'expliquer le principe. Mais 
des Grecs ne pouvaient s'arrêter là. Une fois la légende trouvée, elle leur devait 
plaire polit même et en dehors de la leçon qu'elle contenait. Aussi ne se fit-on 
aucun scrupule de l'accroître, de l'embellir ; de la dénaturer, si bien que la vérité, 
qu'elle devait seulement couvrir et laisser entrevoir, est devenue insaisissable 
sous les ornements dont on l'a chargée. Il en était autrement à Rome. Là, on 
répugnait naturellement aux fables. J'ai fait voir que les Romains semblent avoir 
éprouvé quelques scrupules à trop préciser, en l'individualisant, cette force 
terrible et souveraine qu'ils sentaient dans la nature. Comme ils ne s'y décident 
qu'à regret, les premiers dieux qu'ils imaginent n'ont qu'un office borné, et 
l'action d'aucun d'eux ne dépasse la circonstance pour laquelle on l'a créé : 
c'était à peine leur donner la vie. Ceux des Grecs doivent surtout leur existence 
précise et personnelle à cette série d'aventures qu'on inventa pour eux ; les 
dieux romains n'ont pas d'histoire. J'en vois bien, dans la liste qu'en donne 
Varron, qui sont de sexe différent ; quelques-uns même semblent être mariés 
ensemble : mais on ne découvre pas chez eux la trace de ces intrigues qui 
agitent si souvent l'Olympe homérique. Denys d'Halicarnasse, fort scandalisé de 
ces récits étranges dont les poètes grecs étaient remplis, et alarmé des dangers 
qu'ils avaient pour le peuple, félicitait les Romains de les avoir évités4 ; et, en 
effet, dans la religion des dieux certains, la légende existe à peine ; on ne 
cherche à connaître d'eux que leur nom et leur office. Il n'est pas non plus 
surprenant qu'on n'ait pas essayé de leur donner une forme précise et de les 
reproduire, comme faisaient les Grecs, sous les traits d'hommes plus forts et plus 
beaux ; un vague symbole pouvait suffire à les représenter. Si donc, comme 
nous l'apprend Varron, les Romains sont restés cent soixante dix ans sans avoir 
de statues, ce n'est pas seulement parce qu'ils ignoraient les beaux arts et ne se 
sentaient pas de goût pour eux, c'est aussi parce que leur manière de se figurer 
les dieux ne les portait pas à ces représentations précises et matérielles. Les 

                                       

1 Aulu-Gelle, II, 28. 
2 Servius, in Georg., I, 10 et 21. 
3 Römische mythol., p. 54 et sqq. 
4 Antiquités Romaines, II, 21. 



statues sont venues plus tard, avec les cultes étrangers, quand Rome, entraînée 
par l'exemple, adopta franchement le polythéisme des autres peuples. Mais au 
temps où elle imaginait ses dieux certains, elle se ressouvenait encore de ce 
panthéisme confus, qui avait été sa première religion. C'est donc le caractère 
original de ces dieux et le plus important à signaler, d'avoir conservé jusqu'aux 
derniers temps quelque trace de ces croyances primitives. 

Enfin, ai-je besoin de faire remarquer qu'aucune pensée poétique ne semble, 
avoir présidé à leur naissance ? L'énumération que j'en viens de faire, d'après 
Varron „en aura convaincu tout le monde. Il y a entre eux et ceux de la Grèce la 
même différence qu'entre les beaux vers de la Théogonie et les sèches formules 
des Indigitamenta, entre les Muses d'Aonie qui inspirent Hésiode et les 
Carmentes qui dictent à Numa ses ordonnances religieuses. N'y cherchons donc 
pas ce qui est le fond des-religions primitives, le culte poétique des vents, des 
montagnes, des fontaines et des forêts. Ces jurisconsultes raisonneurs, ces 
agriculteurs laborieux, ces soldats calmes et obstinés avaient plus senti les 
misères de la vie que l'ivresse de la nature. Ils savaient à combien d'accidents 
est exposé l'enfant qui vient de naître, avant de s'être fortifié, et l'entouraient de 
dieux pour le protéger. Ils connaissaient, par expérience, que de choses peuvent 
nuire au grain de blé, depuis le jour où on le confie au sillon jusqu'à celui où il 
sortira en épi. Tous ces fléaux redoutés devenaient des dieux qu'on s'efforçait 
d'apaiser, et, quand on y avait réussi, la reconnaissance en créait d'autres 
auxquels on croyait devoir sa moisson. C'étaient donc des dieux utiles, qui 
naissaient du sens de la vie et de ses misères, des dieux parfaitement appropriés 
à la nation la plus sensée et la plus positive de l'ancien monde. Aussi furent-ils, 
chez elle, des dieux nationaux et populaires. Jamais le peuple, quoique porté 
vers les superstitions nouvelles, n'oublia tout à fait ces mille divinités de la vie 
intime, qui président à tous les événements de la maison, qui pourvoient aux 
premiers besoins de l'existence, qui sont mêlés à toutes les douleurs et à toutes 
les joies de la famille. J'ai dit plus haut que, malgré ce grand mélange qui eut 
lieu de la religion romaine avec celle de la Grèce, ils conservèrent plus fidèlement 
leur caractère primitif. En restant plus Romains, ils restèrent aussi plus honnêtes 
; c'est le témoignage que leur rend saint Augustin qui pourtant ne les aime 
guère1. Ils jetèrent sans doute moins d'éclat que les autres, eurent moins de 
temples et de fêtes, mais comme ils étaient plus rapprochés de l'homme, qu'ils 
avaient pénétré plus avant dans la vie et les habitudes, ils furent aussi plus 
durables et plus solides que la religion des dieux choisis. Ils vivaient encore par 
le souvenir et l'affection, même quand toute croyance en eux fut éteinte, et 
jusqu'au neuvième siècle ; l'Église partout victorieuse fut forcée de les 
poursuivre et de les combattre parmi le peuple des campagnes où ils s'étaient 
réfugiés. 
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V 

Livre XVe. Les dieux incertains. — Que les dieux incertains étaient 
surtout les dieux étrangers. — Lois sévères contre l'introduction 
dei religions étrangères. — Comment ces lois sont inutiles. — 
Rome prend les dieux de ses alliés et ceux de ses ennemis. — 
L'évocation. — Introduction du culte étrusque sous les Tarquins. — 
Rapports de Rome avec les Grecs. — Les plébéiens sont séduits 
par la religion grecque. — Le culte officiel cède lui-même. — 
Introduction officielle des dieux grecs au moyen des oracles 
sibyllins. — Pourquoi les dieux nouveaux sont appelés dieux 
incertains. — Variations et incertitudes de la religion grecque. — 
Elle devient plus incertaine encore par son mélange avec celle des 
Romains. — Comment se fait ce mélange. — Les grands dieux 
s'assimilent assez facilement entre eux. — Doute et incertitudes 
pour les dieux inférieurs. — Varron essaye d'éclaircir ces 
incertitudes. — Introduction des religions orientales. — Opinion de 
Varron sur elles. 

 

Nous avons conservé le début du XVe livre des Antiquités. Si dans ce livre, disait 
Varron, je me garde de rien affirmer, qu'on ne m'en fasse pas un crime. Celui 
qui, après avoir entendu les raisons que je donne, croira pouvoir se prononcer, le 
fera lui-même. Pour moi, j'aimerais mieux encore révoquer en doute ce que j'ai 
dit dans le livre précédent, que de donner, à propos de celui-ci, des conclusions 
certaines1. Il annonçait par là qu'il lui fallait quitter le terrain solide des livres 
sacerdotaux, pour se jeter parmi les conjectures et les hypothèses des 
mythologues. Il allait parler des dieux incertains. 

Mais d'abord qu'était-ce que les dieux incertains ? Varron ne peut plus nous 
l'apprendre directement, car le livre qu'il leur avait consacré est entièrement 
perdu. Mais il me semble facile de le conjecturer d'après le reste de l'ouvrage. 
Évidemment  il avait prétendu faire une division des dieux qui les contînt tous, 
et, puisque nous savons très-bien ce qu'il entendait par dieux-certains et par 
dieux choisis, nous n'avons qu'à ranger dans la classe intermédiaire tous ceux 
qui n'entrent pas dans les deux autres. Les dieux incertains différaient des dieux 
principaux en ce qu'ils n'avaient pas autant d'importance, et des dieux certains 
en ce qu'ils n'étaient pas, comme eux, d'origine romaine et inscrits sur les vieux 
livres des pontifes ; c'était cette multitude de divinités entrées dans Rome avec 
tous les peuples du monde, contre lesquelles elle essaya quelque temps de se 
défendre et qui finirent par l'envahir. De cette sorte, les trois derniers livres de 
Varron contenaient bien la liste de tous les dieux et dans un ordre méthodique. 
Le premier exposait la religion primitive des Romains, le culte de Romulus et de 
Numa, tel que le conservaient les traditions anciennes et les ouvrages des 
prêtres ; dans le suivant, il énumérait les dieux non-- veaux que la conquête du 
monde avait successivement introduits à Rome et qui étaient venus disputer à 
l'ancien culte les hommages populaires ; le dernier faisait connaître ceux qui ; de 
ce mélange et de ce combat, étaient sortis vainqueurs et qu'on avait fini par 
regarder comme supérieurs aux autres2. 
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Ainsi les dieux incertains étaient des dieux étrangers. Rome avait bien essayé de 
leur fermer la porte. Des lois sévères défendaient de pratiquer les rites des 
autres nations, de consacrer aucun temple ni aucun autel sans l'ordre du sénat1. 
Ces lois furent plus d'une fois exécutées avec une rigueur terrible ; elles firent 
couler le sang et périr, d'un seul coup, plusieurs milliers de personnes en Italie2 : 
et pourtant elles ne servirent de rien. C'est qu'elles s'attaquaient à un instinct, 
ou plutôt à tri besoin populaire que les supplices ne décourageaient pas, et qui 
finit par vaincre l'autorité la plus énergique et la plus respectée qui fut jamais. 
On a vu, dans l'analyse du livre précédent, comment on s'était fait des dieux 
pour chaque action de la vie. Ces dieux étaient à la fois très-précis et très-bornés 
; ils n'étaient appropriés qu'à une seule circonstance ; ils ne servaient que pour 
un événement particulier. On avait beau les multiplier sans fin, ils ne pouvaient 
suffire à tout ni épuiser l'idée qu'on avait en soi de la divinité. C'est ainsi qu'il 
arriva partout au polythéisme, malgré la fécondité de ses inventions, de se sentir 
toujours incomplet. Pour avoir trop voulu morceler la divinité, il n'avait pu 
l'embrasser dans son ensemble, et, au delà de ses mille dieux, il se trouvait 
toujours quelque côté de Dieu qu'il avait oublié. Voilà ce qui donna naissance au 
Dieu inconnu des Athéniens et amena les dieux incertains à Rome. Tertullien a 
quelque raison de les réunir ; et cette double création de l'idolâtrie grecque et de 
la superstition romaine, comme il le dit, est née du même besoin de l'humanité3. 
Ainsi le peuple, sentant ce qui manquait à ses divinités nécessairement 
incomplètes, allait chercher les dieux de ses voisins. A chaque malheur public on 
courait aux autels des divinités étrangères ; on les installait dans les chapelles 
particulières, ou même sur les places ; on les invoquait avec les rites et les 
cérémonies qui leur étaient propres ; on lisait avidement les prophéties qu'elles 
avaient inspirées à leurs prêtres, jusqu'à ce que l'autorité publique, se sentant si 
ouvertement bravée, se réveillât et donnât l'ordre aux édiles ou aux consuls de 
faire cesser ce scandale. Mais, comme c'est l'ordinaire, les dieux ne perdaient 
guère à être persécutés. Après s'être tenus cachés quelque temps, ils osaient 
reparaître, et lassaient enfin par leur persistance l'opposition du pouvoir. 

Le premier danger que courut le culte officiel lui vint naturellement des peuples 
les plus voisins. Comme leur religion se rapprochait beaucoup de celle des 
Romains, elle fut accueillie sans défiance. Les ressemblances qu'on trouvait entre 
elles rendirent les magistrats plus indulgents pour les différences qui les 
séparaient ; elles tendirent de plus en plus à se mêler et se modifièrent l'une par 
l'autre. Dès les premières années, les Latins, les Sabins, les Étrusques 
entretinrent avec Rome des relations fréquentes. Plusieurs d'entre eux quittèrent 
leur pays, attirés par le renom de cette ville naissante, et vinrent l'habiter. Ils 
apportaient leurs dieux avec eux et les adoraient à leur manière. De là, sans 
doute, un grand péril pour la religion de l'État, Denys d'Halicarnasse s'étonne 
qu'elle y ait si bien échappé. Ce qui me surprend plus que tout le reste, dit-il4, 
c'est qu'habitée comme elle l'est par mille nations différentes, qui naturellement 

                                                                                                                        

certains sont bien la religion civile (genus civile). Les dieux incertains, avec lesquels 
s'introduisent à Rome toutes les fables de la Grèce, sont la religion des patres (genus 
mythicum). Quant aux dieux choisis, comme il les expliquait en les rapportant aux forces 
de la nature, c'est bien la religion des philosophes (genus physicum). 
1 Cautum fuerat ne quis novas introduceret religiones (Servius, in Æn., VIII, 187). Ne 
quis templum aramve injussu Senatus dedicaret (Tite-Live, IV, 46). 
2 Tite-Live, XXXIX, 19. 
3 Adv. Marc., I, 8. 
4 Antiquités Romaines, II, 15. 



ont chacune conservé leurs dieux et leur culte national, Rome ait su se garder 
d'accueillir officiellement (δημοσία) aucune pratique étrangère. Acceptons, avec 
Denys, que le culte officiel ait tant bien que mal résisté. Mais est-ce tout ? et 
comment Denys n'aperçoit-t-il pas, sous cette immobilité de la religion de l'État ; 
les variations infinies des religions populaires ? Le peuple, désireux, comme je 
l'ai fait voir, de croyances nouvelles, ne pouvait voir auprès de lui l'habitant de 
Lanuvium, de Cures ou d'Aricie adorer à leur façon leur Juno Sospita, leur 
Quirinus, leur Diana Nemorensis, sans être tenté d'associer de quelque façon ces 
dieux 4 ceux de son pays. Tantôt il leur empruntait quelques uns de leurs 
attributs et en ornait ses dieux anciens ; tantôt il imitait quelques-unes des 
pratiques qu'il voyait accomplir et les joignait à celles qu'indiquaient les pontifes 
; tantôt il expliquait ce qu'il avait vu dans ses temples par les traditions que lui 
racontaient ses voisins. C'est ainsi que, grâce aux alliances contractées avec les 
nations voisines, la religion nationale commença à s'altérer. Les guerres aussi et 
les victoires servirent à la modifier, et elle n'emprunta pas moins aux ennemis 
des Romains qu'à leurs alliés. Quand le siège était mis devant quelque ville, dit 
Macrobe, et qu'on se flattait de la prendre, on appelait à soi (evocabant) les dieux 
tutélaires de cette ville, soit qu'on ne crût pas qu'elle pût être prise autrement, 
soit qu'on regardât comme criminel de la prendre avant d'avoir accompli cette 
cérémonie1 ; et il cite, d'après Masuritis Sabinus, la curieuse formule de 
l'évocation, dans laquelle on priait humblement les dieux d'abandonner leur ville 
et de venir à Rome, où on leur promettait des temples et des jeux. En effet, une 
fois la ville prise, on entrait dans les temples de ces dieux qui l'avaient si mal 
défendue, mais on y entrait avec de grands témoignages de respect, plutôt en 
adorateurs, dit Tite-Live, qu'en ennemis. Après la prise de Véies, des jeunes 
gens, choisis dans toute l'armée, s'étant purifiés tout le corps avec soin, et 
revêtus de robes blanches, reçurent l'ordre de porter à Rome la statue de Juno 
Regina. Ils l'abordèrent avec beaucoup d'égards et s'apprêtaient à l'enlever 
respectueusement, quand l'un d'entre eux, soit en plaisantant, soit par une 
inspiration divine, s'adressant à la déesse : Veux-tu venir à Rome ? lui dit-il ; les 
autres s'écrièrent qu'elle avait agité la tête, comme pour accepter. Plus tard on 
ajouta au récit qu'on l'avait entendue dire : Je le veux2. Des divinités si 
complaisantes méritaient, on le comprend, d'être bien traitées du vainqueur. 
Aussi avait-on l'habitude tantôt de confier ce dieu vaincu à quelque grande 
famille, qui en prenait soin parmi ses divinités domestiques et l'honorait selon 
ses rites, tantôt de lui faire prendre place parmi ceux de l'État, dont il venait 
ainsi accroître le nombre3. 

C'est ainsi que la paix et la guerre amenèrent bientôt à Rome les divinités des 
peuples italiens. Dès l'époque des Tarquins, la vieille religion en avait reçu de 
profondes atteintes. Ces princes qui, en leur qualité d'étrangers, ne tenaient pas 
aux traditions antiques, apportèrent avec eux dans la cité les habitudes de 
l'Étrurie, d'où ils venaient, et imitèrent ouvertement le polythéisme des peuples 
voisins. La religion simple et patriarcale de Numa fit place à un culte plus 
compliqué et plus pompeux. On emprunta aux Étrusques leurs haruspices ; on 
apprit d'eux à célébrer les jeux avec plus d'éclat. Ces pauvres dieux, qui s'étaient 
                                       

1 Saturnales, III, 9. Il ajoute que pour qu'on ne pût pas évoquer ainsi la divinité tutélaire 
de Rome, on avait grand soin de cacher son nom. Varron disait quelque part qu'on avait 
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familias spargere, partim publice consecrare. 



contentés jusque-là d'une offrande de sel et de farine, on leur rendit des 
hommages plus magnifiques, on les logea dans des temples plus somptueux. 
Varron nous apprend que, pour orner ces temples, on appela des artistes 
étrusques1. L'un d'eux, Volcanius, vint tout exprès de Véies pour faire une statue 
de Jupiter, la première qu'on eût vue à Rome, et qu'on destinait au Capitole. Elle 
était d'argile, et peinte d'un rouge éclatant qu'on rafraîchissait les jours de fête2. 

Ce n'était rien encore, et la religion romaine allait courir bien d'autres dangers. 
Après les Latins et les Étrusques, Rome rencontra les Grecs. Qu'elle ait tout 
d'abord compris la supériorité de cette race si spirituelle et si active, 
incomparable dans les choses de l'intelligence, c'est ce qu'il est bien difficile de 
nier, quoiqu'elle s'en soit défendue. Elle fut séduite du premier coup, et, comme 
l'a si bien dit Horace, toute victorieuse qu'elle était, se sentit vaincue. Mais nulle 
part l'action de la Grèce ne fut plus rapide et plus profonde que dans les choses 
religieuses. Les idées, les traditions, les légendes helléniques entrèrent de tous 
côtés dans le culte romain, et, en quelques années, le renouvelèrent. Ce fut une 
véritable prise de possession. Les anciens dieux furent confondus avec ceux de la 
Grèce, acceptèrent leur histoire, leurs attributs, leurs fonctions et même leur 
visage ; il ne leur resta plus guère que leur nom latin. 

Ce mélange commença de bonne heure. S'il faut croire Tite-Live, il serait aussi 
ancien que Rome même. Romulus, dit-il3, honora les autres dieux d'après les 
rites des Albains ; Hercule, à la façon des Grecs. Mais ce n'était là qu'un 
accident. Bientôt les deux races, qui n'étaient pas diverses d'origine, quoique si 
différentes de caractère, se rencontrèrent de plus près sur un terrain neutre, 
dans l'Étrurie. L'influence grecque avait pénétré depuis longtemps chez les 
Étrusques : Cœre adorait Apollon et était en relations étroites avec Delphes. 
Ainsi Rome, en imitant les Étrusques, se familiarisait d'avance avec les idées 
grecques qu'ils avaient souvent reproduites, et se préparait, sans le savoir, à les 
comprendre et à les goûter. Vers le même temps elle faisait alliance avec 
Marseille, qui lui communiquait le culte d'Artémis4. Enfin ses conquêtes la 
conduisirent dans la Grande-Grèce d'abord, puis en Sicile. Elle occupa Métaponte 
et Crotone où vivaient les souvenirs de l'école de Pythagore, qui s'était tant 
occupée d'expliquer les récits mythologiques ; elle visita l'Etna et ses 
campagnes, dans lesquelles la tradition plaçait la légende de Déméter et de 
Perséphone ; elle s'empara d'Eryx, qui était un des centres du culte d'Aphrodite. 
Dès ce moment la Grèce envahit Rome de tous les côtés. Ce ne fut point, dit 
Cicéron5, un petit ruisseau, mais un large fleuve d'idées et de connaissances qui 
pénétra chez nous. Et ce torrent ne rencontra guère d'obstacle. Les plébéiens, 
que mécontentait leur religion sombre, austère, minutieuse, laquelle d'ailleurs, 
faite par les patriciens, et pour eux, se cachait au petit peuple, lui dérobant avec 
ses livres sacrés le secret de ses enseignements et la raison de ses cérémonies6, 
les plébéiens étaient séduits par un culte libre et large, ouvert à tous, qui parlait 
à leurs yeux et à leur imagination. Quant à la religion de l'État, qui aurait pu, et, 
ce semble, aurait dû résister, elle céda aussi de bonne grâce. Ce fut au moyen 
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des livres sibyllins que les dieux grecs s'introduisirent officiellement parmi les 
autres. Ces livres, venus de Cumes, étaient tout empreints du culte d'Apollon, le 
dieu grec par excellence, si bien que Tite-Live appelle les magistrats chargés de 
les garder antistites Apollinaris sacri1. A chaque danger public on allait les 
consulter, et ils ne manquaient pas de répondre en conseillant des lectisternes et 
des supplications en l'honneur de quelque divinité nouvelle. C'est par eux que 
pénétra à Rome le culte d`Apollon, celui de Latone, ceux de Déméter, de 
Dionysos et de Perséphone, qu'on confondit avec Cérès, Liber et Libera. C'est par 
leur conseil qu'on alla chercher Esculape à Épidaure, et Cybèle à Pessinunte. Ils 
ne se contentèrent pas de faire entrer les dieux grecs à Rome, ils y introduisirent 
aussi les cérémonies de leur culte. Les oracles avaient grand soin de dire qu'il 
fallait les honorer Græco ritu, et les Romains, que le péril et la frayeur rendaient 
fort respectueux, n'avaient garde d'y manquer. C'est donc à l'initiative des 
oracles sibyllins que les dieux de la Grèce et leur culte, déjà protégés en secret 
par la faveur populaire, durent d'entrer officiellement et presque triomphants 
dans la cité. Leur influence s'y fit bientôt sentir aux dépens de l'ancienne religion. 
Un fait curieux nous la révèle. Après la bataille de Cannes, Rome épouvantée 
implore les dieux avec plus de ferveur que jamais. Mais ce n'est plus seulement à 
ses prêtres et à leurs formules qu'elle a recours ; elle ne se contente pas d'aller 
fouiller les Indigitamenta de Numa, pour y trouver de vieilles prières et 
d'antiques cérémonies ; elle charge un Grec, un poète, Livius Andronicus, de 
composer une hymne en l'honneur de Juno Regina, et cette hymne est chantée 
par un chœur de vingt-sept jeunes filles, revêtues de longues robes, tout à fait à 
la façon des Grecs2. C'était constater la victoire de la Grèce sur le vieil esprit 
romain, du culte d'Apollon sur la religion de Numa. 

Voilà de quelle manière Rome reçut, pendant les quatre premiers siècles de son 
histoire, une infinité de dieux étrangers. Ce sont précisément ceux que Varron 
étudiait dans son quinzième livre, sous le nom de dieux incertains. Il ne reste 
plus qu'à chercher pourquoi il les appelait ainsi. 

La religion romaine, on le sait, avait pour caractère distinctif que tout y était 
nettement défini et réglé avec précision. Chez elle aucun doute n'était possible ni 
sur les fonctions d'un dieu, ni sur les pratiques par lesquelles on devait l'honorer. 
Il en était bien autrement chez les Grecs. L'illustre Fréret a tracé, en quelques 
lignes d'une saisissante vérité, le tableau des variations qu'avait subies la religion 
hellénique. Les révolutions successives arrivées dans les différentes contrées de 
la Grèce, le mélange de ses habitants, la diversité de leur origine, leur commerce 
avec les nations étrangères, l'ignorance du peuple, le fanatisme des prêtres, la 
subtilité des métaphysiciens, les méprises des étymologistes, le caprice des 
poètes, l'hyperbole si familière aux enthousiastes de toute espèce, la singularité 
dés cérémonies, le secret des mystères, l'illusion des prestiges, tout influait à 
l'envi sur le fond, sur la. forme, sur toutes les branches de la mythologie C'était 
un champ vague, mais immense et fertile, ouvert indifféremment à tous, que 
chacun s'appropriait, où chacun prenait à son gré l'essor, sans subordination, 
sans concert ; sans cette intelligence mutuelle qui produit l'uniformité. Chaque 
pays, chaque territoire avait ses dieux, ses erreurs, ses pratiques religieuses, 
comme ses lois et ses coutumes. La même divinité changeait de nom, d'attributs 
; de fonctions en changeant de temple. Elle perdait dans une ville ce qu'elle avait 
usurpé dans une autre. Tant d'opinions diverses en circulant de lieux en lieux, en 
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se perpétuant de siècle en siècle, s'entrechoquaient, se mêlaient, se séparaient 
pour se rejoindre plus, loin, et, tantôt alliées, tantôt contraires, elles 
s'arrangeaient réciproquement de mille façons différentes ; comme la multitude 
des atomes épars dans le vide se distribue, suivant Épicure, en corps de toute 
espèce, composés, organisés, détruits par le hasard1. En présence d'une 
confusion pareille, qu'on se figure un Romain nourri dans la précision de son 
culte, accoutumé à honorer ses dieux immobiles avec des formules invariables : 
on comprendra facilement qu'il soit surpris, choqué, et que le premier nom qu'il 
trouve pour ces divinités, sur lesquelles personne ne s'accorde, soit celui de 
dieux incertains. 

Le mal s'était fort accru, quand ils étaient entrés à Rome. Déjà incertains chez 
eux, comme on vient de le voir, ils le devinrent bien plus encore par leur 
mélange avec les dieux romains. C'était une nouvelle cause de confusion ajoutée 
à toutes celles que Fréret signalait tout à l'heure. Pour les faire mieux accueillir 
et leur donner tout de suite cette autorité qu'ils ne tiennent que du temps, on 
avait cherché à les unir à ceux du pays. Ces sortes d'assimilations étaient 
rendues faciles par la communauté d'origine des deux peuples, par l'identité de 
leur système religieux, fondé chez l'un et chez l'autre sur le naturalisme, par 
leurs rapports, qui ne furent jamais complètement interrompus, et les 
empêchèrent de devenir tout à fait étrangers. Sauf Apollon et Hercule, qui 
conservèrent leurs noms nationaux, les autres dieux de la Grèce consentirent à 
prendre un nom latin, et cherchèrent dans le système religieux des Romains 
quelque divinité qui leur ressemblât. Zeus se reconnut vite dans Jupiter, en 
retrouvant son nom à peine altéré. Junon (primitivement Jovino, féminin de Jovis) 
était naturellement la même qu'Héra, l'épouse de Zeus. Minerva ou Menerva 
(même racine que memini ou mens), qui semble avoir été quelque déesse de 
l'intelligence, n'était pas fort éloignée de ressembler à Athéné. Cérès, dont le 
nom, en vieux latin, signifie créatrice2, fut confondue avec Cora, qui représentait 
la fécondité du sol ; et, pour elle, la transformation fut plus complète et plus 
rapide que pour les autres : le culte par lequel on l'honorait ; et qui n'empruntait 
plus rien aux antiques cérémonies, reçut ouvertement le nom de culte grec 
(Græcum sacrum), et c'est de la Grèce qu'on fit venir les prêtresses destinées à la 
prier3. Les autres divinités qui représentaient les productions de la terre et son 
principe fécondant, divinités qui devaient être nombreuses chez ces peuples 
agricoles, furent, par les mêmes procédés, identifiées à celles qui remplissaient 
chez les Grecs les mêmes fonctions ; Liber et Libera, à Dionysos et à Déméter ; 
Saturne et Ops, à Cronos et à Rhéa. Quant à Vénus, dont le nom était récent à 
Rome, et qui, sans doute, était quelque déesse de la végétation et de la 
floraison, venue de Gabies ou d'Ardée, son culte s'unit bientôt à celui 
d'Aphrodite. Diane était la forme féminine de Janus (Djanus, Djana4) ; adorée 
surtout par les populations guerrières des Æques et des Herniques, sur les 
hauteurs et dans les bois de l'Algide, elle avait reçu à Aricie le surnom de 
Nemorensis ; c'en fut assez pour lui donner tous les attributs d'Artémis, et le 
vieux dieu Virbius, qui lui est associé dans les inscriptions antiques, devint du 
                                       

1 Mém. de l'Acad. des Inscr., t. XXIII, 19. 
2 Servius, in Georg., I, 1. Ceres a creando dicta. Dans le chant des Saliens Cerus manus 
était traduit par creator bonus. Festus, v. Mater Matuta. 
3 Cicéron, pro Balbo, 24. 
4 C'est l'opinion de Nigidius (Macrobe, Sat., I, 9). Cette identification de Diane avec 
Artémis avait porté Nigidius à confondre Janus avec Apollon, mais cette explication ne fit 
pas fortune. 



même coup l'Hippolyte des légendes grecques. Enfin Mars, qui était, avec 
Jupiter, le grand dieu des populations italiques, et qu'on adorait sous les noms de 
Mavors, de Mamers, de Maspiter, de Marmar, comme le symbole de la force virile 
(mas, masculus), et Neptune, divinité d'origine étrusque, dont le nom avait 
quelque analogie avec le mot qui signifie navire, furent naturellement assimilés à 
l'Arès et au Poséidon des Grecs1. Sur ces divers dieux, il n'y avait pas de doute 
ni de contestation, soit que l'importance des fonctions qu'on leur attribuait eût 
amené le besoin de s'entendre sur eux, soit qu'en effet il y eût entre eut assez 
de rapports pour pouvoir les confondre, et que, dans ces divinités supérieures, 
les Hellènes et les Latins fussent restés plus fidèles au type primitif qui leur avait 
été laissé par les Pélasges, leurs pères communs2. Mais, dès qu'on descendait 
aux dieux inférieurs, il n'était plus facile de s'accorder. Ces combinaisons des 
dieux entre eux se faisaient la plupart du temps au hasard et sans règles fixes. Il 
suffisait souvent qu'on crût leur trouver une ressemblance fort éloignée, pour 
qu'on affirmât leur identité3. Ainsi on avait cru reconnaître Poseidon Hippios dans 
le dieu romain Consus (le bon conseiller) qui ne lui ressemblait guère, uniquement 
parce qu'on célébrait sa fête au mois d'août par des courses de chevaux. C'est 
par des motifs de cette force qu'on avait assimilé Mater Matuta, la déesse du 
matin, avec Leucothoé, et le vieux Portunus avec Palémon. Du moment qu'on ne 
demandait pas des raisons plus solides et une ressemblance plus complète dans. 
ce travail de fusion, chacun le faisait à sa fantaisie et les incertitudes 
redoublaient. Il en est resté, dans la mythologie romaine, des traces fort 
curieuses. Qu'était-ce, par exemple, que le dieu sabin Quirinus ? Denys 
d'Halicarnasse croit reconnaître en lui l'Arès des Grecs, mais il ne l'affirme pas4 ; 
le plus grand nombre le confondait avec Romulus, et faisait de la déesse Hora sa 
femme Hersilie. Qu'était-ce aussi que Semo Sancus ? Alius pensait que c'était le 
même dieu qu'Hercule, sans doute parce qu'on racontait de tous deux qu'ils 
avaient aboli les sacrifices humains ; mais d'un autre côté, comme on l'appelait 
encore Dius Fidius et que ce mot ressemble à Διόσκουρος, il soupçonnait que ce 
pourrait bien être Castor5. C'est aussi Castor et son frère que quelques-uns 
voulaient retrouver dans Picumnus et Pilumnus ; mais Varron n'était pas de cet 
avis et prétendait que c'étaient des dieux protecteurs du mariage6. Selon Lydus, 
Lydus, Nerio, dont le nom signifie la force, et que les Sabins donnaient pour 
femme à Mars, était prise tantôt pour Athéné, tantôt pour Aphrodite7. Quant à 
Anna Perenna, les doutes étaient plus grands encore, et les opinions plus 
diverses. Était-ce la sœur de Didon, la Lune, la déesse Thétys, ou Amalthée qui 
nourrit Jupiter ? Ovide, qui se posa toutes ces questions, dans ses Fastes, ne sait 
comment les résoudre, et s'en tire, à sa façon, en racontant une histoire légère8. 
légère8. On voit bien que, dans ces combinaisons, on ne s'entendait guère ; 
chacun les faisait à son idée, et il en résultait un mélange singulier de noms et 
                                       

1 Il n'entrait pas dans le plan de mon travail d'insister sur la manière dont se sont faits 
ces mélanges, puisqu'il ne reste pas de preuve que Varron en ait parlé. Je n'ai fait que 
l'indiquer. V. pour les développements, Marquardt et surtout M. Preller. 
2 Cette dernière opinion est en général celle de M. Preller. 
3 Plutarque et d'autres écrivains assimilent les fêtes des Juifs aux Dionysies parce que le 
mot sabbat ressemble à Bacchantes, ou parce qu'il y avait des instruments de musique 
dans les unes et les autres. Voyez Maury, Hist. des relig. de la Grèce, III, 225. 
4 Ant. rom., II, 48. 
5 Varron, De ling. lat., V, 66. 
6 Servius, in Æn., IX, 4. Ils étaient déjà rangés parmi les dieux certains. 
7 De Mens., IV, 32. 
8 Fastes, III, 657. 



d'attributs qui rendait la confusion encore plus grande. C'est ainsi que la 
mythologie grecque, déjà peu précise par elle-même, et qui, sans sortir de son 
pays, s'était compliquée de mille incertitudes, en passant seulement d'une ville à 
l'autre, acheta de devenir confuse et embarrassée quand elle se mêla à la 
mythologie romaine, et j'avais bien raison de dire qu'en s'établissant à Rome, ces 
dieux incertains y étaient devenus plus incertains encore. 

Varron, cependant, aidé de la science des mythologues grecs et de l'étude 
profonde qu'il avait faite de l'histoire et des traditions de son pays, avait essayé 
de porter quelque lumière dans ce désordre. Mais son travail est perdu. Il ne 
reste de son quinzième livre qu'un fragment curieux mais court, celui dans lequel 
il expliquait à sa manière le sens des mystères de Samothrace. Il annonce avec 
gravité, dit saint Augustin, qu'il va faire connaître à ses compatriotes des secrets 
importants, et prend l'engagement solennel de les leur dévoiler. Puis il leur 
révèle qu'il a reconnu à certains indices que des trois statues placées à la porte 
du temple, l'une représente le ciel, l'autre la terre, la troisième les types éternels 
que Platon appelle les idées, Le ciel, selon lui, c'est Jupiter ; la terre, Junon ; les 
idées, Minerve. Le ciel est le principe actif, la terre fournit la matière, et les idées 
sont le type d'après lequel tout a été fait1. Quelques autres fragments de Varron 
contiennent des explications analogues, au sujet de diverses divinités : on peut 
sans témérité les rapporter au livre dés dieux incertains. Tel est ; par exemple, 
celui que nous â conservé saint Augustin et dans lequel Varron établit que les 
Muses ne sent pas au nombre de neuf, mais de trois seulement. Par ce nom de 
Muse, disait-il, on a voulu personnifier le son musical ; or, le son ne se produit 
que de trois façons diverses, ou par la voix humaine, ou par les instruments flans 
lesquels on souffle ; ou par ceux sur lesquels on frappe. Mais comment l'erreur 
sur leur nombre a-t-elle pu se répandre et devenir si populaire ? Varron va nous 
l'apprendre : Une ville (je ne sais plus laquelle, dit saint Augustin) ayant commandé 
à trois artistes une statue de chacune des trois Muses, pour en orner le temple 
d'Apollon, il arriva qu'on les trouva également belles, et que, dans l'impossibilité 
où l'on était de se décider, on les acheta toutes les neuf et on les plaça ensemble 
dans le temple. C'est de là qu'est venue l'erreur sur le nombre des Muses2. 
Toutes ces hypothèses, quelquefois un peu puériles, Varron les tenait des 
mythographes grecs. Il les avait étudiés avec soin, et il s'aidait de leur select 
pour éclairer ces questions obscures. Mais nous savons ; par ce qu'il dit lui-
même au début du livre des dieux incertains, qu'il ne se flattait pas d'y avoir 
réussi. 

C'est que, de son temps, les incertitudes se compliquaient encore. 
L'envahissement de Rome par les dieux étrangers ne s'arrêtait pas. Après les 
religions de la Grèce, celles.de l'Orient arrivaient ; et, avec elles, des rites 
extraordinaires, des mystères étranges, des dieux à forme bizarre et effrayante. 
Du reste, les oracles sibyllins étaient encore ici les premiers coupables. C'est par 
leur conseil qu'après la bataille de Cannes on avait été chercher la pierre noire 
honorée à Pessinunte sous le nom de Mère des dieux. Ainsi ce culte orgiastique, 
si contraire à. la sagesse et à la gravité du peuple romain, était entré à Rome par 

                                       

1 De civ. D., VII, 28. Ce passage n'a été recueilli ni par l'édition bipontine ni par M. 
Merckel. Je crois pouvoir le rapporter au XVe livre. Saint Augustin vient de parler des 
dieux choisis, dont on sait que Varron s'occupait dans son XVIe livre ; puis il ajoute qu'il 
parlait des mystères de Samothrace : in libro superiore, c'est-à-dire au XVe. Dans le De 
lingua latina, V, 58, Varron parle un peu différemment des mêmes mystères. 
2 Saint Augustin, De doctr. Christ., II, 17. 



l'initiative de l'État et s'exerçait sous la protection des lois. En vain le Sénat 
avait-il pris de grandes précautions pour rendre une pareille innovation moins 
dangereuse, en ordonnant que ces fêtes seraient célébrées par des Phrygiens et 
des Phrygiennes, et qu'on ne permettrait pas à des Romains d'y prendre part1 ; 
l'exemple une fois donné fut contagieux. Après Cybèle, il fallut recevoir une 
divinité du même pays qu'elle, et qui fut imposée par Sylla, l'Enyo des 
Cappadociens, qu'on assimila à la vieille Bellone, et dont le culte fut célébré par 
des fêtes extravagantes et barbares. En même temps les dieux de l'Égypte, Isis, 
Osiris, Anubis, Sérapis, Harpocrate, vinrent réclamer leur droit de cité dans une 
ville où, selon Tacite, se réunissaient toutes les abominations et tous les crimes 
de l'univers2. Les gens sages refusèrent longtemps de les admettre. On vit Paul-
Émile frapper le premier avec une hache, au milieu d'un peuple tremblant, le 
temple qu'on venait d'élever à Sérapis, et les consuls Gabinius et Pison chasser 
les statues d'Isis et d'Osiris, du Capitole. Varron, on le comprend, pensait comme 
eux. Il s'indignait qu'on adorât les divinités d'Alexandrie. Tous les dieux de 
l'Égypte, disait-il, se sont abattus sur Rome3. Mais ces protestations et la 
résistance du Sénat ne servirent de rien. Les divinités égyptiennes furent bientôt 
après officiellement reconnues par les empereurs, et ajoutèrent encore, par 
l'introduction de croyances.et de cérémonies nouvelles, à la confusion des dieux 
incertains. 

 

VI 

Livre XVIe. Les dieux principaux ou choisis. — Nécessité qu'on 
éprouve d'établir une hiérarchie entre les dieux. — Tentatives 
diverses des Romains, des Grecs et des Étrusques. — Système de 
Varron. — Il reconnaît vingt dieux principaux. — Pourquoi il les 
met au-dessus des autres. —Il commence son étude sur eux par 
exposer le système du monde d'après les stoïciens. — Unité de 
Dieu. — Dieu est l'âme du monde. — Degrés divers de la vie 
universelle. — L'âme du monde en se répandant dans les diverses 
parties de l'univers donne naissance à une foule de dieux. — Ces 
dieux sont-ils de simples abstractions ou des personnes véritables 
? — Explication stoïcienne de chacun des dieux choisis. — 
Objections de saint Augustin. — Quand l'ouvrage de Varron a-t-il 
été détruit ? 

 

Je vais parler, dit Varron en tête de son dernier livre, des dieux publics du peuple 
romain, de ceux auxquels on a élevé des temples et dressé un grand nombre de 
statues ; mais, suivant l'expression de Xénophane de Colophon, j'exposerai mon 
Opinion, sans prétendre qu'elle est la vérité. L'homme ne peut que conjecturer, à 
Dieu seul il appartient de savoir4. Ainsi, même lorsqu'il s'agit des dieux les plus 
importants de la cité, de ceux qui, dans cette hiérarchie céleste, occupaient la 
première place, il n'y avait aucune légende bien certaine, aucun dogme bien 
défini. Chacun exprimait ses sentiments, sans vouloir les imposer aux autres. Les 
théologiens ne se prétendaient pas infaillibles, et la religion n'imposait pas la foi. 
                                       

1 Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines, II, 19. 
2 Annales, XV, 44. 
3 Suidas, I, II, p. 82, et Servius, in Æn., VIII. 698. 
4 S. Augustin, De civ. D., VII, 17. 



Il était naturel qu'on fût amené de bonne heure à établir une sorte de hiérarchie 
entre les dieux. En les multipliant sans mesure on avait satisfait à ce premier 
sentiment de reconnaissance pour les plaisirs ou les secours qu'ils nous donnent 
; mais leur nombre même nuisait à leur dignité ; l'idée de la divinité s'était trop 
affaiblie en se morcelant, et le besoin de grandir les dieux succéda à celui d's les 
multiplier. Ceux dont les fonctions étaient plus étendues, et que, par conséquent, 
on invoquait davantage, ceux qui rappelaient aux diverses races dont Rome était 
composée des souvenirs antiques et nationaux, ceux enfin qu'un accident 
heureux, une protection plus visible et plus efficace dans une circonstance 
importante recommandaient aux hommages des superstitieux, furent 
naturellement placés au-dessus des autres1. Mais pour eux, aussi bien que pour 
les hommes, la faveur populaire qui les élevait était sujette à mille caprices. Les 
plus nouveaux, comme c'est l'usage, étaient les plus fêtés. Ils avaient moins 
souvent que les autres rejeté les prières et trompé les espérances, et l'on 
désertait pour eux le culte des anciennes divinités. Il est arrivé, disait Varron, 
que des dieux pères et des déesses mères (Dii patres et Deæ matres) sont tombés 
dans le discrédit2 ; et souvent pour de bien légers motifs. Le vieux Summanus 
partageait d'abord les attributions de Jupiter et était aussi honoré que lui ; mais 
après qu'on eut élevé à son rival. un temple magnifique, les hommages de la 
foule se portèrent vers l'autel le plus riche et le mieux paré, et Summanus fut 
tellement oublié qu'à peine les savants en connaissaient-ils le nom3. Ces sortes 
de révolutions religieuses, qui faisaient passer la faveur d'un dieu à un autre, 
donnèrent naissance à diverses classifications dont il est resté des traces chez les 
historiens et les critiques de l'antiquité. Tantôt l'on place au premier rang Jupiter, 
Junon et Minerve qui sont, selon Varron, les plus anciens4 ; tantôt c'est Janus qui 
est mis au-dessus de tous, et les autres suivent d'après un ordre hiérarchique 
que, jusqu'à la fin, on conserva pour les prêtres alors même qu'on en eut adopté 
un autre pour les dieux5. Avec la mythologie grecque arriva naturellement le 
système des douze grands dieux ; il semble avoir été généralement accepté vers 
l'époque d'Ennius qui enferma leurs noms dans deux hexamètres faciles à 
retenir. Les Étrusques aussi avaient douze grands dieux comme les Grecs, six de 
chaque sexe, et on les appelait, nous dit Varron, Dii consentes et complices ; 
c'était le conseil ordinaire du grand Jupiter. Mais l'Étrurie.se distinguait de la 
Grèce, en ce qu'elle plaçait au-dessus de ces dieux d'autres plus puissants 
encore, les dieux supérieurs ou obscurs (Dii superiores et involuti) ; dieux plus 
terribles, plus grands, parce qu'on peut moins les saisir, et que Jupiter ne 
consulte que dans les affaires les plus graves6. 

                                       

1 Pour distinguer ceux qui étaient ainsi grandis, on les appela d'abord pater ou mater. 
Nous verrons tout à l'heure Varron se servir de ce nom. Mais il fut bientôt prodigué. 
Comme on supposait que les dieux devaient être nattés de le recevoir, on le donnait à 
tous ceux dont on avait besoin. Lucilius a spirituellement raillé cette manie : 

Ut nemo sit nostrum quin pater optimu' divum, 
Ut Neptunu' pater, Liber, Saturnu' pater, Mars, 
Janu'. Quirinu' pater nomen dicatur ad unum. 

(Lactance, Inst. div., IV, III, 12.) 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 3. 
3 S. Augustin, De civ. D., IV, 23. 
4 Tertullien, Ad nat., II, 12. 
5 Festus, v. Ordo sacerdotum. 
6 Arnobe, III, 40. Sénèque, Quest. nat., II, 41. 



Varron n'a adopté aucune de ces classifications pour dresser la liste de ses dieux 
choisis. Il comprend dans Cette classe non pas douze dieux, mais vingt, dont 
voici les noms Janus, Jupiter, Saturne, le Génie, Mercure, Apollon, Mars, Vulcain, 
Neptune, le Soleil, Orcus, Liber, la Terre, Cérès, Junon, la Lune, Diane, Minerve, 
Vénus et Vesta1. Pourquoi les a-t-il ainsi séparés des autres, et qu'est-ce qui leur 
a valu l'honneur d'être mis au premier rang et étudiés à part ? Ce n'est pas 
seulement l'importance des emplois qu'ils remplissaient. Saint Augustin prend 
plaisir à montrer les plus illustres, Janus, Saturne ou Liber abaissés à des rôles 
peu dignes de leur majesté, chargés des détails les plus vulgaires, tandis que les 
emplois les plus relevés sont réservés à des dieux tout à fait inconnus2. Mais 
Varron est ici fidèle à sa méthode ordinaire. Ce n'est pas un philosophe ou un 
théologien qui examine les attributions des dieux et discute leur puissance ; c'est 
un homme d'État qui s'appuie sur les faits plus que sur les principes. Son point 
de départ, c'est la cité dont il accepte les opinions et les préférences, et pour 
décider quels dieux sont plus grands que les autres, il écoute la voix populaire 
beaucoup plus que les raisonnements des mythologues. Il tient donc pour dieux 
principaux ou choisis ceux que la cité honore plus que les autres, à tort ou à 
raison ; ou plutôt, comme il le disait lui-même, ceux auxquels on a élevé le plus 
de temples et dressé le plus de statues. 

Ces statues, Varron en avait blâmé l'usage au premier livre ; ici, il paraît les 
accepter sans trop de peine et leur trouver quelque utilité. Saint Augustin le, lui 
reproche, comme u ne contradiction manifeste ; je reconnais là, au contraire, le 
système ordinaire de notre prudent philosophe. Dans cette occasion encore, il a 
commencé par exprimer son opinion personnelle, ce qu'il serait à souhaiter qu'on 
eût fait. Mais bientôt, quittant ces théories générales et prenant les choses 
comme elles sont, il s'accommode aux circonstances, et cherche à corriger au 
moins ce qu'on ne peut plus changer. Comme il voit que le peuple tient à ses 
images, il essaye d'en élever et d'en épurer le culte, puisqu'il est impossible de le 
détruire. Ces statues, dit-il, ne sont point des dieux, mais elles en rappellent le 
souvenir et les attributions. Les anciens les ont inventées afin que la vue de ccs 
représentations matérielles rappelât à l'esprit de ceux qui avaient été initiés aux 
mystères de la science la pensée de l'âme du monde et de ses parties, c'est-à-
dire des dieux véritables. Ceux qui les ont figurés sous la forme humaine et leur 
ont donné un corps, ont pensé sans doute que l'âme de l'homme qui résidé dans 
son corps était faite à l'image de Dieu. Si l'on voulait distinguer les dieux par 
certains emblèmes, on placerait un œnophore dans le temple de Bacchus ; afin 
qu'en voyant le vase on se souvint de la liqueur qu'il contient et qui est 
consacrée à Bacchus ; de même, en voyant les statues à forme humaine, on 
songe immédiatement à l'âme, dont le corps n'est que l'enveloppe. Or l'âme c'est 
la substance dont Dieu ou les dieux sont formés3. Ainsi Varron, partant des 
représentations matérielles des dieux, y cherchait des allégories et des symboles, 
et prétendait les expliquer. 

Son interprétation de la religion romaine était celle même que les stoïciens 
appliquaient au culte grec et qui s'était répandue partout avec leur doctrine. 
Aucune n'était alors plus généralement adoptée, aucune ne jouissait -d'un plus 
grand et plus légitime crédit. L'école d'Épicure, qui rapportait l'existence de tous 
les dieux et de leurs légendes à quelque fait de l'histoire dénaturé, semblait 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 2. 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 3. 
3 De civ. D., VII, 5. 



dépourvue de grandeur aux esprits élevés et satisfaisait mal les instincts 
religieux du grand nombre. Quel respect pouvait-on conserver pour ces dieux 
dont Évhémère racontait en détail les aventures, hommes plus forts ou plus 
adroits, déifiés par la sottise humaine qu'ils avaient éblouie ou dupée, tyrans 
habiles et prévoyants qui avaient obtenu ou exigé ce titre de dieux de leurs 
sujets ou de leurs flatteurs pour rendre leur renommée plus brillante ou leur 
autorité plus sûre ? Honorer leur souvenir, célébrer leurs fêtes, après tant de 
siècles, n'était-ce pas perpétuer au delà de toute mesure les flatteries de leurs 
courtisans ou les craintes de leurs esclaves ? On comprend dès lors ce dédain 
que les épicuriens conséquents, Lucrèce par exemple, manifestaient en toute 
rencontre pour les dieux et leur culte. Au contraire, l'interprétation stoïcienne, 
tout en expliquant les croyances religieuses d'Une' manière qui contentait 
l'esprit, leur laissait une sorte de grandeur mystérieuse dont l'imagination 'était 
satisfaite. Elle en rendait compte en disant que les dieux et leurs légendes 
n'étaient que la personnification des forces de la nature. Assurément un 
naturalisme grossier a été le principe de la religion de tous les peuples, et les 
stoïciens ne se trompaient pas en essayant de retrouver dans l'étude des 
phénomènes du monde l'explication des premières croyances des Grecs. Je veux 
bien que le plaisir de raffiner, de subtiliser, commun à toutes les sectes 
philosophiques, le charme d'exercer son esprit et de le lancer dans toutes les 
recherches les plus hypothétiques aient entra trié les stoïciens beaucoup trop 
loin. Ils prétendaient rendre compte de tout. Il n'était aucun petit fait de la 
mythologie, quelque étrange ou douteux qu'il fût, dont on ne voulût trouver 
l'explication dans quelque phénomène céleste : On torturait les mots, on 
s'épuisait en étymologies bizarres, en rapprochements forcés ; et, comme 
chacun renchérissait sur son prédécesseur on entassait les hypothèses. Mais le 
principe général sur lequel était fondée toute la science n'en restait pas moins 
juste et fécond, malgré cet amas d'erreurs et de témérités. Ce qu'il avait de vrai 
attirait les esprits sérieux, et les témérités même dont on l'avait entouré ne les 
rebutaient pas ; car, quelque défiant qu'on fût de toutes ces hypothèses, on ne 
pouvait s'empêcher d'être ébloui et charmé de ce prodigieux déploiement de 
pénétration et de finesse que supposaient même' les plus évidentes erreurs et 
les plus aventureuses audaces. C'est ce qui avait fait tant de partisans aux 
interprétations religieuses des stoïciens ; voilà pourquoi Varron les avait 
adoptées et les exposait avec complaisance dans son grand ouvrage. Il reste 
assez de fragments de la manière dont il exposait ce système pour qu'on puisse 
s'en faire une idée. 

Dieu, disait-il1, c'est l'âme du monde, c'est-à-dire le principe animé qui se mêle 
à la masse de l'univers, qui la gouverne par le mouvement et la raison, anima 
motu ac ratione mundus gubernans. On sait que le dieu des stoïciens n'est pas, 
comme celui d'Aristote, séparé de la matière et en dehors de la nature. Il a sa 
matière, sur laquelle il agit, et qui est unie indissolublement avec lui, et cette 
matière est le monde. Varron reproduisait ces idées : Dieu est l'âme du monde, 
et le monde lui-même est Dieu. Comme l'homme sage, composé de corps et 
d'esprit, doit à l'esprit ce nom de sage, de même le monde est appelé Dieu à 
cause de l'esprit qui l'anime, quoiqu'il soit esprit et corps. Ainsi le corps seul du 
monde n'est pas Dieu, mais ou son âme seule, ou son âme et son corps 
ensemble, à condition toutefois que ce ne soit pas son corps, mais son âme qui 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. Voir aussi IV, 11 et 31. 



le fasse Dieu1. L'âme du monde est répandue partout et donne la vie à tout ; 
mais cette vie, quoique émanée de la même source, n'est pas partout également 
pure ni aussi complète. Il y a trois degrés, disait Varron, dans la vie universelle. 
Le premier est la vie végétative que possèdent les corps organisés sans avoir 
encore le sentiment. Tels sont, pour l'homme, ses os, ses ongles, ses cheveux ; 
dans le monde, les arbres et les plantes qui ne sentent rien et cependant 
croissent, s'élèvent et semblent vivre en quelque façon. Le second c'est la vie 
sensitive que possèdent nos oreilles, nos yeux, notre bouche, en un mot tous nos 
sens. Le troisième, c'est la vie intellectuelle qui n'appartient qu'à l'homme. Cette 
partie de l'âme du monde, cette qualité supérieure de la vie universelle, c'est 
vraiment Dieu. Ainsi les pierres et la terre que nous voyons et qui sont privées 
de sentiment, sont comme les os et les ongles de Dieu ; le soleil, la lune et les 
étoiles sont ses sens ; l'éther est son âme2. 

Voilà l'unité de Dieu bien clairement proclamée. Dieu non-seulement est unique, 
mais le monde est presque confondu avec lui et rien ne vit que de sa vie. Il faut 
maintenant de cette philosophie élevée redescendre aux religions populaires, et 
de ce Dieu un, insaisissable et immatériel arriver aux mille dieux de la fable. 
C'est encore par la diffusion de l'âme universelle à travers tous les éléments du 
monde que Varron y parvient sans trop de peine. De l'éther, qui est son siège, 
dit-il, l'âme de Dieu se répand dans les astres, et la partie qui les pénètre en fait 
des dieux aussi. De là, il s'en détache une partie encore sur la terre, qui donne 
naissance à la déesse Tellus ; une autre descend jusque dans la mer ; on l'adore 
sous le nom de Neptune3. C'est donc dans l'éther que réside l'âme du monde ou 
le principe vital dans toute sa pureté. Il se répand de là dans les divers éléments, 
                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. Pour Varron, comme pour les stoïciens, l'âme du monde 
était un feu subtil. Ce feu devait finir par s'épuiser, et le monde alors finirait. (Tertullien, 
Ad nat., II, 2.) 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 23. 
3 S. Augustin, De civ. D., VII, 23. Pour expliquer la création du monde par la diffusion de 
l'âme universelle, les stoïciens avaient imaginé des systèmes qui, tout en s'adaptant 
assez bien avec la mythologie populaire et en l'expliquant très-finement, flattaient 
l'imagination par la grandeur et la poésie des conjectures. Tous les principes séminaux, 
toute la fécondité, disaient-ils, viennent du ciel. C'est ce qu'ou a voulu faire entendre en 
disant que Cœlus est amoureux de la Terre et se précipite pour avoir commerce avec 
elle. Mais, au début cette sorte de communication de la terre et du ciel était confuse et 
désordonnée. Dans ce grand écoulement de la vie (‘Ρεά), cette fécondité descendant du 
ciel ne s'arrêtait jamais, et, ne se bornant pas, nuisait par son abondance même. Il fallait 
qu'elle se réglât, et que, pour être plus utile, elle devînt plus rare et plus régulière. C'est 
ce qu'on a voulu dire par la fable de Saturne mutilant Cœlus et celle de Jupiter 
enchaînant Saturne. Ces légendes représentent cette fécondité désordonnée, cette vie 
exubérante et excessive des premières années de l'univers qui finit par se contenir. A 
partir de ce moment, tout se fait avec plus d'ordre et de fruit. La terre d'abord se fixe, 
ferme et résistante, au centre du monde ; elle est représentée, dans la Fable, par cette 
pierre qu'on fait avaler à Saturne. Une fois qu'elle est solidement établie, toute la nature 
s'arrange d'elle-même et se distribue autour d'elle. La terre est pour ainsi dire la base 
(θεμέλιον), et c'est sur elle que s'assied et s'établit le monde entier ; c'est elle qui 
soutient et qui alimente tout. Ces hypothèses cosmogoniques si curieuses, si grandes, 
sont indiquées à diverses reprises dans l'important ouvrage du philosophe Cornutus (De 
natura Deorum, ex schedis Dansse de Villoison, ed. Osann. Gött. 1844). Ce livre, qui est 
le résumé des ouvrages de Chrysippe et de Cléanthe jette pour nous une grande lumière 
sur le système stoïcien. Je m'en suis souvent servi. Du reste on ne retrouve, dans les 
fragments de Varron, aucune trace de ces hypothèses ; elles lui paraissaient sans doute 
trop relevées, trop subtiles pour ses lecteurs. 



les pénètre, les anime, et, dans chacun d'eux la partie divine qu'ils contiennent a 
été appelée Dieu1. 

Mais ces dieux, créés ainsi d'une émanation de l'âme du monde, ont-ils une 
personnalité véritable, une existence propre, comme les démons de Platon ? ou 
bien ne sont-ils que de simples personnifications des forces de la nature, des 
individus de fantaisie, inventés par l'imagination faible des mortels incapables de 
rapporter toute la vie cosmique à un seul être ? C'est là une question importante, 
car, suivant la réponse qu'on y fait, on compromet le monothéisme, ou l'on rend 
le polythéisme impossible. Il est difficile de savoir comment Varron l'avait 
résolue. Si l'on prenait à la lettre un fragment de lui conservé par Tertullien2, on 
serait tenté de croire qu'il regardait les astres et les divers éléments du monde 
comme des dieux véritables et vivants d'une vie propre. Ils sont des êtres 
animés, disait-il ; et il essayait de le prouver en montrant qu'ils se meuvent et 
qu'ils ont en eux-mêmes le principe de leur mouvement. Ailleurs, au contraire, il 
proclamait l'unité absolue de Dieu, et disait que toutes les autres divinités ne 
sont que des noms différents du Dieu unique3. Ces contradictions semblent 
prouver ou que Varron s'entendait mal sur ce sujet avec lui-même, ou, ce qui est 
plus probable, qu'il évitait de se prononcer. Les stoïciens, ses maitres, qui 
craignaient de choquer la foule, ne tenaient pas à s'expliquer sur ce problème 
délicat. Ils laissaient le peuple le résoudre à sa manière, et faire, suivant ses 
habitudes et son instinct, des êtres distincts et personnels de toutes ces 
manifestations de l'Aine du monde, tandis qu'ils ne les regardaient eux-mêmes 
que comme des abstractions physiques qui ne reprennent quelque existence que 
dans la vie générale de l'univers, et que, sans doute, ils se réservaient, comme 
un privilège, la croyance à l'unité ab-seine de Dieu. 

Quoi qu'il en soit, voilà la porte ouverte au polythéisme. L'âme du monde, en 
pénétrant les éléments, va donner naissance à une foule de divinités. Pour les 
classer et les ordonner, il n'y a donc plus qu'à diviser la nature elle-même, à en 
distinguer les diverses parties, et à attribuer un dieu à chacune d'elles. 

Le monde d'abord se divise en deux parties, le ciel et la terre. Déjà dans son De 
lingua latina, Varron, adoptant cette division, faisait remarquer qu'elle se 
retrouve chez tous les peuples et qu'elle est le fond de toutes les mythologies4. 
Mais ici elle ne lui suffit pas. Le ciel lui-même, ajoutait-il, se divise en deux 
parties, l'éther et l'air ; la terre en deux parties aussi, l'eau et le continent. De 
ces quatre parties, l'éther est placé au-dessus des autres, l'air ensuite, enfin 
l'eau et la terre. Dans la région qui s'étend des confins les plus éloignés du ciel 
jusqu'au cercle formé par le cours de la lune, sont placés les astres et les étoiles, 
âmes éthérées, dieux célestes, que non-seulement on conçoit par la pensée, 
mais qu'on saisit par les yeux. Entre la sphère de la lune et la région où se 
forment les orages habitent les âmes aériennes, qui échappent aux yeux, que 

                                       

1 Ces dieux sont donc des parties de l'âme universelle. Voilà pourquoi Varron, ajoutant à 
sa première définition, disait : Dieu, c'est l'âme du monde, avec toutes ses parties. (De 
civ. D., VII, 5.) 
2 Ad nat., II, 3. 
3 Ita ergo et Deus, cum usus idemque sit, in multis tamen per dispensationem sive 
diversitatem censetur vocabulis. Mythogr., In Maii auct. class., III, 162. 
4 De lingua latina, V, 57. 



l'esprit seul conçoit, et qu'on appelle Héros, Lares ou Génies1. C'est ainsi que, 
grâce à cette diffusion de l'âme universelle, le monde entier se peuplait de dieux. 

Après ces réflexions générales, qui étaient fort courtes2, car, je le répète, ce 
n'était pas là le véritable sujet de Varron, il revenait aux dieux choisis, à leurs 
attributions ; à leur culte, et cherchait à leur trouver une explication raisonnable 
en faisant voir que chacun d'eux n'était que la personnification des phénomènes 
de la nature ou des divers éléments du monde3. 

Il séparait d'abord les dieux des déesses, et rapportait plus spécialement les 
premiers au ciel, auquel il attribuait une puissance masculine ou génératrice, et 
les autres à la terre. C'est par Janus qu'il commençait. Janus, disait-il, c'est le 
monde4. On l'a appelé ainsi, ajoutait Macrobe5, commentant Varron, du mot qui 
signifie aller (Janus, ab eundo) parce que le monde marche toujours et qu'il tourne 
sans fin sur lui-même. Voilà pourquoi les Phéniciens l'ont représenté par un 
serpent qui tourne en rond et se dévore la queue, voulant indiquer que le monde 
se nourrit de lui-même, et s'absorbe en lui. Les Étrusques le confondaient avec le 
ciel, et, comme tel, en faisaient une sorte de surveillant de tous nos actes6. Mais 
Mais il était surtout censé veiller sur le commencement des actions des hommes, 
comme Terminus préside à leur fin. C'est en l'honneur de ces deux dieux, dont 
les attributions ont quelques rapports entre elles, qu'on avait ajouté deux mois à 
l'année, celui de janvier, qui porte le nom même de Janus, et celui de février, 
pendant lequel se célèbrent les Terminalia. On sait sous quelle étrange forme les 
anciens avaient représenté Janus et à combien d'explications différentes ce 
symbole avait donné lieu. Varron adoptait celle qui se rapprochait le plus de son 
système. Cette double ou quadruple figure lui semblait l'emblème du monde7. Il 
est probable qu'il avait pris plaisir à s'étendre sur l'histoire du vieux dieu latin. 
Par son caractère original, par son aspect étrange, ce dieu avait résisté à tout 
mélange avec ceux des nations voisines, et il avait gagné, en persistant ainsi 
dans sa nationalité, de rester plus honnête que les autres. Janus, dit saint 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 6. M. Preller (Mythol. rom., p. 66 et sqq.) a très-bien 
prouvé que les Lares et les Mânes étaient primitivement des espèces de génies dont les 
attributions étaient très-indécises. C'est bien plus tard qu'on les a localisés, réservant 
aux uns la garde des maisons et tenant les autres pour les âmes des défunts. Les Lares, 
qui signifient les seigneurs, du mot étrusque lar ou lare, ont été primitivement, à ce qu'il 
semble, confondus avec les Mânes, dont le nom, dans l'origine, voulait dire les bons, du 
vieux mot manus, dont le sens s'est conservé dans immanis. Varron pensait qu'il fallait 
les confondre ; mais il ne savait pas s'il fallait les prendre les uns et les autres pour les 
âmes des morts, ou pour ces génies aériens que les Grecs appelaient ήρωες ou δαίμονές 
(Arnobe, III, 41). Cette dernière opinion était celle de Cicéron (Fragm. du Timée, II). 
Cette pensée de placer dans l'air les âmes des héros et des hommes vertueux a inspiré à 
Lucain, nourri du stoïcisme, de beaux vers au commencement de son IXe livre. 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 5, præcissima pauloquitur. 
3 On comprend bien que je ne vais pas citer tout ce qui reste de l'explication stoïcienne 
des divers dieux au moyen du monde et de ses parties. Ce serait une trop longue 
entreprise et qui m'éloignerait de mon sujet. Je me bornerai à recueillir ce qu'en avait dit 
Varron. Pour le reste, voir l'ouvrage si curieux de Cornutus, que j'ai déjà cité ; Cicéron, 
De nat. Deor., passim, et surtout II, 23 et sqq. ; Macrobe, Sat. I, et les réflexions de M. 
Preller, Mythol. rom. 
4 S. Augustin, De civ. D., VII, 7. 
5 Saturnales, I, 9. 
6 Lydus, De mens., IV, 2 ; il cite Varron. 
7 S. Augustin, De civ. D., VII, 8. 



Augustin1, semble être de tous les grands dieux celui qui a mené la vie la plus 
pure, et je ne sache pas qu'on ait rien publié contre son honneur. 

Jupiter, c'est le monde encore. Varron semble avoir résumé dans ce nom l'anima 
mundi, qui était son véritable dieu. Quand les stoïciens voulaient désigner leur 
Dieu unique et le faire connaître à la foule, ils l'appelaient de ce nom. Jupiter 
contenait donc pour eux le principe male et le principe femelle ; c'est en lui que 
se réunissait la vie universelle. Il était, comme dit Soranus, dans un beau vers 
fort admiré de Varron : 

Progenitor, genitrixque Deum, Deus unus et omnes. 

Les autres dieux n'étaient que des manifestations différentes de sa puissance : 
Aussi ce même Soranus supposait-il qu'en leur adressant la parole, Il leur disait 

Cœlicolæ, mea membra, Dei, quos nostra potestas 
Officiis diversa facit2. 

Voilà pourquoi Varron le place dans l'éther, c'est-à-dire dans cette partie du 
monde où réside la vie la plus pure. Il est donc le dieu suprême. C'est de lui, 
disait Varron, que dépendent les causes de tout ce qui se fait dans le monde. 
Janus lui est inférieur, car, s'il préside au commencement de chaque action, 
conprie Jupiter tient en sa main les causes efficientes de tout ce qui arrive, c'est 
lui qui conduit toutes les actions à leur terme et les accomplit réellement. Ainsi la 
souveraineté lui revient à juste titre, car, en tout, débuter est moins qu'accomplir 
: Si l'une de ces choses est la première par le temps, l'autre l'est par 
l'importance3. Il est probable que Varron énumérait, en finissant, les différents 
surnoms que Jupiter avait reçus4, et qu'il expliquait chacun d'eux en disant que 
c'était un des côtés, une des manifestations de son autorité souveraine. 

Saturne a en son pouvoir les semences de toute chose5. Il est inférieur à Jupiter, 
Jupiter, car la cause efficiente qui fait naître les fruits préexiste à leur semence 
même6. On raconte qu'il dévorait ses enfants, parce que la semence rentre dans 
dans la terre d'où elle est sortie. Quant à la motte de terre qu'il saisit et dévora, 
au lieu de Jupiter, elle signifie qu'avant la précieuse invention du labourage les 
semences étaient enfouies et cachées dans la terre par la main de l'homme. Il 
tient une faux en l'honneur de l'agriculture. Si les Gaulois et les Carthaginois lui 
sacrifiaient des enfants, c'est que l'homme est de toutes les semences la plus 
exquise et la plus précieuse. Enfin la mutilation de Cœlus s'explique par la 
stérilité du del où rien ne vient de semence, et la faculté de reproduire que 
Saturne possède seul7. Le nom latin de ce dieu est formé du mot qui veut dire 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 4. 
2 Mythol., In Maii auct. class., III, 161. 
3 S. Augustin, De civ,. D., VII, 9 et 10. 
4 S. Augustin, De civ,. D., VII, 11. Parmi ces surnoms saint Augustin a conservé les 
suivants : Victor, Invictus, Opitulus, Impulsor, Stator, Centipeda, Supinalis, Tigillus, 
Almus, ltuminus, Pecunia. 
5 S. Augustin, De civ,. D., VII, 13. 
6 S. Augustin, De civ,. D., VII, 18 et 19. C'est de ces deux chapitres qu'est tiré tout ce 
que je vais dire sur Saturne. Saint Augustin y cite Varron à chaque ligne. 
7 Cicéron explique un peu différemment la mutilation de Cœlus. Il suppose que le ciel 
produisant tout de lui-même et sans s'accoup1er avec personne, n'a pas besoin des 
organes de la génération. (De nat. Deor., II, 24.) On a vu que Cornutus donne encore 
une autre explication du même mythe. 



semer. Son nom grec (Κρόνος) signifie aussi le temps ; c'est que tout-fruit semé 
a besoin du temps pour grandir.  

Neptune est cette partie de l'âme du monde qui pénètre la mer1. Les uns ne lui 
attribuent qu'une femme, Salacia, qui préside à la région inférieure des eaux de 
la mer ; d'autres en nomment deux, Venilia et Salacia. Venilia, c'est l'eau qui 
vient au rivage ; Salacia, c'est l'eau qui retourne au milieu de la mer, c'est-à-dire 
le reflux. — Dîs ou Orcus que les Grecs appellent Πλούτων, c'est la terre ; et sa 
femme Proserpine en représente la partie inférieure. — Le Génie est, selon 
Varron, le dieu qui préside à la naissance de toute chose (Genius, a gignere), sorte 
de dieu générateur en qui réside la puissance productrice et créatrice de 
l'univers, abstraction philosophique qui s'était bientôt précisée et diminuée. Le 
Génie général était devenu, dans les croyances populaires, le génie de chaque 
particulier, cette force par laquelle on existe, c'est-à-dire l'âme et la vie ; en 
sorte, dit Varron, que chaque homme a son génie2. — Liber n'est pas tout à fait 
confondu avec Bacchus, son rôle est plus grand. Il préside aux semences 
liquides, et non-seulement à la liqueur des fruits, comme le vin et les autres 
boissons, mais aux semences animales. C'était donc aussi le dieu de la 
génération et de la vie, ce qui explique les fêtes désordonnées par lesquelles on 
célébrait son culte dans l'Italie, et ce Priape qu'à cette occasion on promenait 
solennellement à Lanuvium et dans Rome même et qui était publiquement 
couronné par la plus honnête femme du pays3 — Vulcain, c'est le feu violent qui 
consume et embrase, soit qu'on fasse venir son nom de vis et de violens, comme 
fait Varron dans son De lingua latina, soit qu'on le tire de volare, parce qu'il 
traverse les airs4. C'est du choc des nuages que naît le feu, aussi Homère 
raconte-t-il que Vulcain fut précipité du ciel sur la terre, car la foudre tombe du 
ciel. — Apollon ne se contente pas d'être le dieu des devins et des médecins ; on 
lui a cherché quelque attribution parmi les phénomènes célestes et on le confond 
avec le soleil, dont Varron faisait cependant une divinité à part qu'il rangeait 
parmi les dieux choisis. — Seuls, Mercure et Mars n'ont pu être rattachés à 
aucune partie du monde, et, dit saint Augustin, comme on n'a pu leur assigner 
aucune fonction parmi les œuvres de Dieu, on les a fait présider aux actions des 
hommes5. Mars est le dieu de la guerre. Mercure est le dieu du langage. Son 
nom latin (Mercurius, quasi medius currens) signifie que la parole est une sorte 
d'intermédiaire entre les hommes ; le nom qu'on lui donne en grec (Έρμής-
έρηνεία) n'a pas une signification différente6. Il préside au commerce, parce que 
c'est par la parole que le marchand et l'acheteur s'entendent. Il a des ailes à la 
tête et aux pieds, car la parole vole dans l'air. On l'appelle messager, parce que 
c'est par la parole que nous communiquons toutes nos pensées. 

Varron passait ensuite aux déesses ; et, comme il avait placé en tête des dieux 
Janus, que, quelques-uns croient être le ciel, avant toutes les autres déesses, il 
s'occupait de la Terre7. Sous ce nom, on entendait souvent des divinités 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 22. Il était déjà question de Venilia dans le livre des dieux 
certains. (Interpres vet. ad Æn., X, 76.) 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 13. 
3 S. Augustin, De civ. D., VII, 21. 
4 S. Augustin, De civ. D., VII. 16, et Servius, in Æn., VIII, 414 : Vulcanus ignis est, et 
dictus Vulcanus quasi volicanus, quod per aerem volet. 
5 S. Augustin, De civ. D., VII, 14. 
6 S. Augustin, De civ. D., VII, 14. Arnobe, III, p. 112. Servius, in Æn., VIII, 138. 
7 S. Augustin, De civ. D., VII, 28. 



différentes, et Varron n'est pas éloigné de les réunir. Il veut que la Terre soit la 
même chose que Junon et Cérès1 ; qu'on l'appelle Ops, parce que le travail 
l'améliore — Ops, quia opere fit melior — ; Grande Mère, pour son immense 
fécondité ; Proserpine, parce que les blés sortent de son sein — Proserpine, quod 
ex ea proserpant fruges — ; Vesta, à cause des herbes dont elle se revêt2. 
L'opinion que je professe, s'empressait-il de dire pour ne point blesser les 
sentiments reçus, ne contredit pas celle de nos ancêtres qui admettaient 
plusieurs divinités distinctes. Il peut arriver que, bien qu'une chose soit une, il y 
ait en elle plusieurs parties différentes. Les prêtres, dans le culte qu'ils rendent à 
la grande déesse, sacrifient à quatre dieux confondus sous ce nom ; c'est d'abord 
Tellus et Tellumo, la puissance masculine qui produit la semence, et la puissance 
féminine qui la reçoit, puis les dieux Altor et Ruser, ainsi appelés pane que tout 
sort de la terre et y retourne3. On lui donne le nom de mère ; le tambour qu'elle 
qu'elle porte est la figure du globe terrestre ; les tours dont elle, est couronnée 
rappellent les diverses villes ; les sièges qu'on place autour d'elle expriment son 
immobilité au milieu du mouvement général ; les Galles ou eunuques attachés à 
son service signifient que ceux qui manquent de semence doivent la demander à 
la terre, car elle contient les semences de tout ; s'ils s'agitent autour d'elle, c'est 
pour montrer que le repos est interdit au laboureur et qu'il lui reste toujours 
quelque chose à faire. Le son des cymbales d'airain que leurs mains font retentir 
représente le bruit des instruments du labourage, et ils sont d'airain parce que 
les laboureurs se servaient de l'airain avant la découverte du fer. Le lion libre et 
apprivoisé qui la suit signifie qu'il n'y a point de terre si sauvage et si rebelle que 
le travail de l'homme ne puisse dompter 4. Saint Augustin fait remarquer que 
Varron se garde bien de parler de la fable d'Atys et des infamies qui 
déshonoraient le culte de Cybèle. Ce n'est pas qu'il les ignore, ajoute-t-il, lui, le 
plus savant des Romains ; en n'en disant rien, il témoigne hautement qu'il les 
condamne. 

Les fragments qui nous restent sur les autres déesses sont moins Importants. 
Cérès, on vient de le voir, c'est quelquefois la terre. Elle préside aussi aux 
semences, comme Liber, mais seulement à l'élément sec qu'elles contiennent5. 
La fable qu'on raconte de sa fille Proserpine, qui fut enlevée par Pluton, ne 
semble à Varron qu'un symbole de la fécondité des semences. Cette fécondité 
vint à manquer quelques jours, et, la terre demeurant désolée et stérile, on put 
croire que la fille de Cérès, ou la fécondité même, enlevée par Pluton, était 
retenue aux enfers. On célébra ce malheur par un deuil public et la fécondité 
reparut. Le retour de Proserpine fit éclater la joie et instituer des solennités. 
C'était le sens que Varron donnait à la plus illustre de ces fêtes, celle qui se 
célébrait à Éleusis. Il ajoutait que ces mystères renfermaient encore beaucoup 
d'autres traditions, toutes relatives à la découverte du blé6. — Proserpine, dans 
la légende que Varron vient de rapporter, représente la fécondité, fille de la terre 
; ailleurs elle personnifie la partie inférieure de la terre, dont Pluton est la 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. 
2 S. Augustin, De civ. D., VII, 24. 
3 S. Augustin, De civ. D., VII, 23 : Altori, quare ? quod ex terra, inquit, aluntur omnia 
quæ nata sunt. Rusori, quare ? quad rursus, inquit, cuncta eodem revolvuntur. 
4 S. Augustin, De civ. D., VII, 24. Ces interprétations sont les mêmes que Lucrèce a 
exposées en vers admirables. (De nat. rer., II, 600.) 
5 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. 
6 S. Augustin, De civ. D., VII, 20. 



surface1. — Junon, quand on ne la confond pas elle aussi avec la terre, 
représente l'air. Les mythologues en font la femme et la sœur de Jupiter, parce 
que l'air est placé immédiatement au-dessous de l'éther que Jupiter personnifie2 
; et, de même qu'on attribue à Jupiter les causes efficientes, elle a reçu le 
pouvoir des causes secondes3. — Minerve est la partie supérieure de l'air, et, 
comme la lune est placée aux dernières limites de cet élément, on a pris 
quelquefois Minerve pour elle. Mais c'est avec Diane que la lune a été le plus 
souvent confondue, et les flèches que porte cette déesse sont l'emblème des 
rayons de cet astre. Elle préside aussi aux chemins, et on la dit vierge parce que 
les chemins ne produisent rien. — Vesta, enfin, est la déesse du feu, non pas du 
feu violent qui dévore et que personnifie Vulcain, mais du feu plus léger qui sert 
à l'homme dans tous les besoins de sa vie4. 

Voilà tout ce que nous avons conservé de l'interprétation que Varron, disciple 
fidèle des stoïciens, donnait des dieux choisis. J'en ai fidèlement rapporté tous 
les débris, sans prétendre éclaircir les obscurités, ou expliquer les contradictions 
qui s'y trouvent. Ce serait un travail fort difficile, car tous ces passages nous sont 
parvenus étrangement morcelés, sans aucun des liens qui les rattachent entre 
eux, et rapportés par des gens qui n'avaient pas intérêt à en conserver les 
meilleurs endroits. Ces contradictions seraient assurément moins choquantes, si 
nous avions tout l'ouvrage, Mais je suis convaincu qu'elles ne disparaîtraient pas 
tout à fait. Là encore, Varron a dû être plus d'une fois embarrassé par ses 
connaissances même, et il lui a nui d'être trop savant et trop consciencieux. 
L'interprétation des doctrines religieuses était un champ ouvert à la fantaisie des 
philosophes, chacun d'eux avait imaginé son système, et Varron, qui les 
connaissait tous, ne savait pas se diriger au milieu de cette multitude d'opinions 
diverses. Saint Augustin le lui reproche avec vivacité. Il montre que Varron n'est 
presque jamais d'accord avec lui-même ; que, par exemple, après avoir assigné 
la terre aux déesses, et le ciel aux dieux, il place un assez grand nombre de 
dieux sur la terre et de déesses dans le ciel5 ; qu'à propos de chaque divinité, il 
émet une foule d'hypothèses différentes et quelquefois opposées. N'est-il pas 
étrange, ajoute-t-il, de voir qu'un dieu est à la fois plusieurs choses, ou qu'une 
chose est à la fois plusieurs dieux ?6 Quoique ces reproches paraissent fondés, il 
il n'est pas moins certain qu'on devait trouver dans l'ouvrage de Varron des 
interprétations heureuses de la religion populaire qui la rendaient plus acceptable 
aux esprits élevés. La vivacité même des attaques de saint Augustin, le soin qu'il 
prend de mettre Varron en désaccord avec lui-même, prouvent que ces essais 
d'interprétation philosophique ne lui semblaient pas aussi méprisables, et qu'il y 
voyait un danger. Il importait au christianisme que l'absurdité de la religion qu'il 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 23. 
2 S. Augustin, De civ. D., IV, 10. 
3 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. 
4 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. On remarquera qu'il n'est pas question de Vénus. Saint 
Saint Augustin n'a rien conservé des interprétations de Varron relatives à cette déesse. 
5 S. Augustin, De civ. D., VII, 28. 
6 S. Augustin, De civ. D., VII, 16. Il me semble que Varron aurait pu répondre ici qu'il 
n'est pas responsable des confusions de la mythologie populaire, qu'il essaye seulement 
de les expliquer, et que, s'il a plu aux poètes et à la foule tantôt de réunir dans un seul 
dieu les caractères de divers éléments du monde, tantôt de considérer un seul élément 
sous de diverses faces et de le personnifier en des dieux différents, la faute en retombe 
toute sur eux, en sorte que l'argument de saint Augustin, excellent contre la mythologie 
païenne, n'attaque pas les explications qu'on en donne. 



combattait parût au grand jour. Il était donc l'ennemi naturel de tous ceux qui 
s'efforçaient, comme dit saint Augustin, de jeter un voile décent sur tant 
d'infamies, d'en chercher quelque raison plausible, et, à la faveur de ces 
prétendues explications naturelles, d'atténuer l'invincible répugnance qu'elles 
soulèvent dans l'âme humaine1. Quelques savants ont prétendu que l'ouvrage de 
Varron, qui existait encore au moyen âge, a été brûlé par ordre du pape Grégoire 
le Grand2 ; seulement ils ne sont pas d'accord sur les motifs qui ont pu porter ce 
pape à le faire disparaître. Il ne voulait pas, dit Naudé, qu'on pût voir combien 
saint Augustin avait profité des Antiquités divines. Mais Varron est cité à chaque 
page de la Cité de Dieu ; c'est donc la Cité de Dieu, elle-même qu'il faudrait 
détruire, si l'on voulait anéantir le souvenir de ces emprunts. Je ne crois pas 
davantage à cette hypothèse de M. Merckel, que saint Augustin avait souvent 
faussé le sens des passages qu'il cite, et qu'on a voulu sauver sa réputation en 
brûlant un livre qui pouvait le convaincre d'infidélité. Une pareille mauvaise foi, 
quand elle ne répugnerait pas au caractère de saint Augustin, aurait été un bien 
grand danger dans un temps où le livre de Varron était entre les mains de tous 
les savants et servait de texte à leurs disputes. Je crois plutôt, s'il est vrai que 
l'ouvrage ait été anéanti par la main des papes et non par l'effet du temps, qu'on 
a voulu prévenir ces dangers que saint Augustin semblait craindre. Il importait 
que le paganisme ne pût séduire aucun esprit. Or, le livre de Varron le présentait 
sous des couleurs favorables. Il pouvait, en leur trouvant quelque raison d'être, 
réveiller ces vieilles croyances enracinées dans le cœur de tous par l'habitude et 
la tradition. En sorte que, dans cette hypothèse, la destruction des Antiquités 
divines serait encore un hommage rendu au talent de Varron. Mais rien n'est 
moins établi que le fait même qu'on essaye d'expliquer. Loin de croire qu'un 
pape ait anéanti l'ouvrage de Varron au sixième siècle, on a des raisons de 
penser qu'il existait encore au quatorzième. Je me souviens, dit Pétrarque, 
d'avoir lu tout enfant les Antiquités divines et humaines, et mon cœur est 
tourmenté dû regret de ce plaisir que je n'ai goûté que du bout des lèvres. Je 
soupçonne que cet ouvrage est caché quelque part, et voilà longtemps que le 
souci de le trouver me travaille, car il n'y a rien de plus douloureux dans la vie, 
que les inquiétudes d'une longue et vaine espérance3. Si Pétrarque ne s'est pas 

                                       

1 S. Augustin, De civ. D., VII, 5. 
2 Naudæana, p. 17 : Machiavel et Cardan ont dit que Grégoire VII (Naudé veut sans doute 
parler de Grégoire le Grand) avait fait brûler toutes les œuvres de Varron, qui fuit Romanorum 
doctissimus ; ne ex ejus libris plagiis posset insimulari divus Augustinus qui suos de 
civitate Dei libros totos ex Varrone descripsisset. Aliqui negant ; mais cela n'est pas aisé 
à croire. Ce pape en avait bien fait et entrepris d'autres. 
3 Voici les termes mêmes dont se sert Pétrarque, dans la lettre qu'il adresse à Varron 
(Epist. ad vir. illust. vet., dans l'éd. de Bâle, 1581, p. 708) : Nullæ tamen extant, rel 
admodum laceræ, tuorum operum reliquiæ ; licet divinarum et humanarum rerum libros, 
ex quibus sonantius nomen habes, puerum me vidisse meminerim, et recordatione 
torquear summis (ut aiunt) labiis gustatæ dulcedinis. Hos alicubi forsitan latitare 
suspicor, eoque multos jam per annos me fatigat aura (cura), quoniam longa quidem ac 
sollicita spe nihil est laboriosius in vita. Cette perte de l'ouvrage de Varron au 
quatorzième siècle n'a rien qui doive surprendre. Le même malheur arrivait, au même 
moment, au traité De gloria de Cicéron, et Pétrarque nous raconte aussi comment il s'est 
perdu. Il l'avait confié à son vieux maître, avec d'autres livres qui contenaient divers 
travaux de Varron et de Cicéron (Varronis et Ciceronis aliqua), mais ce maître, pressé par 
la misère, mit les manuscrits en gage, et mourut sans pouvoir les dégager. Comme le fait 
est peu connu, je cite le récit, fort piquant du reste, de Pétrarque : Grariore pressus 
inopia duo illa volumina, librosque alios, me ; tradente, abstulit, prætendens necessarios 



trompé, avouons qu'il est bien malheureux pour le grand ouvrage de Varron 
d'avoir péri au seuil des temps modernes, et de s'être justement perdu quand on 
retrouvait tous les autres, pour ne plus les perdre jamais. 

 

VII 

Que peuvent nous apprendre les Antiquités divines sur les opinions 
religieuses de ce temps ? — Importance de la littérature religieuse 
à cette époque. — Ce qu'il en faut conclure. — Les Romains 
étaient-ils un peuple vraiment religieux ? — Opinion des anciens à 
ce sujet. — Réserves des modernes. — En quel sens il faut 
l'entendre. — Le peuple était resté fidèle aux croyances et aux 
pratiques anciennes. — D'où pouvait venir cette fidélité ? — État 
des classes éclairées. Scepticisme de quelques-unes. — Cicéron et 
le De natura Deorum. — Le plus grand nombre interprète les 
croyances populaires au moyen des formules stoïciennes. — 
Varron et les Antiquités. — Comment cet état des esprits peut faire 
comprendre la résistance que la religion romaine opposa au 
christianisme. 

 

Avant de nous éloigner de ce curieux ouvrage, demandons-lui ce qu'il peut nous 
apprendre de l'état des âmes à l'époque où il fut écrit, de la foi que gardaient 
encore le peuple et les gens éclairés aux traditions anciennes, de leur manière 
d'entendre et de pratiquer le culte officiel. 

Il me semble d'abord, et avant toute recherche, que l'existence même des 
Antiquités divines prouve qu'on attachait une certaine importance aux questions 
religieuses. Et remarquons que ce livre n'était pas une de ces curiosités d'érudit 
qui n'ont de prix que pour quelques antiquaires. Il fut populaire autant qu'un si 
savant travail peut le devenir ; on le trouve cité partout avec de grands éloges, 
                                                                                                                        

sibi in opere suo quodant : quotidie enim libros inchoabat mirabilium inscriptionum, et 
procemio consummato, quod in libro primum, in inventione ultimum esse solet, ad opus 
aliud phantasiam instabilem transferebat. Quid te ad vesperam verbis traho ? Cum 
inciperet suspecta esse dilatio, quod non egestati sed studio concessi libri erant, cœpi 
altius exquirere quid de eis actum esset ; et, ut oppigneratos comperi, penes quem 
essent indicari mihi petii, ut facultas fieret luendi eos. Ille et pudoris plenus et 
lacryrnarum negarit se id esse facturum, quod turpe esset sibi si quod ipse deberet alter 
faceret, expectarem paululum, quod suum erat cito se facturum. Obtuli in hanc rem 
pecuniæ quantum vellet, et hoc respuit orans ne sibi hanc in famiam inurerem. Ego, etsi 
nihil dicto fiderem, nolens lumen quod amabam contristare, subticui. Ipse interim 
paupertate pulsus in Tusciam ivit, unde sibi erat origo, me tunc ad fontem Sorgiæ, mea 
transalpina in solitudine, latitante, ut solebam : nec prius eum abiisse, quam obiisse 
cognovi, oratus a civibus suis, qui ad sepulturam ilium, sero quidem, laureatum tulerant, 
ut memoriæ ejus honorificum aliquod epigramma componerem. Nec deinceps, alia 
unquam diligentia, vel minimum amissi Ciceronis indicium (nam de aliis non curassem) 
invenire quivi. (Rerum senil., XV, I, p. 949.) Ces alii libri contenaient, comme il l'a dit 
plus haut, quelques travaux de Varron ; mais on peut être assuré qu'il ne s'agissait que 
de travaux déjà connus ou peu intéressants, et non pas des Antiquités. Pétrarque n'en 
aurait pas parlé d'un ton si dégagé ; il n'aurait pas dit surtout qu'il n'est sensible qu'au 
regret d'avoir perdu Cicéron, et que des autres il ne se tourmente guère (de aliis non 
curassem), lui qui vient de nous dire plus haut qu'il n'a jamais pu se consoler de n'avait 
pas retrouvé le grand ouvrage de Varron. 



et comme un de ces livres classiques qui sont dans les mains de tout le monde. 
D'ailleurs, il n'était pas le seul où ces matières fussent traitées. On est 
singulièrement surpris, quand on lit seulement Macrobe, de voir le grand nombre 
d'ouvrages qui furent publiés vers ce temps sur les dieux et leur culte. Les 
érudits et les jurisconsultes s'occupaient de ces questions, et même les hommes 
d'État les plus affairés ne les négligeaient pas. Ateius Capiton, Labéon, Véranius 
considéraient la religion dans ses rapports avec le droit civil. Julius Modestus et 
Titius s'étaient occupés des féries ; Masurius Sabinus et Cincius, des fastes ; 
Gavius Bassus et Nigidius, des dieux en général ; Cornélius Labéon, des dieux 
pénates ; Verrius Flaccus et Marcus Messala avaient étudié à part Saturne et 
Janus ; on connaît de Vératius Pontificalis un livre sur les supplications, et de 
l'illustre Trébatius, l'ami de Cicéron et d'Horace, un ouvrage considérable, intitulé 
: De religionibus ; les Indigitamenta étaient le sujet d'un traité que Granius. 
Flaccus adressait à César, grand pontife, et César lui-même avait écrit sur les 
auspices un ouvrage dont Macrobe cite le seizième livre. Pense-t-on que des 
questions indifférentes au public' eussent occupé tant de monde, et qu'on se fût 
avisé d'écrire tant de savants livres, s'ils n'avaient pas dû trouver de lecteurs ? 
On peut donc voir, dans une si riche littérature, la preuve manifeste que les 
études religieuses obtenaient alors un certain succès, et, par suite, que la 
religion était moins délaissée qu'on ne le suppose. 

Le témoignage des écrivains confirme ce sentiment. Les Romains ont toujours 
passé pour le peuple le plus religieux de l'ancien monde ; et il faut reconnaître 
que, si par religion on entend l'accomplissement régulier des cérémonies du 
culte, ils n'ont jamais cessé tout à fait de mériter cette réputation. Varron se 
plaint à la vérité que de son temps on se fût relâché de cette sévère et 
minutieuse observance des pratiques religieuses ; mais Varron se plaint toujours, 
et c'est son habitude de regretter le passé en toutes choses. Les religions 
étrangères avaient assurément modifié celle des vieux Romains : elles ne 
l'avaient pas détruite. Rencontrant de ce côté une résistance, elles avaient 
essayé de s'accommoder et de se fondre avec elle. Comme les Romains tenaient 
plus au culte qu'à tout le reste, elles avaient surtout respecté le culte ; les 
croyances avaient été plutôt changées que les pratiques, et la forme extérieure 
de la religion officielle était restée à peu près la même. Cette apparente 
immobilité et le soin qu'avaient pris les dieux nouveaux de se mêler aux anciens 
pouvaient faire illusion et leur communiquer à tous un air d'antiquité qui les 
rendît plus respectables. Il faut aussi reconnaître que si le peuple s'empressait 
souvent de courir aux autels des dieux étrangers, une sorte d'instinct national, 
une invincible fidélité à ses glorieux souvenirs le ramenait bientôt à ceux de la 
patrie. Les fêtes les plus anciennes étaient en somme les plus populaires ; il n'y 
en avait point qui fût célébrée avec plus de pompe et une foi plus vive que la 
procession des Saliens au mois de mars, et les naïves cérémonies des Luperques 
au mois de février. Enfin, si Rome pouvait s'accuser de tiédeur religieuse, quand 
elle songeait au passé, il lui suffisait, pour s'absoudre, de jeter les yeux sur les 
nations voisines. Elle n'était inférieure qu'à elle-même, mais elle 'pouvait 
reprendre toute sa fierté en se comparant aux autres peuples. 

Il est certain que les étrangers qui la visitaient, les 'Grecs surtout, si légers, si 
oublieux des souvenirs et des traditions, si amoureux de la nouveauté, ne 
revenaient pas de leur surprise quand ils voyaient le soin qu'on y prenait 
d'honorer les dieux selon les formes prescrites. Les dieux présidaient vraiment à 
tous les actes de la vie privée ; ils semblaient dominer la vie publique. On ne 



commençait aucune affaire sans avoir pris les auspices1. Quand l'assemblée du 
peuple était réunie sur le Forum, tumultueuse, passionnée, personne ne prenait 
la parole avant qu'on n'eût lu une formule de prière2. Il n'y avait pas un endroit 
de la ville qui ne fût consacré à quelque divinité, comme il n'y avait pas un jour 
de l'année qui ne fût occupé par quelque fête3. Sans parler des temples 
régulièrement consacrés dont Rome était pleine (Auguste à lui seul en fit construire 
ou réparer quatre-vingt-deux), on sait que chaque carrefour, chaque rue, chaque 
maison avaient leurs chapelles et leurs sacrifices. Non-seulement on Y comptait 
un grand nombre de fêtes publiques, auxquelles tout le peuple prenait part, et 
qui suspendaient les affaires et la vie politique, mais presque tous les citoyens, 
selon leurs goûts ou leurs métiers, étaient groupés en corporations et en 
confréries qui sacrifiaient à leurs jours et fêtaient les dieux qu'elles s'étaient 
choisis. Chaque famille avait ses cérémonies et son culte, qui se célébraient 
tantôt au foyer domestique, tantôt dans quelque temple voisin. Et il ne faut pas 
croire que la multiplicité de ces fêtes, pas plus que leur antiquité, leur eût fait 
rien perdre de leur importance. On regardait comme un crime de négliger celles 
de la famille ; la guerre même ne donnait pas le droit d'y manquer. Quant à 
celles de l'État, elles étaient confiées aux premiers magistrats, et le soin de les 
présider passait pour un des plus sérieux devoirs de leur charge. On élisait un 
dictateur pour planter un clou sacré dans le temple de Jupiter, comme pour 
repousser Pyrrhus ou résister aux Samnites ; le plus prudent des généraux 
abandonnait son armée, en présence d'Annibal, pour aller à Rome prendre les 
auspices ; il manquait l'occasion de vaincre si les poulets sacrés ne voulaient pas 
manger, et quoiqu'il eût beaucoup d'ennemis, personne ne songeait à l'en 
reprendre. On comprend que ce souci d'accomplir les cérémonies publiques ou 
privées, cette fidélité aux pratiques prescrites, qui s'attiédissait à la fin, mais ne 
s'est jamais perdue, eussent singulièrement frappé les Grecs. Le philosophe 
Posidonius, qui n'avait rien vu de pareil chez lui, disait hautement que la 
dévotion des Romains tenait du prodige4. Les Romains eux-mêmes s'en faisaient 
gloire, comme de leur plus belle qualité. Si l'on nous compare aux peuples 
étrangers, disait Cicéron5, on verra qu'ils nous ont égalés ou surpassés dans tout 
le reste ; mais nous valons mieux qu'eux par notre façon d'honorer les dieux. 
Cette opinion s'enracina au point d'être un des principaux obstacles que les 
chrétiens rencontrèrent quand ils voulurent renverser le paganisme. En 
abandonnant sa religion et ses dieux, Rome craignait d'être ingrate envers ce qui 
l'avait fait la maîtresse du monde6. Polybe lui-même, le moins superstitieux des 
hommes, trouve, comme tout le monde, que la religion a beaucoup servi aux 
succès des Romains. Ce qui fait le salut de Rome, dit-il, c'est ce qu'on blâme 
chez les autres peuples, je veux dire la crainte exagérée des dieux. La religion y 
a une influence si grande et si étrange sur les affaires des citoyens et sur celles 
de l'État, que cela passe tout ce qu'on peut imaginer. Bien des gens en pourront 
être surpris. Pour moi, je ne doute pas que le législateur, en agissant ainsi, n'ait 
voulu contenir la multitude. Si les États étaient composés uniquement de gens 

                                       

1 Tite-Live, I, 36 : ut nihil belli domique postea nisi auspicato gereretur. 
2 Tite-Live, XXXIX, 15. 
3 Tite-Live, V, 52. Nullus locus in ea non religionum Deorumque est plenus. Sacrifeciis 
solennibus non dies magis stati quam loca sunt in quibus fiant. Voir tout ce discours de 
Camille qui fait connaître à merveille la religion romaine. 
4 Posidonius, apud Athen., VII, 107. 
5 De nat Deor., II, 3. Voyez aussi De arusp. resp., 9. 
6 Tertullien, Apolog., 25. 



sages, peut-être pourrait-on se passer de ces sortes d'institutions. Mais, comme 
la foule est de sa nature inconstante et emportée, pleine de passions déréglées 
et de violences aveugles, il a fallu la retenir par la crainte de l'inconnu et tout cet 
appareil de fictions effrayantes. Et pour prouver que les Romains y ont réussi, il 
rappelle qu'ils sont honnêtes, intègres, incapables de voler l'État ou les 
particuliers ; tandis que chez les Grecs, si l'on confie un talent à ceux qui 
manient les deniers publics, on a beau prendre dix cautions, autant de serments 
et deux fois plus de témoins, on a peu de chances de les obliger à vous rendre 
votre dépôt1. 

Telles sont les opinions des philosophes anciens ; mais, de nos jours, on est plus 
difficile, et Rome est traitée avec moins de faveur. Les esprits élevés, et qui se 
font de la religion une idée plus pure, ne mesurent pas son importance 
uniquement sur les services qu'elle rend à l'ordre public. Ils se demandent si on 
lui fait vraiment un grand honneur de la regarder comme un excellent moyen de 
police à l'usage de la foule, ou, si l'on veut, comme un certain poids qui seul est 
capable de tenir les peuples (Bossuet) ; et ils sont peu sensibles à ce genre de 
mérite que célèbre Polybe. Le nombre et la régularité des cérémonies, qui cause 
tant d'admiration à Denys d'Halicarnasse, ne les touchent pas davantage ; car ils 
disent, avec Pythagore, que les dieux olympiens tiennent plus aux dispositions du 
cœur qu'au nombre des victimes2. Enfin ils pensent que la piété véritable est 
l'effort de l'âme qui, par la méditation intérieure et la prière spontanée, s'élève 
jusqu'à Dieu, et font peu d'état de cette dévotion fastueuse qui se complaît en 
des pratiques minutieuses et infinies, qui n'exige qu'un hommage extérieur et ne 
réclame pas la foi. Voilà pourquoi ils trouvent que Salluste a eu tort de dire, et 
tous les philosophes anciens de répéter avec lui, que les Romains étaient les plus 
religieux des hommes, nostri majores, religiosissimi mortales3. 

Mais ne sont-ils pas aussi trop sévères ? Sans doute il est mieux de chercher 
Dieu librement, en dehors des formules, et par un élan de l'âme ; de se sentir 
attiré vers lui, pour lui-même et parce qu'on éprouve un ardent désir de sortir 
des choses finies et de s'attacher plus haut. Mais, si c'est là la forme la plus 
élevée du sentiment religieux, ce n'en est pas la seule. II se fait jour de diverses 
manières suivant le génie différent des peuples. Il y a mille routes pour aller à 
Dieu, a dit un sage ; quel que soit le chemin qu'on prenne, c'est beaucoup qu'on 
l'aperçoive à l'horizon même éloigné et qu'on se dirige vers lui de quelque façon. 
Le seul état de l'âme qui soit vraiment contraire au sentiment religieux, c'est 
cette tendance qu'on éprouve à se complaire en ses œuvres, à mettre en soi tant 
de confiance qu'on n'ait plus besoin de chercher ailleurs de soutien, et qu'on soit 
tenté de croire qu'on est à soi-même sa raison d'être. Les Grecs y ont cédé 
quelquefois ; et il faut bien reconnaître qu'après avoir accompli tant de grandes 
choses et enfanté tant de chefs-d'œuvre, il leur était naturel de se laisser 
entraîner à l'admiration qu'ils excitaient, de se contempler avec complaisance, de 
s'enivrer d'eux-mêmes jusqu'à entreprendre de se passer de Dieu. Il en était 
bien autrement chez les Romains. Jamais peuple ne fut moins disposé aux folles 
présomptions et n'envisagea plus froidement l'homme et la vie. Comme il se 
sentait limité de toutes parts et impuissant aux choses les plus essentielles, il 
jetait autour de lui un regard inquiet pour découvrir cette force qui le dominait et 
qu'il ne trouvait pas en lui-même. De la conscience profonde qu'il avait de son 
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infirmité, il s'élevait à l'idée d'un pouvoir supérieur, et ce pouvoir, qu'il l'appelât 
d'un seul nom ou de plusieurs, il ne le perdait jamais de vue et se supposait 
toujours sous sa main. C'était là assurément une disposition religieuse. Si, dans 
la suite, Rome ne l'a pas laissée s'épanouir en liberté, si elle l'a emprisonnée 
comme à plaisir dans mille pratiques gênantes et commandées, il n'en faut pas 
être surpris. C'était sa tendance d'aimer la régularité en toute chose et de tout 
soumettre à la loi. Elle a fait de la religion un moyen de gouvernement, parce 
que dans cette race, fille de la discipline, et qui se sentait destinée à gouverner 
le monde (genus imperiosum), toutes les forces vives durent concourir à fortifier 
l'État. Personne n'était choqué qu'on eût mis ainsi les croyances et la foi sous le 
joug ; le peuple s'y soumettait sans trop de peine, les philosophes vantaient ce 
bel ordre, et, jusqu'au christianisme1, pas une voix ne s'éleva pour s'en plaindre. 
C'est ce qui prouve qu'en agissant ainsi Rome obéissait à une sorte d'instinct 
national. Le culte une fois constitué se perpétua sans trop de changement, grâce 
à cet esprit de conservation qui distingue ce peuple, et aussi parce que son peu 
de goût pour la poésie, et sa pauvreté d'imagination, éloignaient de lui une des 
causes qui ont amené le plus de variations et d'incertitudes dans la religion des 
Grecs. Celle des Romains se maintint presque la même, et, en vieillissant, devint 
plus vénérable. L'âge lui rendit une partie de cette autorité que le scepticisme lui 
enlevait. Les cérémonies, quelle qu'en fût la signification ou l'origine, gagnèrent 
du temps une sorte de consécration. Denys d'Halicarnasse, un étranger, était 
saisi d'une respectueuse surprise quand il voyait ces rites anciens si pieusement 
conservés, ces sacrifices célébrés comme au temps de Numa, ces dieux servis 
sur des tables de bois, dans des plats de terre et avec une frugalité qui faisait 
honte au luxe insensé de son temps2. Combien les Romains ne devaient-ils pas 
être plus touchés encore ! Quintilien nous dit que de son temps on ne comprenait 
plus les vers que chantaient les Saliens et les Arvales3. Mais qu'importe, si le 
peuple, en les écoutant, se rappelait le passé, s'il plaçait sur ces chansons 
obscures le souvenir des jours qu'elles avaient traversées et des hommes qui les 
avaient pieusement répétées ? Elles commandaient le respect aux plus 
indifférents, et la foule, qui est disposée à être crédule, ne les pouvait entendre 
sans émotion. Or l'émotion et le respect sont des éléments de l'esprit religieux, 
et il faut bien reconnaître qu'il reste quelque vie dans un culte qui sait ainsi les 
provoquer. 

Il y avait donc quelque chose de vivant au fond de la religion romaine, 
quoiqu'elle fût réglée par la loi, imposée par le pouvoir, et moins intime et 
spontanée qu'extérieure et officielle. Il faut bien le croire pour comprendre 
qu'elle se soit maintenue si longtemps, et que, malgré les redoutables ennemis 
qu'elle avait rencontrés, je veux dire les cultes étrangers et le scepticisme 
philosophique, elle ait pu durer encore au temps de Varron et de Denys 
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d'Halicarnasse. Qui sait même si sa longue et persistante durée ne doit pas être 
en partie attribuée à ces causes qui devaient apparemment la détruire ? Un des 
caractères de ces religions où les pratiques extérieures dominent, c'est qu'une 
fois enracinées chez un peuple elles ont plus de chances de s'y maintenir. Quand 
on laisse plus de place à l'initiative des individus, à leurs réflexions personnelles, 
la religion est certainement plus vivante, mais par là même plus exposée à ces 
crises qui signalent la vie et la compromettent. La foi librement acceptée réunit 
souvent les peuples et lés entraine dans un admirable élan ; mais aussi que de 
divisions et de défaillances n'amène pas la libre recherche ! C'est un péril 
qu'évitent les religions qui sont plus soucieuses des pratiques que des croyances. 
Comme on y réfléchit peu, et que la foi s'est accoutumée à se traduire par des 
actes extérieurs plutôt que par des discussions avec les autres, ou des 
méditations avec soi-même, le doute a plus de peine à y pénétrer. En même 
temps les pratiques étant fort nombreuses et rigoureusement imposées 
pénètrent profondément dans la vie de tous les jours ; elles s'y font une large 
place et prennent lès gens par l'habitude. L'habitude est le dernier lien, et un des 
plus forts, qui rattache un peuple à un culte qui s'éteint. Elle survit chez lui aux 
croyances perdues et peut le rendre capable de fanatisme, alors même qu'il n'est 
plus capable de foi. 

On le vit bien quand le christianisme essaya de s'établir à Rome. Il lui fallut trois 
siècles de combat pour se faire accepter, malgré sa supériorité si frappante. C'est 
qu'il n'eut pas seulement à lutter contre le pouvoir et la loi armés pour protéger 
un culte officiel, faibles obstacles après tout et qui soutiennent mal l'attaque des 
idées nouvelles ; le peuple s'est soulevé pour la défense de sa religion menacée, 
et, jusqu'aux derniers temps, il a résisté avec une fureur terrible. Combien de 
fois, dit Tertullien, ne nous a-t-il pas accablés de pierres, et n'a-t-il pas mis le feu 
à nos maisons ? Dans la fureur des bacchanales on n'épargne pas même les 
morts. Oui, l'asile de la mort est violé. Du fond des tombeaux, où ils reposent, on 
arrache les cadavres des chrétiens, quoique méconnaissables et déjà corrompus, 
pour les insulter et les mettre en pièces1. Si le peuple était dans ces dispositions 
au troisième siècle après Jésus-Christ, ai-je eu tort de prétendre que, soit 
respect du passé, soit tyrannie de l'habitude, il était encore attaché à sa religion 
plus qu'on ne l'a dit à l'époque de Varron ? 

Mais il n'en pouvait être tout à fait de même des gens éclairés. Ceux-là, dès leur 
jeunesse, vivaient dans le commerce des grands esprits de la Grèce. On leur 
faisait lire et admirer Épicure et Platon, Zénon et Évhémère, tous ces sages qui 
niaient ouvertement les religions populaires, en ne reconnaissant qu'un Dieu, ou 
qui les détruisaient avec plus d'adresse, sous prétexte de les expliquer. Au sortir 
de cette éducation philosophique dont c'était le premier effet de donner des 
notions plus élevées sur la religion et sur Dieu2, il leur était bien difficile de 
conserver un grand respect pour ce culte encombré de vaines pratiques et de 
puériles superstitions. Sans doute ils en observaient exactement les préceptes en 
public, et même, comme magistrats, ils affectaient d'en célébrer l'excellence ; 
mais une fois qu'ils cessaient d'être des personnages officiels, ils reprenaient 
toute leur liberté et en usaient largement, soit dans leurs entretiens, soit dans 
leurs écrits. Coulpe on était bien 'sûr que le peuple ne les lirait pas, on y parlait 
sans contrainte, et les Pères de l'Église ont fait remarquer plus d'une fois que les 
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philosophes avaient obtenu le droit de tout dire1. Pourtant, parmi ces sceptiques 
avoués, il y avait encore des degrés ; leurs opinions et leur langage étaient 
différents, suivant qu'ils se sentaient plus attirés vers les idées de la Grèce ou 
vers les institutions de leur pays, selon qu'ils se préoccupaient plus d'être 
philosophes ou hommes d'État. 

Les deux hommes qui me semblent le mieux marquer ces différences sont ceux-
là même que, dans tout le cours de ce livre, j'ai comme fatalement opposés l'un 
à l'autre, que leur communauté d'opinions et leur diversité de caractère ont 
constamment réunis et séparés dans leurs ouvrages, comme dans leur vie, qui 
ont traité les mêmes sujets, comme ils servaient la même cause, c'est-à-dire en 
marchant à peu près au même but, mais par des routes fort éloignées, Cicéron 
et Varron. Ici encore nous pouvons les mettre aux prises. Cicéron, lui aussi, avait 
été amené, soit par ses études politiques, soit par ses spéculations de 
philosophie, à toucher aux questions religieuses. Mais, tandis que Varron semble 
vouloir les réduire à leurs côtés pratiques et appliqués, qu'il fuit avec soin les 
grands problèmes et les recherches spéculatives, Cicéron prend plaisir à s'y 
arrêter. La religion romaine ne l'occupe pas uniquement, et, dans un de ses plus 
importants ouvrages, il s'élève jusqu'au fondement même de toute religion, 
c'est-à-dire l'existence et la nature des dieux. 

Le De natura Deorum est certainement un livre fort curieux, qui contient un 
résumé clair et brillant des doctrines grecques sur ce sujet délicat ; mais quelque 
plaisir qu'on ait éprouvé à le lire, on ne le quitte pas sans une profonde surprise, 
ou plutôt sans un vif mécontentement : l'ouvrage n'a point de conclusion. Un 
épicurien et un stoïcien y exposent les théories de leur école ; un académicien les 
combat vigoureusement tous les deux. Une fois les divers systèmes débattus et 
ruinés l'un par l'autre, on attend que l'auteur nous découvre son opinion et 
l'établisse solidement ; il n'en est rien. L'épicurien, dont les doctrines sont mal 
assurées, déclare que les raisons de l'académicien lui semblent convaincantes. 
Pour moi, ajoute Cicéron en finissant, je trouvai celles du stoïcien plus 
vraisemblables. Voilà tout ; c'est-à-dire que sur une des questions les plus 
graves qu'on puisse agiter et dont la solution importe à toute la vie, Cicéron, 
après un long débat, aboutit à une simple probabilité exprimée sèchement et 
sans preuves. C'est bien peu, si l'on songe que le sceptique a parlé après les 
autres, qu'il a le dernier mot, et que l'on reste sous l'impression des arguments 
par lesquels il a prétendu établir que l'existence de Dieu est une hypothèse et la 
Providence une chimère2. Cicéron, qui prévoit bien les objections qu'on va lui 
faire, essaye d'avance d'y répondre. S'il n'a pas pris parti plus résolument pour 
l'un des combattants, c'est qu'il voulait rester fidèle à l'esprit de la secte qu'il fait 
profession de suivre. En sa qualité d'académicien, il ne devait pas affirmer, mais 
se contenter d'une vraisemblance. Ne valait-il pas mieux, d'ailleurs, que chacun 
se décidât par lui-même et sans se laisser entraîner à l'autorité d'un maître ! 
C'est pour qu'on pût le faire qu'il a exposé les arguments principaux des divers 
philosophes. Quant à ce qui le concerne, il ne reconnaît à personne le droit de lui 
demander son opinion. Ceux qui veulent la savoir, dit-il, sont en vérité trop 
curieux3. Je doute fort, pour ma part, que ces curieux se contentent de pareilles 
raisons. Ils pensent que lorsqu'on reprend pour son compte ces questions 
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qu'agite éternellement le genre humain, lorsqu'on entreprend d'en faire des 
leçons aux autres, c'est qu'apparemment on est soi-même décidé ; et alors il 
faut parler sans détours. Il serait trop commode, en vérité, d'attaquer le système 
des autres sans découvrir le sien, trop périlleux d'ébranler les convictions, sans 
leur donner le moyen de se raffermir. Il n'y a point de sujet sur lequel il soit plus 
nécessaire de s'entendre nettement avec soi-même, et, quand on entreprend 
d'en parler, de se faire entendre clairement aux autres. Pourquoi donc Cicéron a-
t-il si obstinément refusé de le faire ? Serait-ce qu'il ne croyait pas à l'existence 
de Dieu, et que, jugeant trop périlleux de le dire, il voulait se contenter de le 
laisser entendre ? C'est certainement la première pensée qui vienne à l'esprit, et 
elle semble confirmée par un certain air de réticence, et le soin qu'il paraît 
prendre de faire soupçonner qu'il est plus résolu qu'il ne le paraît. Toutefois, j'ai 
quelque peine à croire que le doute de Cicéron fût aussi absolu qu'on pourrait 
l'induire de son silence. Ces opinions décidées, ces dénégations hardies me 
semblent ne pas convenir à son caractère chancelant, et peu compatibles avec 
son respect ordinaire de l'opinion générale. Athéisme, marque de force, a dit 
Pascal ; et certainement, pour s'avouer à soi-même un scepticisme absolu, il faut 
beaucoup d'énergie et de résolution. Ne cherchons donc pas dans le De natura 
Deorum autre chose que ce qui y est ouvertement, c'est-à-dire l'aveu de grandes 
difficultés dans la solution de ces problèmes, d'obscurités épaisses que le génie 
des plus grands philosophes n'a pas suffi à dissiper, de recherches incertaines 
qui aboutissent moins à la vérité qu'à la vraisemblance, à une affirmation 
décidée qu'à un invincible désir du cœur. N'est-ce pas encore aujourd'hui à ce 
point qu'en est restée, malgré tant de beaux systèmes, l'étude philosophique de 
Dieu et de ses rapports avec le monde ? Quant à cette vive attaque de Cicéron 
contre les doctrines stoïciennes, les plus nobles sans doute de l'antiquité ; n'y 
faut-il pas voir d'abord la difficulté qu'un esprit critique et exigeant éprouve à 
être complètement satisfait sur ces graves et obscures questions ? Supposons 
qu'un sage, dont l'âme est naturellement élevée, dans ses réflexions solitaires, 
arrive à saisir Dieu. Cette notion qu'un effort d'intuition lui a donnée est chez lui 
plus étendue parce qu'il n'éprouve pas le besoin de l'enfermer dans le cadre d'un 
système, et comme il ne l'a encore qu'entrevue et qu'il ne songe pas à la 
préciser sous une forme scientifique, l'obscurité même et le demi-jour lui 
donnent des proportions plus vastes. Dieu. lui apparaît plus grand, plus parfait, 
dans ce lointain où il l'aperçoit, Quand de là il vient aux divers systèmes qui ont 
essayé d'expliquer cette notion confuse, de la préciser pour la définir, et qui 
nécessairement l'abaissent en la définissant, on comprend qu'il ne soit pas tout à 
fait satisfait, qu'il ne trouve en chacun d'eux qu'une parcelle de vérité, et qu'il les 
sente tous dépassés par cette notion obscure mais immense qu'il porte en lui-
même. A ces raisons générales, qui empêchaient Cicéron de se contenter 
entièrement du système d'aucune école sur ce sujet, se joignaient des motifs 
particuliers qui devaient l'éloigner de l'école stoïcienne. Évidemment cette école 
voulait se mettre bien avec le public, avec les ignorants même et les vieilles 
femmes. Elle acceptait tous les dieux et toutes leurs fables ; elle se chargeait de 
leur trouver une signification qui les rendît plus respectables ; les oracles, les 
présages, les rêves, les réponses des aruspices, les mensonges des augures ne 
lui répugnaient pas, elle prétendait les expliquer, et, en les expliquant, elle les 
accréditait1. C'était assez pour éloigner Cicéron. Personne n'était plus ennemi 
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que lui de ces foliés populaires1, et il devait se sentir peu d'attrait pour une secte 
qui leur était si complaisante. On comprend donc qu'attiré d'un côté par les 
éclatantes vérités que cette noble école avait proclamées, repoussé de l'autre par 
la faveur qu'y trouvaient les superstitions, il se contentât de dire que la 
vraisemblance était pour elle, sans oser affirmer qu'elle avait conquis la vérité. 

On ne peut douter qu'un ouvrage aussi important que le De natura Deorum n'ait 
été lu avec un grand intérêt des contemporains. Mais a-t-il satisfait les esprits et 
exercé sur eux beaucoup d'influence ? Deux raisons m'empêchent de le croire. 
D'abord, il est impossible qu'on n'ait pas été choqué d'une conclusion aussi 
incertaine, et qui semblait attaquer, avec l'existence de Dieu, le principe même 
de toute religion. On en fit assurément de grands reproches à Cicéron, car nous 
voyons qu'il essaye d'y répondre dans son traité sur la Divination. Il y dit 
expressément que l'académicien Cotta cherche plus à réfuter les arguments des 
stoïciens qu'à ébranler l'existence de Dieu2. L'existence d'un être éternel et tout-
puissant, ajoute-t-il plus loin3, qui mérite notre admiration et nos respects, ne 
saurait être mise en doute quand on regarde la beauté de l'univers et l'ordre des 
phénomènes célestes. II faut donc travailler à étendre la religion, qui est liée à la 
connaissance de la nature, et en même temps arracher toutes les racines de la 
superstition. Mais ici encore il ne satisfaisait pas tout à fait les gens sages. Si, en 
professant si ouvertement l'existence de Dieu, il calmait quelques inquiétudes, 
cette guerre violemment déclarée à la religion populaire, aux augures et aux 
devins, semblait à beaucoup pleine de périls. Était-il bien conforme aux traditions 
anciennes de vouloir ruiner ainsi tant de vénérables institutions ? Personne n'y 
croyait sans doute, mais on s'entendait pour les conserver. Les augures 
éclataient de rire en se regardant, mais ils restaient augures et notaient le vol 
des oiseaux, parce que les aïeux l'avaient ainsi réglé. Tels étaient les sentiments 
des vrais Romains. Ils se tenaient fort en garde contre les témérités et les 
irrévérences de la philosophie grecque ; et, comme Cicéron essayait de les faire 
pénétrer à Rome en les protégeant de son autorité consulaire et de son 
admirable talent, ils l'accusaient avec vivacité de s'y trop complaire, et jusqu'à 
oublier, dans ces spéculations chimériques, les traditions et l'esprit de son pays. 
Ce reproche blesse visiblement Cicéron, et au soin qu'il prend d'y répondre dans 
ses préfaces, on devine que ceux qui le lui adressaient devaient être nombreux 
et puissants. 

C'était, à ce que je pense, la plus grande partie des gens éclairés. Ceux-là ne 
voulaient pas rompre ouvertement avec la religion de leur pays, soit par 
prudence et pour éviter les violentes secousses qu'amènent ces changements, 
soit par une sorte de souvenir pieux et de complaisance secrète pour des 
croyances ou des cérémonies qui se trouvaient liées à toutes les gloires de la 
patrie. Les hommes de gouvernement, préoccupés de l'état de la république 
ébranlée par tant de nouveautés, craignant que la chute de la religion n'entraînât 
le reste, en un temps surtout où il n'y avait rien de bien solide, au lieu de 
chercher, comme Cicéron et les académiciens grecs, des motifs de douter, 
cherchaient au contraire des raisons de croire ; ils blâmaient ces discussions de 
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principes qui affaiblissent les religions populaires1, et se faisaient ouvertement 
les défenseurs de la religion officielle et du culte ancien. Mais, comme il est mal 
aisé de soutenir efficacement ce qu'on regarde comme un mensonge et qu'on 
n'aime pas à se sentir complice d'une comédie, ils auraient bien voulu trouver 
quelque raison de prendre leur rôle au sérieux, quelque moyen d'épurer la 
religion populaire qui leur permît de la pratiquer et de la défendre avec plus de 
conviction. Ce moyen, la doctrine stoïcienne était merveilleusement propre à le 
leur offrir. Elle leur disait : Ce culte, qui vous semble si absurde, il ne s'agit que 
de l'interpréter, de trouver la vérité cachée au fond de toutes ces allégories 
ridicules. Le peuple, incapable de saisir dans son ensemble ce Dieu qui anime la 
nature entière, l'a divisé et morcelé, comme pour le réduire aux proportions de 
son esprit2 ; mais vous, au delà de ces mille divinités, créations de la faiblesse 
humaine, apercevez ce Dieu unique, et que vos prières, adressées à Saturne ou 
à Jupiter, comme celles de la foule, se rapportent à lui seul. Telle était, en 
quelques mots, cette interprétation stoïcienne que Varron faisait connaître aux 
esprits élevés de sort temps. Par elle, sans avoir l'air de penser autrement que 
tout le monde, sans ébranler l'État qui supporte mal ces grandes révolutions 
religieuses, les gens sages donnaient quelque satisfaction aux sentiments de leur 
âme élevée au-dessus du polythéisme par la philosophie de la Grèce ; et cette 
satisfaction leur suffisait pleinement. Tandis que le peuple, réduit à ses 
grossières croyances qu'il ne savait pas épurer comme eux, et sentant en lui un 
instinct religieux qu'elles ne pouvaient contenter, allait partout chercher d'autres 
superstitions, eux blâmaient sévèrement ces emprunts étrangers ; ils 
proclamaient qu'il fallait s'en tenir au culte national, et, grâce aux interprétations 
que la philosophie leur fournissait de ce culte, ils n'éprouvaient aucun besoin de 
prendre ailleurs d'autres croyances et regardaient sans envie les cultes des 
autres peuples. Nous en trouvons, dans les fragments de Varron, une preuve 
évidente. Ses recherches l'avaient conduit à connaître la religion des Juifs. Il en 
parle avec respect, il félicite ce peuple de croire à l'unité de Dieu et de l'honorer 
sans images. Mais il ne va pas plus loin, et, soumettant ce culte à ses 
interprétations ordinaires, il fait de Jehova un autre nom de Jupiter3. Ce fait 
curieux nous prouve qu'au temps de Cicéron cette manière d'interpréter la 
religion romaine suffisait si bien, même aux esprits les plus distingués, qu'elle 
leur cachait ce qu'il y avait de plus élevé, de plus divin, dans les autres cultes. 

Tel était l'état religieux de la société romaine à l'époque où parut le grand 
ouvrage de Varron, c'est-à-dire peu avant que le christianisme essayât d'y 
pénétrer. Il importait de le faire connaître, à l'aide des indications que Varron 
nous donne, pour comprendre les vives résistances qui accueillirent la religion 
nouvelle. Elle rencontra en face d'elle un peuple dont la plus grande partie, par 
tradition ou par habitude, restait attachée au culte ancien, des gens éclairés qui 
s'en contentaient en l'interprétant et le réduisaient à n'être plus qu'une sorte de 
philosophie naturelle. Ceux-ci devaient s'opposer avec passion à la nouvelle 
doctrine, ceux-là lui offraient peu de prises et elle se heurtait tout ensemble 

                                       

1 Cicéron lui-même, dans un endroit perdu de son De natura Deorum cité par Lactance 
(Div. inst., II, 3), reconnaissait ce danger. Non sunt ista, disait-il, vulgo disputanda ne 
susceptas publice religiones disputatio talis exstinguat. On pouvait, à ce qu'il semble, 
tourner contre lui ces paroles. 
2 Voyez l'admirable lettre de Maxime de Madaure à saint Augustin (XVI. p. 15), si 
souvent citée par Voltaire, et qui contient la plus belle formule du paganisme. 
3 S. Augustin, De civ. D., IV, 9 et 31. De cons. evang., I, 30. 



contre la haine populaire et l'indifférence des hautes classes. C'est ce qui 
explique la lenteur de ses premiers progrès. 



CHAPITRE VIII. — OUVRAGES DIVERS D'ÉDUCATION. 

 

I 

Caractère commun de ces ouvrages. 

 

Je réunis dans ce chapitre des ouvrages très-différents. Ils ont cependant un lien 
commun : ils sont plus visiblement composés pour répandre la science, et Varron 
y parait, si l'on peut ainsi parler, plus professeur que dans ses autres écrits. 
C'était son goût naturel d'enseigner. Il n'apprenait pas pour lui seul ; il aimait' à 
faire part aux autres de ses connaissances. Mais nulle part ce dessein n'est aussi 
évident qu'ici. Si, dans ses grands ouvrages, il s'adressait plutôt aux esprits 
distingués qu'une éducation toute grecque avait préparés à des études sérieuses, 
il pensait aussi à ce grand public d'ignorants qui formait la majorité des Romains. 
Il prenait soin de leur rendre accessibles ses doctes recherches ; c'est pour eux 
qu'il écrivait ces résumés de ses grands travaux dont saint Jérôme nous a révélé 
l'existence, ouvrages plus courts, et, sans doute aussi plus simples, dans 
lesquels la science se laissait mieux saisir. Ils sont perdus, mais la peine que prit 
Varron de les composer nous indique qu'il cherchait à se mettre à la portée de 
tout le monde, à faire pénétrer la science au-delà de ce public d'élite auquel 
songeaient uniquement les littérateurs de ce temps, et jusqu'à ceux qu'un grand 
poète appelle dédaigneusement le profane vulgaire qu'il ne faut pas laisser 
approcher de soi. C'est donc le caractère commun des écrits que je vais étudier 
dans ce chapitre, que ce dessein d'enseigner, de répandre la science même chez 
les moins savants, y est plus visible. Quelques-uns étaient faits pour une 
circonstance particulière et s'adressaient à quelques personnes qui consultaient 
Varron sur des questions difficiles. Les plus nombreux sont, à proprement parler, 
des traités élémentaires, composés pour tout le monde et qui devaient être d'un 
usage journalier et d'une utilité générale. Dans les uns et dans les autres, 
Varron, comme je le disais, est avant tout professeur, et ils se ressemblent tous 
en ce point, malgré l'extrême diversité des sujets. 

 

II 

Correspondance de Varron. — Lettres diverses. — Partie intime et 
familière de ces lettres. — Partie savante. — Epistolicée 
quæstiones : leur caractère. — Lettre à Oppianus. 

 

On pourra d'abord s'étonner de voir ranger parmi les ouvrages de ce genre la 
correspondance de Varron. Je ne veux pas dire assurément que l'érudition en fit 
tous les frais, et qu'il n'y fut jamais question que de recherches sur la langue et 
les antiquités de Rome. Ce serait mal connaître Varron que de se le représenter 
toujours en robe, comme dit Pascal, et de le croire incapable d'un commerce 
d'amitié d'où la science fût quelquefois bannie. Quand son caractère ne l'y aurait 
pas porté, le rang qu'il tenait à Rome et le monde qu'il y fréquentait lui auraient 
rendu nécessaire de rechercher cette qualité qu'on prisait tant alors sous le nom 



d'urbanité, et qui s'accommoderait mal du pédantisme d'un enseignement 
continu. Varron plaisantait donc quelquefois dans ses lettres, et l'on y retrouvait 
cette gaieté franche des Ménippées qu'il tenait de son heureux naturel et aussi 
de son commerce avec Plaute et les comiques du vieux temps. Quelques 
fragments des Lettres diverses, malheureusement bien courts, rappellent le ton 
libre et populaire de cette ancienne école, et ces plaisanteries qui semblaient à 
Cicéron plus salées que celles des Attiques et vraiment romaines1. Ici, c'est un 
ami que Varron remercie gaiement de sa complaisance : Si je n'avais pas eu ta 
voiture, lui dit-il, j'aurais attrapé des varices2. Là, il prend à part un malheureux 
poète, déjà raillé dans les Ménippées, et dont les vers lui semblent de l'eau claire 
et un vrai gargarisme3. Ailleurs, une expression charmante apprend à quelques 
amis qu'on prend part à leurs espérances et qu'on se réjouit de leurs joies : In 
votum anticorum domus fumat, hilaresco4. C'est assez pour nous prouver que 
ces lettres étaient souvent, comme celles de Cicéron, une causerie familière 
entre des gens d'esprit, semée de quelques confidences d'amitié et relevée par 
des propos piquants. Soyons assurés néanmoins que l'érudition y tenait une 
place importante. Varron pouvait-il prendre sur lui d'oublier ses chères études et 
de ne pas entretenir ses amis des sujets qui l'occupaient sans cesse ? Quand il 
l'aurait voulu ; ses amis eux-mêmes semblaient prendre plaisir à l'y ramener. Sa 
science était la ressource de tout le monde, et il la distribuait si libéralement qu'il 
invitait à y aller puiser. On le consultait sur toutes les difficultés, et il mettait 
probablement dans ses réponses autant d'obligeance que de savoir. Tantôt on lui 
demandait de résoudre une question de grammaire ; par exemple, fallait-il 
employer capillus au pluriel ? Varron répondait que non ; Virgile plus tard lui a 
donné tort5. Quelquefois la question était plus futile : A quelle heure boit-on avec 
le plus de plaisir, lui demandait un de ses amis qui se souvenait sans doute que 
le grave érudit n'avait pas dédaigné de discourir, dans ses Ménippées, sur les 
conditions d'un bon repas ? Et Varron répondait avec un sérieux un peu comique 
: Locus, actus, advenius declarabit6. Il faut croire pourtant que d'ordinaire la 
question était plus importante, venant d'un Fabius, d'un Néron ou d'un César. Un 
curieux passage d'Aulu-Gelle nous montre comment les plus grands personnages 
de Rome avaient recours à lui pour éclairer leurs doutes et quel soin il mettait à 
les satisfaire. Servius Sulpicius, jurisconsulte célèbre et bon littérateur, écrivit à 
Varron pour lui demander l'explication d'un mot qu'il avait trouvé dans les tables 
des censeurs. Ce mot était favissæ Capitolinæ. Varron répondit qu'il se souvenait 
avoir entendu dire que Quintus Catulus, quand il fut désigné pour réparer le 
Capitole, avait voulu faire baisser le terrain pour multiplier le nombre des degrés 
qui conduisent au temple et afin que l'élévation du perron répondit à la hauteur 
du faîte ; mais qu'il en fut empêché par ce qu'on appelait favissæ. C'étaient des 
espèces de caves ou de citernes, creusées sous le temple de Jupiter, où l'on avait 
coutume de déposer les statues des dieux qui étaient tombées de vieillesse et 
quelques offrandes sacrées. Il assure ensuite qu'il n'a trouvé nulle part 
l'étymologie de favissæ ; seulement, ajoute -t-il, il a entendu dire à Q. Valerius 
Soranus que ces endroits que, d'un mot grec, nous appelons aujourd'hui trésors, 

                                       

1 Cicéron, Ad fam., IX, 15 : Salsiores quam illi Atticorum et vere Romani sales. 
2 Nonius, v. Rheda. 
3 Nonius, v. Gargarid. : Quintiporis Clodiani forias et poemata gargaridians. On voit que 
le mot latin est plus fort, plus Plautinien encore, et qu'il échappe à la traduction. 
4 Nonius, v. Hilaresco. 
5 Charis., I, 18. 
6 Nonius, v. Obla. 



les anciens les appelaient flavissæ, parce qu'on y cachait, non pas de l'or ou de 
l'argent brut, mais des pièces de monnaie fondues et frappées au coin de l'État 
(flata signataque pecunia). D'où il conjecturait que le retranchement de la seconde 
lettre de Harissa avait produit le mot favissa qui servait à désigner ces caves ou 
cavernes pratiquées sous terre, et dans lesquelles on gardait les objets consacrés 
qui avaient été employés au-culte de Jupiter Capitolin1. 

On voit donc que Varron n'écrit souvent à ses amis que pour les instruire. Mais si 
l'érudition occupe une si grande place dans le recueil de ses Lettres diverses, on 
peut affirmer qu'elle est le fond de ses Epistolicæ quæstiones. Aulu-Gelle place 
ce titre parmi ceux qu'avaient inventé les savants pour désigner l'ensemble de 
leurs recherches sur des sujets variés2. La forme épistolaire n'était plus ici qu'un 
prétexte, une sorte d'agrément destiné à rendre la science plus vivante, une 
manière habile d'attirer à des écrits qui d'ordinaire tentent moins l'attention 
publique. Comme les lettres étaient alors fort à la mode, on croyait 
recommander un livre en le présentant sous cette forme. Je vois qu'un certain 
Valgius Rufus avait écrit sous ce titre : De rebus per epistolam quæsitis, un 
ouvrage entier dans lequel il discutait des questions de grammaire3. Ce titre sert 
de commentaire à celui de Varron. Dans les fragments qui restent des Epistolicæ 
quæstiones toute trace de correspondance familière a disparu. On ne retrouve 
plus ces détails de la vie privée, ces plaisanteries qui conservaient aux Lettres 
diverses, malgré toute l'érudition qu'elles contiennent, quelque apparence d'un 
commerce d'amitié ; ici, la science parait seule. Parmi Ces fragments, la 
grammaire, comme toujours, tient le plus de place, et l'on voit que Varron y 
descendait quelquefois à des minuties singulières4. Il ne négligeait pas non plus 
de revenir sur ses études théologiques et d'éclairer quelques points qu'il avait pu 
omettre dans ses Antiquités divines : Quand on est tourné vers le midi : on a à 
sa gauche les régions du levant, et celles du couchant à sa droite. C'est sans 
doute la raison qui a fait considérer comme plus favorables les auspices qu'on 
reçoit à gauche que ceux qui se présentent du côté droit5. Mais le plus important 
important débris des Epistolicæ quæstiones, c'est sans contredit cette lettre à 
Oppianus ; dont Aulu-Gelle nous a conservé l'analyse. Je vais la citer tout 
entière, car c'est elle qui fait le mieux connaître ce que devait être le savane 
recueil de Varron. On se souvient que Varron avait composé pour son ami 
Pompée un traité sur la manière de tenir les assemblées du Sénat. Ce traité 
disparut au temps des proscriptions, dans le pillage de sa bibliothèque. Varron, 
dit Aulu-Gelle, raconte cette disparition dans sa lettre à Oppianus, qu'il a placée 
dans le quatrième livre des Epistolicæ quæstiones, et il ajoute que, son ouvrage 
se trouvant perdu, il va rappeler ce qu'il contenait de plus essentiel. Il commence 
par nommer les magistrats qui, d'après les usages anciens, ont le droit 
d'assembler le Sénat ; ce sont les dictateurs, les consuls, les préteurs, les tribuns 
du peuple, l'interroi, le préfet de la ville. Aucun autre, hors ceux-là, n'a le droit 
de faire un sénatus-consulte ; et, lorsque le hasard les réunit tous à la fois à 
Rome, alors on suit l'ordre indiqué ci-dessus et le premier jouit de la prérogative 
                                       

1 Aulu-Gelle, II, 10. 
2 Aulu-Gelle, Épilog. 
3 Aulu-Gelle, XII, 3. 
4 Il cherche pourquoi on doit préférer corona navali à corona navale (Charis., I, 21), 
quintum tricesimum annum à quintum et tricesimum (id., 17) ; dans quel cas il faut dire 
quo loco et quo loci (id., 18), que signifient proprement le mot multa (Festus, v. Multa) 
et l'expression pignoriscapio (Aulu-Gelle, VII, 10). 
5 Festus, v. Sinistræ aves. 



de convoquer le Sénat. Cependant, par un privilège extraordinaire, le même droit 
fut concédé aux tribuns militaires et aux décemvirs qui remplirent quelque temps 
la place des consuls, ainsi qu'aux triumvirs nommés pour rétablir la paix 
publique. Le droit d'opposition aux sénatus-consultes, ajoute-t-il, n'appartient 
qu'aux magistrats qui ont un pouvoir égal ou supérieur à ceux qui peuvent les 
faire rendre. Quant au lieu où l'on doit se 'réunir pour faire un sénatus-consulte, 
il faut que ce soit un endroit consacré par les augures, qu'on appelle un temple. 
C'est pour cela que la curie Hostilia, celle de Pompée, celle de César, ayant été 
jusque-là des lieux profanes, furent solennellement consacrées par les augures, 
afin que le Sénat pût y exercer légitimement ses fonctions. Il faut remarquer, 
dit-il, que tous les édifices sacrés ne sont pas pour cela des temples, et le 
monument même où s'accomplit le culte de Vesta ne porte pas ce nom. Ensuite il 
apprend qu'un sénatus-consulte, rendu après le coucher du soleil ou avant son 
lever, n'est pas valide, et que, selon quelques-uns, les censeurs devaient punir 
celui.qui aurait entraîné le sénat à une telle irrégularité. Il enseigne longuement 
quels sont les jours pendant lesquels il convient d'assembler le Sénat, quels 
sacrifices il faut faire, quels auspices il faut prendre, avant de le réunir. Dans la 
discussion des affaires, dit-il, celles qui ont rapport aux dieux doivent passer 
avant celles qui regardent les hommes ; on doit traiter celles qui concernent la 
république en général avant d'en venir au détail des questions particulières. Enfin 
le sénatus-consulte se fait de deux manières, par le vote immédiat, si l'affaire 
n'est pas discutée, ou, si elle est douteuse, en laissant chacun parler à son tour. 
On doit demander à chacun son avis, selon l'ordre des dignités, en commençant 
par les consulaires, et même, parmi ceux-là, il faut interroger avant les autres 
celui qui a été nommé le premier du Sénat. Mais Varron ajoutait qu'au moment 
où il écrit une nouvelle mode s'établit, et qu'on voit celui qui convoque le Sénat 
donner tout d'abord la parole à quelque consulaire dont il veut se ménager 
l'appui ou s'attirer les bonnes grâces1. 

Ce dernier trait est curieux. C'était au temps d'Auguste que Varron parlait ainsi ; 
il osait être mécontent et se plaindre ouvertement des abus et des injustices. On 
voit que la vieillesse ni le malheur n'avaient pu le faire tout à fait renoncer à la 
liberté de ses propos. 

 

III 

Traités de science maritime, — Ephemeris navalis. — Libri navales. 
— De æstuariis. — De ora maritima. — Littoralia. — Utilité de ces 
divers ouvrages. 

 

Avec le peu de fragments qui nous restent de l'Ephemeris dédiée à Pompée et 
des Libri navales dont parle Végèce, il nous est impossible de savoir en quoi ils 
différaient l'un de l'autre. C'était peut-être le même ouvrage. Varron y décrivait ; 
nous dit-on, les divers changements qu'éprouve la mer, les agitations de 
l'atmosphère, et les faisait connaître par avance, afin que l'on pût mieux s'en 
garantir2. Les signes précurseurs des tempêtes que Virgile a plus tard si 

                                       

1 Aulu-Gelle, XIV, 7. 
2 Itiner. Alex. magn., 6. 



divinement indiqués dans ses Géorgiques, il les exposait avec soin et en détail1. 
Comme Pline, qui le cite, et semble l'avoir imité en cet endroit, il avait sans 
doute montré comment on peut prévoir l'orage par les vents qui soufflent, la 
forme et la direction des nuages, le vol de certains oiseaux, surtout par l'éclat et 
les divers aspects de la lune. Si, le quatrième jour, ses cornes sont droites et 
menaçantes, attendez-vous à une grande tempête sur la mer, à moins qu'elle ne 
soit entourée d'une auréole dont la lumière soit transparente ; en ce cas la 
tempête est reculée jusqu'à la pleine lune : Quand elle est presque entièrement 
claire, elle présage le beau temps ; quand elle est rouge, le vent ; quand elle est 
sombre, la pluie. Un nuage qui cache tout son disque annonce que le vent 
soufflera du côté où le nuage commence à crever. Craignez une tempête, si, au 
lieu d'un nuage, il y en a deux ou trois qui se heurtent et se séparent en tout 
sens. Regardez la lune naissante ; quand sa corne supérieure est un peu noire, 
c'est le signe qu'il pleuvra à sa dernière phase ; si c'est.la corne inférieure, il 
pleuvra au premier quartier ; si ce petit nuage est au milieu, c'est de la pluie 
pour la pleine lune. Si, quand elle est dans son plein, elle est entourée d'un 
cercle lumineux, du côté où le cercle est le plus brillant, le vent va se lever. Si, 
quand elle se lève, ses cornes sont plus larges que de coutume, c'est une 
tempête qui s'approche. N'a-t-elle pas encore paru à la quatrième heure, quand 
souffle le zéphyr, tout le mois sera orageux. La voit-on se lever rouge et tout 
enflammée le dix-huitième jour, craignez de terribles ouragans2. Son sujet 
l'amenait naturellement à parler des vents qui soufflent à certaines époques de 
l'année, les Étésiens, par exemple3, et surtout du lever et du coucher des astres 
qui sont accompagnés de certaines circonstances atmosphériques utiles ou 
nuisibles à la navigation. Le dix-huitième jour des Calendes de février, disait-il, il 
y a tune lutte de vents ; aux nones de mars, dès le point du jour, la Couronne se 
couche-et Borée souffle avec force. Le premier jour des Calendes de novembre, 
la Lyre se lève avec le soleil4. On peut voir dans Lydus tout ce calendrier 
astronomique qu'il devait en partie à Varron, ainsi qu'il le reconnaît lui-même. Ce 
n'est pas là de la science pure, mais le résumé de l'expérience qu'avaient acquise 
les hommes de mer. Il y entrait peu de principes généraux, beaucoup 
d'observations particulières et assez de hasard et de superstition. C'est, je me le 
figure, de ces éléments divers que se composait l'Ephemeris de Varron. 

Il avait écrit d'autres livres encore sur la navigation ; un traité des marées (De 
æstuariis), dans lequel il exposait la loi des mouvements réguliers de la mer tous 
les jours et tous les mois5 ; et deux ouvrages sur les rivages maritimes (De ora 
maritima, Littoralia) que MM. Krahner et Ritschl réunissent en un seul. Mais, 
comme je ne vois aucun témoignage assuré qui nous autorise à les confondre, je 
les laisse séparés, et je crois même qu'en les étudiant de près on peut trouver 
entre eux quelque différence. 

Les fragments que Servius a conservés du De ora maritima semblent indiquer 
que ce n'était pas un simple ouvrage de géographie, comme son titre pourrait le 
faire croire. Varron y traitait Viles phénomènes physiques que le navigateur 

                                       

1 Végèce, V, 11 : Prognostica tempestatum signa quæ Virgilius divino pœne 
comprehendit ingenio et Varro in libris navalibus diligenter exeoluit. 
2 Pline, XVIII, 79. 
3 Nonius, v. Etesiæ. 
4 Lydus, De mens., IV, 13 ; De ostent., p. 357. 
5 Varron, De Ling. lat., IX, 26. 



observe le long des côtes1 ; il y parlait des bas fonds et des écueils nommés 
autels par les gens du pays, et où vont se perdre les vaisseaux qui voyagent de 
Sardaigne en Sicile2. Il s'y était surtout fort étendu sur les vents, qu'il essayait 
de classer et de définir, les divisant en quatre vents principaux qui soufflent des 
quatre parties du monde, et qui ont chacun sous eux deux autres vents 
intermédiaires. Il enseignait le nom qu'on leur donne dans les différentes 
contrées, et étudiait partout leur direction et leurs effets3. 

Solinus est le seul qui parle de l'ouvrage appelé Littoralia. Dans ce livre, dit-il, 
Varron affirme que de son temps encore on allait visiter le tombeau de Jupiter 
dans la Crète. Et plus, loin : Au milieu des Sporades s'étend la mer d'Icare. Entre 
Samos et Mycone, cette mer, hérissée de rochers inhospitaliers et qui n'a pas de 
port commode, est tristement célèbre par les dangers de ses rivages. Aussi 
Varron dit-il que le Crétois Icare y mourut dans un naufrage et qu'on a donné 
son nom aux flots dans lesquels il périt4. Il s'agit donc ici d'un ouvrage 
géographique où Varron, comme Solinus lui-même, qui le cite et paraît l'avoir 
imité, avait décrit en détail les rivages et les mers, en suivant un ordre 
méthodique, celui, par exemple, d'un voyage véritable dans lequel on parcourrait 
ces bords l'un après l'autre, sans négliger de nous faire connaître les rapports ou 
les différences entre les divers pays et la nature des hommes et des animaux qui 
les peuplent5. Pline est rempli de citations de Varron qui peuvent se rapporter à 
cet ouvrage. S'il avait parlé de la Crète, il ne négligeait pas les autres îles de la 
mer Égée, Cos, où l'on fabrique dès vêtements plus délicats pour les femmes, et 
Délos deux fois agitée par des tremblements de terre6. Il marquait exactement 
les distances entre les différents endroits des côtes de la Méditerranée, comptait 
combien de pas séparent l'Italie de l'Istrie, de la Liburnie, de l'Épire, de l'Afrique, 
de la Sardaigne et de la Corse7, quelle est l'étendue des rivages de la Grande-
Grèce8, de combien de milles le Bosphore de Thrace est éloigné du Bosphore 
Cimmérien9. De là il pénétrait naturellement dans le Pont-Euxin qu'il mesurait 
aussi dans toute sa longueur10, il parlait enfin de la mer Caspienne et de la mer 
Rouge11. 

Ces Citations nous donnent l'idée d'un ouvrage où l'auteur cherchait avant tout à 
être utile. C'est du reste la pensée de Varron dans tous ces traités de science 
mari time. Le voyageur y trouvait des observations précises sur la position et la 
distance des pays qu'il allait parcourir, et des souvenirs curieux sur l'histoire des 
villes qu'il allait visiter. On lui faisait connaître par avance les dangers qu'il allait 
courir et les moyens de s'y soustraire. On sait combien ces voyages sur mer 

                                       

1 C'est l'opinion qu'exprime Wernsdorff (Poet. lat. minor., édit. Lemaire, IV, 563). Ego 
vero non tam geographicum quam physicum opus fuisse existimaterim. 
2 Servius, in Æn., I, 108. 
3 Servius, in Æn., VIII, 710 et Sénèque, Quæst. nat., V, 16. 
4 Solin., II. 
5 Solin., II. Voir comment Solinus annonce son ouvrage : Locorum ita commeminisse 
visum est ut inclitos terrarum sinus et insignes tractus maris, servata orbis distinctione, 
suo quoque ordine redderemus. Inseruimus et pleraque differenter congruentia ; inter 
hæc hominum et aliorum animalium naturas expressimus. 
6 Pline, IV, 12. 
7 Pline, III, 5. 
8 Pline, III, 10. 
9 Pline, IV, 12. 
10 Pline, IV, 12. 
11 Pline, VI, 13 et 33. 



causaient alors d'effroi. C'est une grosse affaire que de s'embarquer, disait 
Cicéron, dans une lettre où il nous apprend qu'il a mis cinq jours pour aller 
d'Athènes à Délos1. Cependant ces dangers qu'on connaissait et qu'on redoutait, 
redoutait, on était souvent contraint de s'y exposer. Je ne parle pas seulement 
de ces marchands intrépides, dont Horace s'est souvent moqué, et que le désir 
de s'enrichir poussait aux extrémités du monde. Mais, tous les jours, les plus 
grands personnages partaient de Brindes ou d'Ostie pour la Grèce, l'Espagne, 
l'Afrique où le Sénat les envoyait comme préteurs et proconsuls. C'est pour ceux-
là surtout que Varron avait composé ses traités maritimes. Il avait certes écrit 
d'autres ouvrages plus étendus, plus originaux, plus consultés des savants et des 
curieux ; il n'en avait fait aucun que tout le monde eût plus pratiqué et qui eût 
rendu des services plus réels. 

 

IV 

Traités scientifiques. — Caractère de ces traités. — Leur étendue. 
De astrologia — De mensuris. — Mensuralia. — De principiis  
numerorum. — Libri numerorum. — De geometria. 

 

Le même caractère se retrouve dans tout ce qui reste des traités scientifiques de 
Varron. Il n'était assurément ni un Euclide, ni un Archimède, mais il avait lu leurs 
ouvrages et s'appliquait à les faire connaître. Là aussi il mettait son ambition 
moins à inventer lui-même qu'à répandre les inventions des autres. Toutes les 
sciences, avait-il dit quelque part, ont été créées pour l'utilité des hommes2. 
C'est à ce point de vue qu'il les étudiait, et, dans les spéculations des grands 
génies de la Grèce, il cherchait avant tout le côté pratique et l'application, se 
conformant tout ensemble au génie de ses compatriotes et à sa propre nature 
qui le portait à être utile. 

Ces traités scientifiques n'étaient donc, pour la plupart, que des ouvrages 
élémentaires. La lecture des fragments nous fait voir qu'ils ne dépassaient guère 
les notions les plus faciles et les mieux accommodées à l'intelligence des gens 
peu lettrés. Ils sont d'ordinaire aussi courts que simples. Nous le savons du 
moins pour deux d'entre eux, le De geometria qu'il appelait lui-même un petit 
livre libellus, et le De mensuris où la matière, dit Boèce, n'était qu'effleurée3. Le 
De astrologia aussi ne se composait que d'un livre ; il n'était guère passible 
d'approfondir dans un espace aussi peu étendu un aussi vaste sujet. 

Nous n'avons presque plus rien dé ces livres. Il ne reste du De astrologia que le 
souvenir de l'étymologie du mot scella que Varron faisait venir du verbe stare4. 
Boèce parle d'un traité De mensuris, et Priscien mentionne les Mensuralia, c'était 
probablement le même ouvrage5. Le De principiis numerorum, cité dans une 

                                       

1 Ad Att., V, 12 : Negotium est magnum narigare ! 
2 Cassiodore, p. 528 : Scire autem debemus, sicut Varro dicit, utilitatis alicujus causa 
omnium artium extitisse principia. 
3 Boèce, De geomet. Quæ de mensuris a Varrone ostensa sunt. 
4 Cassiodore, p. 560. 
5 Je le crois d'autant plus volontiers que Boèce ne donne pas formellement le titre de 
l'ouvrage qu'il cite, mais dit que Varron y avait parlé de mensuris ; il pouvait donc être 
appelé Mensuralia. Cependant M. Ritschl suppose que le premier de ces livres était un 



lettre de saint Jérôme et qu'il faut peut-être confondre avec les libri numerorum 
dont parle saint Augustin, parait avoir été un ouvrage plus important et plus 
étendu ; il avait neuf livres. M. Ritschl conjecture, d'après le titre, que c'était 
quelque exposition de la doctrine pythagoricienne sur les nombres, et que Varron 
y marchait sur les pas de Nigidius Figulus, son illustre rival, qui faisait profession 
d'appartenir à l'école de Pythagore. Si cette conjecture était vraie, ce traité 
aurait été mêlé de mathématique et de philosophie, et dépasserait de beaucoup 
tous ces résumés scientifiques dont je m'occupe en ce moment1. Le De 
geometria, quoique beaucoup plus court, a laissé plus de traces que l'ouvrage 
précédent. C'était un traité adressé à un certain Silvius Rufus, personnage 
inconnu, qu'on a quelquefois confondu avec Cœlius. Rufus, un des amis et des 
correspondants de Cicéron. On sait 'que ce livre avait fait beaucoup d'honneur à 
Varron, car, en ce temps, la géométrie était à Rome une science inconnue. Si 
vous exceptez Varron et quelques autres personnages illustres, dit Martianus 
Capella2, il n'y a aucun fils de Romulus dont elle ait franchi le seuil. Elle était du 
reste bien plus étendue qu'aujourd'hui, et, sous le nom de géométrie, on 
réunissait.des sciences que les modernes ont distinguées. Varron, dit Cassiodore, 
raconte qu'on commença par mesurer les terres et établir des limites fixes, ce 
qui rendit la paix aux peuples, qui jusque-là se disputaient la pos, session des 
champs. Plus tard on sépara le cercle entier de l'année en intervalles égaux 
qu'on appela mois, du mot qui veut dire mesurer (mensis, a metiri). Ensuite la 
curiosité de l'esprit s'éveillant, les savants s'élevèrent plus haut et voulurent 
connaître quelle est la distance de la terre à la lune, de la lune au soleil, du soleil 
aux limites les plus recelées du ciel, et les plus habiles parvinrent à le savoir. 
C'est ainsi qu'on arriva peu à peu à mesurer le monde tout entier. Cette vaste 
science avait pris à son début le nom de géométrie ; elle l'a gardé pendant tous 
les siècles et le porte encore aujourd'hui3. Ainsi on pouvait, dans un livre de 
géométrie, parler de géographie et d'astronomie ; c'est ce qu'avait fait Varron. 
Dans son De geometria, dit Cassiodore4, il avait décrit avec le plus grand soin la 
ligure de la terre, la comparant à un œuf qui est arrondi dans sa largeur et 
allongé dans.sa longueur. De là, Varron descendait à la géométrie véritable, 
traitait en détail des différentes figures, définissait la ligne, qui est, disait-il, une 
longueur sans largeur ni hauteur, parlait des triangles, des carrés, des cubes, qui 
ressemblent à ces dés (κύβοι) dont on se sert pour jouer et doivent le nom qu'ils 
portent à cette ressemblance5. Mais la géométrie proprement dite, même quand 
on la séparait de l'astronomie, était encore fort étendue, et contenait plusieurs 
sciences qui lui sont en réalité étrangères. On appelle optique, dit Aulu-Gelle 
d'après Varron, cette partie de la géométrie qui traite de ce qui a rapport à la 
vue, canonique, celle qui concerne l'ouïe et que les musiciens regardent comme 
le fondement de leur art. Les principes de ces deux sciences s'expliquent par des 

                                                                                                                        

ouvrage d'économie rustique et complète ainsi son titre : De mensuris agrorum. Mais ce 
n'est qu'une conjecture. 
1 De tous les fragments de Varron, je n'en vois qu'un qui puisse se rapporter au De 
principiis numerorum. C'est celui où il est question du nombre 9 et de 27, qui est le cube 
de 3. Ce dernier nombre, disait Varron, est celui d'après lequel Pythagore prétend que la 
lune accomplit sa révolution (Aulu-Gelle, I, 20, et Favon., Eulog., in somm. Scip., éd. 
Orelli, 407). 
2 Martianus Capella, VI, 190. 
3 Cassiodore, VI, p. 558. 
4 Cassiodore, VI, p. 560. 
5 Aulu-Gelle, I, 20. 



lignes et par des nombres. La première offre un grand nombre, de phénomènes 
singuliers : par exemple, tel miroir répète plusieurs fois l'image du même objet ; 
tel autre, placé dans une position particulière, ne reproduit rien, et, transporté 
ailleurs, reprend sa faculté de reproduire ; d'autres, quand vous vous tenez droit 
devant eux, vous font paraître la tête en bas et les pieds en haut. L'optique rend 
raison de toutes ces bizarreries, et nous explique encore pourquoi un objet nous 
paraît plus grand lorsqu'il est aperçu dans l'eau, et plus petit quand on le 
découvre de loin. La canonique s'applique à mesurer la portée de la voix en 
durée et en intensité. On appelle rythme la mesure du temps le plus long 
pendant lequel elle peut soutenir le son, et mélodie celle des tons extrêmes 
qu'elle peut atteindre. La canonique contient encore une autre partie qu'on 
appelle métrique. C'est celle qui, d'après les principes généraux de la géométrie, 
combine les longues et les brèves, de manière à en former un mélange qui plaise 
à l'oreille1. Aulu-Gelle termine en citant ces paroles de Varron qui nous font 
connaître combien ces sciences étaient alors négligées : Ou bien nous délaissons 
ces sortes d'études, ou nous nous arrêtons avant de voir le but où elles peuvent 
conduit. Or, il n'est possible de découvrir l'agrément et l'utilité de ces sciences 
que lorsqu'on les connaît à fond et qu'on en a achevé l'étude. Les éléments nous 
en paraissent inutiles et rebutants. 

 

V 

Traités élémentaires de grammaire et de critique. — Disciplinarum 
libri. 

 

Ce que Varron avait fait pour les sciences mathématiques, il ne pouvait négliger 
de le faire pour lés autres genres de connaissances. S'il avait essayé de mettre à 
la portée de tous les Romains l'arithmétique et la géométrie, à plus forte raison 
devait-il tenir à répandre des études qui les touchaient de plus près et les 
intéressaient davantage, par exemple la connaissance de leur langue et l'histoire 
de leurs antiquités. 

Il est probable que plusieurs des ouvrages de critique et de grammaire dont j'ai  
cité les titres, plus haut n'étaient que des livres élémentaires destinés à faire 
pénétrer la science parmi les gens moins lettrés. On peut l'affirmer pour le De 
grammatica en un livre, dont parle Cassiodore2. En renfermant dans un si court 
espace un sujet sur lequel il était si riche, et qu'il avait ailleurs si longuement 
traité, Varron montrait bien qu'il s'adressait aux ignorants et voulait les instruire. 
C'était aussi, je le suppose, le but d'un ouvrage important, souvent cité par les 
anciens, les Disciplinarum libri. Quoiqu'il contînt neuf livres, je n'hésite pas à le 
ranger parmi les ouvrages élémentaires de Varron ; l'étendue qu'il lui a donnée 
s'explique suffisamment par la variété même des sujets qu'il y abordait. Comme 
il est probable que chaque livre était consacré à une science particulière, aucune 
n'y pouvait être approfondie ; c'est tout au plus s'il avait le temps d'en exposer 
les principes généraux pour les faire comprendre du plus grand nombre. Les 
Disciplinarum libri étaient un cours complet d'études, un résumé de toutes les 
connaissances qu'il était convenable alors de posséder. On voit que Varron ne 

                                       

1 Aulu-Gelle., XVI, 18. 
2 De orth., I. 



tenait pas à en faire un ouvrage original, car il y reproduit sans scrupule les idées 
qu'il avait exposées ailleurs1, et la simplicité des notions qu'il y donne nous 
montre bien qu'il n'avait pas l'intention de s'adresser à un public de savants. 

De quoi s'occupait-il dans ces neuf livres ? M. Ritschl a écrit à ce propos un 
mémoire plein de vues ingénieuses et d'un profonde érudition2. Il veut que 
d'abord Varron ait traité les sept arts libéraux que le moyen âge appelait 
disciplinæ liberalium artium, c'est-à-dire la grammaire., la dialectique, la 
rhétorique, la géométrie, l'arithmétique, l'astrologie et la musique, et que, dans 
les deux livres qui restent, il se soit occupé de l'architecture et de la médecine. 
Ensuite, réunissant avec soin une foule de citations éparses qui ne sont point 
réclamées par les autres ouvrages de Varron, il les distribue habilement, suivant 
leur sujet, dans les divers livres des Discipline, et finit par former de toutes ces 
pièces isolées un ensemble assez respectable. Malheureusement cette hypothèse 
ingénieuse ne s'appuie pas sur des raisons bien solides. M. Ritschl lui-même, 
dans un travail plus récent, est revenu sur beaucoup de ses assertions3 ; les 
autres ne me semblent pas beaucoup plus probables. Pourquoi veut-il que les 
sept premiers livres aient traité des sept arts libéraux, comme les entendait le 
moyen âge, quand il ne peut pas lui-même prouver que cette division remontât 
au delà de saint Augustin ? Il serait bien étrange, si elle était déjà dans Varron, 
qu'on l'y eût laissé si longtemps, et qu'on n'eût songé que trois siècles plus tard 
à en faire le fondement des études. Je crois qu'à ce, sujet le meilleur est de ne 
pas se perdre en conjectures et de s'en tenir à ce qu'on sait de positif sur 
l'ouvrage de Varron. 

Le dessein de l'ouvrage n'est pas douteux ; il ressort du titre même. C'était un 
livre d'éducation qui traitait de sciences diverses. Il y était question de la 
grammaire, on n'en peut douter : c'était la science chérie de Varron, et, avec la 
rhétorique, le fond de l'éducation romaine. Aulu-Gelle nous apprend qu'au 
cinquième livre, il discutait une difficulté de langage. Ce n'est pas la même 
chose, disait Varron, d'écrire quarto prætorem fieri ou quartum. Celui qui met 
quarto veut marquer l'ordre dans lequel un citoyen est arrivé à la préture, dire 
qu'il n'a été nommé que le quatrième. Quartum fait entendre que c'est la 
quatrième fois qu'il est revêtu de cette dignité. Ennius a donc eu raison de dire : 

Quintus pater quartum fit consul. 

et Pompée fut trop timide, lorsque, sur le frontispice de son théâtre, n'osant 
décider s'il fallait mettre Consul tertium ou tertio, il se contenta de faire graver 
les trois premières lettres et omit les autres4. La rhétorique y avait aussi quelque 
place, ainsi que la dialectique. Isidore de Séville a conservé un passage des 
Disciplinæ, dans lequel Varron compare entre elles ces deux sciences à l'aide 
d'une formule stoïcienne : La rhétorique, disait-il, c'est la main ouverte ; la 
                                       

1 Par exemple, une discussion sur quartum et quarto, dont il va être question plus tard. 
On sait par saint Augustin (De grammat., p. 2008) qu'elle se trouvait déjà dans les Libri 
numerorum. Atron (in Art. pœf. Hor., 203), cite un passage qui se trouvait à la fois dans 
le De sermone lat. et dans les Disciplinæ. 
2 Quæstiones Varronianæ, Bonn, 1845. 
3 Dans son article du Rheinisches museum que j'ai déjà cité. 
4 Aulu-Gelle, X, Tiron racontait la même anecdote. Seulement il disait que, comme 
Pompée était incertain, il s'adressa à Cicéron, qui, ne voulant mécontenter aucune 
opinion, conseilla à son ami de se servir du moyen qu'indique et que blême Varron. On 
reconnaît bien, même dans les questions les moins importantes, l'homme qui, selon 
Laberius, avait coutume de s'asseoir sur deux sièges. 



dialectique, c'est le poing fermé1. La première était depuis longtemps enseignée 
à Rome avec éclat, l'autre y était presque inconnue. C'est, à ce qu'on croit, 
Varron qui l'apprit le premier aux Romains, et qui créa des expressions pour la 
faire entendre. Martianus Capella, qui a introduit la dialectique dans sa satire, la 
fait ainsi parler : Je ne suis qu'une femme grecque, et, si je n'avais pour me 
soutenir le talent et l'érudition de Varron, cet homme si célèbre parmi les gloires 
du Latium, j'aurais peine à trouver des mots pour m'exprimer dans cette langue 
encore rude et barbare. C'est Varron le premier, qui, s'abreuvant aux flots de 
l'éloquence de Platon, et étudiant l'art d'Aristote, m'a introduite dans la langue 
latine. C'est grâce à lui et aux mots qu'il a créés que les écoles de l'Ausonie 
peuvent me comprendre2. Ce passage est une preuve de plus que l'ouvrage de 
Varron était une sorte de manuel qui résumait les doctrines grecques et devait 
principalement servir à la jeunesse qui s'exerçait dans les écoles de l'Ausonie. 
Parmi les sciences qu'il était surtout utile d'apprendre aux jeunes gens, Quintilien 
place la géométrie et la musique. Je suis tenté de croire que toutes les deux 
entraient dans les Disciplinæ. Acron dit qu'il y était question, dans le troisième, 
des flûtes anciennes qui n'étaient percées que de trois trous3, et Aulu-Gelle qu'il 
y expliquait quelque part les règles du vers hexamètre d'après les principes de la 
géométrie4. Enfin, nous savons par Vitruve qu'un livre entier était consacré à 
parler de l'architecture5. C'était, on le voit, sortir du cercle de l'éducation 
ordinaire des Romains ; et comme assurément nous n'aurions jamais pensé, 
sans l'affirmation de Vitruve, qu'il y eût quelque place pour l'architecture dans un 
ouvrage pareil, je crois qu'il est sage de ne pas essayer de deviner quelles 
étaient-les quatre autres sciences exposées dans les quatre livres des Disciplinæ 
dont on n'a point conservé de fragments. 

 

VI 

Traités élémentaires d'histoire. — Ætia. — Ce que c'était. — Essai 
de restitution de ce livre au moyen des Questions romaines de 
Plutarque. — Hebdomades, seu imaginum libri. — Comment 
Varron y avait imité Aristote. — Portraits qui étaient joints aux 
Hebdomades. — Comment faut-il entendre le texte de Pline à ce 
sujet ? — Prologue et fragments des Hebdomades. — De la 
manière dont Varron avait conçu et exécuté tous ces traités 
élémentaires. 

 

Le nom tout grec que porte l'Ætia (αΐτια) ou Ætion liber montre clairement d'où 
venait l'ouvrage. Ce titre semble avoir été assez commun en Grèce ; Callimaque 
et Plutarque, un certain Butas, fort inconnu du reste, et le poète Denys de 
Corinthe, s'en sont successivement servis. C'est aux Grecs que Varron l'avait 
emprunté. Plusieurs critiqués pensent même que ses emprunts ne s'arrêtaient 
pas au titre, et, sur Fe témoignage de Servius, qui le montre imitant une fois 
Callimaque, on a prétendu qu'il n'avait fait, dans ce livre, que suivre fidèlement 

                                       

1 Orig., 11. 
2 Martianus Capella, IV, 95. 
3 In Art. pœt. Hor., 203. 
4 Aulu-Gelle, XVIII, 15. 
5 Vitruve, VII, préface. 



le poète Alexandrin. Cette opinion me semble tout à fait invraisemblable, quand 
on se souvient que l'ouvrage de Callimaque, comme celui de Denys et de Butas, 
était écrit en vers, et quand on sait de quelles histoires il était surtout rempli. 
C'était un recueil de fables mythologiques, et nous voyons que Martial, 
s'adressant à quelque amateur de ces récits merveilleux, lui dit : Tu ne trouveras 
chez moi ni Centaures, ni Gorgone, ni Harpies ; c'est de l'homme que mon livre 
s'occupe. Mais toi, Mamurra, tu ne tiens pas à connaître ta nature, tu ne veux 
pas savoir qui tu es ; lis les Αΐτια de Callimaque1. Varron avait écrit son livre en 
prose et abandonné la mythologie pour l'histoire romaine, dans laquelle 
Callimaque ni les autres ne pouvaient le servir. Si l'on veut que, dans l'Ætion 
liber, il ait imité quelqu'un, disons qu'il s'est imité lui-même. On a vu qu'il avait 
consacré un grand nombre d'ouvrages à écrire la vie du peuple Romain, à 
exposer ses lois, ses usages, avec leur origine, leur raison d'être et leur histoire. 
Il alla chercher ces explications, et les reproduisit dans l'Ætion liber, en les 
abrégeant. Ainsi, il devait aux Grecs l'idée même de l'ouvrage et cette forme 
commode qui permet de réunir, dans un court volume et sans beaucoup de 
liaison, la réponse aux difficultés que peuvent soulever les esprits curieux ; mais, 
comme les problèmes eux-mêmes étaient changés, et qu'il y traitait le plus 
souvent des questions dont les Grecs ne s'étaient pas occupés, c'est dans ses 
propres ouvrages qu'il en allait chercher la solution, et il ne prenait sa science 
que chez lui-même. 

Pour se faire quelque idée du livre de Varron, on n'a qu'à lire l'opuscule de 
Plutarque intitulé : Αΐτια 'Ρωμαΐκά. Varron y est souvent cité, et, bien qu'il y soit 
quelquefois combattu, nous pouvons être assurés que presque partout Plutarque 
lui emprunte les opinions qu'il expose, et qu'en tous cas il avait fidèlement 
reproduit le plan et l'ordre général de l'ouvrage de son devancier2. C'est par là 
surtout que les deux livres devaient se ressembler, et celui qui reste nous fait 
deviner et peut nous aider à reconstruire celui que nous avons perdu. L'Ætion 
liber de Varron, comme les Αΐτια de Plutarque, était un recueil d'explications par 
demandes et par réponses, dans lequel on rendait compte de l'origine et de la 
raison de certains usages. Pourquoi les anciens ont-ils établi l'habitude de se 
saluer en se serrant la main ? Parce que le courage se montre par la main, et 
que les premiers hommes estimaient, par-dessus tout le courage3. — Pourquoi 
regarde-t-on les murailles d'une ville comme sacrées et inviolables ? Afin que l'on 
combatte et que l'on meure généreusement pour les défendre4. — Pourquoi 
porte-t-on des torches dans les mariages ? En souvenir des mariages anciens, 
qui ne se célébraient que de nuit. — Pourquoi fait-on franchir la porte à la 
mariée, en ayant soin qu'elle n'en touche pas le seuil ? Parce que le seuil est 
consacré à Vesta, la plus chaste des déesses, et qu'il ne convient pas qu'une 
jeune fille qui va être femme le souille par son contact5. — Pourquoi répand-on 
des noix le jour des noces ? Parce que les mariages ont lieu sous les auspices de 
Jupiter, et que l'on souhaite à la fiancée d'être une mail-one vénérable comme 
Junon ; or, les noix sont consacrées à Jupiter, et de là leur est venu leur nom de 
juglandes (quasi Jovis glandes)6. — Pourquoi défend-on aux jeunes tilles de se 
                                       

1 Martial, X, 4. 
2 Voir, sur les rapports des deux ouvrages, la dissertation de M. Lagus : Plutarchus 
Varronis studiosus, Helsingfort, 1847. 
3 Servius, in Æn., I, 408. C'est cette réponse que Varron avait empruntée à Callimaque. 
4 Plutarque, Quæst. rom., 27. 
5 Servius, in Bucol., VIII, 29. 
6 Servius, in Bucol., VIII, 30. 



marier pendant les fêtes, et le permet-on aux veuves ? C'est que les jeunes filles 
pleurent toujours un peu en se mariant, et que les femmes, sont au contraire 
fort contentes ; or, il n'est pas permis de s'attrister pendant les fêtes1. — 
Pourquoi, dans les funérailles, a-t-on coutume de se déchirer le visage avec les 
ongles ? Parce que la vue du sang réjouit les Mânes et les apaise. Voilà pourquoi 
aussi on immole des victimes autour des bûchers2. — Pourquoi entoure-t-on le 
bûcher de cyprès ? Pour que l'odeur du cadavre qu'on brûle incommode moins 
les assistants. C'est la coutume que la foule reste auprès du bûcher, et réponde 
aux chants funèbres de la præfica jusqu'à ce que le cadavre ait été entièrement 
consumé, les cendres recueillies, et qu'on ait dit à tout le monde : Vous pouvez 
vous en aller (ilicet, ire licet)3. Ces citations, que je pourrais multiplier en me 
servant des Αΐτια de Plutarque4, font, je crois, clairement connaître pour qui 
l'ouvrage était écrit. Des savants n'auraient pas eu besoin de ces réponses toutes 
formulées à propos des usages les plus ordinaires de la vie. Aussi, Varron, en 
composant son Ætion liber, ne travaillait-il pas pour des savants. Il voulait 
satisfaire ces hommes curieux mais occupés, qui désirent savoir la raison des 
choses, sans se donner la peine de la chercher loin, qui n'ont pas le temps ou la 
patience de suivre la science dans ses recherche, mais en veulent cependant 
connaître les résultats ; il travaillait à accroître et à éclairer l'érudition des gens 
du monde. 

C'est encore au même public que s'adressait un des ouvrages les plus importants 
de Varron, et je le place ici sans hésiter, bien que, par son étendue, il diffère tout 
à fait de ceux que je viens d'étudier. Je veux parler des Hebdomades seu 
imaginum libri qui se composaient de 101 livres selon les uns, de 51 selon les 
autres5, et, en tous cas, peuvent être mis parmi les plus longs ouvrages que 
Varron ait publiés. 

Ce livre était encore une imitation grecque. Cicéron, qui en parle, au temps 
même où Varron y travaillait, et lorsque sans doute il n'avait pas encore choisi le 
titre sous lequel il l'a plus tard publié, l'appelle Πεπλογραφία Varronis. C'est nous 
dire assez que Varron en avait pris l'idée dans le Πέπλος d'Aristote. On sait que 
cet ouvrage, aujourd'hui perdu, avait été inspiré au grand philosophe par son 
étude assidue d'Homère. Il contenait, dit Porphyre, les généalogies des chefs 
grecs qui assiégèrent Troie, avec le nombre de leurs vaisseaux ; et, pour chacun 
d'eux, une inscription en vers, courte et simple, qui se composait généralement 
d'un distique6. Ce nom de πέπλος rappelait la voile de la galère Panathénaïque 
sur laquelle étaient brodés le combat de Minerve contre les géants et les exploits 
des héros de l'Attique. Le livre et le tissu se ressemblaient en ce qu'ils 
racontaient tous les deux à leur manière les grands souvenirs du passé. 

Selon son habitude, Varron, en s'emparant de l'idée d'Aristote, ne se fit pas 
scrupule de la changer. Il prit de lui ce mélange de la prose et des vers, 
essayant, après une courte notice sur le personnage, de résumer sa pensée sur 
lui par un distique qui restât dans l'esprit du lecteur. Mais il ne se borna plus aux 

                                       

1 Plutarque, Quæst. rom., 105, et Macrobe, Sat., I, 15. 
2 Servius, in Æn., III, 67. 
3 Servius, in Æn., VI, 26. 
4 L'autorité de Varron est encore alléguée dans les Quæst. rom., 2, 4, 5, 14, 90, 101, 
106. 
5 Il est plus probable que l'ouvrage contenait 101 livres. On en verra les raisons plus 
loin. 
6 Eustathe, Iliad. B', 215. 



héros de l'époque homérique. Il eut la prétention de comprendre dans son livré 
les grands hommes de tous les pays et de tous les temps, en quelque genre 
qu'ils se fussent illustrés. C'était singulièrement agrandir, c'était presque 
renouveler le plan d'Aristote. L'autre innovation qu'il imagina eut plus de succès 
encore ; ce fut une nouveauté piquante qui donna plus de prix à son livre, et 
dont il eut l'idée en observant le goût de ses contemporains. Depuis quelque 
temps les Romains s'étaient fort épris de la sculpture grecque. Les amateurs se 
ruinaient à réunir les marbres les plus rares, les bronzes les plus précieux, pour 
en décorer leurs jardins, leurs vestibules, leurs appartements et surtout leurs 
bibliothèques. On sait avec quelle insistance Cicéron recommande à son ami 
Atticus de lui acheter des Hermapollons et des Hermathènes, quel désir il a de 
les voir, quel souci de les faire arriver sans accident, quel soin de les bien choisir 
et de les bien placer. Atticus lui-même était un amateur éclairé de ces objets 
d'art, et il avait écrit sur ce sujet tout un volume. Enfin Asinius Pollion donna à 
cette mode une sorte de consécration en plaçant les bustes des grands hommes 
à côté de leurs écrits, dans la bibliothèque qu'il venait de fonder. Il voulait, dit 
Pline, qu'on retrouvât leur image dans le lieu où leur âme immortelle semblait 
encore parler. Varron qui était témoin de ce goût de ses contemporains, et qui le 
partageait sans doute1, eut l'idée d'en profiter pour donner plus d'attrait à son 
livre. Je me figure qu'en parcourant les bibliothèques, dont il devait être un des 
hôtes les plus assidus, il aura vu l'empressement du public autour des bustes 
d'airain qui les décoraient, et remarqué, comme Pline, que tout le monde désire 
connaître les traits des grands hommes qu'on admire2. C'est pour satisfaire un si 
légitime désir qu'il plaça dans les Hebdomades, à côté de la notice qu'il 
consacrait à quelque grand personnage, un dessin qui le représentait. S'il 
s'agissait d'un héros des temps anciens dont il ne restait pas de portrait 
véritable, il le peignait avec les traits que lui prête l'imagination. Mais toutes les 
fois qu'on en connaissait quelque image fidèle, quelque statue authentique, il la 
faisait copier exactement. Son scrupule allait jusqu'à ne rien vouloir changer aux 
moindres détails du costume, et nous savons, par exemple, qu'à propos d'Énée, 
il s'était astreint à reproduire fidèlement une vieille statue de marbre blanc qu'il 
avait vue auprès de la fontaine d'Albe3. 

Pline célèbre cette invention, comme il l'appelle, en termes si magnifiques que 
quelques savants se sont laissé aller à en exagérer l'importance. Ils ont cru que 
Varron, quinze siècles avant Gutenberg, avait découvert l'art d'imprimer sur toile 
au moyen de planches gravées sur bois. M. Letronne a fait justice de cette 
opinion qui ne repose que sur une mauvaise interprétation des textes4. 
Comment pourrait-on croire que cet art précieux, une fois découvert, à une 
époque si savante et si lettrée, tant de grands esprits n'en aient pas deviné la 
portée, tant dé savants curieux l'aient négligemment laissé perdre ? Tout au plus 
peut-on admettre, comme le veut M. de Lahorde, que Varron, pour simplifier 
l'ouvrage, et rendre la reproduction des figures plus facile, ait eu recours à un 
patron découpé, ainsi que le faisaient probablement les Égyptiens pour leurs 
hiéroglyphes5. Mais même quand on s'en tiendrait à l'interprétation de M. 
                                       

1 On sait que Varron possédait quelques statues de grands artistes, dont il parlait lui-
même avec complaisance. 
2 Pline, XXXV, 2 et sq. 
3 Lydus, De magist., 74. 
4 Revue des Deux-Mondes, 1er juin 1837. 
5 Revue archéologique, Ve ann., 1re part., p. 120. M. de Laborde s'appuie surtout sur le 
texte de Pline, et tout son raisonnement repose sur le mot inventum employé par cet 



Letronne, et qu'on ne laisserait à Varron que la gloire d'avoir songé à placer le 
premier des portraits dessinés dans ses livres, et à faire ainsi concourir deux arts 
à la fois à l'éducation littéraire de ses contemporains, ce serait encore une 
importante innovation et qui méritait bien d'être signalée. Je suis frappé surtout 
de voir qu'elle rentre dans le sens général des travaux de Varron et qu'elle 
achève et complète tous les ouvrages que j'ai analysés dans ce chapitre, car elle 
est un effort de plus pour mettre la science et ses plaisirs à la portée du plus 
grand nombre. Les bustes des grands hommes étaient chers, nous le voyons par 
les lettres de Cicéron, et c'était un luxe fort coûteux que de pouvoir les posséder 
chez soi. Les placer dans une bibliothèque, et, selon l'expression de Pline, en 
faire une chose publique, c'était déjà les rendre plus accessibles. Mais il n'était 
pas possible à tout le monde de les aller visiter. Varron, en reproduisant leurs 
traits dans son livre, d'une manière grossière sans doute (aliquo modo), mais qui 
en donnait quelque idée, en rendait la connaissance facile et populaire. Il faisait 
imparfaitement encore pour les bustes les plus célèbres de l'antiquité ce que la 
gravure fait aujourd'hui pour les tableaux des maîtres ; il appelait un plus grand 
nombre de 'personnes aux jouissances que donnent les arts. C'est en ce sens 
que Pline a pu appeler son invention la plus utile et la plus généreuse de toutes 
(benignissimum inventum), et dire qu'elle est digne d'être enviée par les dieux, car, 
en reproduisant ainsi les traits des grands hommes, il ne leur a pas seulement 
donné l'immortalité dans le temps, mais il les a répandus dans toutes les nations, 
en sorte qu'ils sont présents à la fois dans toutes les parties de l'univers. 

Cet ouvrage qui, on le voit, lit de son temps une si grande sensation, a péri 
comme les autres. Le seul morceau un peu long qui en reste vient du premier 
livre et a été conservé par Aulu-Gelle1. Il nous donne quelque idée de ces 
proœmia ou prologues que Varron aimait à placer en tête de ses grands 
ouvrages, sortes de hors d'œuvres qui, quelquefois, se rattachaient mal au reste 
et dans lesquels il se livrait sans mesure à toute l'abondance de ses souvenirs et 
de son érudition. Il est ici question du nombre sept dont Varron énumère toutes 
les vertus. H le retrouve dans le ciel où sept cercles entourent l'axe du monde, 
dans la constellation des Pléiades, qui se compose de sept étoiles, dans le cours 
de la lune et dans la marche du soleil. Descendant ensuite sur la terre, il cherche 
l'influence de cc nombre climatérique dans la conception de l'homme, dans la 
formation du germe, dans l'accroissement du corps qui ne dépasse pas sept 
pieds, dans la conformation des veines et des artères, dans les maladies, où les 
crises décisives se produisent tous les sept jours, et jusque dans les accidents 
funestes ou imprévus, dans lesquels les Chaldéens avaient remarqué que le 
nombre sept entrait toujours pour quelque chose. A ces observations qu'Aulu-
Gelle trouve fort ingénieuses, Varron en avait ajouté d'autres qui lui semblent 
plus froides et moins bien imaginées ; comme, par exemple, qu'il y avait sept 
merveilles dans le monde, sept chefs au siège de Thèbes, et qu'il fallait faire sept 
fois le tour du stade pour remporter le prix. Il terminait eu disant qu'il avait 

                                                                                                                        

auteur pour désigner l'innovation de Varron. Il lui semble qu'une découverte importante 
pouvait seule être appelée inventum. Mais Pline ne paraît pas donner à ce mot autant 
d'importance. Il l'a appliqué, quelques lignes plus haut, au simple fait déplacer des 
portraits dans des bibliothèques. Je remarque aussi que l'expression aliquo modo, qu'on 
trouve dans Pline, et qui semble indiquer que ces images étaient grossières, conviendrait 
mieux à l'opinion de M. Letronne qu'à celle de M. de Laborde. Avec des patrons découpés 
on pouvait arriver à une certaine perfection qu'il était bien difficile d'atteindre s'il fallait 
copier chaque portrait épart pour chaque exemplaire. 
1 Aulu-Gelle, III, 10. 



accompli ses douze fois sept années (84 ans) et qu'il avait écrit soixante et dix 
fois sept volumes (490 livres). 

Pour qu'il fût conséquent avec lui-même, le nombre sept devait se retrouver 
dans toutes les divisions de son ouvrage. Il y avait placé, selon Pline, les 
portraits de 700 hommes illustres, et un passage d'Ausone nous autorise à croire 
que chaque livre contenait sept portraits. Il s'occupait successivement des 
poètes1, des guerriers et des politiques2, puis des philosophes3. Les artistes 
aussi y avalent quelque place, et nous savons que le dixième livre contenait le 
portrait des principaux architectes4. Les grands hommes de Rome, on le 
comprend, n'y étaient pas oubliés. Il commençait par Énée, l'auteur de la race5 ; 
il partait aussi, dit Symmaque, de ce Curius si pauvre, mais qui commandait à 
des rois, du sévère Caton, de la famille des Fabius, des exploits de Scipion, enfin 
de tout ce sénat de triomphateurs'6. On peut dire que cette galerie de portraits 
contenait, pour ainsi parler, toutes les gloires du genre humain. Mais, pour 
pouvoir les réunir ainsi dans un seul ouvrage, Varron devait nécessairement se 
contenter de les effleurer. Aussi lisons-nous, dans Symmaque, que les notices 
qu'il leur consacrait étaient courtes et qu'il avait à peine le temps de leur donner 
quelques éloges7. Ce n'était donc pas aux érudits que s'adressaient les 
Hebdomades. Qu'auraient-ils pu apprendre dans une si Courte compilation sur 
des personnages si connus ? Varron écrivait cet ouvrage, comme les précédents, 
pour les gens moins lettrés, qui, au milieu des affaires, ont à peine le temps 
d'apprendre, ou pour ceux que d'autres soucis occupent et qu'il faut aider à se 
souvenir. Aussi ne racontait-il, à propos de chacun de ses héros, que les 
incidents les plus marquants de sa vie. Quant aux inscriptions en vers, les deux 
qui restent des sept cents qu'il avait composées, semblent indiquer que la poésie 
des Hebdomades, comme celle de certains de nos ouvrages élémentaires, n'était 
qu'un moyen de mnémotechnie. 

Tels sont les traités que Varron avait écrits pour l'éducation des Romains. Ils 
n'avaient pas, sans doute, l'importance de ses grands ouvrages, ils ne 
contenaient rien de bien original ni de bien nouveau ; mais ils ont été utiles. Il en 
a composé la plus grande partie pendant sa vieillesse, c'est-à-dire en ce -temps 
où, éloigné de la vie publique, il ne pouvait plus servir son pays qu'en 
s'occupant, à lui faire, s'il était possible, des citoyens honnêtes et éclairés. Quel 
meilleur, quel plus grand service, écrivait alors Cicéron, pouvons-nous rendre 
aujourd'hui à la république, que d'instruire et de former la jeunesse !8 Varron 
l'essaya et y réussit. Ses livres élémentaires ont élevé toute une génération, qui 
a puisé chez eux une science plus commode, présentée dans la langue qu'elle 
parlait, et avec assez de simplicité pour qu'elle pût la comprendre. Je suis surtout 
frappé de voir que ce désir de rendre la science plus générale avait fait découvrir 
ou entrevoir à Varron presque tous les moyens dont nous nous servons 
aujourd'hui pour la vulgariser. Il a connu ces précis d'histoire, ces résumés 

                                       

1 Voir, pour Homère, Aulu-Gelle, III, 11. 
2 Il reste les deux vers, fort mutilés, qu'il avait consacrés à Démétrius de Phalères 
(Nonius, v. Luces.) 
3 Symmaque, II, 4. 
4 Ausone, Mosell., 307. 
5 Lydus, De mag., I, 12. 
6 Symmaque, II, 4 : Totumque triumphalem senatum. 
7 Symmaque, II, 4 : Sobria.... parca laude perstringit. 
8 De divin., II, 2. 



scientifiques, dont nous faisons un si grand usage. Il a songé aussi à composer 
de ces guides du voyageur, qui remplacent l'expérience et nous empêchent 
d'être étrangers dans les pays que nous ne connaissons pas. Son Ætion liber, ses 
Disciplinæ, ses Hebdomades, qu'est-ce autre chose, à les regarder de près, que 
ces manuels, ces encyclopédies, ces dictionnaires historiques qui, de nos jours, 
permettent à tout le monde de savoir ? Et, si l'on ne craignait pas de pousser 
trop loin la comparaison, ne pourrait-on pas dire que ce dernier ouvrage nous 
fait songer à nos livres illustrés, où le dessin cherche à nous intéresser à l'étude, 
et nous rend la science plus facile à comprendre et à retenir ? Il est probable, 
enfin, que tous ces ouvrages de Varron contenaient non-seulement des notions 
précises et utiles, mais aussi des pensées morales, et, par moment, des 
enseignements élevés, et qu'en rendant ses concitoyens plus éclairés, il voulait 
les rendre meilleurs. C'est du moins le témoignage que lui rend un philosophe 
chrétien, Mamert Claudien. Il affirme qu'en étudiant les sciences mondaines et 
périssables, Varron savait élever rame de ses disciples jusqu'à la contemplation 
de Celui qui est la science certaine et éternelle1. 
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CHAPITRE IX. — LE DE RE RUSTICA. 

 

I 

De l'écrivain dans le De re rustica. — Caractère de la composition 
littéraire de cet ouvrage. — Analyse des trois livres qu'il contient. 

 

Le traité sur l'agriculture n'est pas le dernier qu'ait écrit Varron ; c'est cependant 
par lui que je vais finir. Il est le seul qui nous soit parvenu tout entier ; or, après 
s'être si longtemps arrêté sur des fragments confus et des phrases mutilées, on 
éprouve le besoin de sortir enfin de ces conjectures, on ne croirait pas avoir 
porté sur l'écrivain qu'on étudie un jugement solide, si, avant de finir, on 
n'établissait son opinion sur quelque ouvrage complet, qui ne laisse point de 
place aux doutes et aux controverses. 

Malheureusement le De re rustica, par le sujet même qu'il traite, échappe en 
partie à notre étude. J'avoue que je connais peu l'art dont Varron fait ici des 
leçons, et mon ignorance m'empêche de décider s'il y est bon maître. Il faut sur 
ce point s'en référer aux habiles1, qui déclarent que son livre est bien fait et 
rempli d'excellents préceptes qui n'ont pas cessé d'être utiles aujourd'hui. Pour 
moi, ma compétence ne s'étend pas si loin, et, laissant de côté le fond du sujet, 
je me bornerai à prendre le De re rustica comme une œuvre littéraire, et à y 
étudier la composition même de l'ouvrage et le caractère de l'auteur. 

Caton, en écrivant pour les agriculteurs, ne se préoccupait que d'être utile. Son 
traité n'est qu'un recueil de préceptes et de remarques qui n'ont presque aucune 
suite. A mesure qu'il se souvient de quelque pratique qui lui a réussi ou qu'il 
apprend quelque recette nouvelle, il l'ajoute à son livre, et place ainsi, sans plus 
de façons, les formules de sa médecine magique à côté des moyens de saler les 
jambons et de conserver les asperges. Quant à chercher à se faire lire par les 
charmes du style ou les artifices de la composition, Caton n'y songeait pas. Mais, 
au temps de Varron, la littérature régnait ; les esprits, plus cultivés, étaient 
devenais plus exigeants ; il fallait les instruire avec agrément, et, jusqu'en ces 
ouvrages où le sérieux et l'utile dominent, rester littérateur. Varron suivit 
l'exemple que lui donnait Xénophon dans ses Économiques, et, plus récemment, 
Cicéron, dans ses ouvrages de rhétorique et de philosophie, il employa pour son 
traité la forme commode et animée du dialogue. 

Mais, en vérité, je crains de lui nuire, en rappelant ici le nom de Cicéron. Si l'on 
abordait la lecture du De re rustica avec le souvenir des Tusculanes ou du De 
oratore, Varron s'en trouverait mal. Celui qui se rappelle avec quel art admirable 
le dialogue est amené et conduit dans ces beaux ouvrages, comme il s'y déroule 
sans effort, et passe naturellement des généralités ordinaires à des gens qui 
s'abordent au sujet même qu'on veut traiter, comment enfin on y sent toujours, 
à mille incidents adroitement imaginés ; que ce sont d'honnêtes gens qui 
conversent, et non pas des savants qui exposent une question de parti pris, 
celui-là court le risque de trouver bien souvent Varron maladroit et ennuyeux. 
J'ai dit ailleurs que le dialogue n'est' chez lui qu'un artifice trop visible pour tenir 
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l'attention du lecteur en éveil, qu'il prend peu de souci de lier lai partie 
dramatique ou dialoguée à la discussion des idées, et qu'on pourrait la supprimer 
sans que le reste en souffrît. Cependant, malgré ces défauts, qui sont fort 
apparents, il faut bien lui accorder une certaine fécondité d'invention, un goût 
souvent heureux pour le dramatique et la mise en scène, et de l'esprit et du 
piquant dans le détail du dialogue. En somme, ces entretiens ne donnent pas une 
mauvaise idée de l'imagination de Varron, quand elle était plus jeune, qu'il 
pouvait lui donner carrière, et l'appliquer à des sujets plus capables de l'exciter. 

Le De re rustica contient trois livres. Dans chacun d'eux l'entretien est amené par 
une histoire différente, et Varron s'est donné la peine d'inventer à chaque fois un 
petit drame nouveau. Le premier livre, qui traite de l'agriculture en général, 
s'ouvre par un prologue intéressant. Pendant la fête des semailles, le gardien du 
temple de Tellus1 a rassemblé chez lui quelques amis, Varron, Fundanius, son 
beau-père, Agrasius, Licinius Stolon, etc. Mais au moment de les recevoir, il est 
appelé lui-même par l'édile, qui avait le soin du temple dans ses attributions. En 
attendant son retour, ses amis s'assoient dans l'édifice, en face d'une carte de 
l'Italie tracée sur la muraille. L'éloge de ce beau pays si riche, si bien cultivé, 
amène naturellement à parler de l'agriculture. Dès ce moment l'exposition 
sérieuse commence. Chacun traite à son tour une partie du sujet ; tout se fait 
avec ordre et méthode. On enferme d'abord l'agriculture dans ses véritables 
limites, on en sépare soigneusement ce qui en est distinct ; puis on divise et on 
subdivise le sujet, comme c'est la manie de Varron, et on se met enfin à le 
traiter. Une fois qu'on y est entré, on ira méthodiquement et sans dévier 
jusqu'au bout. Il faudra s'occuper successivement de l'emplacement et de la 
construction de la ferme, des moyens d'exploiter les champs, des instruments de 
travail, des diverses cultures et des soins qu'elles réclament ; et même le raisin 
cueilli et le blé coupé, vous n'êtes pas tout à fait quittes. Voilà bien longtemps, 
dit Agrasius à Stolon, qu'assis à la porte de la ferme, et les clefs à la main, 
j'attends que vous fassiez rentrer les récoltes2. Il faut donc, après les avoir 
coupées, installer les moissons au logis, porter le foin et le blé dans les greniers, 
l'olive au pressoir, le vin à la cuve, et ramener les échalas prendre, sous les toits, 
leurs quartiers d'hiver3. Cependant l'entretien a duré bien longtemps, pendant 
soixante-neuf chapitres, et aucun des interlocuteurs ne semble s'en être aperçu, 
ni se souvenir du gardien, qu'ils sont venus chercher, où du dîner qui se fait tant 
attendre. Mais une fois le fourrage enfermé et la matière bien épuisée, un 
esclave arrive tout en pleurs ; il annonce, au grand étonnement des assistants et 
du lecteur, que son maître vient d'être assassiné, et tout le monde se retire, plus 
ému, dit Varron4, du malheur de cet homme, qu'étonné de voir de pareils 
événements se passer à Rome. C'était au fort des guerres civiles, et cet 
événement, qui nous paraît étrange, et qui clôt ce premier livre d'une manière 
un peu trop dramatique, pouvait bien alors sembler très-naturel. 

Le second livre traite des troupeaux. Varron y entame le dialogue avec une 
brusquerie singulière. Ménas venait de sortir, Cossinius se tournant vers moi : 

                                       

1 À ce propos, Varron ne néglige pas d'attaquer, en passant, les jeunes gens qui se 
permettent de changer les mots anciens : Regatus ab æditumo, ut dicere didicimus a 
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3 I, 8. Dominus simul ac vidit occipitium vindemiatoris furcillos reducit hibernatum ira 
tecta. On remarquera facilement le piquant de ces expressions. 
4 I, 69. 



Nous ne vous laisserons pas partir, me dit-il, avant que vous n'ayez achevé ce 
que vous aviez commencé à nous apprendre, quand on vous a interrompu. 
Schneider suppose qu'il y a ici quelque lacune, mais je n'en crois rien, et cette 
vivacité de début me semble assez conforme aux goûts de Varron et à son désir 
de piquer la curiosité du lecteur. Il entre brusquement en matière, comme 
Homère dans l'Odyssée, et jette le lecteur au milieu des événements. Si 
quelques explications nous sont nécessaires sur le lieu-de la scène et le nom des 
personnages, il nous les donnera plus tard. Nous sommes en Épire, le pays des 
grands troupeaux ; Varron, qui commande la flotte, pendant la guerre des 
Pirates, a réuni quelques grands propriétaires de la contrée, et l'on cause de ce 
qui les intéresse. Tout s'y passe avec le même ordre que dans le premier livre. 
Chacun prend la parole à son tour, sans jamais être interrompu, épuise le sujet 
qu'il veut traiter, et y met même tant de conscience qu'au moment de finir il se 
recueille en lui-même et regarde autour de lui, pour savoir s'il n'a rien oublié1. 
C'est Varron qui commence par des considérations générales sur l'élève des 
bestiaux, l'origine de cette science et la haute estime qu'elle mérite. On 
reconnaît, à ce rôle qu'il s'était attribué à. lui-même, son goût ordinaire pour les 
développements généraux placés en tête d'un sujet et qui l'embrassaient dans 
son ensemble. Atticus parle ensuite des brebis. Lorsqu'il a assez bêlé, suivant 
l'expression de Cossinius2, on passe aux chèvres, aux chiens, aux ânes. Lucienus 
ouvre la barrière et lance les chevaux3, et Scrofa s'occupe des porcs et des 
truies. Celui-là semblait, par son nom même, désigné pour cette tâche. A cette 
occasion, Varron, qui a la mémoire pleine de l'histoire de son pays, raconte 
comment ce surnom devint chez les Tromellius un titre d'honneur : Sachez, dit 
Scrofa, que ce beau nom n'est pas originaire dans ma famille, et que je ne suis 
pas un descendant d'Eumée. Le premier de nous qui l'ait porté est mon grand-
père. Il était en Macédoine, questeur de Licinius Nerva, qui lui avait laissé le 
commandement de l'armée jusqu'à son retour. Les ennemis voulurent profiter de 
cette occasion, et, croyant tenir la victoire, entreprirent de forcer le camp. Mais 
mon grand-père encouragea les siens à prendre les armes et à sortir contre 
l'ennemi, en disant qu'il les repousserait comme la truie chassé ses petits 
d'auprès d'elle. Et, en effet, l'ennemi fut si bien battu et dispersé que Licinius 
Nerva en reçut le titre d'imperator, et mon grand-père le nom de Scrofa (la 
truie4). 

Il ne s'agit plus des grands troupeaux au troisième livre, mais seulement des 
animaux privés que nourrit la basse-cour, la garenne ou lé vivier. Mais si le sujet 
parait moindre, l'entretien durant lequel on le traite est Phis vif, plus dramatique 
que jamais. Pendant l'élection d'un édile, Varron et son ami Axius, pour éviter la 
Chaleur et attendre le retour de leur candidat, se réfugient dans la villa publique, 
située au milieu du champ de Mars. Ils y trouvent l'augure Appius Claudius prêt à 
répondre aux consuls, s'ils ont besoin de lui, et, sans autre prétexte qu'un 
calembour5, la conversation s'engage. Pendant qu'elle dure, l'élection se poursuit 
avec ses mille incidents. Tantôt c'est une grande rumeur qui s'élève au champ de 
Mars parce qu'on a saisi un assistant jetant dans l'urne des bulletins qui portent 
le nom du candidat qu'il préfère ; tantôt c'est un appariteur des consuls qui se 
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Pavo, Minucius Pica, Petronius Passer, noms qui sont tous empruntés à l'ornithologie. 



présente pour avertir Appius que les augures sont mandés. Les interlocuteurs 
sortent et rentrent tour à tour, mais l'entretien n'en continue pas moins, au 
milieu de tous ces bruits d'élection qui le traversent sans le troubler. Il y a là 
évidemment deux sujets qui ne se mêlent pas. Tous ces mouvements de gens 
qui s'agitent, tous ces incidents qui se croisent sont en dehors de la question 
qu'on traite, qui n'a aucun rapport avec eux, et qui, au milieu de tout ce bruit, 
continue à se dérouler avec calme et régularité. Varron s'est donné la tâche de la 
traiter ; il ira jusqu'au bout, et, quoi qu'il se passe autour de lui, il ne se lèvera 
pas tant qu'il restera quelque chose à dire. Au dernier moment, tous les 
interlocuteurs l'abandonnent pour aller entendre proclamer le nom de l'édile 
vainqueur ; mais lui refuse de les suivre : on n'a pas encore parlé des viviers, et, 
quoique réduit à son ami Axius, il achève de traiter le sujet. C'est alors 
seulement, et quand tout est terminé, qu'il va se jeter dans les bras du nouvel 
édile et l'accompagner au Capitole. 

Ces défauts, que je n'ai pas dissimulés, prouvent que ce fécond écrivain n'était 
qu'un littérateur incomplet, ou qu'il ne se donnait pas le temps d'achever ses 
livres. Ils n'empêchent pas cependant que ces dialogues ne soient souvent une 
œuvre piquante et curieuse, et qu'on ne puisse leur refuser une certaine 
originalité d'invention. Mais ce n'est là, après tout, que le cadre même de 
l'ouvrage. Puisque le fond ne nous est pas accessible, cherchons du moins à 
saisir, dans son œuvre, la figure de l'auteur ; elle y ressort avec assez de relief 
et mérite qu'on s'y arrête. 

 

II 

L'homme dans le De re rustica. — Amour et regret de la vie 
rustique. — Comparaison de Varron et de Caton. — En quoi ils se 
ressemblent et en quoi ils diffèrent. — Concessions que fait Varron 
au luxe de son époque. — Varron et Virgile. 

 

Varron se trouvait à l'aise dans un traité sur l'agriculture pour étaler son amour 
des mœurs antiques. On sent partout qu'il veut se rattacher à cette forte race.de 
porchers italiens, porculatores italici1, à ces gens dont il disait : Leurs paroles 
sentaient l'ail et l'oignon, mais c'étaient des gens de cœur2. Il parle des champs 
en homme qui se souvient qu'ils ont été la rude école des vertus antiques ; il les 
aime par reconnaissance et patriotisme. Les débuts de ses deux derniers livres 
sont remplis des souvenirs du passé, et du regret de les voir oubliés. La vie 
agricole n'est pas seulement la plus ancienne, elle est encore la meilleure. Ce 
n'est pas sans motifs que nos aïeux renvoyaient sans cesse les citoyens de la 
ville aux champs. Rome trouvait dans ces paysans des gens qui la nourrissaient 
pendant la paix et la défendaient pendant la guerre. Aussi donnaient-ils à la terre 
le nom de Mère, et disaient-ils, qu'il n'y a pas de vie plus honorable et plus utile 
que la vie des champs, et que les laboureurs sont les derniers restes de la race 
de Saturne3. Et ailleurs : les grands hommes, de qui nous sommes nés, avaient 
bien raison de mettre le campagnard au-dessus de l'habitant des villes, et de 
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même que, dans la vie rurale, ils accordaient moins d'estime à celui qui reste à la 
ferme qu'à celui qui travaille aux champs, de même les gens qui demeurent assis 
dans les villes leur semblaient des paresseux, au prix de ceux qui cultivent la 
terre. Aussi avaient-ils partagé le temps de manière à ne s'occuper des affaires 
civiles qu'une fois tous les neuf jours, et de donner le reste aux travaux 
rustiques. Tant qu'ils ont conservé cette coutume, ils y ont gagné ce double 
profit d'avoir des champs plus fertiles et de plus robustes citoyens, sans avoir 
besoin de recourir aux gymnases des Grecs. Mais aujourd'hui que les pères de 
famine se sont glissés dans les villes, laissant la faux et la charrue, et que ces 
mains, qui cultivaient le froment et la vigne, ne sont plus occupées qu'à 
applaudir au théâtre et au cirque, il nous faut payer pour qu'on veuille bien nous 
apporter des blés étrangers ; c'est l'Afrique et la Sardaigne qui nous font manger 
; et le vin que nous enfermons dans nos caves, des navires vont le chercher au 
loin : c'est Chios et Cos qui vendangent pour nous1. 

Ces plaintes honnêtes et énergiques, où l'éloquence naît du patriotisme, font 
souvenir du vieux Caton, pie Varron cite souvent dans son ouvrage, et sur le 
caractère duquel il voulait évidemment se régler. Non qu'il prétende l'imiter en 
tout ; Varron comprenait trop la différence des temps pour vouloir pousser 
jusqu'au bout une imitation impossible. Par exemple, on aperçoit, dès le début, 
qu'il est bien plus éclairé que son devancier. Tout en accordant beaucoup à 
l'expérience personnelle, il y joint deux autres sources de connaissances dont 
Caton faisait moins d'usage, celle qui vient des livres, et celle qu'il a puisée dans 
ses voyages. Il connaît Aristote, et s'en sert sans le nommer2. Il sait les diverses 
manières de faire la moisson en Italie, et comment on conserve le blé en 
Espagne et dans l'Afrique3. Ses connaissances aussi l'ont- rendu moins crédule. 
Il ne croit, pas, comme Caton, aux propriétés merveilleuses du chou, et, malgré 
son respect pour d'antiquité, il se moque de ceux qui, pour guérir le mal au pied, 
répètent pieusement et à jeun une formule magique4. On voit enfin qu'il 
appartient à une époque plus douce, en même temps que plus éclairée. Qu'on 
se, rappelle avec quelle inhumanité Caton parle de ses esclaves qu'il assimile, 
sans plus de façon, à la vieille ferraille et au vieux bétail. Varron est bien plus 
tendre pour eux. Il ne faut pas, dit-il quelque part, permettre au chef d'employer 
les coups, quand il peut arriver au même résultat par les remontrances.... Quant 
aux chefs eux-mêmes, on fera bien de flatter leur amour-propre, et de leur 
donner de temps en temps quelque marque de considération. Il est bon 
également, lorsqu'un ouvrier se distingue, de le consulter sur ce qu'il faut faire. 
Cette déférence le relève à ses yeux et lui prouve que le maître le compte pour 
quelque chose. Il faut lui donner plus de cœur au travail en le traitant mieux, en 
lui accordant une meilleure nourriture, des vêtements moins grossiers, quelques 
moments de relâche, ou même la permission de faire paître à son profit quelques 
bestiaux sur votre terrain. C'est par ce moyen qu'on leur fait oublier un ordre un 
peu dur, une punition un peu sévère, et qu'en les relevant à leurs yeux on leur 
rend le bon vouloir et l'affection pour leurs maîtres5. Il fait plus, et à deux 
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reprises il insiste soir la nécessité de leur permettre de se marier et d'élever une 
famille, cette dernière consolation de l'esclavage. Caton aussi y consentait, car 
l'enfant qui naît de ces unions est un revenu pour le maitre, mais Plutarque nous 
apprend qu'afin de gagner de tous les côtés, le vieux Romain exigeait de ses 
esclaves une assez forte redevance, avant de leur accorder une permission qui 
devait l'enrichir. 

Quelque importantes que soient ces différences, les deux écrivains. se 
ressemblent pour l'essentiel, c'est-à-dire dans leur manière de comprendre et 
d'aimer la vie rustique. Certes, au temps même de Varron, on se plaisait aux 
champs. Les riches Patriciens mettaient leur luxe à posséder partout des maisons 
de campagne, et ils passaient leur temps à se faire porter de l'une à l'autre. Ils 
n'y venaient pas visiter les travailleurs ou veiller aux récoltes, mais chercher 
l'oubli de la vie publique, un air plus sain, une société plus libre, et surtout des 
plaisirs différents qui reposaient de ceux de la ville. Accoutumés au bien-être, 
ennemis de la peine, épris des beaux-arts, ils ne songeaient qu'à faire construire 
leurs maisons dans des sites agréables, à s'y ménager de beaux points de vue, à 
les orner de marbres précieux, à y placer tout ce qui rend la vie plus commode. 
Les champs et les moissons n'étaient pour eux qu'une perspective, les arbres et 
les troupeaux qu'un embellissement au paysage. Pline le jeune, qui tenait 
pourtant à se rattacher aux usages anciens, nous a laissé la description de deux 
de ses maisons de campagne. Il n'y est pas question d'étables ni de basse-cour ; 
mais en revanche on y trouve des jardins enfermés dans de longues colonnades, 
des statues peuplant les massifs, des salles à manger placés sur les flots ou 
parmi les fleurs, des chambres d'été et des chambres d'hiver. Certainement Pline 
aimait la campagne, mais en poète, en artiste, en curieux : Varron l'aimait en 
paysan. Il ne se préoccupe pas, dans la construction de sa ferme, de la beauté 
des sites, mais de la commodité des terrains et de la proximité des marchés. Au 
lieu de colonnes et de statues, on y trouve des vendanges dans les celliers, et du 
foin séchant sur les planchers1. Il y parle à peine des logements du maître, mais 
s'étend longuement sur la distribution des étables, sur la construction des 
hangars où l'on met à couvert toute la récolte, sur les deux cours, l'une 
intérieure, avec un bassin où les bœufs revenant des champs pourront boire et 
se baigner, ainsi que les oies et les porcs à leur retour des pâturages2, l'autre en 
dehors de la ferme, avec une mare pour faire tremper le lupin, et deux fosses à 
fumier, destinées à recevoir le fumier nouveau, lorsqu'il sortira de l'étable, et le 
fumier ancien, avant qu'on ne le porte aux champs. Nos ancêtres, ajoute-t-il, 
avaient soin de pourvoir la métairie de tout ce que réclame la culture. 
Maintenant, au contraire, on cherche à rendre l'habitation du maître aussi vaste, 
aussi élégante que possible, on rivalise de luxe avec les maisons des Metellus et 
des Lucullus, construites pour le malheur de la république. L'unique souci est 
d'exposer au vent frais du levant les salles à manger pour l'Été, et de tourner au 
soleil couchant celles où l'on prend ses repas l'hiver, tandis que nul ne songe à 
donner une exposition convenable aux fenêtres des greniers à vin et à huile, 
ainsi que faisaient nos ancêtres3. 
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Voilà les sentiments d'un vieux Romain ; mais prenons garde. Faut-il prendre à 
la lettre tous ces regrets de Varron ? N'y avait-il pas dans cette simplicité sévère, 
dans cet éloge des mœurs antiques, et dans ce soin de paraître les reproduire, 
plus d'ostentation que de vérité ? Nous fait-il bien connaître ses véritables 
sentiments et sa vraie manière de vivre, ou ne faut-il pas plutôt croire qu'il 
continuait à jouer un rôle qu'il s'était imposé ? J'avoue que quelques passages du 
troisième livre pourraient le faire penser. Et même, le troisième livre tout entier 
ne semble-t-il pas une concession aux mœurs de ce temps ? A coup sûr Caton 
aurait eu quelque répugnance à s'occuper de ces garennes, de ces volières, de 
ces viviers qui étaient la cause de tant de folies. Je sais bien que Varron les 
déplore ; il raille Hortensius qui avait plus de souci de ses poissons malades que 
de ses esclaves, et Lucullus qui avait ménagé à ses murènes chéries un séjour 
plus frais pendant l'été, et prenait pour elles la même peine que les pâtres 
d'Apulie pour leurs troupeaux1. Il regrette le temps où l'on n'avait qu'une basse-
cour avec des poulets et quelques pigeons dans son colombier, et il oppose à ces 
viviers2. Si coûteux Ces bons ânes de Réate ou de Roséa qui ne réclament 
d'autre dépense de leurs propriétaires qu'une poignée d'orge et un peu d'eau de 
puits '. Néanmoins il parle des garennes et des viviers, et nous apprend qu'il en 
possède lui-même. Il avait, dans sa villa de Tusculum, non-seulement des bœufs 
et des ânes, mais des sangliers et des chevreuils, qui se rassemblaient à heure 
fixe, au son du cor, pour prendre leur nourriture, tandis que, du haut d'un tertre, 
on leur jetait de la vesce et du gland3. Après avoir, en censeur rigoureux, 
attaqué.ces volières destinées à satisfaire une sensualité fatiguée, et exigeante, 
et qui occupent plus de place à elles seules que toute la villa d'autre fois4, il nous 
fait naïvement la description de la sienne, dont il est très-fier, et qui dépasse de 
beaucoup celles de Strabon et de Lucullus. Il nous dépeint surtout avec bonheur 
cette admirable salle à manger, placée dans la volière même, entre deux rangs 
de colonnes, où la table et les lits des convives sont entourés d'une eau 
courante, en sorte qu'en mangeant les mets les plus délicats, on peut voir à ses 
pieds les poissons les plus rares, et entendre autour de soi chanter les merles et 
les rossignols5. Que nous sommes loin de la ferme rustique du premier livre, et 
de toutes ces invectives éloquentes contre le luxe des Lucullus et des Hortensius 
? Varron répondrait sans doute qu'en somme tous ces animaux que nourrissait la 
garenne, tous ces oiseaux précieux de la volière peuvent beaucoup rapporter. 
C'est le malheur des temps qu'on mette tant de prix à un paon et à un surmulet, 
mais, puisqu'on ne peut pas changer ces habitudes, il faut au moins en profiter. 
Il y avait des Romains qui gagnaient jusqu'à soixante mille sesterces par an en 
vendant des grives, et les occasions ne manquaient pas de les vendre et d'en 
tirer un bon profit. Est-il une seule année, dit Varron ; où l'on ne voie quelque 
festin de triomphe, ou quelqu'un de ces repas de corps qui font augmenter les 
vivres au marché ? En vérité, la vie à Rome n'est plus qu'une bombance de tous 
les jours6. Ces festins et ces fêtes, sans cesse renouvelés, permettaient de 
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vendre très-cher les produits de ces belles volières et de ces viviers. Ainsi, 
jusque dans cette somptuosité qui nous scandalise, se retrouve le vieux fermier 
romain qui calcule et cherche à tirer un bon revenu, même de son luxe et de ses 
plaisirs. Mais cette excuse ne suffit pas, et il faut bien reconnaître qu'ici encore il 
y avait un peu d'ostentation dans ce zèle qu'affichait Varron pour le maintien des 
mœurs anciennes. Il s'était donné la tâche d'y ramener ses concitoyens, et, dans 
son ardeur de moraliste, peut-être se faisait-il plus sévère, plus rigoureux qu'il 
ne l'était réellement. Nourri de la lecture des vieux écrivains, plein de 
l'admiration des temps antiques, son âme, comme celle de Tite Live, se faisait 
ancienne sans efforts ; il devenait par l'imagination le contemporain de Caton, 
mais, en réalité, il ne pouvait entièrement s'empêcher d'être l'ami et le voisin des 
Lucullus et des Hortensius. Pardonnons quelque chose à ce dangereux voisinage 
; avouons qu'il a pu se laisser entamer par les mœurs des gens qui l'entouraient 
— on ne les traverse pas impunément — et tempérons, par le souvenir de sa 
volière de Casinum, ses éloquentes invectives contre les excès de son temps. 
Nous serions peut-être tentés de lui faire quelques reproches, si nous le jugions 
avec les idées de Caton. Mais, pour être désarmés. et lui rendre pleine justice, il 
suffit de le remettre au milieu de ses contemporains et de leur luxe scandaleux. 

Il est certain qu'alors l'amour du luxe, le goût de la vie mondaine et désordonnée 
furent poussés à un tel excès que le pouvoir lui-même, qui pourtant profitait de 
ces mœurs nouvelles, en fut alarmé. Quoiqu'il eût beaucoup d'intérêt à faire 
oublier l'époque républicaine, il affecta d'en vanter les vertus et d'en rappeler les 
maximes. Pour résister au scepticisme général, on essaya de ranimer le culte des 
dieux ; dans cette société éprise de plaisirs mondains, on voulut réveiller le goût 
de la vie rustique. Mais cette restauration du passé, venant d'un prince qui avait 
achevé de le détruire, ne pouvait pas être sincère. On sent, quoi que fasse 
Auguste, qu'il joue un rôle, et que lui-même ni aucun de ceux qui le secondent 
ne sont dupes de cette comédie. C'est une situation fausse, un mensonge officiel 
; aussi en sort-il de plaisants contrastes. J'ai dit qu'on avait confié le soin de 
célébrer les dieux et leurs fêtes au poète de l'Art d'aimer ; c'est le plus efféminé 
des hommes, celui qui scandalisait les vieux Romains par la recherche de sa 
parure et sa toge toujours flottante, c'est Mécène, qui se chargea de ramener ses 
contemporains aux austères vertus de la vie rustique, et qui, pour en ranimer 
l'amour, chercha quelqu'un autour de lui qui pût la chanter. Au moins choisit-il 
bien son poète ? Personne, certainement, n'était mieux fait pour remplir les vues 
de Mécène que ce jeune homme qui aimait les champs, et déjà les avait 
célébrés, qui, du milieu de cette Parthénope, toute brillante du luxe des arts, tout 
agitée du bruit des écoles et des théâtres, songeait toujours aux vallées 
tranquilles du Pô, où sa jeunesse s'était passée. Aussi obéit-il avec 
empressement à Mécène ; et de tous ses souvenirs, de tous ses regrets, il 
composa, non pas le plus beau, peut-être, mais le plus complet de tous les 
poèmes anciens, les Géorgiques. 

Les Géorgiques ont paru vers l'an 726. Varron a donc pu les lire. Il était alors 
très-vieux, sans doute, mais d'une vieillesse verte et vaillante ; il écrivait et 
publiait toujours, il n'avait pas cessé de prendre intérêt aux choses littéraires : 
comment voudrait-on qu'il eût négligé de connaître un poème célèbre dés son 
apparition, et qui parlait des champs et de leur culture ? Il l'a donc lu, 
assurément, et j'ajoute qu'il l'a lu avec joie. Quand il n'aurait pas été 
reconnaissant envers ce poète qui faisait aimer la vie rustique, il se retrouvait 
trop souvent dans ses vers, pour ne pas éprouver quelque plaisir à les lire. 
Virgile doit beaucoup à ses devanciers. C'est même grâce à eux et à sa manière 



de les imiter que son ouvrage sort du genre faux et aride des poèmes 
didactiques ordinaires, où le sujet, choisi sans goût décidé, traité sans 
connaissance particulière, n'est qu'un prétexte à des digressions piquantes, un 
lien qui rapproche, plus qu'il ne les unit, des épisodes agréables. On sent, au 
contraire, chez Virgile, que le sujet est étudié à fond et plaît pour lui-même. Les 
préceptes y sont vraiment des préceptes, et la savante précision des détails dont 
son livre est plein permet d'en tirer un enseignement véritable. Or, Ces détails, 
de qui les tient-il, sinon de ces vieux écrivains qui avaient recueilli et publié les 
observations et les pratiques des laboureurs, après les avoir expérimentées eux-
mêmes ? Virgile les imite, et il le reconnaît : Je puis te rapporter ici beaucoup de 
préceptes des anciens : 

Possum multa tibi veterum præcepta referre1. 

Évidemment c'est de Caton et de Varron qu'il veut parler, de Varron surtout, le 
plus moderne de tous ces anciens ; et aussitôt il lui emprunte presque mot à mot 
sa description de l'aire pour battre le blé, le tableau des diverses occupations du 
laboureur pendant l'année, et plus loin les signes auxquels on reconnaît les 
meilleurs bœufs et les meilleurs chevaux. 

Ils sont loin de se ressembler cependant. Je ne veux Pas parler seulement des 
différences qui viennent de ce que l'un des deux ouvrages est un poème, et 
l'autre un traité scientifique : elles ne doivent pas nous surprendre. Où Virgile 
prodigue les plus gracieux tableaux pour décrire les travaux du laboureur 
pendant chaque saison de l'année, Varron se contente d'une sèche 
nomenclature, bonne à être affichée sur les murs de la ferme2 ; je le crois bien : 
Varron ne veut pas être ici un poète. Je ne pense pas qu'on puisse trouver dans 
tout son ouvrage une seule expression descriptive à propos de la nature et de 
ses beautés. Ce n'est pas son dessein de chanter, comme Virgile, la gloire divine 
des campagnes, divini gloria ruris3, mais d'indiquer l'utilité qu'on en peut tirer. 
La terre est pour lui un rapport plus qu'un spectacle, et quand il regarde avec 
plaisir les épis de ses champs, c'est moins pour le bel effet qu'ils produisent que 
pour le profit qu'il en espère. Mais, je le répète, ces différences ne doivent pas 
nous surprendre. Il y en a d'autres plus graves, et qui tiennent au caractère 
même et aux dispositions des deux écrivains. Prenons, par exemple, deux 
morceaux qui sont presque semblables chez eux, l'éloge qu'ils font tous deux de 
la vie rustique. Virgile et Varron l'aiment certainement l'un et l'autre, mais de 
quelle façon diverse ! Varron, nous l'avons vu, la regrette parce qu'elle donnait à 
Rome d'excellents citoyens et de vaillants soldats. Virgile la chante parce qu'on y 
trouve le repos et l'oubli des affaires. C'est moins un citoyen qu'un homme 
paisible, qui a vu la guerre civile, qui. la détesté pour en avoir souffert, et qui 
sait gré à la vie rustique de nous tenir éloignés des discordes et des combats, 
procul a discordibus armis. Après ces violentes secousses qui ont troublé si mal à 
propos ses rêves poétiques, il veut les reprendre ; il lui faut à tout prix le loisir et 
le silence dans les vastes campagnes, latis otia fundis ; il lui faut, après ces 
terribles agitations, le sommeil sous les arbres, et les mugissements lointains des 
bœufs, au lieu du bruit des trompettes. Quant aux intérêts de la patrie, ils né 
l'occupent guère. Dans ce tranquille repos qu'il souhaite, il se promet bien de ne 

                                       

1 Georg., I, 174. Cette imitation de Varron par Virgile est constatée par Servius, in 
Georg., I, 43. 
2 I, 36 : Quæ dixi, scripta et proposila in vida habere oportet, ut villicus norit. 
3 Virgile, Georg., I, 167. 



plus songer aux affaires de Rome. Non-seulement le désir des faisceaux et de la 
pourpre ne viendra pas le distraire de son bonheur, mais il ne sera pas même 
ému si le Dace et ses voisins descendent des bords de l'Ister pour attaquer les 
frontières1. Tout ceci est peu digne d'un citoyen, et, quoiqu'on ait souvent loué 
Virgile de son patriotisme, et qu'en effet quelquefois les vieux souvenirs latins, 
soient rappelés chez lui avec émotion, qu'il est loin d'avoir les sentiments d'un 
Romain comme Varron ! La différence se marque dès le début des deux 
ouvrages. Varron invoque, en commençant le sien, des divinités bien romaines, 
entre autres Robigus et Flore, Lymphe et Bonus Eventus. Les dieux grecs 
tiennent bien plus de place dans l'invocation de Virgile que ceux du Latium : c'est 
Aristée pour lequel cent génisses broutent les pâturages de Céos, c'est 
Triptolème, l'inventeur de la charrue recourbée, c'est Pan qui aime les hauteurs 
du Ménale. La Grèce, introduite ainsi par le poète au commencement de son 
livre, est, dans la suite, partout présente. Il y est question à tout moment de ses 
traditions religieuses, de ses souvenirs patriotiques, de la fertilité de ses champs 
et des procédés de sa culture. Et, ce qui est plus significatif encore, quand Virgile 
se livre à son rêve poétique, dans ce moment admirable d'enthousiasme et 
d'abandon, la Grèce est encore le pays entrevu et souhaité qu'il voudrait habiter 
; il songe au Sperchius, au Taygète, et aux frais vallons de l'Hémus. Ce n'est pas 
là, à ce qu'il me semble, que Varron aurait voulu vivre et mourir, mais plutôt 
dans quelqu'une de ces riches campagnes qu'il a célébrées, auprès de ces vignes 
de trois cents amphores, à Réate, au bord du lac Vélins où l'herbe dépasse la 
hauteur d'une perche, et vient si vite qu'il en croît dans la nuit autant qu'on en 
fauche dans le jour2 ; dans ces beaux pays de la Sabine où la terre était plus 
fertile et les hommes moins corrompus qu'ailleurs. 

Une différence plus importante encore entre Virgile et Varron, est celle qui vient 
de leur position et de leur fortune. Varron est un grand propriétaire ; il a de 
vastes domaines à Casinum, à Réate, à Tusculum, un peu partout ; il possède 
d'immenses troupeaux qui passent de l'Apulie dans la Sabine pendant les 
chaleurs ; ses fermes sont des villages qu'habite un personnel nombreux 
d'esclaves, laboureurs ou bergers, enrégimentés sous des chefs que dirige le 
villicus ; en un mot, il fait de la grande culture, et c'est pour les riches 
propriétaires que son livre est écrit. L'agriculteur pour lequel Virgile a composé le 
sien, celui qu'il veut instruire et encourager, c'est le pauvre paysan. Il n'a qu'un 
seul champ, et bien petit, exiguum colitos3, c'est de là qu'il tire sa nourriture de 
l'année et les offrandes pour ses dieux. Ce champ, il le cultive lui-même, car je 
ne vois pas qu'il soit beaucoup question d'esclaves dans les Géorgiques ; il est 
bien parlé quelque part d'un moissonneur qu'on envoie couper le blé quand il est 
mûr4, et de chefs du troupeau auxquels on distribue des récompenses les jours 
de fête5 ; mais ce sont plutôt des aides, des compagnons, que des serviteurs, et 
il ne semble pas que le maître se distingue d'eux en rien. Il bêche et moissonne 

                                       

1 Georg., fin du IIe livre. Sans doute Virgile rappelle, en cet endroit, comme Varron, que 
les champs ont été l'école où se sont formés les Sabins, et que c'est par eux que Rome 
est devenue la maîtresse du monde. Mais ces souvenirs patriotiques et guerriers ne 
l'occupent qu'un moment, il semble ne les rappeler que malgré lui, et se hâte de 
remonter plus haut, au temps de Saturne, où l'on ne connaissait pas le bruit dès 
trompettes, où l'on ne savait pas forger les épées ; voilà son idéal. 
2 Servius, in Æn., VII, 712. 
3 Georg., II, 410. 
4 Georg., I, 315. 
5 Georg., II, 528. 



comme eux ; c'est lui qui brise les mottes avec le hoyau, et promène le râteau et 
les claies sur le sol ; c'est lui qui tourne et retourne la terre, afin qu'elle sente 
deux fois le froid et le soleil. Aussi, comme on s'intéresse au laboureur de Virgile 
et à ses travaux ! Le grand propriétaire, comme Varron, peut perdre : il est 
riche. Si les blés et les vignes souffrent, il lui reste le produit des troupeaux, et, 
comme dernière ressource, les oiseaux précieux de la volière, et les poissons dés 
viviers qui se vendent si cher. Mais l'autre n'a que son petit domaine de quelques 
arpents. La récolte de son champ, c'est vraiment l'espoir de l'année, le pain des 
petits enfants1. A la pensée des dangers qui la menacent, nous nous sentons 
tout émus. Si le poète nous parle des orages de l'été et nous en dépeint les 
signes précurseurs, nous ne l'écoutons pas seulement en gens curieux qui 
veulent s'instruire, mais nous tremblons pour les sillons que la pluie va noyer, 
pour ce chaume si frêle que le vent peut emporter dans son noir tourbillon2. 
Nous suivons ce vaillant laboureur dans sa lutte avec une terre rebelle, nous 
prenons part à toutes ses fatigues, à toutes ses craintes, et nous participons 
aussi à ses plaisirs quand, la récolte faite et le raisin coupé, aux derniers beaux 
jours de l'automne, il s'étend sur l'herbe, avec ses voisins, auprès des coupes 
couronnées, et chante le dieu de la vendange3. Nous aimons aussi à le suivre 
dans sa petite maison où Virgile nous fait discrètement entrer. L'été, nous le 
voyons revenir de l'ouvrage le soir, embrasser ses petits enfants qui se pendent 
à son cou, tandis que les vaches apportent leurs mamelles pleines et que les 
chevaux luttent sur la pelouse touffue4. L'hiver, il travaille auprès du foyer et 
apprête des torches pour les longues soirées, tandis que sa femme, à ses côtés, 
égayant le travail par ses chansons, tisse la toile ou fait bouillir le moût, et, avec 
un rameau, écume la chaudière d'airain qui bouillonne5. 

Tous ces tableaux ne contiennent pas seulement une poésie charmante ; j'y vois 
comme un élan d'humanité généreuse que jusqu'alors le monde avait peu 
connue. Varron est bon pour ses esclaves et recommande de les épargner ; 
Virgile fait plus, il se rapproche de l'humble laboureur, il nous dépeint sa vie, il 
prend intérêt à ses travaux, il l'aime et le fait aimer. A ce que je crois, ce n'est 
pas exagérer la portée de cette généreuse poésie que de dire qu'elle prévoit 
l'avenir et annonce des temps meilleurs. Les travaux de Varron n'ont pas ce 
caractère. Au contraire, il se tourne obstinément vers le passé. Mais rendons-lui 
au moins le témoignage qu'il en défend les plus beaux souvenirs, et qu'il essaye 
d'en faire revivre les maximes les plus honnêtes. Dans ses regrets de la vie 
rustique, comme dans tout le reste, il faut lui accorder la gloire d'avoir été un 
des derniers Romains. 

                                       

1 Georg., II, 513 : 
Hinc patriam parvosque nepotes 
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3 Georg., II, 525. 
4 Georg., II, 522. 
5 Georg., I, 292. 



CONCLUSION. 

 

La réputation de Varron a été immense, On a vu comment Cicéron parle de lui, 
de son temps. Après sa mort elle grandit encore, Les rivaux que, de son vivant, 
on lui avait opposés, furent placés bien au-dessous de lui1 ; sa gloire effaça celle 
de tous ses devanciers2, et ses successeurs, loin de prétendre lutter avec lui, 
s'honorèrent de le prendre ouvertement pour guide et pour maître. Ses livres, lus 
par les savants, cités respectueusement par les grammairiens, les critiques, les 
naturalistes, furent encore plus consultés pendant les controverses qu'amena 
l'établissement du christianisme. Des deux côtés, alors, on cherche à s'appuyer 
sur lui, on allègue son témoignage d'un air triomphant, on n'ose le combattre 
qu'avec les plus grands égards. Lactance prétend qu'il n'y a jamais eu, même 
chez les Grecs, un aussi savant homme3 ; saint Augustin épuise pour lui toutes 
les formules d'éloges, et même il semble le mettre au-dessus de Cicéron, qu'il 
admirait tant. Varron, dit-il4, plaira à ceux qui aiment les faits et les idées, 
autant que Cicéron plaît à ceux que charment les belles phrases. Le moyen âge, 
sans le lire beaucoup, respecta sa renommée ; il resta, par tradition et par 
souvenir, un des plus grands noms des lettres latines. Jean de Salisbury disait 
que Rome avait coutume de le nommer son père, et que personne n'avait plus 
écrit ni mieux écrit que lui5. Enfin, dès les premières années de la Renaissance, 
Pétrarque, le plaçant à côté de Cicéron et de Virgile, l'appelait le troisième astre 
de Rome, qui brille d'autant plus qu'on le regarde davantage : 

Qui vid' io nostra gente aver per duce 
Varrone, il terzo gran lume Romano. 
Che quanto 'l miro più, tanto più luce6. 

Voilà certes une grande gloire, si grande que d'abord on éprouve quelque 
embarras à la justifier. Elle dépasse de beaucoup le mérite des livres qui restent 
de Varron. Parmi ceux que nous avons perdus, il s'en trouvait plusieurs très-
dignes assurément de l'admiration des gens sérieux. Je pense avoir montré, en 
recueillant tout ce qui reste du sujet, du plan, des idées principales des 
Ménippées, des Logistorici, des Hebdomades, des Antiquités, que c'étaient des 
ouvrages fort importants, et dont la perte est infiniment regrettable. Mais 
suffisent-ils tout à fait à rendre compte de ces éloges excessifs qu'on avait 
donnés à Varron ? Je ne le crois pas. Quelque complaisance que j'éprouve pour 

                                       

1 Entre autres Nigidius Figulus. Voir Aulu-Gelle, XIX, 14. 
2 Un curieux passage de Lydus nous fait voir que de son temps on ne citait que Varron, 
et l'on ne connaissait ses devanciers que par lui (De magist., p. 269.) 
3 Institutions divines, VI, 6. 
4 De civ. D., VI, 2. 
5 Joann. Sarisb. Enthet. (Hamb., 1843) : 

Inferior nulli Græcorum Varro fuisse 
Scribitur, hunc patrem Roma vocare solet ; 
Piura quidem nullus scripsit, nullus meliora. 

6 Trionfo della fana, III, 37. Voir aussi la lettre qu'il lui adresse (Epist. ad vir. illust. vet., 
vet., éd. de Bâle, p. 708) ; il y comble Varron d'éloges. Après avoir déploré la perte de 
ses ouvrages, il lui dit : Sed, o increllibilis famæ vis, vivit nomen sepultis temporibus, et 
cum de Varrone nihil appareat, doctorum tamen omnium consensu doctissimus Varro est 
; quod sine ulla cunctatione compatriota tuus M. Cicero, in iis ipsis libris, in quibus nihil 
affirmandum disputat, affirmare non timuit, etc. 



un écrivain avec lequel j'ai si longtemps vécu, et quoiqu'il soit très-facile 
d'accorder à des ouvrages Presque entièrement perdus toutes les qualités qu'on 
leur souhaite, leur mérite seul ne me paraît pas expliquer suffisamment qu'on 
soit allé jusqu'à placer Varron entre Cicéron et Virgile. 

Mais ce n'est pas seulement par son mérite qu'un livre réussit. Il doit souvent 
une partie de son succès à l'opportunité de sa naissance, aux besoins auxquels il 
répond, aux services qu'il peut rendre. L'utilité et l'à-propos ont donné 
quelquefois à des travaux ordinaires plus d'importance que n'en obtiennent des 
chefs-d'œuvre. Personne, dé ce côté, ne fut plus heureux que Varron. Il vint en 
un temps où Rome, n'ayant plus rien à souhaiter dans la gloire des armes, 
tournait sa vanité vers les sciences et les lettres, et ne souffrait pas d'y être 
vaincue. La Grèce s'affaiblit, disait Cicéron1 ; j'exhorte tous ceux qui le peuvent 
à lui aller arracher sa gloire littéraire pour l'apporter dans notre ville. C'était 
précisément ce que faisait Varron avec une ardeur, et presque une témérité 
merveilleuses. D'autres avaient traduit pour lés Romains le théâtre et la poésie 
des Grecs ; lui, voulait leur faire connaître la critique, la grammaire, les 
mathématiques, la philosophie, sciences plus grecques que toutes les autres, et 
pour lesquelles Rome n'avait même pas une langue. Le champ était immense. 
L'esprit grec, si curieux, si subtil, si hardi, s'était jeté avec une fougue 
aventureuse dans l'étude de toutes les sciences nouvelles. Il y avait fait 
d'admirables découvertes, et s'était avancé à la fois dans toutes les directions, 
tantôt creusant jusqu'à des profondeurs étonnantes, tantôt perdant terre et 
s'égarant dans les nues, mais partout, jusqu'en ses plus grandes erreurs, 
ouvrant des horizons nouveaux et jetant des semences fécondes. Toutes ces 
recherches étaient à peu près inabordables pour les Romains. Tant de subtilité 
fatiguait leurs esprits grossiers, tant d'hypothèses rebutaient leur bon sens 
solide, et leur intelligence, étrangère à la philosophie, s'élevait malaisément 
jusqu'aux principes et aux lois. Varron sut accommoder ces sciences de manière 
à les leur faire comprendre et goûter. Il les leur présenta d'une façon moins 
large, mais moins aventureuse aussi ; quoiqu'il affichât la prétention d'aimer les 
généralités philosophiques, il écarta le plus possible les principes généraux aussi 
bien que les hypothèses, s'attachant de préférence aux faits précis et aux 
curiosités de détail. Mars surtout il tourna tout vers l'application et l'utilité, 
montrant ainsi qu'il connaissait bien ses compatriotes, dont c'était le naturel, dit 
un écrivain, de se jeter avidement sur les choses dont on peut tirer du profit2. 
C'est donc par lui que toute la Grèce érudite et savante put arriver à Rome, 
comme le demandait Cicéron ; et on lui fit honneur de ces connaissances qu'il 
n'avait pas créées, mais qui, sans lui, seraient demeurées impénétrables pour les 
Romains. Tout l'éclat des grandes écoles d'Alexandrie, de Pergame et d'Athènes 
se concentra sur son nom ; et, comme il était l'intermédiaire obligé pour aller 
jusqu'à elles, il absorba presque toute leur renommée. Dès lors, il ne faut pas 
être surpris qu'il y ait eu quelque exagération dans les éloges qu'on lui décernait, 
et moins encore que ces éloges se soient accrus à mesure que la domination 
romaine s'étendait vers l'Occident. Les peuples que Rome civilisait en les 
gouvernant lisaient les traités élémentaires de Varron, et, par eux, connaissaient 
la science grecque. C'est par lui que Sidoine Apollinaire et Ausone, au cœur de la 
Gaule, Tertullien et saint Augustin en Afrique, et tant d'autres sur les limites du 

                                       

1 Tusculanes, II, 2 : Quamobrem hortor omnes, qui facere id possunt, ut hujus quoque 
generis laudem jam languenti Græciæ eripiant et perferant in hanc urbem. 
2 Pline, XXV, 2 : Nostri omnium utilitatum rapacissimi. 



monde, pouvaient s'initier aux théories grammaticales des Alexandrins ou aux 
doctrines théologiques de Zénon et d'Évhémère. Il avait été, comme je l'ai 
montré, le précepteur de Rome, et Rome ayant entrepris de faire l'éducation de 
l'Occident, on peut dire, sans exagération, que c'est par ses ouvrages que tout 
l'Occident a été élevé. Envisagée de ce côté, la renommée de Varron est 
légitime, et il a été donné à bien peu d'écrivains de faire d'aussi grandes choses. 
L'admiration que ces ouvrages ont excitée pendant six siècles était moins la 
mesure exacte de leur valeur que la récompense des services qu'ils avaient 
rendus ; et, comme son rôle avait été, par les circonstances, plus grand encore 
que ses talents véritables, on comprend qu'il ait obtenu une gloire un peu au-
dessus de son mérite. 

Cette exagération reconnue et expliquée, gardons-nous, par un excès contraire, 
de trop rabaisser le mérite personnel de Varron. S'il ne convient pas tout à fait 
de le placer entre Cicéron et Virgile, ce n'en était pas moins un grand érudit 
auquel nulle connaissance humaine ne fut étrangère, et qui possédait le détail de 
chaque science, comme s'il n'avait jamais étudié qu'elle. Je suis surtout frappé 
de voir combien son érudition diffère de celle de la plupart de ses Confrères, et 
de lui trouver un air si vivant, quand je la compare aux travaux des autres. C'est 
qu'il avait dans le cœur une passion honnête et profonde qui devait se faire jour 
partout de quelque manière. J'ai montré quel sentiment patriotique animait tous 
ses écrits, même ceux où il ne semblait pas devoir trouver quelque place. Qu'il 
enseigne aux Romains la critique, la grammaire, l'histoire ou l'agriculture, c'est 
toujours d'eux qu'il les entretient, de la beauté de leurs lois, de l'excellence de 
leurs usages, des gloires de leur passé, et il veut les rendre plus attachés à leur 
pays, en le leur faisant mieux connaître. Ainsi sa science, quoi qu'elle 
entreprenne, veut défendre une cause, et se met au service d'une opinion : le 
maintien des mœurs anciennes, le salut de l'ancienne république. C'est par là 
que la vie littéraire de Varron a été si parfaitement conforme à sa vie politique ; 
c'est ce qui établit quelque unité dans ses ouvrages, malgré l'infinie variété des 
sujets qu'il avait abordés ; c'est ce qui, au milieu de tant d'emprunts et de 
compilations, lui conserve un air d'originalité : car, s'il prenait sa science aux 
autres, il la faisait servir au succès d'une cause qui lui était personnelle ; c'est 
enfin ce qui devait donner à son érudition, trop souvent chargée de détails, 
embarrassée dans sa marche, étroite et bornée dans ses systèmes, quelque 
chose d'animé et de vivant, car- il était impossible qu'on ne sentit pas sous la 
froideur de l'érudit les passions du citoyen. Ce mélange est évidemment le trait 
original du caractère de Varron ; j'ai cherché à le faire ressortir dans l'examen de 
tous ses écrits ; et, si je voulais, avant de me séparer de lui, résumer en deux 
mots l'idée que cette longue étude m'a fait prendre du grand érudit romain, je lui 
donnerais l'éloge qu'Auguste, un jour de franchise et de remords, accordait à 
Cicéron, et je dirais : c'était un savant homme, qui aimait bien son pays, Λόγιος 
ανήρ καί φιλόπατρις1. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 

                                       

1 Plutarque, Cicéron, 49. 


