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AVANT-PROPOS 

 

IL paraîtra sans doute téméraire d'écrire une vie de la duchesse de Chevreuse 
après l'ouvrage réputé de Victor Cousin (Madame de Chevreuse, 1862, in-18°). Si 
nous nous sommes décidé à traiter de nouveau le sujet, c'est qu'il nous a semblé 
que Victor Cousin n'avait pas connu nombre de documents susceptibles de 
renouveler sur bien des points la biographie de la célèbre ennemie de Richelieu ; 
qu'il n'avait peut-être pas tiré tout le parti possible des textes qu'il publiait en 
appendice de son livre, — textes pour quelques-uns desquels il existe des copies 
plus étendues et plus correctes que celles qu'il a utilisées ; — enfin qu'arrêté par 
des scrupules étrangers aux droits de la critique, il avait cru devoir dissimuler 
certains côtés fâcheux de l'existence de son héroïne pour tracer d'elle un portrait 
plus flatteur. 

Nous avons repris les documents ; nous avons recherché les textes nouveaux ; 
nous avons analysé de plus près les sentiments de Mme de Chevreuse. Ainsi 
nous croyons être parvenu à donner une impression davantage vivante d'un des 
personnages les plus représentatifs de la noblesse du XVIIe siècle. S'il est vrai 
qu'un des principaux éléments de l'histoire soit l'action qu'exercent les individus, 
ou pris isolément, et soumis alors aux variations de tempéraments instables, ou 
groupés en foules et suivant dans ce cas les mouvements contradictoires que 
produisent les phénomènes collectifs de contagion mentale, une étude 
psychologique, comme celle-ci, apporte à l'intelligence d'un temps une 
contribution plus précise que des exposés généraux, même brillants. Cette 
contribution, on la trouvera également dans la peinture des personnages qui vont 
évoluer autour de Mme de Chevreuse. Nous nous sommes efforcé de faire 
revivre ces personnages, — par exemple Louis XIII et Richelieu — avec leurs 
physionomies propres, telles qu'elles résultent des documents et non telles que 
le roman, le théâtre ou la légende les ont transformées. De la sorte cette 
biographie se rattache d'une autre manière à l'histoire générale ; elle l'éclairé ; 
elle l'explique. Après s'être occupé de guerres, de négociations, d'institutions, 
d'aperçus philosophiques ou économiques, l'histoire doit s'appliquer à faire 
connaître la vie d'autrefois, dans sa réalité immédiate et positive. Michelet a 
prononcé le mot qui conviendrait à ce genre, celui de résurrection. 

Le reproche que l'on fait à ces sortes de résurrections est de paraître fantaisistes 
ou romanesques, la vérité ayant ainsi le tort de ressembler à son imitation. Le 
reproche est justifié lorsque l'auteur, non contenu par une discipline scientifique, 
croit devoir ajouter aux textes, jugés insuffisants, ce que lui suggère une 
imagination capricieuse. Le devoir du critique, au contraire, est de restreindre le 
plus possible la part de la conjecture et de rechercher, choisir, mettre en œuvre 
un assez grand nombre de documents pour pouvoir retracer, uniquement grâce à 
eux, la suite des faits dans leur enchaînement réel et avec l'ordre continu qui est 
la condition de l'intérêt d'une œuvre composée. C'est ce que nous avons cherché 
à réaliser. 

Le cadre de cet ouvrage ne comportait pas l'indication des sources au bas des 
pages. Nous avons eu soin de signaler dans le courant du récit les témoignages 
auxquels nous avions recours ; nous avons précisé dans un appendice nos 
références ; par des citations suffisamment explicites nous avons tâché de 
montrer que nous ne dépassions pas les affirmations des contemporains. 



Quelque allure imaginative que semblera, par endroits, avoir le prescrit récit, on 
reconnaîtra qu'il suit exactement les sources. Avant d'être un art de conter 
l'histoire est une méthode de trouver, critiquer et grouper les textes. 

 

L. B. 

 

 



BIBLIOGRAPHIE 

 

EN dehors du livre de Victor Cousin (Mme de Chevreuse, Paris, 1862, in-18°) il 
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(Bibl. de Nancy, ms. 1401, 87 feuillets). 

 

CHAPITRE PREMIER : MARIE DE ROHAN 
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Ambassadeurs d'Espagne, Arch. nat., K. 1476, n° 79, 1716 ; 1477, n° 3 ; 1479, 
n° 21, ensuite, Arch. nat., E 78 c et Arch. des Aff. Étrang. Fr. 775 ; pour le 
Journal d'Héroard, B. n. fr. 4025 et 4027. 

Imprimés : Bautru, l'Onozandre ou le grossier, satyre, dans le Cabinet satyrique, 
1633 (Cf. Fournier, Var. hist. et litt., IV, 338) ; Malherbe, Œuvres, éd. Lalanne, t. I, 
et III ; Pontchartrain, Mém., éd. Michaud ; Fontenay-Mareuil, Mém., éd. Michaud 
; Estrées, Mém., éd. Bonnefon ; Souvigny, Mém., éd. de Contenson, t. I ; Retz, 
Mém., éd. Feillet, t. II et IV ; Brienne, Mém., éd. Petitot, t. XXXV ; Lenet, Mém., 
éd. Michaud ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. L ; Mme de Motteville, Mém., éd. 
Riaux, t. I ; La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; Rohan, Mém., éd. 
Michaud ; Bassompierre, Journal, éd. Chantérac, t. II et III ; Richelieu, Mém., 
éd. Michaud, t. I ; Tallemant des Réaux, éd. P. Paris, t. I, II, et IV ; la Vérité 
prononçant ses oracles sans flatterie, dans Choix de Mazarinades, éd. Moreau, t. 
II ; Mazarin, Lettres, éd. Ravenel ; Bentivoglio, Lettere, 1863, t. I et II ; E. 
Charavay, Collection de lettres autographes du règne de Louis XIII, 1873 ; 
Zeller, le Connétable de Luynes, 1879 ; du même, Richelieu et les ministres de 
Louis XIII, 1880. 

 

CHAPITRE II : LE MARIAGE DE CHEVREUSE 

Manuscrits : B. n. fr. 26355, 4587 ; 28236, 3722, 4149 (Lettres du roi 
d'Angleterre) ; Clair. 378 ; ital. 1778. Bibl. de la Chambre des députés, mss 242 
et 347, Arch. des Aff. Étrang., Fr. 775, 780. 

Imprimés : Pontchartrain, Mém., éd. Michaud ; Pièces du procès de Henri de 
Tallerand comte de Chalais, décapité en 1626, Londres 1781, dans Laborde, 
Recueil de pièces intéressantes pour servir à l'histoire des règnes de Louis XIII et 
de Louis XIV ; Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. P. Paris, t. I, II et III ; 
Malherbe, Œuvres, éd. Lalanne, t. III ; Loisel, Thrésor de l'histoire générale de 
nostre temps, Paris, 1626 ; Bassompierre, Journal, éd. Chantérac, t. II et III ; 
Fontenay-Mareuil, Mém., éd. Michaud ; Brienne, Mém., éd. Petitot, t. XXXV ; 
Avenel, Lettres de Richelieu, t. VIII ; Mercure français, t. XI, 1625 ; Androuet du 
Cerceau, les Plus excellens bastimens de France, 1576, t. II ; Inventaire 
sommaire des Arch. dép. de Seine-et-Oise. Série E : État de la France, 1656 ; 
Zeller, Richelieu et les ministres de Louis XIII ; C. Sauvageot, Monographie de 
Chevreuse, 1874. 

 



CHAPITRE III : BUCKINGHAM 

Manuscrits : Bibl. de la Chambre des députés, ms. 242 ; Arch. des Aff. Étrang., 
Fr. 246. 

Imprimés : Fontenay-Mareuil, Mém., éd. Michaud ; La Porte, Mém., éd. Petitot, t. 
LIX ; Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. P. Paris, t. I et II ; Mme de 
Motteville, Mém., éd. Riaux, t. I ; Leveneur de Tillières, Mém. inédits, éd. 
Hippeau, 1862 ; La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; Richelieu, Mém., éd. 
Michaud, t. I ; Brienne, Mém., éd. Petitot, t. XXXV ; Mercure français, 1625 ; 
Bois d'Annemets, Mém. d'un favori de M. le duc d'Orléans, 1668 ; Avenel, Lettres 
de Richelieu, t. II et VII ; les Magnificences royales faites en Angleterre à 
l'arrivée et réception de la Reine, Paris, 1625, in-12° ; Relation véritable de tout 
ce qui s'est passé à Douvre, Paris, 1625, in-12° ; des textes donnés en 
appendice par V. Cousin, Mme de Chevreuse. 

 

CHAPITRE IV : L'AFFAIRE DE CHALAIS 

Manuscrits : Arch. des Aff. Étrang., Fr. 246 ; Bibl. de la Chambre des députés, 
ms. 242 ; Canaut, Vie d'Ornano, B. n., fr. 18628, 22224, 23990 ; pour le procès 
de Chalais, B. n., Dupuy 480, Moreau 779 ; Arch. des Aff. Étrang., Fr. 782 ; Bibl. 
de Carpentras, ms. 1826. 

Imprimés : Mme de Motteville, Mém., éd. Riaux, t. I ; Richelieu, Mém., éd. 
Michaud, t. I ; Fontenay-Mareuil, Mém., éd. Michaud ; Aubéry, Mém. pour servir 
à l'histoire du cardinal de Richelieu, 1660, t. I ; La Rochefoucauld, Mém., éd. 
Petitot, t. LI ; N. Goulas, Mém., éd. Constant, t. I ; Gaston d'Orléans, Mém., éd. 
Michaud ; Rohan, Mém., éd. Michaud ; Bois d'Annemets, Mém., 1668 ; H. de 
Campion, Mém., éd. Moreau, 1857 ; La Porte, Mém., éd. Petitot, t. LIX ; 
Bassompierre, Journal, éd. Chantérac, t. III ; surtout Pièces du procès de Henri 
de Tallerand comte de Chalais, décapité en 1626, Londres, 1781, dans Laborde, 
Recueil de pièces intéressantes pour servir à l'histoire des règnes de Louis XIII et 
de Louis XIV ; Cousin, Mme de Chevreuse (copie de documents importants 
concernant l'affaire des Vendôme) ; Avenel, Lettres de Richelieu, t. II et VII ; Hay 
du Chastelet, l'Innocence justifiée, 16,1, dans Recueil de diverses pièces pour 
servir à l'histoire ; Relation de ce qui s'est passé dans le procès de Chalais, dans 
Bois d'Annemets, Mém. ; Apologie pour le maréchal d'Ornano, ibid. ; E. de 
Balincourt, Alphonse d'Ornano, gouverneur du Pont-Saint-Esprit, 1895. 

 

CHAPITRE V : EXIL EN LORRAINE 

Manuscrits : Arch. des Aff. Étrang., Fr. 246 ; Anglet. 45 ; B. n. fr. 3843. Nous 
avons cité la correspondance de Châteauneuf et de Mme de Chevreuse d'après la 
copie faite en plus grande partie par Charpentier et que le possesseur actuel de 
ce précieux document, M. Gabriel Hanotaux, a bien voulu amicalement nous 
confier. Cette copie offre deux fois plus de lettres et plus correctement écrites 
que la copie que Cousin a eu entre les mains. 

Imprimés : Richelieu, Mém., t. I ; N. Goulas, Mém., éd. Constant, t. I ; Brienne, 
Mém., éd. Petitot, t. XXXV ; La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; 
Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. P. Paris, t. I ; Combat à la barrière, fait en 
cour de Lorraine le 14 février en l'année présente 1627, représenté par les 
discours et poésies du sieur Henry Humbert, enrichi des figures du sieur Jacques 



Callot. Dédié à Mme la duchesse de Chevreuse, Nancy, 1627, in-4° ; La Porte, 
Mém., éd. Petitot, t. LIX ; Mme de Motteville, Mém., éd. Riaux, t. I, III, et IV ; 
Rohan, Mém., éd. Michaud ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. XLIX ; Fontenay-
Mareuil, Mém., éd. Michaud ; Guy Patin, Lettres, éd. Réveillé-Parise, t. I ; 
Pontchartrain, Mém., éd. Michaud ; Retz, Mém., éd. Feillet, t. III ; Journal de M. 
le cardinal duc de Richelieu qu'il a fait durant le grand orage de la Cour en 
l'année 1630 et 1631, 1648 ; Cousin, Mme de Chevreuse, appendice ; Avenel, 
Lettres de Richelieu, t. II, III, et IV ; Beauchamp, Louis XIII, 1902 ; 
d'Haussonville, Histoire de la réunion de la Lorraine à la France, t. I. 

 

CHAPITRE VI : LA FUITE EN ESPAGNE 

Manuscrits : Bibl. nat. n. a., fr. 4334, fr. 26355 (Lettres de Craft et toute la 
correspondance avec Bruxelles) ; Arch. des Aff. Étrang., Fr. 86, 826, 827 — 
Relation du voyage que Boispillé a fait pour chercher Mme de Chevreuse et 
Enquête Vignier. V. Cousin n'a publié que quelques extraits de cette enquête 
[Mme de Chevreuse, appendice] d'après une copie très abrégée de la collection 
Dupuy de la B. n. 

Imprimés : La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; La Porte, Mém., éd. 
Petitot, t. LIX ; Richelieu, Mém., éd. Michaud, t. III ; Mme de Motteville, Mém., 
éd. Riaux, t. I ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. XLIX ; Tallemant des Réaux, éd. P. 
Paris, t. I ; Avenel, Lettres de Richelieu, t. V ; Beauchamp, Louis XIII ; le P. 
Griffet, Histoire de Louis XIII, 1758, t. III. 

 

CHAPITRE VII : EN ANGLETERRE 

Manuscrits : Bibl. nat., n. a. fr. 6293 ; Cinq-Cents Colbert, 46 ; n. a. fr. 4334, en 
entier. Ces deux derniers manuscrits contiennent les lettres relatives à la 
négociation de Richelieu avec Mme de Chevreuse. Le second est une copie faite 
par Monmerqué sur les originaux appartenant à la Société des bibliophiles 
français. V. Cousin a reproduit quelques-unes de ces lettres d'après, dit-il, une 
copie de la B. n. dont il donne une cote inexistante, et qui n'est pas les deux 
textes en question ; Arch. des Aff. Étrang., Fr. 828, 830 ; Anglet, 47 (très 
important), 48 (à compléter par quelques lettres données par Cousin). 

Imprimés : La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; Mme de Motteville, Mém., 
éd. Riaux, t. I ; Mercure français, 1638 ; Richelieu, Mém., t. II et III ; 
Bassompierre, Journal, t. IV ; H. de Campion, Mém., éd. Moreau, 1858. 

 

CHAPITRE VIII : MORT DE LOUIS XIII 

Manuscrits : Pour les mémoires delà Châtre, nous avons utilisé en même temps 
que le texte imprimé, une copie plus correcte que M. Jean Hanoteau, qui en est 
détenteur, a bien voulu nous prêter ; Bibl. nat., fr. 17341, 4138 ; Dupuy 631 
(188) ; Arch. des Aff. Étrang., Fr. 848 et 858. 

Imprimés : N. Goulas, Mém., éd. Constant, t. I et II ; Mazarin, Lettres, éd. 
Ravenel ; La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI ; La Châtre, Mém., éd. 
Petitot, t. LI ; Mme de Motteville, Mém., éd. Riaux, t. I ; Retz, Mém., éd. Feillet, 
t. I et II ; Guy Patin, Lettres, éd. Réveillé-Parise, t. II ; Lenet, Mém., éd. Michaud 
; Gazette, 1643 ; H. de Campion, Mém., éd. Moreau ; Estrées, Mém., éd. 



Bonnefon ; O. Lefèvre d'Ormesson, Journal, éd. Chéruel, t. I ; Retz, Mém., éd. 
Feillet, t. II ; Mlle de Montpensier, Mém., éd. Petitot, t. XL ; Guy Joly, Mém., éd. 
Michaud ; Montrésor, Mém., éd. Petitot, t. LIV ; Mazarin, Lettres, éd. Chéruel et 
d'Avenel, 1872-1906, 9 vol. in-4° ; Mazarin, Carnet publié d'après l'original, par 
Luzarches, Tours, 1893 ; cf. Cousin, Mme de Chevreuse, appendice ; Villefore, 
Vie de la duchesse de Longueville, 1639, t. I. 

 

CHAPITRE IX : LA FRONDE 

Manuscrits : Bibl. nat., fr. 4209 ; Arch. des Aff. Étrang., Fr. 871, 872, 881, 887. 

Imprimés : Retz, Mém., éd. Feillet, t. II, III et IV ; Jean Vallier, Journal, éd. de 
Vaissière, t. I ; Guy Joly, Mém., éd. Michaud ; Mme de Motteville, Mém., éd. 
Riaux, t. II et III ; M. Molé, Mém., éd. Champollion, t. III et IV ; N. Goulas, 
Mém., éd. Constant, t. III ; O. Lefèvre d'Ormesson, Mém., éd. Chéruel, t. I et II 
; La Rochefoucauld, Mém., éd. Petitot, t. LI et LII ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. 
L ; duchesse de Nemours, Mém., éd. Michaud ; l'Amazone française au secours 
des Parisiens ou l'approche des troupes de Mme la duchesse de Chevreuse, 1649 
; Galette, 1649 ; Mlle de Montpensier, Mém., éd. Petitot, t. XLI ; Lenet, Mém., 
éd. Michaud ; Mazarin, Lettres, éd. Ravenel ; Mazarin, Lettres, éd. Chéruel et 
D'Avenel ; Colbert, Lettres, instructions et mémoires, éd. Clément, t. I ; 
Villefore, Vie de Mme de Longueville, 1639, t. I ; Gourville, Mém., éd. Lecestre, t. 
I ; Conrart, Mém., éd. Michaud ; Chéruel, Hist. de France pendant la minorité de 
Louis XIV, 1879, t. III et IV ; du même, Histoire de France sous le ministère de 
Mazarin, 1882, t. I ; le comte de Laigue, la Mission à Bruxelles du mari de 
conscience de la duchesse de Chevreuse, dans Rev. d'hist. diplomatique, 1912 ; 
Rev. gén. de Bruxelles, 1911, n° 5 et 6 ; 1912, n° 1, 2, 3. 

 

CHAPITRE X : LA RETRAITE 

Manuscrits : Arch. des Aff. Étrang., Fr. 828, 840, 881, 891, 896 ; Anglet. 47, 48 
; Bibl. nat., fr. 20477 ; sur les affaires et procès de la famille, fr. 17341, 17345 ; 
n. a. fr. 4334, fr. 18470 (Mémoire de ce qui s'est passé entre M. et Mme de Chevreuse 
pour l'exécution de leur séparation de biens et des différends qu'ils ont encore à 
présent), fr. 28237, 4587 ; Cinq-Cents Colbert, 46 ; Bibl. de la Chambre des 
députés, ms. 347. 

Imprimés : Mme de Motteville, Mém., éd. Riaux, t. III et IV ; Guy Joly, Mém., éd. 
Michaud ; Colbert, Lettres, éd. Clément, t. I, et VII ; Remarques faites sur la 
lettre de M. Arnauld, envoyée à Mme la duchesse de Chevreuse (par Pean de la 
Croullardière), Paris, 1655, in-4° ; Retz, Mém., éd. Feillet, t. IV ; Gourville, 
Mém., éd. Lecestre, t. I ; Mlle de Montpensier, Mém., éd. Petitot, t. XLII et XLIII 
; Mazarin, Lettres, éd. Chéruel et d'Avenel et éd. Ravenel ; Saint-Simon, Mém., 
éd. Chéruel, t. II, IX, et XVI ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. L ; Guy Patin, 
Lettres, éd. Réveillé-Parise, 1846, t. II et III ; Tallemant des Réaux, Historiettes, 
éd. P. Paris, t. I ; Monglat, Mém., éd. Petitot, t. XLIX ; Avenel, Lettres de 
Richelieu, t. VI ; Richelieu, Mém., éd. Michaud, t. III ; Bussy Rabutin, Hist. 
amoureuse des Gaules, éd. Poitevin, 1857, t. I ; O. Lefèvre d'Ormesson, Mém., 
éd. Chéruel, t. II ; Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III ; V. Cousin, Mme de Sablé ; 
sur Gagny, abbé Lebeuf, Hist. de la ville et de tout le diocèse de Paris, 1883, t. II 
; Eug. Dubois, Notice sur Gagny dans le Bullet. paroissial de Gagny, 1909, 1910. 



CHAPITRE PREMIER. — MARIE DE ROHAN, DUCHESSE DE LUYNES. 

 

VERS le milieu du XIXe siècle on pouvait voir encore à Paris, au coin de la rue de 
l'Arbre-Sec et de la rue de Béthizy, une vieille demeure dont les restes de 
décoration élégante révélaient l'habitation de quelque notable famille d'autrefois. 
Au fond d'une cour, devenue, à la suite des temps, délabrée et minable, s'élevait 
une façade de briques à chaînages de pierre, surmontée d'un comble aigu : les 
fenêtres, grillées au rez-de-chaussée, étaient encadrées, aux deux étages, de 
pilastres à chapiteaux ioniques. L'édifice datait de la Renaissance. Après avoir 
appartenu, pendant le XVIe siècle, au chancelier de France Antoine du Bourg et 
avoir été loué à l'amiral de Coligny, qui avait été assassiné dans la maison à la 
Saint-Barthélemy, le 24 août 1572, l'hôtel s'était trouvé acheté en 1617 par un 
important seigneur : Hercule de Rohan, duc de Montbazon, pair et grand veneur 
de France. Sauval raconte que M. de Montbazon fit réparer et décorer les 
bâtiments, qu'il mit sur la porte en lettres d'or l'inscription Hôtel de Montbazon, 
qu'il déploya dans sa demeure un luxe démesuré. Le caractère un peu exigu de 
l'édifice, tel qu'on le voyait avant qu'il ne fut démoli en 1853, rend difficilement 
explicable le déploiement de pareille somptuosité. Dès le règne de Louis XIV, le 
logis n'était plus qu'une auberge ; il avait vu auparavant quelques beaux jours. 

C'était en effet un grand personnage que M. le duc de Montbazon. Issu d'une 
famille qui datait de douze cents ans, — disait un mémoire rédigé par un de ses 
membres sous Henri III, — descendait des premiers rois de Bretagne, était alliée 
aux plus grands monarques de l'Europe, à tous les plus grands princes de la 
chrétienté ; tenait à la famille royale, et, de mâle en mâle, depuis plus de mille 
ans, avait pu conserver le rang et le mérite du premier tige et auteur, M. de 
Montbazon, par sa haute stature, son aspect imposant, une figure large et 
vigoureuse, représentait dignement la race. Troisième fils de Louis de Rohan, 
prince de Guéméné, il devait d'être duc au décès d'un frère aîné en faveur 
duquel le roi Henri III avait érigé la terre tourangelle de Montbazon en duché. Du 
coup. Hercule de Rohan avait aussi épousé la petite fiancée de ce frère défunt, 
Madeleine de Lenoncourt. 

Les contemporains s'accordent à dire qu'il était simple d'esprit. On le trouvait 
surtout brutal. Bautru, qui a écrit contre lui un libelle mordant intitulé 
l'Onozandre ou le grossier, satyre, plein de railleries amères, le tournait en 
ridicule, ne le désignant que du nom de prince des butors, prince de Béthizy — 
allusion à l'hôtel de la rue de Béthizy. — Ainsi qu'il convenait à un grand seigneur 
du temps, M. de Montbazon, par surcroît, était de mœurs cavalières. On 
l'accusera plus tard, lorsqu'il sera gouverneur de Paris, de sortir en grand 
appareil,-entoure de gardes à cheval, afin d'aller crapuler. Venant souvent à 
Montbazon, sur les bords de l'Indre, à trois lieues de Tours, ou plutôt tout 
auprès, à l'agréable château de Couzières, qu'il affectionnait beaucoup, il eut 
pour certaine fille de Tours, nommée Louise Roger, une passion qui divertit toute 
la province. Par un juste retour des choses, sa femme, Madeleine de Lenoncourt, 
dit-on, le trompa. 

S'il devint grand personnage, c'est qu'avec son nom, son titre, et l'éclat de sa 
famille, il fut fidèle au roi dans un temps où la fidélité était une vertu rare. Il 
avait suivi la fortune d'Henri de Navarre. Henri IV, monté sur le trône, lui avait 
voulu du bien. On racontait parmi les siens qu'au moment de la naissance du 



dauphin, qui devait être plus tard Louis XIII, M. de Montbazon, se trouvant dans 
l'appartement de la reine, à Fontainebleau, Henri IV était sorti de la chambre à 
coucher de Marie de Médicis afin de présenter à la cour le petit prince qui venait 
de naître et, avisant M. de Montbazon, lui avait dit, en mettant l'enfant entre ses 
bras : Voilà un pesant fardeau : il était besoin d'un Hercule pour le porter ! M. de 
Montbazon se trouvait aux côtés de Henri IV lorsque celui-ci fut assassiné par 
Ravaillac en 1610. Il était demeuré auprès de la régente Marie de Médicis qu'il 
avait défendue durant les guerres civiles qui suivirent. On l'avait chargé de 
missions de confiance : il s'en était acquitté avec zèle. 

Pour la peine, on le combla d'honneurs. Après lui avoir donné la lieutenance du 
roi en Normandie et le gouvernement de Picardie, on le fit, en 1619, gouverneur 
de Paris et de l'Ile-de-France, puis grand veneur de France : c'était un des 
seigneurs les plus en vue de la cour. 

Il s'était marié deux fois. De sa première femme, la petite fiancée de son frère, 
morte en 1602, à dix-neuf ans, après quatre ans de mariage, il avait eu deux 
enfants. Vingt-six ans après, âgé de soixante ans, il se remariait avec une belle 
demoiselle de dix-huit ans, dit Souvigny, Marie d'Avaujour de Bretagne, fille de 
Charles, comte de Vertus, qu'il alla prendre dans un couvent où la jeune 
personne voulait se faire religieuse : superbe créature, grande, forte, au teint 
blanc, aux cheveux noirs, au nez un peu gros, à la bouche enfoncée, pleine de 
prestance et de tempérament : la célèbre Mme de Montbazon de la régence 
d'Anne d'Autriche. 

L'aîné des enfants du premier lit était un garçon, Louis VII de Rohan, prince de 
Guéméné, le second était une fille : c'est cette fille qui sera Marie-Aimée de 
Rohan, plus tard, par son premier mariage, duchesse de Luynes et, par son 
second, duchesse de Chevreuse ! 

 

Marie-Aimée de Rohan naquit en décembre 1600, deux ans après son frère, venu 
au monde le 5 août 1598. On lui donna le même nom qu'avait jadis porté, sous 
Henri II, une grand'tante, Marie de Rohan-Guéméné, amie du connétable de 
Montmorency. Elle ne connut pas sa mère, disparue deux ans après sa 
naissance. Son enfance fut abandonnée. Le genre d'éducation qu'elle reçut 
n'était pas de nature à la prédisposer à la vertu. 

S'il est vrai que Madeleine de Lenoncourt, n'ayant pas encore vingt ans, eut déjà 
trompé son mari, elle témoignait d'un tempérament qu'on retrouvera assez 
développé chez sa fille. Le père n'était pas en état de corriger par des qualités 
contraires de si fâcheuses tendances. Sous l'effet de cette double hérédité, Marie 
de Rohan manifesta de bonne heure une coquetterie charmante et une légèreté 
dangereuse. Élevée avec un père qui ne s'avisait pas de lui donner de bons 
conseils si tant est qu'il ne lui fournit pas de mauvais exemples, laissée à des 
gouvernantes dépourvues d'autorité, elle n'eut personne pour amender en elle ce 
que la nature avait mis d'incertain. Entre Couzières, où elle allait souvent, et 
Paris où elle habitait, Marie de Rohan connut une vie à peu près indépendante, 
faite de plaisirs, de fantaisies et de libertés. 

Pour compagnon, elle avait son frère. Ils auront des procès plus tard ensemble : 
enfants, ils s'entendaient très bien. Laid, petit, agrémenté d'une figure 
grimaçante de myope qui n'y voit pas, les traits irréguliers et courts, le visage 
contourné, Guéméné n'était pas séduisant : on lui trouvait une tête d'arracheur 
de dents. Mais il avait beaucoup d'esprit. Tout ce qu'il disait était plaisant. Marie 



de Rohan, rieuse et moqueuse, s'accommoda d'un frère qui répondait si bien à 
ses goûts : ils ne se quittèrent pas. Au dire de Tallemant des Réaux les gens 
s'étonnaient que le fils et la fille de M. de Montbazon eussent tant d'esprit ! 

Ainsi grandit Marie de Rohan, en enfant gâtée, dans une atmosphère de gaieté et 
d'insouciance. De principes et de préjugés, elle n'en eut guère. Elle était pourtant 
de son siècle. Consciente de la situation de sa famille, de celle qu'avait acquise 
son père, elle savait ce qu'on lui devait et n'oubliera jamais qui elle était. Mais 
les préoccupations d'honneur ne l'arrêteront pas. En fait de sentiments religieux, 
elle aura ceux qui convenaient à une femme de son rang et elle sera sincère : 
pas plus que l'honneur, la religion ne l'a contenue. 

Jeune fille, on remarqua de bonne heure en elle les charmes qui devaient faire 
son succès si longtemps. Elle était jolie, fine, distinguée. Son visage mince, d'un 
ovale pur, offrait de ces traits délicats et aristocratiques qui sont le propre d'une 
vieille race de cour. La bouche bien faite présentait des lèvres vermeilles et 
engageantes qui expliquent en partie les passions qu'elle a suscitées. Les narines 
ouvertes et mobiles trahissaient le tempérament de la mère. Sous un front pur et 
des cils blonds élevés, le regard surtout attirait un regard réservé, d'une 
pénétration mystérieuse, jeune, vivant, à la fois troublant et spirituel, attachant 
et railleur. Les cheveux étaient blonds, soyeux, la taille svelte, le corps souple, 
pas très grand, bien proportionné ; l'ensemble extrêmement élégant, gracieux et 
féminin. 

Partout où elle a passé, Marie de Rohan a provoqué des passions sans nombre. 
Jeunes et vieux, gentilshommes, bourgeois ou paysans, tous ceux qui l'ont 
approchée, se sont sentis émus. Elle écrivait elle-même : Je crois que je suis 
destinée pour l'objet de la folie des extravagants ! Il semblait que de sa personne 
se dégageât comme un parfum capiteux qui troublât les cœurs des plus rassis. 
Louis XIII et Richelieu ont été un instant surpris. Étrange pouvoir fascinateur ! 
Peu de femmes du XVIIe siècle ont exercé à ce point sur leurs contemporains 
une séduction aussi décisive. 

Elle s'en rendait compte : elle ne fit rien pour la diminuer. Elle s'abandonnera à 
ses amours, avec une insouciance amusée et distraite. C'est qu'elle était très 
bonne. Puis elle aimait aimer et être aimée. Il importait peu que l'objet de son 
amour changeât elle demeurait fidèle à celui qu'elle avait choisi, dans le temps 
où elle acceptait ses hommages. Il n'étoit pas difficile, a dit quelqu'un, qui l'a 
bien connue, de lui donner de partie faite un amant, mais dès qu'elle l'avoit pris, 
elle l'aimoit uniquement et fidèlement. Elle nous a avoué, à Mme de Rhodes et à 
moi, que, par un caprice, se disoit-elle, de la fortune, elle n'avoit jamais aimé le 
mieux ce qu'elle avoit estimé le plus, à la réserve, toutefois, ajoutoit-elle, du 
pauvre Buckingham. Son dévouement à sa passion, que l'on pourroit dire 
éternelle, quoiqu'elle changeât d'objet, n'empêchoit pas qu'une mouche ne lui 
donnât quelquefois des distractions ; mais elle en revenoit toujours avec des 
emportements qui les faisoient trouver agréables. 

Ensuite Marie de Rohan adorait s'amuser. Partout où elle a passé elle a laissé le 
souvenir exquis d'un être de joie. Sa bonne humeur avait raison de l'ennui des 
milieux les plus maussades. Elle égaie notre cour si fort, écrivait de Londres, lord 
Montaigu, au commandeur de Souvré, en 1638, que vous ne la trouverez pas 
moins plaisante que celle de Turin. Sa conversation vive, semée de reparties 
promptes, témoignait d'une acuité d'esprit qui a été souvent relevée par 
Richelieu dont elle faisait le désespoir. Choyée dans tous les lieux où elle a paru, 
à la cour, d'abord, au moins au début, avant Richelieu, en Lorraine, ensuite, où 



elle fut reçue comme une reine, à Londres, surtout, où la famille royale de 
Charles Ier et Henriette-Marie ne pouvaient la quitter, et où les seigneurs 
anglais, à l'envi, l'entouraient de leur admiration, Marie de Rohan fit le bonheur 
de tous. On s'explique le mot de Fontenay-Mareuil : Rien n'étoit quasi impossible 
à une femme aussi belle et avec autant d'esprit que celle-là !... 

Avait-elle du jugement ? Ses lettres, nombreuses, griffonnées d'une écriture 
désordonnée et difficile, ne donnent pas beaucoup de renseignements. Elles 
révèlent une nature sincère, maîtresse d'elle-même, contenue, le plus souvent 
d'une précision d'affaires assez froide et sans grande effusion de cœur. Mme de 
Chevreuse a écrit un Discours de l'amour demeuré manuscrit : le texte, assez 
bref, n'est qu'un vague commentaire de Montaigne : il ne nous apprend rien. Où 
nous pouvons mieux la suivre, c'est dans ses intrigues. 

Esprit actif et remuant, dit Monglat, la dame du royaume la plus convaincue de 
factions, affirme Retz, Mme de Chevreuse a fait de l'intrigue l'occupation favorite 
de toute sa vie. Nul n'a porté à un si haut degré qu'elle, l'art d'imaginer des 
complications, de les étendre, de les enchevêtrer, de les rendre redoutables, 
pour aboutir, grâce à ses relations au dehors et à la puissance d'une séduction 
personnelle qu'elle exerçait sur les souverains et les hommes d'État, à créer des 
dangers politiques qui ont été une grosse préoccupation du cardinal de Richelieu. 
L'auteur d'une mazarinade parue en 1652 : La Vérité prononçant ses oracles, 
analysait ainsi l'activité de Mme de Chevreuse : Tout le monde sait qu'elle a 
donné le branle à plusieurs grands mouvements et qu'elle a été l'intelligence de 
plusieurs grands desseins : le malheur est qu'on ne lui en attribue pas un de 
bon. On dit qu'elle remue beaucoup, mais qu'elle n'établit jamais une affaire. On 
dit qu'elle mêle bien une intrigue, mais qu'elle ne peut jamais la démêler. On dit 
qu'elle sort fort bien d'un labyrinthe, mais non pas sans s'engager d'abord dans 
un autre. On dit qu'elle brouille bien et, c'est tout dire. L'auteur conclut que Mme 
de Chevreuse était un esprit brouillon et inconsidéré : les faits justifient assez 
bien cette appréciation. 

Sur un point cet auteur se trompe, c'est lorsqu'il attribue l'activité de Mme de 
Chevreuse à l'intérêt personnel. Saint-Simon a dit également : Les intrigues, 
suivant l'étoile de la maison de Rohan, étoient utiles à cette maison. Mme de 
Chevreuse n'était pas intéressée. Mme de Motteville, qui l'a beaucoup pratiquée 
la trouvait plutôt distraite, pleine de chimères, obéissant moins à la raison qu'à 
des passions fugitives. Marie de Rohan n'était ni égoïste, ni ambitieuse. Si elle 
intrigua toute sa vie, ce fut par divertissement et par dévouement à ceux qu'elle 
aimait. Je lui ai ouï dire à elle-même, ajoutait Mme de Motteville, que jamais 
l'ambition ne lui avoit touché le cœur, mais que son plaisir l'avoit menée, c'est-à-
dire qu'elle s'étoit intéressée dans les affaires du monde seulement par la 
considération de ceux qu'elle avoit aimés. Retz, allant plus loin, disait : Si la 
duchesse de Chevreuse fut venue dans un siècle où il n'y eut point eu d'affaires, 
elle n'eût pas seulement imaginé qu'il put y en avoir. Peut-être en d'autres 
temps plus calmes, Mme de Chevreuse eut-elle, en effet, dépensé son activité en 
œuvres pacifiques et bienfaisantes. Vivant à une époque où, de par sa situation 
sociale et ses relations princières, elle était en mesure d'exercer une action 
politique, et étant galante, vive, hardie, entreprenante, pouvoit, comme le dit La 
Rochefoucauld, se servir de tous ses charmes, pour réussir dans ses desseins, 
elle s'y est essayé. Le malheur est qu'elle a fait tort à toutes les causes et à tous 
ceux qu'elle a servis : La France n'a été calme, écrivait Mazarin, que quand elle 
n'étoit pas là. L'effort continu que pareille existence suppose, rend 
disproportionnés les résultats insignifiants qui ont été obtenus. 



 

Dès qu'elle eut atteint ses dix-sept ans, son père, soucieux de se débarrasser 
d'elle, songea à la marier. Un hasard heureux allait faire contracter à Marie de 
Rohan une union brillante, profitable et inattendue. 

C'était le moment — 1617 — où Louis XIII ayant mis fin, par l'exécution de 
Concini, à la régence de sa mère Marie de Médicis, avait pris en main la direction 
de son État. Il avait alors pour favori Honoré d'Albert, plus tard duc de Luynes. 
Grand, mince, assez joli de figure, l'air très doux et charmant de manières, M. de 
Luynes était un modeste gentilhomme du Comtat Venaissin, âgé de trente-neuf 
ans, qui devait son élévation, un peu brusque, à l'attachement très vif 
qu'éprouvait pour lui Louis XIIL Louis XIII l'avait accablé d'honneurs. Il avait 
poussé l'affection jusqu'à vouloir lui faire épouser sa propre sœur naturelle, Mlle 
de Vendôme. Mais celle-ci refusait : elle jugeait M. de Luynes un parti insuffisant 
; elle s'était mis en tête d'épouser le duc du Maine. Luynes, qui avait un 
caractère craintif, inquiet de cette résistance, redoutant d'attirer l'inimitié des 
Vendôme ou du duc du Maine, pensa sortir de cette situation délicate en se 
mariant rapidement ailleurs. C'est alors qu'il jeta son dévolu sur Marie de Rohan. 
Marie de Rohan était fort séduisante. Sa famille, très riche, disait-on, était une 
des plus grandes du royaume. Louis XIII consentit. Le comte de la Rocheguyon 
alla faire la demande. M. de Montbazon n'hésita pas. Ses affaires étaient 
embrouillées. La considération que M. de Luynes appartenait à une race moins 
illustre que la sienne était largement compensée par la perspective des profits 
sans nombre que procurerait à Marie de Rohan et à sa famille l'honneur d'une 
alliance avec le favori du roi. La jeune femme se trouverait dans une situation 
chaque jour grandissante à mesure que s'élèverait la fortune de M. de Luynes. Il 
accepta. La jeune fille ne fit pas d'objection. La différence d'âge, à cette époque, 
entre grands seigneurs, n'avait pas d'importance. 

On discuta le contrat. M. de Montbazon promit tout ce qu'on voulut : 200.000 
livres de dot : les notaires convinrent qu'il paierait 50.000 livres comptant la 
veille des épousailles ; 100.000 un an après ; le surplus deux ans ensuite ; plus 
les intérêts des sommes non versées ; en outre, 10.000 livres de rente annuelle 
à prendre sur les biens de la mère et de la grand'mère de la fiancée. D'un procès 
intenté par Mme de Chevreuse à son père trente ans après, il résulte que M. de 
Montbazon ne paya jamais ni les 200.000 livres, ni les intérêts et que la part de 
Marie Cle Rohan sur les biens de sa mère et de sa grand'mère ne valait pas 
10.000 livres de rente. Mais M. de Luynes n'était pas très regardant. D'ailleurs, 
dans les grandes familles du temps pareilles aventures étaient fréquentes. Le 
mariage fut décidé. 

Avant qu'il ne fut célébré, M. de Luynes donna à Marie de Rohan un premier 
témoignage de sa faveur. Il ne sera duc et pair qu'en août 1619. De par les 
coutumes de la cour de France, Mme de Luynes, femme d'un simple 
gentilhomme, ne pouvait s'asseoir devant la reine, tandis que les duchesses et 
même les filles des autres branches de Rohan avaient droit à un tabouret. 
Luynes fit décider que sa fiancée aurait le même privilège que les autres Rohan, 
c'est-à-dire un tabouret, et que ce privilège la suivrait après son mariage. 
Personne ne protesta. M. de Montbazon fut enchanté. 

Il n'y eut pas de grandes cérémonies. Le lundi 11 septembre 1617, dans 
l'appartement de la reine, au Louvre, devant le roi et quelques seigneurs de la 
cour, fut procédé aux fiançailles que bénit l'archevêque de Tours, Bertrand 
d'Eschaux. Deux jours après, le mercredi 13, le mariage proprement dit était 



célébré à cinq heures du matin, devant un petit nombre de témoins, dans la 
chapelle de la reine, située au coin de l'ancien Louvre, du côté du Pont-Neuf. 
Louis XIII, qui s'était levé à trois heures et demie du matin, vint prendre Luynes 
dans sa chambre, le conduisit à la chapelle où le même archevêque de Tours unit 
les nouveaux époux. Le soir, Luynes donnait un grand souper, puis emmenait sa 
jeune femme au château de Lésigny-en-Brie. 

Vieille demeure à tourelles, modeste d'apparence, Lésigny-en-Brie était une 
dépouille d'Éléonora Galigaï, femme de Concini, que Luynes venait de se faire 
donner, il y avait quelques semaines à peine. Il aimait beaucoup cette terre ; il 
l'embellira ; il y fera des frais tels que l'opinion l'accusera d'y avoir dilapidé les 
deniers de l'État. En y conduisant la nouvelle Mme de Luynes, il ne se doutait 
guère que, trente-deux ans après, au cours de guerres civiles suscitées en partie 
par elle, ce château serait brûlé détruisant pour l'histoire et ses papiers et sa 
correspondance ! 

A Paris, M. de Luynes acheta pour sa femme l'hôtel de la Vieuville, bâti par 
l'architecte Clément Métezeau, rue Saint-Thomas du Louvre, sur l'emplacement 
actuel de la place du Carrousel. Il le paya 175000 livres, l'agrandit, le décora ; ce 
sera plus tard l'hôtel de Chevreuse. 

Épouse de M. de Luynes, Marie de Rohan pouvait prétendre à la cour à une place 
exceptionnelle. On la fit nommer superintendante de la maison de la reine. Anne 
d'Autriche et la future Mme de Chevreuse dont les vies allaient être si 
étroitement mêlées ensemble pendant près d'un demi-siècle, pour le malheur de 
toutes deux, se rencontraient ! 

 

Elles avaient le même âge, dix-sept ans. De taille moyenne, mince, avec de 
beaux yeux au regard un peu court, les cheveux blonds, abondants, frisés et 
bouclés, la peau blanche, la bouche petite et vermeille, Anne d'Autriche passait 
pour une des grandes beautés de son siècle, disait-on, avec exagération sans 
doute, car elle avait le nez gros, les yeux un peu grands, et le teint douteux. 
Mais le tour du visage était exquis, le front bien fait, la taille seyante. Pour 
l'intelligence, elle laissait à désirer : sans être sotte, elle manquait de souplesse ; 
elle parlait peu ; ses idées étaient rares. Indolente et paresseuse comme une 
Espagnole qu'elle était, ayant un fonds de coquetterie suffisant pour la faire jouer 
avec le danger, sinon pour l'exposer à s'y abandonner, elle était une enfant d'une 
insouciance tranquille et passive, prête à rire, un peu superficielle et sans grand 
caractère. Marie de Rohan, jolie, friponne, éveillée, ainsi que dit Tallemant des 
Réaux, arrivait près d'elle avec tout ce qu'il fallait pour exercer une détestable 
influence sur elle en la séduisant de sa vivacité impétueuse et de son entrain 
endiablé. 

Le premier abord fut froid. Anne d'Autriche n'aimait pas M. de Luynes. Elle avoit, 
disait-elle à l'ambassadeur d'Angleterre Herbert de Cherbury, toutes les raisons 
possibles de le détester. Elle subit la femme du favori avec regret, uniquement 
parce que le roi le voulait. Peu à peu elle allait s'accoutumer à elle. La 
communauté des âges et des sentiments amènera l'entente ; l'entente conduira 
à la sympathie, puis à l'amitié. Marie de Rohan déploya toutes les ressources de 
son esprit fertile afin de gagner la princesse auprès de laquelle elle était destinée 
à vivre. Elle multiplia les attentions ; elle lui donnait à souper, prenait une part 
active aux ballets dans lesquels la souveraine dansait ; surtout l'amusait de sa 
conversation enjouée et légère. Nous avons des renseignements sur le genre de 



cette conversation. Elle passait les bornes permises. L'éducation de Mme de 
Luynes avait contribué, le fond de la nature aidant, à porter le goût de la jeune 
femme vers les propos et les contes grivois. Chalais interrogé plus tard, au 
moment de son procès, dira, avec quelque sévérité peut-être : Toute la 
conversation de la dite dame ne consistoit qu'en des actions licencieuses, riottes, 
coquetteries et jurer Dieu. Tout au moins surprendra-t-on Mme de Luynes faisant 
lire à la jeune reine des ouvrages d'un caractère libre. Anne d'Autriche s'amusa 
de ces divertissements. Elle le regrettera plus tard ; elle dira à Mme de Motteville 
: qu'elle ne connaissoit pas alors les dangers qui se rencontrent dans la société 
des personnes remplies de passions et de vanité. Mais à mesure, s'établissait 
entre elle et sa surintendante une de ces intimités d'autant plus étroites qu'Anne 
d'Autriche — on le lui a beaucoup reproché — un peu distante et hautaine pour le 
commun des courtisans, se laissait aller à l'égard de ceux qui l'approchaient de 
près à une familiarité que l'on trouvait excessive. 

Faveurs, dons, dignités, tout vint bientôt consacrer l'affection de la reine pour sa 
surintendante. C'était en décembre 1618 que Mme de Luynes avait été nommée 
superintendante de la maison et finances de la reine, chef de son conseil ; elle 
avait dix-huit ans ! La charge comportait de grandes prérogatives : commander 
dans l'appartement de la reine, recevoir les serments de tous les officiers de la 
maison, présenter à la souveraine sa serviette, tenir sa pelote, lui donner la 
chemise, servir la reine à table, dans le carrosse et le logement, tous privilèges 
qu'on appelait des honneurs. La dame d'honneur — personnage venant après la 
surintendante et qui était la duchesse de Montmorency, veuve du connétable de 
Montmorency, respectable personne de cinquante ans — ayant trouvé mauvais 
qu'on mît au-dessus d'elle une enfant qui n'était même pas duchesse, protesta et 
quitta la cour : on la laissa partir. La reine allait donner à Mme de Luynes bien 
d'autres marques publiques de son amitié. 

Seize mois après son mariage, Marie de Rohan mettait au monde une fille. Elle 
voulut la fiancer tout de suite à quelque grand personnage. Anne d'Autriche 
l'aida. Ensemble elles firent choix d'un prince de la maison de Lorraine, M. de 
Joyeuse, fils du duc de Guise. Le contrat stipula que M. de Luynes donnerait à sa 
fille 600.000 livres, le duc de Guise à son fils la terre de Joyeuse et 25.000 francs 
de rente. Le roi et la reine firent cadeau à la petite fiancée de 100.000 livres. 
L'enfant était trop jeune et l'avenir incertain : le mariage ne se fera jamais. 

Le 25 décembre 1620, Mme de Luynes mettait au monde un fils. Anne d'Autriche 
vint veiller toute la nuit sa surintendante. Au matin, les cloches sonnèrent. Louis 
XIII, qui était à ce moment à Calais avec M. de Luynes, voulut apprendre à 
l'heureux père son bonheur par des salves de coups de canon tirés au château de 
la ville. Il donna 8000 écus à celui qui lui apporta la nouvelle. Il voulut que le 
baptême se fit avec somptuosité. Il octroya à cet effet 80.000 francs. L'église où 
eut lieu la cérémonie religieuse et l'hôtel de Luynes où se déroulèrent les fêtes 
furent ornés avec profusion. Il y eut des banquets, des comédies, des ballets : 
princes, princesses, seigneurs et grands affluèrent. Le roi fut parrain, Marie de 
Médicis marraine et le cérémonial suivi fut le même que s'il s'agissait d'un 
dauphin de France. Rarement couple de favoris avait joui auprès d'un ménage 
royal — le mari auprès du roi, la femme auprès de la reine — d'attentions plus 
remarquées. 

 

Le cardinal de Richelieu, dans ses Mémoires, accuse Mme de Luynes d'avoir 
abusé de cette faveur en exerçant sur l'esprit d'Anne d'Autriche une action 



lamentable. Elle a été la perte de la reine, dit-il, dont le bon sens naturel a été 
forcé par ses mauvais exemples ; elle s'est emparée de l'esprit de la souveraine, 
l'a gâté, a détourné la princesse du roi et de ses devoirs ; elle a désuni le couple 
royal ! 

Sous une forme moins sévère, Mme de Motteville articule la même accusation : 
Le malheur de la reine, écrit-elle, a été de n'avoir point été assez aimée du roi 
son mari et d'avoir été forcée d'amuser son cœur ailleurs en le donnant à des 
dames qui en avoient fait mauvais usage et qui, dans ses premières années, au 
lieu de la convier à rechercher les occasions de lui plaire et à désirer d'en être 
considérée, l'en éloignèrent autant qu'il leur fut possible afin de la posséder 
davantage. Mme de Motteville semble atténuer la responsabilité de Mme de 
Luynes en la faisant partager par d'autres personnes de l'entourage de la reine. 
Les reproches de Richelieu subsistent parce que Mme de Luynes, en réalité, a été 
le centre et l'âme de ce groupe. 

Ce groupe se composait de : la sœur du duc de Luynes, Antoinette de Luynes, 
mariée à un certain Barthélemy du Vernet, et dont on avait fait la dame d'atour 
d'Anne d'Autriche, jeune femme inconsistante et superficielle ; de Mlle de 
Verneuil, fille naturelle d'Henri IV, aussi folle tête qu'il y en eut à la cour, disait 
Tallemant des Réaux ; surtout de la princesse de Conti, Louise Marguerite de 
Lorraine, fille du duc Henri de Guise tué à Blois, veuve du prince de Conti, 
singulière créature — elle avait quarante-trois ans — d'une liberté de propos et 
de conduite notoire, qui a beaucoup contribué à entraîner Mme de Luynes dans 
les aventures sentimentales et a détruit en elle tout ce qui pouvait y subsister de 
scrupules. La princesse de Conti, écrivait sévèrement Louis de Marillac à 
Richelieu, le 29 avril 1622, a été la m.... des amourettes de Mme de Luynes, qui 
se traitoient du vivant du connétable. Dans ses lettres chiffrées, Louis XIII ne 
désignait Mme de Conti que du pseudonyme de le péché. 

La cour sut bientôt que le cercle intime d'Anne d'Autriche, grâce à Mme de 
Luynes, était une réunion fort gaie où se tenaient les propos les plus vifs. On 
chuchotait en riant quelques-uns de ces propos : cela tournait au scandale. Les 
personnes bien intentionnées s'alarmèrent. Le nonce Corsini raconte, dans une 
de ses lettres, comment on vint le trouver pour le prier d'agir auprès du 
confesseur d'Anne d'Autriche afin de faire cesser la cause de ces bruits. 
Beaucoup de dames, et des principales, écrit-il, vivent licencieusement en 
présence de la reine, et n'imposant aucune retenue à leur langue dans leur 
conversation, ne contiennent point leurs aspirations dans les limites de la 
modestie et de la convenance. On m'a fait entendre qu'il convient à mon office 
de trouver quelque moyen pour porter remède à ces inconvénients afin que le 
bruit n'en parvienne pas aux oreilles du roi, ce qui lui ferait peut-être croire le 
mal plus grand qu'il n'est. J'ai été prié d'agir en sorte que la reine comprenne 
combien elle s'expose. Je me résous à entretenir de cette affaire le confesseur de 
la reine, en usant, bien entendu, de la plus grande précaution : car je sais avec 
quelle délicatesse il faut toucher à certaines matières. L'intervention n'aboutit 
pas. Les choses vinrent au point que M. de Montbazon, lui-même, se crut obligé 
d'aller raconter à Louis XIII que sa fille, Mme de Luynes, donnait à lire à la reine 
le Cabinet satyrique, ou recueil parfait des vers piquants et gaillards de ce 
temps, ouvrage plein de poésies risquées. A la longue, pareille éducation ne 
pouvait qu'efficacement agir sur une nature indolente déjà prédisposée à ce 
qu'Anne d'Autriche appelait la galanterie. 



La reine, écrivait Mme de Motteville, n'a pas fait difficulté de me raconter 
qu'étant jeune, elle ne comprenoit pas que la belle conversation, qui s'appelle 
l'honnête galanterie, où on ne prend aucun engagement particulier, pût jamais 
être blâmable, non plus que celle que les dames espagnoles pratiquent dans le 
palais. Elle avait en la personne de la duchesse de Luynes une favorite qui se 
laissoit entièrement occuper de ces vains amusements. Par les divertissements 
que Mme de Luynes proposa à la reine, elle lui communiqua autant qu'elle put 
son humeur galante et enjouée pour faire servir les choses les plus sérieuses et 
de la plus grande conséquence de matière à leur gaieté et à leurs plaisanteries. 
Un de ces sujets de plaisanterie fut l'amour. On s'amusa des intrigues des autres 
; puis, de proche en proche, on s'avisa de donner à Anne d'Autriche des 
amoureux. 

Jeune et jolie, la reine ne pouvait pas manquer de provoquer des passions. On 
les suscita : on les encouragea pour s'en divertir. Une des premières, fut celle du 
vieux duc de Bellegarde, grand écuyer, ancien compagnon d'Henri IV, fort galant 
homme et d'anciennes manières. Mme de Luynes et la princesse de Conti le 
remplirent d'espoir. Tout le monde riait, Louis XIII le premier. Nous avons deux 
chansons de Malherbe sur cet amour. M. de Bellegarde était ridicule. Un autre 
sentiment eut pu être plus dangereux : celui du duc de Montmorency, le brillant 
et sympathique grand seigneur qui mourra en 1632 à trente-sept ans, sur 
l'échafaud de Toulouse. Il avait bonne mine, quoiqu'il louchât ; il était élégant et 
magnifique. Il s'éprit de la reine. Heureusement pour la princesse que le cœur de 
Montmorency était en même temps occupé par la belle marquise de Sablé. Anne 
d'Autriche le sachant, fit semblant de ne pas remarquer les attentions du duc. La 
reine, écrira Mme de Motteville, m'a fait l'honneur de me dire qu'elle n'avoit 
jamais fait de réflexion sur les sentiments que le duc de Montmorency pouvoit 
avoir pour elle et qu'elle n'avoit remarqué et pris tout ce que disoit la voix 
publique de lui que comme un tribut qu'elle croyoit être dû par tout le monde a 
sa beauté, étant persuadée que cette passion avoit été médiocre à son égard. En 
réalité, Anne d'Autriche avait été un peu émue. Mme de Luynes et l'entourage 
s'essayeront bientôt dans une tentative autrement périlleuse, celle du duc de 
Buckingham. En attendant, sans le vouloir ou en le voulant, Mme de Luynes allait 
menacer de bien autre manière l'union du ménage royal. 

 

Froid de tempérament et vertueux par principe, Louis XIII était loin d'être 
insensible. Au mois de juillet 1617 la cour avait déjà remarqué que la beauté 
d'une des filles d'honneur de la reine, Mlle de Maugiron, ne le laissait pas 
indifférent : le roi aimait à causer avec la jeune fille, à la regarder. Inquiète, 
Anne d'Autriche s'était empressée de marier sa fille d'honneur le plus rapidement 
possible, au loin, en Dauphiné, en lui donnant 10.000 écus de dot ; Louis XIII 
n'avait rien dit. En décembre 1618 on observa avec surprise que le prince 
manifestait quelque intérêt pour Mme de Luynes. Était-il attiré par la grâce 
troublante de la jeune femme, ou était-ce en considération de M. de Luynes qu'il 
se montrait prévenant à l'égard de Marie de Rohan ? Le nonce Bentivoglio se 
posait la question dans une de ses lettres et ne concluait d'ailleurs à rien de 
grave ou d'inquiétant. La reine semblait toutefois s'être aperçue du sentiment de 
Louis XIII ; elle en souffrait. L'année suivante, 1619, ce fut l'ambassadeur 
d'Espagne, Giron, qui crut à nouveau constater quelque émotion chez le roi au 
sujet de Mme de Luynes. Louis XIII allait voir bien souvent la femme de son 
favori, s'attardait dans ses conversations avec elle, la contemplait longuement. 
Anne d'Autriche, qui l'avait remarqué aussi, se taisait encore. La surintendante y 



mettait-elle quelque coquetterie ? S'était-elle aperçue de l'émotion du roi, l'avait-
elle provoquée, l'encourageait-elle ? La reine ne le supposait pas. Mais, peu à 
peu, les assiduités du prince auprès de Mme de Luynes s'accusaient davantage. 
Anne d'Autriche, désolée, finit par s'en ouvrir à l'ambassadeur d'Espagne. Celui-
ci mandait à Madrid les confidences que la princesse était venue lui faire. La 
reine de France, disait-il, très affectée, avouait qu'elle était la plus malheureuse 
femme du monde, la plus abandonnée et misérable de toutes. L'ambassadeur 
tâchait de la rassurer : lui affirmant qu'elle exagérait, lui recommandant d'agir 
avec prudence. Et cependant, de son côté, incertain, il écrivait que ses soupçons 
paraissaient se confirmer. Le nonce, à son tour, se préoccupait : il estimait que 
le chagrin de la reine provenait moins de la jalousie que du dépit de se voir 
méprisée par le roi. Après quelques hésitations, il s'était décidé à questionner le 
confesseur du prince, le Père Arnoux : mais celui-ci avait répondu de la pureté 
des sentiments du roi. Louis XIII se rendait-il compte lui-même de l'émotion qu'il 
éprouvait ? Et cependant tous les témoignages s'accordaient. L'envoyé vénitien, 
Contarini, racontait comme quoi en janvier 1621, le roi revenant de Calais après 
la naissance du fils du duc de Luynes, et rentrant au Louvre, était à peine allé 
faire une courte visite à la reine, puis s'était rendu à l'appartement de Mme de 
Luynes, afin de voir la duchesse qu'il avait trouvée dans son lit, et avait 
embrassé l'enfant qui venait de naître avec une très tendre affection. A tout 
instant, par la suite, Louis XIII allait souper chez Mme de Luynes. Les courtisans 
se racontaient en plaisantant, comment pendant le siège de Montauban en 1621, 
Louis XIII, qui logeait avec Luynes dans le château assez étroit de Piquecos, 
avait envoyé la reine et sa suite habiter Moissac ; de temps à autre, Anne 
d'Autriche venait voir le roi ; elle arrivait le matin, repartait le soir. Or, un jour, la 
duchesse de Luynes qui accompagnait la reine avait exprimé le désir de 
demeurer à Piquecos : Mais il n'y a pas de lit ? avait fait Anne d'Autriche. Oh ! 
aurait répondu étourdiment Mme de Luynes, le roi n'en a-t-il pas un ? Tout le 
monde jasait. Bassompierre, dans son Journal, assure que le roi avait une 
extrême passion pour Mme la connétable. En réalité l'histoire allait tourner court. 
Tallemant des Réaux, qui n'est pas bienveillant pour Louis XIII, affirme que Louis 
XIII n'eut jamais l'esprit de faire le connétable de Luynes c... Il eut pourtant fait 
plaisir à tout le monde, ajoute-t-il gaillardement, et elle en valoit bien la peine. 
Vertueux, timide et peu entreprenant, le roi n'eut pas osé. Plus exactement, ses 
sentiments à l'égard du ménage de Luynes s'étaient modifiés. 

Malgré les quelques lettres banales de convenance écrites par le roi à la mort 
inopinée du duc de Luynes, en décembre 1621, il n'y a pas de doute que la 
disparition du favori a précédé une disgrâce que tous les témoignages 
s'accordent à reconnaître comme devant être inévitable. Grisé par les honneurs 
dont le souverain avait consenti à le combler, Luynes, devenu duc et connétable, 
avait affecté des manières autoritaires dont Louis XIII avait fini par être excédé. 
Le sentiment, plutôt physique, qu'éprouvait le roi pour son ami, était destiné à 
disparaître avec la personne de Luynes. Celui-ci mort, Louis XIII éprouva contre 
la mémoire de son favori un dépit et une rancœur, faits de colère et 
d'humiliation. La famille, et surtout la duchesse, allaient subir les effets de cette 
antipathie irritée. 

Au fond, si le roi avait pu être un instant troublé par la grâce de Mme de Luynes, 
il n'avait jamais estimé celle-ci. Esprit sérieux et réfléchi, il voyait bien le genre 
d'influence que la duchesse exerçait sur la reine ; il en avait conçu un 
mécontentement qui n'attendait que les circonstances pour se manifester. Vers 
la fin de la vie du connétable, les relations de Mme de Luynes avec le duc de 



Chevreuse, prince de Lorraine, frère de la princesse de Conti, ayant paru des 
plus suspectes, Louis XIII, dans un accès de mauvaise humeur contre Luynes, 
avait osé dire à celui-ci que M. de Chevreuse était amoureux de sa femme, et 
Bassompierre, auquel le prince rapportait le propos, était surpris de l'accent 
d'animosité avec lequel le roi ajoutait : J'ai eu grand plaisir à me venger d'elle et 
à faire déplaisir à lui. Sur son lit de mort, à Longuetille, près Monheurt, aux 
bords de la Garonne, Luynes ayant recommandé au prince la duchesse et ses 
enfants, Louis XIII avait promis de ne pas les abandonner. Mais le connétable 
disparu, les véritables sentiments du roi se révélèrent. 

De retour à Paris, après la campagne dans le Midi au cours de laquelle Luynes 
était mort, Louis XIII n'alla pas voir Mme de Luynes. La jeune femme était sur le 
point d'accoucher ; le roi lui fit signifier qu'elle eût à quitter le Louvre, parce qu'il 
ne convenait pas, disait-il, qu'elle demeurât dans le palais royal, pour cette 
circonstance, honneur réservé aux seules princesses du sang. Sur des 
observations qui lui furent faites, et d'ailleurs Mme de Luynes devant continuer à 
loger au Louvre à titre de surintendante de la maison de la reine, le roi consentit 
à rapporter son ordre, mais il fit changer la surintendante d'appartement et la 
relégua dans un endroit écarté et obscur. Mme de Luynes mit au monde une fille. 
Le roi tarda à aller lui faire une visite. Il n'a usé vis-à-vis d'elle, disait 
l'ambassadeur vénitien, d'aucune démonstration de tendresse. La sœur du 
connétable, Mme du Vernet, avait été priée de quitter le Louvre. Louis XIII 
ordonna aux frères de Luynes de n'avoir plus à paraître au conseil et de déloger 
aussi du palais royal : ils obéirent. Ceux qu'on appelait les restes du connétable, 
sentant leur règne fini, acceptaient silencieusement la retraite. Il n'en fut pas de 
même de Marie de Rohan. 

 

Un instant surprise de sa disgrâce, Mme de Luynes s'était ressaisie. Contre la 
mauvaise humeur du roi, elle avait un refuge, Anne d'Autriche, dont elle restait 
la surintendante. Satisfaite, au fond, d'avoir vu disparaître le connétable, la reine 
s'était attachée plus que jamais à l'amitié de Mme de Luynes. Elle avait des 
peines. Sa belle-mère, Marie de Médicis, réconciliée avec le roi son fils après la 
mort du favori, était revenue, brouillant le ménage royal de son humeur jalouse, 
envahissante et désordonnée. Anne d'Autriche confiait ses douleurs à Mme de 
Luynes. Toute la consolation de la reine, écrit Mme de Motteville, étoit la part 
que la duchesse de Luynes prenoit à ses chagrins. Mais en même temps qu'elle 
consolait Anne d'Autriche, la surintendante continuait à la distraire par les plaisirs 
habituels de sa société dissipée. De jeunes seigneurs s'en mêlaient. Les 
courtisans parlaient à nouveau du cercle trop libre de la reine, des conversations 
peu châtiées qui s'y tenaient. Inquiets, les ministres chargèrent le nonce Corsini 
d'intervenir encore auprès du confesseur d'Anne d'Autriche. Ils m'ont prié, 
écrivait le nonce le 23 février 1622, de faire entendre à la reine régnante que 
quelques seigneurs de mauvaises mœurs tiennent avec des dames de la cour, 
qui n'en ont pas de meilleures, des discours licencieux qui passent les bornes de 
la décence et du respect, ce qui pourrait avoir des suites fâcheuses en exposant 
la reine à la médisance des gens de salon et à celle de ses peuples. On désire 
qu'elle éloigne d'elle la princesse de Conti, Mlle de Verneuil, la veuve du 
connétable. Je tâcherai de me servir pour cela le plus adroitement que possible 
de son confesseur. Louis XIII était au courant. De jour en jour son irritation 
croissait contre la duchesse. Un dernier incident allait faire éclater l'orage. 



A ce moment, mars 1622, après plusieurs années de vaine attente, la reine 
croyait pouvoir donner bientôt un dauphin à la France. Ce n'était pas la première 
fois : les espérances précédentes s'étaient toutes évanouies au grand chagrin du 
roi. On avait recommandé à la princesse les plus extrêmes précautions : elle 
devait éviter la moindre imprudence, se ménager. Les choses suivaient 
normalement leur cours et les médecins comptaient sur le succès tant souhaité, 
lorsque, une fois de plus, l'espoir de tout le royaume fut déçu, et cela par la 
faute de Mme de Luynes. 

Le lundi 14 mars 1622, la princesse de Condé recevant chez elle, dans son 
appartement du Louvre, le soir après souper, — ce qu'on appelait tenir le lit — la 
reine s'était rendue à la réunion, accompagnée de la surintendante et de Mlle de 
Verneuil, La soirée avait été brillante : princesses et dames de la cour s'y étaient 
trouvées en nombre, avec beaucoup de seigneurs. Sur le tard, après minuit, 
Anne d'Autriche se décida à rentrer dans son appartement. Elle avait à traverser 
la grande salle du Louvre, au premier, servant de salle des pas-perdus et de salle 
de fêtes — notre salle Lacaze. — Au bout de la salle se trouvait la petite marche 
d'une estrade, sur laquelle on mettait le trône du roi, sous un dais, aux jours de 
grande cérémonie. Mme de Luynes eut l'imprudente idée de faire courir la reine 
en la tenant sous le bras avec Mlle de Verneuil. A la marche du trône, Anne 
d'Autriche buta et tomba : elle éprouva une vive douleur. On la coucha : deux 
jours après, le mercredi i6, sur les trois heures de l'après midi, les espérances 
étaient dissipées ! 

La cour éprouva une vive affliction. Des ambassadeurs vinrent présenter des 
compliments de condoléances. On ne dit rien à Louis XIII qui, le dimanche 
suivant, jour des Rameaux, 20 mars, partait pour Orléans et le Midi. On attribua 
l'indisposition de la reine à une cause quelconque. 

Mais à Orléans, le 25, il fallut bien mettre le roi au courant. Il eut une violente 
colère faite de la déception du roi et du père, de la douleur du mari et de 
l'exaspération du souverain. Les sanctions allaient promptement suivre. Un 
gentilhomme de la chambre, M. de la Folaine, fut envoyé à Paris avec trois 
lettres, une pour Mme de Luynes, une pour Mlle de Verneuil et la troisième pour 
la reine. A Mme de Luynes, Louis XIII disait : Ma cousine, ayant reconnu qu'il est 
du bien de mon service de régler à l'avenir la maison de la reine d'autre sorte 
qu'elle n'a été par le passé, j'ai estimé ne le pouvoir si bien faire qu'en la forme 
et par le moyen que vous dira le sieur de la Folaine que j'en voie pour vous faire 
entendre ma volonté. Cette volonté était que Mme de Luynes quittât 
immédiatement la cour. Mlle de Verneuil était également chassée : on la confiait 
à la duchesse d'Angoulême. A la reine, Louis XIII écrivait : Le soin que je dois 
avoir qu'il y ait bon ordre en votre maison m'a fait résoudre d'y apporter du 
changement qui ne sera que pour un plus grand bien comme vous recognoîtrez 
par le temps. J'envoie la Folaine vous faire entendre sur cela ma volonté, laquelle 
je vous prie d'effectuer au plus tôt et de vous rendre aussi prompte à me donner 
le contentement que j'en attends que je vous crois disposée à me faire recevoir 
tout celui que je me suis promis de vous. Pas un mot affectueux, le billet était 
sec. 

Ces mesures, et surtout la forme avec laquelle elles étaient notifiées, 
produisirent sur la reine et son entourage l'effet que l'on peut imaginer. Anne 
d'Autriche fut froissée. La reine, écrira Mme de Motteville, qui se jugeoit elle-
même et qui se connoissoit sans tache, ne trouvoit pas qu'elle fut traitée comme 
elle méritoit de l'être. L'orgueil humain qui règne toujours trop fortement dans 



l'âme des grands, la rendoit en sa propre cause un juge favorable et sentant la 
disgrâce de Mme de Luynes comme un outrage qu'elle avoit de la peine à 
supporter, elle faisoit voir qu'elle ne comprenoit pas assez, qu'il faut que les 
volontés d'un mari soient à une honnête femme des lois qu'elle doit observer. 
Anne d'Autriche envoya son écuyer, M. de Putange, à Orléans avec une lettre 
dans laquelle elle manifestait au roi son affliction profonde : elle protestait avoir 
toujours tenu sa maison comme il le fallait ; elle suppliait le prince de lui dire 
quelle faute avait commise Mme de Luynes afin que, d'elle-même, elle put 
prendre les résolutions nécessaires ; elle terminait en assurant d'ailleurs, qu'elle 
obéirait à tout ce que le roi voudrait lui commander. 

Déjà préoccupé de la santé de sa femme, Louis XIII se radoucit : il répondit le 27 
mars : Je n'ai point entendu, ordonnant autre demeure que celle du Louvre à ma 
sœur de Verneuil et à ma cousine la connétable de Luynes de leur en interdire 
l'entrée ni vous ôter la liberté de les voir. Mais ce ne serait que rarement. Anne 
d'Autriche envoya de nouveau Putange, puis M. de Bonneuil, introducteur des 
ambassadeurs, pour insister. Louis XIII s'impatientait. La reine pria M. de 
Montbazon d'aller trouver le roi qui était parti pour Blois : M. de Montbazon fut 
mal reçu. Elle envoya M. de Verneuil, le duc de Guise, le duc de Chevreuse. Louis 
XIII n'y tint plus. Le 15 avril, il commandait au président Jeannin d'aller notifier à 
la reine sa décision dernière : J'écris à la reine, lui disait-il, pour lui faire 
entendre ma volonté : c'est qu'absolument je ne veux plus qu'elle voie la 
connétable de Luynes, que parfois et rarement. A cette fin vous lui présenterez 
ma lettre que je vous prie d'accompagner de vos bons et salutaires avis afin 
qu'elle se conforme du tout à ma volonté. C'était le dernier avertissement. De la 
part du roi, le président Jeannin donna trois jours à Mme de Luynes pour quitter 
la cour, sinon elle s'exposait aux pires mesures. Il fallait obéir. Anne d'Autriche 
céda.  

 

Ainsi Mme de Luynes était chassée ! On disait que sa charge de surintendante 
allait lui être enlevée pour être donnée à Mme de Montmorency. Veuve, sans 
soutien, sans appui, puisque la reine elle-même n'était pas en mesure de la 
défendre, objet de l'antipathie du roi qui ne pouvait plus la souffrir, Marie de 
Rohan ne se trouvait donc avoir été élevée si haut par son mariage avec le 
connétable de Luynes que pour tomber plus bas dans l'éclat et la soudaineté 
d'une chute retentissante ! Mais elle était femme de ressources : elle ne 
capitulerait pas, elle résisterait : elle allait trouver le moyen de tenir tête au roi 
et d'avoir raison de la mauvaise fortune ! 



CHAPITRE II. — LE MARIAGE DE CHEVREUSE. 

 

DEPUIS qu'au début du siècle précédent un cadet de la maison régnante de 
Lorraine — alors en pays germanique — était venu s'établir en France pour 
chercher aventure et qu'après de signalés services rendus à François Ier, ce 
cadet, Claude de Lorraine, comte d'Aumale, avait été fait duc de Guise, le 
prestige et la puissance de la famille des Guise avaient grandi de génération en 
génération. Des huit garçons et quatre filles de Claude, l'aîné avait été le brillant 
duc François de Guise, homme de guerre incomparable, un des meilleurs 
capitaines du XVIe siècle, assassiné près d'Orléans par Poltrot de Méré ; les 
cadets avaient été les cardinaux de Lorraine et de Guise, conseillers écoutés des 
rois Valois ; la sœur, devenue reine d'Ecosse, avait été la mère de Marie Stuart, 
qu'on avait mariée au roi de France François IL Ainsi, branche cadette d'une 
maison étrangère, apparentée à la famille royale par le mariage de Marie Stuart ; 
frères et oncles de la reine, les Guise, à la seconde génération, étaient déjà au-
dessus des plus grandes familles françaises. A la troisième génération ils avaient 
manqué devenir rois. Tout le monde se rappelait encore, vers 1620, comment le 
fils du duc François, Henri de Guise, le héros populaire balafré, devenu chef de la 
ligue créée sous Henri III afin de défendre la religion menacée par la faiblesse du 
roi, avait acquis une autorité sans égale dans le royaume et avait si bien mené la 
lutte contre le souverain trop disposé à accepter pour successeur le huguenot 
Henri de Navarre, qu'on avait agité la question de savoir si les États généraux ne 
devraient pas mieux l'appeler à la couronne que de prendre pour roi un 
protestant. Henri III redoutant d'être détrôné et même tué, effrayé de 
l'omnipotence menaçante du duc, avait fait assassiner celui-ci à Blois en 1588. 

Des cinq enfants qu'avait laissés Henri de Guise, l'aîné, Charles, était un homme 
de peu de valeur ; le second, Louis, entré dans les ordres, fait cardinal de Guise 
et archevêque de Reims, paraissait d'une moralité douteuse ; le quatrième, 
François, chevalier de Guise, se distinguera sous Louis XIII par des duels 
retentissants trop semblables à des assassinats ; la fille était cette princesse de 
Conti dont la réputation était si compromise ; le troisième fils était Claude de 
Lorraine d'abord prince de Joinville, puis duc de Chevreuse. 

Ce duc de Chevreuse n'était pas sans quelque mérite. Nous avons un joli portrait 
de lui, enfant, par Léonard Gaultier. La figure allongée, le front élevé et 
légèrement proéminent rappellent Henri de Guise ; la physionomie est fine et 
distinguée ; le bas du visage élégant ; jeune homme, le prince était séduisant, 
gracieux, plein de race. La figure se modifiera plus tard. La guerre, l'exercice du 
commandement lui donneront une apparence mâle et vigoureuse. Vers 1622, 
âgé de quarante-cinq ans, c'était un seigneur de bonne mine, fort, avec des 
traits larges et accusés, le physique d'un homme d'action : seulement l'œil calme 
et le regard accommodant révélaient un être au caractère facile, disposé à 
accepter son sort, plein de résignation et d'insouciance avec une nuance de 
simplicité naïve. Gaston d'Orléans disait à Chalais : M. le duc de Chevreuse est 
sans foi, mol et adonné à ses aises. Il le comprenait mal. Avec de l'esprit 
passablement, comme dit Tallemant des Réaux, M. de Chevreuse était, dans la 
vie ordinaire, un esprit faible et pusillanime. 

Sur le champ de bataille, au contraire, il était très brave. Rallié à Henri IV après 
la conversion de celui-ci au catholicisme, il s'était vaillamment conduit à ses 



côtés. On citait ses prouesses pendant les sièges de la Fère et d'Amiens où il 
avait sauvé la vie au maréchal de Biron, enveloppé, et l'avait ramené, couvert 
lui-même de sang et de plaies. Pour la valeur, disait Tallemant, on n'en avoit 
jamais vu une plus de sang-froid. A la paix, M. de Chevreuse était allé guerroyer 
contre les Turcs. Lorsqu'il n'avait plus eu d'infidèle, de huguenot ou d'Espagnol à 
pourfendre, il s'était battu en duel. Bretteur émérite, il s'était fait remarquer par 
son humeur ardente et provocante avec d'autres seigneurs de son âge : 
Schomberg, Termes, Sommerive, Saint-Luc, Pompignan, tous jeunes gens à la 
mode, danseurs de ballets accomplis. Henri IV avait dû intervenir bien des fois 
afin de l'empêcher d'aller sur le pré. Ainsi qu'il convenait, à un homme possédant 
cette humeur et une auréole pareille, Claude de Lorraine avait eu auprès des 
dames tous les succès possibles. 

Par un hasard malheureux, il s'était surtout amouraché des maîtresses d'Henri 
IV, fâcheuse rencontre : d'abord de la comtesse de Moret, — pour la peine le roi 
l'avait prié d'aller faire un voyage en Angleterre, puis l'avait mis en quarantaine 
au château de Marchais, chez son frère le duc ; — ensuite de la marquise de 
Verneuil — cette fois, Chevreuse ayant manqué, à cette occasion, de tuer le duc 
de Bellegarde, un soir, rue de la Cerisaie, au Marais, Henri IV, furieux, avait parlé 
de lui couper le cou. — Tout le monde connaissait la liaison de Claude de 
Lorraine avec Mme de Villars, femme du gouverneur du Havre ; avec Angélique 
Paulet, célèbre chanteuse du temps ; surtout avec la maréchale de Fervaques, 
une veuve, qui n'était plus toute jeune, se trouvait fort enflammée pour lui et, 
sous prétexte qu'il lui avait promis de l'épouser, le laissait dilapider sa fortune. 
L'aventure décisive allait être celle de Mme de Luynes. 

Marie de Rohan et lui s'étaient beaucoup vus à la cour ; ils se rencontraient chez 
la princesse de Conti, la sœur de M. de Chevreuse. Il eut été surprenant que 
Claude de Lorraine, dans ce milieu peu difficile, ne remarquât pas la troublante 
beauté de Mme de Luynes et, habitué aux succès, ne tournât pas autour de la 
jeune duchesse. Devinant les sentiments de son frère, Mme de Conti facilita les 
entrevues. M. de Luynes vivait encore. Séduite par le nom, le prestige et la gloire 
de Claude de Lorraine, entraînée d'ailleurs par les conseils de Mme de Conti, la 
duchesse de Luynes s'abandonna. On comprend le mot que disait Louis de 
Marillac à Richelieu traitant la princesse de Conti de m..... des amourettes qui se 
traitoient du vivant du connétable. 

Bientôt la liaison de Marie de Rohan et de M. de Chevreuse fut connue de toute 
la cour. Suivant l'usage le mari, seul, l'ignorait. M. de Chevreuse demeurait dans 
les meilleurs termes avec lui : J'ai lu à M. de Luynes, écrivait Rucellaï à 
Chevreuse, la lettre que vous lui écrivez et lui ai fait porter les protestations 
d'amitié et de service que vous lui faites : il en est très content et vous honore et 
estime chèrement. Dans un moment d'humeur, Louis XIII, nous l'avons vu, avait 
fini par faire allusion devant son favori, à la conduite de sa femme et comme, à 
ce propos, Bassompierre osait dire au roi que c'estoit péché que de mettre ainsi 
mauvais ménage entre le mari et la femme le prince avait répondu en souriant : 
Dieu me le pardonnera, s'il lui plaît ! Il savait bien que ce secret n'en était un 
pour personne. 

Lorsque Luynes fut mort, en décembre 1621, les deux amoureux s'affichèrent 
sans vergogne. On les vit publiquement ensemble. Ce fut la fable de la cour. 
Mme de Luynes, disgraciée en avril 1622, comprit qu'elle n'avait qu'un seul 
moyen de se tirer d'embarras et de faire rapporter la décision du roi, c'était 
d'épouser M. de Chevreuse ! 



Suivant les règles en effet de la cour de France, un prince lorrain n'était pas 
français : il n'avait pas de place dans la hiérarchie de la noblesse du royaume ; 
aux cérémonies publiques on n'y avoit point d'égard, disaient les textes. Tout au 
plus, dans l'appartement du roi et de la reine lui accordait-on, par déférence, 
quelques avantages particuliers. Mais, s'il parvenait à se faire donner un titre 
ducal français, sa situation alors était entièrement modifiée. Il ne cessait pas, en 
principe, d'être étranger, seulement, son titre vérifié et enregistré au Parlement, 
il se trouvait lié au roi de France par un serment, soumis à la juridiction des 
cours souveraines du royaume, à même de figurer à son rang dans l'ordre de la 
noblesse française, et par suite, en un sens, régnicole. Ceux qui étaient dans cet 
état incertain, jouissaient donc à la fois et des égards dus à leur titre ducal et de 
la considération que comportait leur situation de princes étrangers apparentés à 
une famille régnante de l'Europe. Les Guise étaient dans ce cas. On les 
ménageait. Par surcroît, l'appréhension que causait depuis un demi-siècle leur 
puissance politique — plus ou moins persistante, croyait-on — inspirait aux rois 
de France et à leurs gouvernements beaucoup de prudence à l'égard d'une lignée 
de personnages qui avaient été sur le point de détrôner un successeur de saint 
Louis. Les Guise, ensuite, étaient apparentés à la famille royale ; la sœur du duc 
de Chevreuse, Mme de Conti, étant cousine du roi, princesse du sang. 

Personnellement Claude de Lorraine jouissait auprès du roi d'une considération 
toute spéciale due aux services qu'il avait rendus et à sa fidélité au souverain. Il 
était resté du côté de Marie de Médicis pendant les troubles de la régence, et du 
côté de Louis XIII durant les guerres civiles causées par les révoltes des grands 
et de la reine-mère après 1617. La diligence que vous avez apportée aux affaires 
de Sa Majesté, lui écrivait en 1620 Rucellaï, de la part du prince, a affermi 
extrêmement ici l'estime de votre personne et comme vous avez été parmi peu 
de grands qui ont servi le roi et que parmi ce peu là vous avez fait valoir 
uniquement votre service, ainsi assurez-vous que dores en avant, vous serez 
plus privilégié. 

Épouser M. de Chevreuse, c'était donc, pour Mme de Luynes, entrer dans une 
famille qui la couvrirait de tous les privilèges juridiques, moraux, ou politiques 
dont elle jouissait. C'était devenir la femme d'un seigneur considéré et ménagé. 
On n'oserait pas la frapper ; elle aurait derrière elle pour la défendre la maison 
des Guise et ses ramifications nombreuses, cabale puissante ! On ne pourrait pas 
maintenir son exclusion de la cour, la princesse de Conti, devenue sa belle-sœur, 
interviendrait. Puis n'était-ce pas pour Mme de Luynes réaliser un magnifique 
rêve ! Elle serait alliée à une famille étrangère régnante, apparentée au roi 
d'Angleterre qui traitait le duc de Chevreuse en ami. M. de Chevreuse était très 
haut et très illustre prince Monseigneur Claude de Lorraine, pair, grand 
chambellan de France, gouverneur et lieutenant général pour le roi au bas et 
haut Auvergne. Les courtisans lui donnaient du Monseigneur, le traitaient de 
Votre Altesse ; Marie de Médicis l'appelait mon neveu ; lorsqu'il voyageait, on le 
recevait dans les cours étrangères avec des honneurs spéciaux dus aux membres 
de famille quasi souveraines ; à Londres, par exemple, il mangeait à la chambre 
du lit du roi, insigne faveur ! Au Louvre, il avait sa chambre, au-dessus de celle 
de Louis XIIL On le disait très riche : il recevait une pension annuelle de 40.000 
livres du roi qui lui donnait en plus, de temps à autre, des dons d'argent par 12 
et 15.000 livres ! Tout récemment, en 1621, à la mort du duc du Maine, il avait 
été gratifié de la charge de grand chambellan, second office domestique de la 
couronne, signe de la confiance et de l'estime entières que le roi avait pour lui : 
sa faveur était éclatante. 



Il ne s'était jamais marié : jadis, il avait voulu épouser Mlle de Vendôme, fille 
naturelle d'Henri IV ; mais le duc du Maine s'étant mis sur les rangs, il n'avait 
pas insisté. Un instant il avait songé à Mlle du Maine : les négociations avaient 
été poussées assez loin, puis rompues. Mme de Luynes avait toutes facilités pour 
se faire épouser par lui. 

Avait-il été question déjà de mariage entre eux ? Mme de Luynes l'affirmera. M. 
de Chevreuse paraîtra l'ignorer. Il est vraisemblable que des propos avaient été 
échangés sans que rien de définitif eût été conclu. 

Dans les trois jours qui suivirent la sommation apportée par Jeannin de quitter la 
cour, Marie de Rohan envoya un gentilhomme de ses amis à M. de Chevreuse. M. 
de Chevreuse n'était pas à Paris : il faisait un pèlerinage à Notre-Dame de 
Liesse, près de Laon, avec MM. de Liancourt, de Blainville, Zamet et Fontenay-
Mareuil. Le gentilhomme trouva M. de Chevreuse à Soissons et lui expliqua 
l'objet de sa démarche. Mme de Luynes ne faisait nul mystère qu'elle avait reçu 
l'ordre de s'en aller de la cour et qu'elle ne voyait d'autre moyen d'éviter la 
disgrâce que d'épouser le duc de Chevreuse. Elle priait M. de Chevreuse de 
consentir à cette union et de prévenir le roi, personne ne doutant, ajoutait-elle, 
que l'ordre de Sa Majesté ne se changeât en sa considération. Il fallait seulement 
se hâter car si elle étoit sortie du Louvre, la chose se répareroit plus 
difficilement. 

M. de Chevreuse surpris, hésita. Il questionna d'abord le gentilhomme pour 
savoir ce qui avait motivé la disgrâce de Mme de Luynes. Que s'était-il passé ? Il 
demanda ensuite conseil à ses compagnons de voyage. Fontenay-Mareuil, qui 
était présent, nous raconte dans ses Mémoires que chacun dissuada le duc : sa 
propre situation, lui dit-on, pourrait être compromise ; il allait au-devant 
d'ennuis certains ; après tous les bienfaits qu'il avait reçus du roi, notamment 
cette charge de grand chambellan accordée naguère, c'était manquer au 
souverain que d'épouser une personne qui était désagréable à Sa Majesté. M. de 
Chevreuse estima le raisonnement juste et répondit au gentilhomme qu'il ne 
pouvait accéder au désir de Mme de Luynes. 

Il rentra à Paris ; il vint voir Mme de Luynes : c'était une imprudence. Il avait 
compté sans le pouvoir de séduction de la jeune femme. Celle-ci l'enveloppa, 
insista ; il faiblit. Elle redoubla ses prières : il se soumit. Pour plus de sûreté, elle 
lui déclara qu'elle allait elle-même écrire au roi afin de lui annoncer, séance 
tenante, son mariage, et, suivant l'usage, solliciter son autorisation : il n'eut pas 
la force de résister. 

Au reçu de la lettre de Mme de Luynes, Louis XIII manifesta une vive colère. Son 
premier mouvement fut de refuser l'autorisation. On le raisonna. Après tout, lui 
expliqua-t-on, ce serait un cas de conscience que d'empêcher deux personnes, 
déjà notoirement compromises ensemble, de ne pas se marier. Si Sa Majesté 
voulait maintenir Mme de Luynes hors de la cour, il y aurait toujours quelque 
moyen d'y parvenir ; si elle préférait ménager M. de Chevreuse, on découdrait 
doucement, sans rien rompre, et la dignité du roi serait sauve. Louis XIII se 
laissa convaincre. 

Seulement, avant même qu'il n'eut fait connaître sa décision, il apprenait que 
Mme de Luynes, n'attendant pas sa réponse, et passant outre, avait fait célébrer 
immédiatement son mariage. Craignait-elle un refus ? Ne redoutait-elle pas 
plutôt que M. de Chevreuse, faible et irrésolu, ne changeât d'opinion ? La 
cérémonie avait eu lieu le 20 avril, en petit comité, rapidement : c'était quatre 



mois après la mort du connétable de Luynes. Je ne sais ce que cela produira, 
écrivait Marillac à Richelieu en lui annonçant la nouvelle. Tout le monde se 
moquait. Louis XIII fut extrêmement irrité. Le roi est grandement offensé de la 
connétable et de M. de Chevreuse, mandait le même Marillac à Richelieu, et en a 
conçu une grande haine ; il dit que personne des parents n'a voulu signer au 
contrat. Mais le fait était accompli. Que faire, sinon subir ce qu'on ne pouvait 
plus empêcher ? Quelques jours après, conformément au protocole, Louis XIII 
envoyait la lettre de félicitations d'usage aux nouveaux époux ; la cour joignit 
ses compliments. Peut-être y avait-il quelque ironie, dans les félicitations de 
chacun. Au jugement de tous, c'était Mme de Luynes qui était la mieux partagée 
: elle se trouvait acquérir beaucoup de gloire en épousant, toute veuve qu'elle 
était du connétable, un prince de la maison de Lorraine ! 

Personne des parents, avait dit Louis XIII, n'a voulu signer au contrat. Il se 
trompait en partie. Nous avons ce contrat. Au moins pour la famille de 
Chevreuse, seize parents consentirent à apposer leurs noms au bas de l'acte, et 
des plus qualifiés : le frère du marié, le duc de Guise ; son oncle, le duc de 
Nemours ; ses cousins Charles de Gonzague et le comte d'Harcourt ; sa tante, la 
princesse douairière de Condé ; sa cousine, la princesse de Condé ; sa mère, 
Catherine de Clèves, veuve du Balafré ; puis, la princesse de Conti, la jeune 
duchesse de Guise et quatre cousines, les duchesses de Mercœur, de 
Longueville, d'Elbeuf et de Vendôme. C'est du côté de Mme de Luynes que les 
abstentions se produisirent. Personne ici, en effet, ne voulut signer ; le père lui-
même, M. de Montbazon, dans l'hôtel duquel les notaires dressaient l'acte, rue 
de Béthizy, avait envoyé procuration. 

Aux termes de ce contrat, les nouveaux époux se mariaient sous le régime de la 
séparation de biens patrimoniaux. Marie de Rohan versait à la communauté 
300.000 livres. En retour, M. de Chevreuse assurait, après lui, à sa veuve, un 
douaire de 10.000 livres de rente à prendre sur le duché de Chevreuse, plus la 
jouissance du château de Dampierre, meublé selon sa qualité pour l'habitation, 
avec les basses-cours, les jardins et les canaux. Si Mme de Chevreuse se 
remariait, elle renonçait à Dampierre. Les deux conjoints se donnaient l'un à 
l'autre tout ce qu'ils avaient acquis jusqu'à ce jour en dehors de leurs 
patrimoines et spécifiaient que chacun d'eux, de leur côté, paieraient leurs dettes 
respectives ; la précaution était loin d'être superflue. 

On fut assez frappé, dans le public, que Marie de Rohan qui n'avait reçu de son 
père, au moment de son premier mariage que 200.000 livres de dot — et encore 
la somme n'avait-elle pas été versée — en donnât 300.000 à M. de Chevreuse. 
Par le contrat, écrivait Marillac à Richelieu le 26 avril, la mariée donne aux 
enfants qui proviendront de ce mariage tous ses biens généralement 
quelconques à l'exclusion de ceux du premier. Les procès qui se dérouleront plus 
tard montreront que cette donation de 300.000 livres était fictive. Les enfants du 
connétable de Luynes possédaient d'ailleurs la fortune de leur père. Ils n'avaient 
pas besoin de leur mère : ils lui viendront même en aide aux heures difficiles. 

Dans les lettres de félicitation qu'il avait envoyées aux nouveaux époux, Louis 
XIII n'avait pas fait allusion à l'ordre qu'il avait donné à Marie de Rohan de 
quitter la cour. Celui-ci n'était donc pas rapporté. Force était d'attendre et, pour 
le nouveau ménage, de s'éloigner de Paris jusqu'à ce que la question eut été 
clairement réglée. Le mariage célébré, le 20 avril, Mme de Chevreuse emmena 
son mari le 21 à Lésigny-en-Brie. Les bienheureux amants, écrivait Marillac, sont 
allés louer Dieu de leurs prospérités dans la chapelle de Lésigny et prendre 



possession ensemble de cette maison que le défunt leur avait préparé sans y 
penser. G'est la risée de toute la cour ! Puis M. de Chevreuse conduisit sa femme 
au château de Dampierre afin de lui faire les honneurs de son duché de 
Chevreuse. Marie de Rohan prenait possession de la terre dont elle allait illustrer 
le nom et d'un château qu'elle devait tant aimer où elle devait vivre si 
longtemps, et passer de si longues heures de joie ou de tristesse ! 

 

Ancienne seigneurie jadis petite et modeste, la terre de Chevreuse, d'abord 
érigée en baronnie, avait été transformée en duché par le roi François Ier en 
1545, au profit du duc et de la duchesse d'Étampes. Le Parlement avait refusé 
l'enregistrement des lettres d'érection sous le prétexte que la seigneurie de 
Chevreuse n'était pas assez importante. C'était en effet une tradition des juristes 
de la couronne que le titre de duc, le plus considérable de France, ne devait être 
appliqué à une terre que si celle-ci, par sa valeur, justifiait ce privilège, et si, par 
le total de ses revenus, elle permettait à son possesseur de faire largement 
figure de grand seigneur à la cour. Après la duchesse d'Étampes, le cardinal de 
Lorraine, archevêque de Reims, frère du duc de Guise, avait acheté Chevreuse, 
agrandi la terre, puis avait demandé à Henri II de renouveler l'érection de la 
baronnie en duché. Henri II avait consenti en 1555. Cette fois, le Parlement avait 
enregistré. Du cardinal, le duché de Chevreuse était passé à son neveu, le duc 
Henri de Guise, le Balafré, et après l'assassinat de celui-ci à Blois, à son fils aîné, 
le duc Charles de Guise. Henri IV avait souvent répété au duc Charles que s'il 
transmettait Chevreuse à un de ses frères, il ajouterait au duché la pairie. En 
1606, Charles avait passé la terre à son frère, Claude de Lorraine, prince de 
Joinville ; Henri IV avait oublié sa promesse ; Louis XIII l'avait tenue en 1612. Ici 
encore, le Parlement avait fait des résistances. Il ne cédera qu'en 1627. 

Une terre féodale comprenait deux sortes de revenus : le revenu du domaine 
personnel du seigneur, possédé en propre, affermé par lui ou exploité 
directement ; les revenus féodaux constitués par l'ensemble des redevances et 
droits que payaient au seigneur féodal les habitants du territoire de la seigneurie 
ou des fiefs dépendant de la seigneurie. Au XVIe siècle la seigneurie de 
Chevreuse comprenait, avec le bourg de Chevreuse, les terres, fiefs et 
seigneuries de Maurepas Damvilliers, Maincourt et quelques autres. Dampierre, à 
ce moment, n'en faisait pas partie. La seigneurie dépendait de l'évêque de Paris 
auquel le baron de Chevreuse prêtait foi et hommage. Le cardinal de Lorraine 
avait ajouté à Chevreuse la seigneurie de Meudon, la sieurie de Dampierre, les 
fiefs de Saclay, de Cottigny, et était parvenu ainsi à grouper un domaine 
représentant 6000 livres tournois de revenus. Lorsque le Parlement, le 10 mai 
1555 avait alors accepté d'ériger Chevreuse en duché, il avait stipulé n'admettre 
provisoirement ce chiffre de 6000 livres de revenu qu'à condition que le nouveau 
duc de Chevreuse le porterait à 10.000. En juillet 1564, le même cardinal de 
Lorraine avait obtenu des lettres patentes de Charles IX qui substituaient le roi 
de France à l'évêque de Paris, comme seigneur immédiatement supérieur de la 
terre de Chevreuse. Les ducs suivants avaient augmenté Chevreuse ; Claude de 
Lorraine l'augmentera de telle sorte que vers le milieu du XVIIe siècle, la terre 
était estimée valoir quelques six ou sept millions de francs de nos jours, Marie de 
Rohan avait raison ; M. de Chevreuse paraissait très riche. 

On fit à la nouvelle duchesse une magnifique réception. Entouré de ses vieilles 
murailles, l'antique petit bourg de Chevreuse, tranquille et propret, comme tous 
ces bourgs de l'Ile-de-France, s'étendait aux pieds de la Madeleine et de l'ancien 



château fort du moyen âge, là où il est encore aujourd'hui. On disait : La ville et 
château de Chevreuse, les manants et habitants. Aux terres et fiefs dont se 
composait le reste du duché de Chevreuse, au XVIe siècle, s'étaient ajoutés : 
Villepreux et les paroisses circonvoisines, Choisel, au bout du parc actuel de 
Dampierre, le château de Becquencourt, et au domaine propre du seigneur, les 
terres de la Tuilerie, des Mousseaux, de la Mare aux Buis, les moulins de Tan, du 
Pont-de-Beauce. 

Tout le personnel qui administrait le domaine : — des officiers de justice, un 
bailli, siégeant à Chevreuse, secondé d'un greffier et d'un tabellion : des juges 
locaux dans divers endroits, rendant, pour les affaires ne dépassant pas un 
certain taux, des sentences dont on appelait au bailli de Chevreuse et de celui-ci 
au Parlement de Paris ; pour les bois, assez considérables, nécessitant des 
gardes particuliers auxquels incombait le devoir de surveiller, d'exploiter ces bois 
et de juger les délits forestiers, capitaines de chasse et grueries ou gruyers, — 
tous vinrent présenter leurs devoirs à Mme de Chevreuse. 

En carrosse, Mme de Chevreuse parcourut bourgs et villages. On lui montra les 
domaines de son mari. Les populations la fêtèrent. L'endroit qui devait le plus la 
séduire était celui dont elle était destinée à faire sa résidence, Dampierre, dans 
la jolie vallée de l'Yvette. 

Le château de Dampierre n'était pas, à ce moment, l'édifice magnifiquement 
ordonné que l'on voit aujourd'hui, et qui a été bâti par Mansard en 1680. 
Construit au XVIe siècle par un trésorier de France et embelli par le cardinal de 
Lorraine, il off"rait au regard un ensemble de constructions de la Renaissance, 
basses, couvertes de tuiles, flanquées de tours, le tout en briques rouges, 
chaînage de pierre, groupé autour de plusieurs cours de dimensions diverses. 
Des fossés pleins d'eau l'entouraient. L'effet était pittoresque ; les hauts combles 
aigus, les souches de cheminées élancées, les longues fenêtres ornées de motifs 
de décoration à enroulements de pierre sculptée coupant les toitures, donnaient 
aux bâtiments un aspect varié et seyant. Pour le temps, le château était 
modeste. 

De la route traversant perpendiculairement le vallon, entre un grand étang, qui 
subsiste encore, et le château, on accédait à la porte d'entrée, pavillon au 
comble aigu, percé de trois fenêtres. L'avant-cour était petite, entourée de 
quelques bâtiments d'exploitation peu élevés, suivie, vers l'est, d'une basse-cour 
plus grande, environnée de communs dont il reste une grande salle à solives 
apparentes précédée d'une porte qui n'est pas sans caractère. A droite, dans 
l'avant-cour, s'ouvrait, derrière un pont-levis, la seconde entrée du château, — 
pavillon d'un étage surmonté d'un comble aigu à la Henri IV ; — puis la cour 
intérieure, très simple, rectangulaire, encadrée seulement de bâtiments à 
simples rez-de-chaussée, sauf vers l'ouest où s'élevait un étage donnant du côté 
de l'étang ; au fond était la porte du logis, cintrée, un peu basse, sans ornement, 
et dans ce corps central du château, à gauche, la grande salle, belle pièce à 
poutres et solives apparentes, à haute cheminée de pierre monumentale, 
éclairée de six fenêtres. Le reste du logis se composait de pièces d'habitation et 
de service. 

Au delà du corps d'hôtel, vers le midi, s'étendait un parterre rectangulaire, à 
compartiments de fleurs, qu'entourait un portique bordé extérieurement du fossé 
plein d'eau. Un autre parterre plus vaste, également à compartiments et celui-ci 
enveloppé d'un canal, complétait le jardin dans la direction de Chevreuse. Il n'y 
avait pas de parc ; tout autour se succédaient des bois, des terres labourées, des 



prés, des garennes, des vignes. Ce qui frappait était l'abondance de l'eau 
courante, on disait : les pourpris, jardins, étangs, canaux : fontaines de 
Dampierre. Dans ce cadre de bois et de verdure, Dampierre paraissait une 
habitation charmante, agreste, faite pour la retraite au milieu du calme et de la 
solitude des champs. 

Mme de Chevreuse prit goût au site : elle aima ces constructions intimes et 
ramassées ; la vue du grand étang, la promenade sous ces portiques qui 
encadraient le parterre et rappelaient les plus belles résidences du siècle 
précédent, Gaillon, par exemple, l'enchantèrent. A son instigation, son mari, 
s'intéressa à Dampierre. Ne voulant pas s'engager dans des constructions 
nouvelles, — il n'était pas bâtisseur — il décida de prolonger les parterres et de 
les entourer d'un vaste parc. C'est lui qui a créé le grand parc de Dampierre. Il 
procéda en opulent seigneur peu soucieux des réclamations des menues gens et 
de la dépense. Il acheta les terres qui lui étaient nécessaires, d'autorité, sans 
s'embarrasser de transactions délicates. Il poussa jusqu'aux paroisses voisines 
de Senlis et Choisel, à trois quarts de lieue. Il n'était pas le seul de son temps à 
agir de la sorte. Il fit son parc, expliquait Tallemant, à la manière du bonhomme 
d'Angoulême, à Grosbois ; il enferma les terres du tiers et du quart. Afin de 
calmer les protestations, il promit des clefs du parc à toutes les personnes lésées 
; il n'en donna aucune. Un capitaine du château de Dampierre, secondé de 
l'intendant de la maison de Monseigneur le duc de Chevreuse et gruyer du dit 
lieu, était chargé de la garde et de l'entretien du domaine. 

 

Mais quelque agrément que put présenter Dampierre, ses bois et son duché, il 
n'était pas dans la pensée de la nouvelle duchesse de s'y éterniser. Où en était-
elle avec le roi ? Pouvait-elle ou non rentrer à la cour ? Elle s'adressa à sa 
nouvelle belle-sœur, la princesse de Conti, afin de le savoir. 

Auteur indirect de son mariage, celle-ci devait à son frère et à son amie de les 
aider à sortir d'une situation incertaine. La princesse de Conti, seule, aurait eu 
peut-être quelque peine à réussir : elle sollicita le concours de Bassompierre. 

Bassompierre était à ce moment fort en crédit auprès de Louis XIII ; il suivait le 
roi dans la campagne de 1622 contre les huguenots du midi, très écouté, 
toujours favorablement accueilli. Louis XIII aimait la compagnie du beau 
gentilhomme, gai, jovial, spirituel, déférent et dévoué ; il le nommera maréchal 
de France en août. Or Bassompierre était amoureux de la princesse de Conti 
dont il sera l'amant fidèle durant près de trente années. Il accepta les ouvertures 
que lui fit Mme de Conti. La cour fut vite au courant des tentatives essayées pour 
ramener Mme de Chevreuse. On appela l'affaire la cabale des dames. Les gens 
informés doutaient du succès. Bassompierre, écrivait Marillac à Richelieu, n'a que 
de la subtilité et de l'effronterie ; la princesse de Conti se trouvera appuyée de sa 
faveur comme de ses jambes après ses couches : cette faveur est plus grêle que 
ses jambes ne furent tremblantes. Il se trompait : Bassompierre avait 
d'excellents moyens d'aboutir. 

En fait, la situation de M. de Chevreuse n'avait pas été aussi compromise qu'on 
aurait pu le croire par son mariage : elle était trop forte. En guerre avec les 
huguenots, Louis XIII ne se souciait pas de provoquer les grands du royaume. Le 
souvenir des guerres civiles suscitées par eux depuis sept ou huit années était 
encore trop présent à son esprit pour que les ministres ne conseillassent pas au 
roi des ménagements nécessaires. Les Guise comptaient parmi les groupes de 



seigneurs les plus influents ; toute une clientèle les suivait ; leur renom était 
encore capable de soulever des partisans : M. de Chevreuse avait bénéficié de 
ces circonstances. Personnellement il était toujours en faveur pour des motifs 
tels que la faute de son mariage, sans l'assentiment du roi, et avec une jeune 
femme en disgrâce auprès du prince, n'était pas si particulièrement grave qu'elle 
pût contrebalancer les raisons de son crédit. A ce moment même, Louis XIII se 
servait de lui et avait besoin de lui. Depuis longtemps la cour de France tâchait 
de marier la jeune sœur du roi, Henriette-Marie, avec le fils du roi d'Angleterre, 
le futur Charles Ier. Il s'y trouvait de grandes difficultés. Les négociations avaient 
été plusieurs fois interrompues. M. de Chevreuse, en relations amicales avec le 
roi d'Angleterre, son parent, servait d'intermédiaire officieux. On comptait sur lui. 
Ce n'était pas le moment de lui tenir rigueur d'un mariage dans lequel, d'ailleurs, 
il avait été plutôt victime de la souple habileté de Mme de Luynes que décidé à 
offenser Louis XIII. 

Bassompierre sonda le terrain. M. de Chevreuse pouvait-il venir se présenter au 
roi, — qui poursuivait en Guyenne la campagne contre les protestants ? — La 
réponse fut favorable. Un mois après son mariage avec Mme de Luynes, le 20 
mai 1622, le duc de Chevreuse arrivait devant Saint-Émilion, près de Libourne, 
où Louis XIII parvenait à la suite de la soumission de Royan. 

Il fut bien accueilli. Louis XIII ne parut pas se souvenir de son mariage et ne lui 
en parla pas. La faveur du roi était aussi entière que jamais. Elle l'était au point 
que huit jours après, le 27 mai, M. de Chevreuse était nommé grand fauconnier 
de France ! Il n'était personne qui ne conclut que l'affaire de Marie de Rohan ne 
se trouvât en bonne voie. M. de Chevreuse justifiait la sympathie du prince par la 
façon dont il se conduisait : nul ne se battait plus vaillamment que lui : en juin, à 
l'attaque de Négrepelisse, il se mettait en tête des enfants perdus — colonne 
volante d'attaque — et avec Bassompierre et Praslin s'élançait le premier à 
l'assaut : il avait manqué être tué. Louis XIII sollicitait ses opinions, le priait 
d'assister aux conseils de guerre, écoutait ses avis. Il eut été difficile de 
souhaiter situation plus sûre. Alors, de concert avec Bassompierre, Chevreuse 
osa parler au roi de sa femme et demander au prince un mot qui permît à Marie 
de Rohan de rentrer à la cour. Aux premières ouvertures, il fut rabroué. Louis 
XIII était ombrageux. Il fallait attendre. On savait que dans le Conseil les 
ministres s'opposaient vivement au retour de Mme de Chevreuse, sauf M. de 
Puisieux, favorable pour des raisons personnelles. Du 20 mai au 3 juillet, 
Chevreuse et Bassompierre entreprirent un siège prudent, méthodique, 
progressif. Il était difficile à Louis XIII de résister indéfiniment. Au bout de six 
semaines, les solliciteurs aboutissaient. Louis XIII consentait à ce que la 
duchesse de Chevreuse reprît sa place auprès de la reine, conservât ses charges, 
y compris la surintendance : mais ce n'était qu'en considération de M. de 
Chevreuse qu'il pardonnait à Marie de Rohan. Affectionnant comme je fais mon 
cousin le duc de Chevreuse, écrivait-il à Anne d'Autriche, je suis bien aise que 
ma cousine sa femme vienne. Il ne manquera aucune occasion de spécifier que 
tout ce qu'il fait pour Mme de Chevreuse, c'est en raison du mari qu'il l'accorde. 
La liquidation de la succession de M. de Luynes ayant été assez compliquée — il 
avait fallu faire appel au roi pour obtenir de lui qu'il laissât tomber dans l'actif de 
cette succession des deniers du connétable trouvés à la citadelle d'Amiens —, 
Louis XIII avait prêté la main à cette liquidation pourvu que l'argent disponible 
fût donné directement à M. de Chevreuse comme à compte des 300.000 livres 
versées dans la communauté par la duchesse sa femme. A présent que l'on m'a 
fait entendre, écrivait Louis XIII à M. de Chaulnes, frère de M. de Luynes, que les 



droits de la communauté qu'avait ma cousine la duchesse de Chevreuse avec feu 
mon cousin le connétable son mari, sont liquidés, j'ai bien voulu vous faire savoir 
que conservant ce qui appartient à ses enfants des deniers qui ont été trouvés 
dans ma citadelle d'Amiens de la succession de mon dit cousin le connétable, 
vous pouvez, sans difficulté quelconque, rendre à mon cousin le duc de 
Chevreuse ce qui lui est acquis au moyen de son mariage. Les devoirs qu'il rend 
près de moi pour me contenter et bien servir me font aider à l'accommodement 
qu'il s'en est promis de ses affaires. Combien était précaire pour Marie de Rohan 
la rentrée à la cour avec de pareilles dispositions du roi ! 

Sans bruit elle revint à Paris ; modestement, elle reprit sa place auprès d'Anne 
d'Autriche. Dès les premiers jours elle allait éprouver les effets de la mauvaise 
humeur de Louis XIII. 

Tant que le duc de Luynes avait vécu, la vieille connétable de Montmorency, 
dame d'honneur d'Anne d'Autriche, n'avait plus protesté de ce qu'on eût mis 
comme surintendante de la maison de la reine une toute jeune femme : elle 
s'était contentée de ne pas revenir à la cour et d'abandonner son service. M. de 
Luynes mort, sa famille disgraciée, et sa veuve dans une situation incertaine, elle 
se décida à réclamer. Son beau-fils, le duc de Montmorency, prit fait et cause 
pour elle : il exposa que lorsque Mme de Montmorency avait été nommée dame 
d'honneur, on lui avait promis de ne pas rétablir la charge de surintendante, afin 
de ménager sa dignité. La nomination de Mme de Luynes avait été contraire aux 
engagements pris. Il fallait rapporter cette nomination. Mme de Chevreuse se 
défendit. Deux ans auparavant, Louis XIII eut fait taire Mme de Montmorency. 
Cette fois, il affecta de ne désirer que ce qui était équitable. Un commissaire fut 
chargé d'examiner les pièces, et de présenter son rapport au Conseil qui 
statuerait. 

La sentence fut que les deux dames renonceraient simultanément à leurs 
fonctions. Cette décision mécontenta tout le monde. L'arrêt, écrivait 
Bassompierre, est le pire que l'on eût su donner, attendu que les deux parties 
seront offensées, et ces parties étaient deux si grandes maisons comme celles de 
Lorraine et de Montmorency ! Pour calmer cette émotion, Louis XIII promit au 
duc de Chevreuse de le dédommager : il le nomma premier gentilhomme de sa 
chambre, charge laissée vacante depuis la mort du duc de Luynes. C'était le duc, 
non la duchesse qu'il indemnisait. La surintendance de la reine fut supprimée et 
Mme de Lannoy nommée dame d'honneur. 

Mme de Chevreuse se consola. Pour n'avoir plus de fonctions dans la maison 
d'Anne d'Autriche, elle ne demeurait pas moins près de la souveraine et son amie 
: elle la voyait constamment, avait repris auprès d'elle l'intimité de naguère, 
toujours vive, enjouée, aimée de l'entourage de la princesse. En somme, sauf 
l'antipathie du roi, elle avait réussi à sauver sa situation. Dans un sens, cette 
situation était même meilleure : Marie de Rohan n'était plus l'épouse d'un favori 
du roi, venu de loin, sans doute monté très haut, mais capable de tomber très 
vite. Entrée dans une famille princière étrangère, traitée d'altesse, elle était 
davantage à l'abri des coups de la fortune. Une circonstance solennelle allait 
consacrer aux yeux des courtisans et du public le rang éminent où elle était 
remontée. 

 

Après de pénibles négociations, le mariage d'Henriette-Marie avec le prince de 
Galles devait aboutir. Les princes anglais désiraient vivement cette union : les 



lettres qu'ils écrivaient à M. de Chevreuse en font foi. Ils témoignaient de leur 
gratitude au duc pour le zèle qu'il montrait à faire réussir l'affaire. Malgré les 
déboires répétés, M. de Chevreuse poussait le gouvernement de Louis XIII à ne 
pas renoncer à ce projet, imaginé par Henri IV, caressé depuis longtemps par 
Marie de Médicis. En relations étroites avec les ambassadeurs d'Angleterre, il 
écrivait à Londres. De Londres, on lui répondait. Le ministre et favori du roi 
Jacques Ier, interprète des sentiments du roi son maître et de ceux de son fils, le 
prince de Galles, le duc de Buckingham, assurait M. de Chevreuse de son 
affection entière, l'invitait à venir en Angleterre, lui envoyait, en attendant, des 
cadeaux, en avril 1620, trois beaux chevaux de selle. Si ce n'étoit le désir que 
j'ai, lui disait-il, de donner quelques arrhes de ma passion à votre service, 
j'eusse attendu votre venue pour choisir parmi tout ce qui est à moi ce qui eût 
été plus agréable pour vous donner du plaisir à la promenade. Et M. de 
Chevreuse, heureux de participer à une œuvre de cette importance, pressait les 
ministres de Louis XIII, les engageait à ne pas tant insister sur les conditions 
qu'ils croyaient devoir imposer, tâchait de dissiper les malentendus. Nous ne 
savons, lui écrivait le roi Jacques Ier le 24 juillet 1624, si nous devons plus priser 
la constance de votre affection ou la bonté et franchise de votre contribution en 
faveur de cette négociation si nécessaire pour la chrétienté, si propre pour les 
deux couronnes, si égale pour les personnes. Et bien que l'assurance que nous 
avons nous ôte l'occasion de vous prier de continuer vos bons offices, nous ne 
pouvons nous contenir d'estimer votre entremise et vous en remercier. Le prince 
de Galles joignait ses protestations de reconnaissance à celles de son père : Vous 
êtes mon cher ami, mandait-il à M. de Chevreuse, et journellement vous m'en 
rendez des témoignages. Rendez-moi tous les bons offices que la proximité de 
mon sang envers vous requiert. S'il épousait Henriette-Marie, il entendait ne la 
recevoir que de la main de M. de Chevreuse ; il prierait M. de Chevreuse de lui 
amener lui-même sa fiancée : Je serai plus aise, disait-il, de recevoir cette douce 
princesse de vous comme son conducteur que d'une autre personne que ce soit. 
Et Chevreuse, touché de cette amitié, de cette confiance des princes anglais, leur 
répondait par des offres ardentes de dévouement : Mon sang et ma vie, écrivait-
il, ne sont pas un trop faible remerciement. 

Ce fut à l'automne de 1624 qu'après mille discussions le mariage fut décidé. Le 
prince de Galles devait venir en France épouser Henriette-Marie et la ramener à 
Londres. Mais Jacques Ier étant mort sur ces entrefaites, le nouveau roi, Charles 
Ier, dut ne pas quitter son royaume. Suivant les usages, la cérémonie du 
mariage aurait donc lieu à Paris, où le roi d'Angleterre serait représenté par un 
personnage qu'il désignerait et auquel il donnerait procuration d'épouser en son 
lieu et place la princesse française. Le personnage désigné fut, comme il avait 
été promis, M. de Chevreuse. 

M. de Chevreuse accepta avec effusion. Sa lettre de réponse était pleine d'une 
joie débordante. Après la cérémonie, il devrait accompagner la nouvelle épousée 
en Angleterre : Mme de Chevreuse suivrait. Les solennités du mariage qui 
allaient se dérouler dans un cadre de magnificence, occuper toute la cour, attirer 
le populaire, étaient destinées à concentrer les regards sur l'heureux duc. 
Honneurs, égards, tout allait s'adresser à celui qui par une fiction diplomatique 
était assimilé au roi d'Angleterre. Mme de Chevreuse allait participer à cet éclat 
et à cette fortune. 

Le matin du 8 mai 1625, jour fixé pour les fiançailles, les deux ambassadeurs 
extraordinaires d'Angleterre, les comtes de Carlisle et de Holland, escortés de 
nombreux gentilshommes, venaient prendre solennellement M. de Chevreuse 



dans sa chambre du Louvre et le conduire à la chambre du roi où Louis XIII 
attendait, entouré de la famille royale, des princes du sang, des grands seigneurs 
et des ministres. Le duc portait un costume noir à bandes couvertes de 
diamants, les fers ou aiguillettes ornées de pierres précieuses. Henriette-Marie, 
présente, était habillée d'une robe de toile d'argent et d'or semée de fleurs de lis, 
et rehaussée de perles. Le chancelier de France donna lecture du contrat de 
mariage ; on transcrivit au bas la procuration envoyée à M. de Chevreuse par le 
roi d'Angleterre, puis le roi, Henriette-Marie, les reines, le duc de Chevreuse et 
les ambassadeurs signèrent. Sur quoi le cardinal de La Rochefoucauld, grand 
aumônier de France bénit les fiançailles : le duc de Chevreuse faisait fonction de 
fiancé. 

Le dimanche ii eut lieu le mariage même à Notre-Dame de Paris. L'église avait 
été tendue de belles tapisseries rehaussées d'or et d'argent, provenant des 
collections royales ; devant le grand portail s'élevait un large échafaud recouvert 
de tentures, relié à l'entrée du chœur de l'église par un plancher en pente douce, 
et à l'archevêché, vieux bâtiment du moyen âge, situé sur le bras méridional de 
la Seine, par une galerie couverte, en bois, sur laquelle devait défiler le cortège. 
A neuf heures du matin, Henriette-Marie était amenée à l'archevêché. A onze 
heures, un carrosse de la reine portant les comtes de Carlisle et de Holland, allait 
prendre le duc de Chevreuse à son hôtel de la rue Saint-Thomas du Louvre pour 
le conduire également à l'archevêché. En attendant, entraient à Notre-Dame et y 
prenaient place toutes les autorités de l'État : Parlement en robe rouge, Chambre 
des comptes. Cour des Aides, prévôt des marchands, échevins, officiers de tout 
ordre et de toutes juridictions. Le roi devait, avec la cour, princes, princesses, 
ducs, seigneurs et dames, en grand habit, venir prendre la fiancée pour la mener 
à l'église. Il n'arriva qu'à quatre heures et demie du soir. A cinq heures, le 
cortège se mettait en marche. En tête, après le grand maître de la maison du roi 
et le grand maître des cérémonies, entouré de gentilshommes, apparaissait, 
entre MM. de Carlisle et de Holland, le duc de Chevreuse, superbement habillé 
d'un costume de drap noir et de toile noire, portant une écharpe couverte de 
roses de diamant et une toque de velours noir ornée d'une enseigne de 
diamants. Puis s'avançaient : le capitaine de la porte du Louvre, les Cent-Suisses 
des gardes du corps, des hautbois, tambours et trompettes, les chevaliers du 
Saint-Esprit, sept hérauts d'armes, trois maréchaux de France, ducs et pairs, des 
princes et Louis XIII, revêtu d'un habit brodé d'or et d'argent, tenant par la main 
Henriette-Marie que Gaston d'Orléans tenait de l'autre main, la longue traîne de 
la fiancée portée par les princesses de Condé et de Conti, la comtesse de 
Soissons. Les reines suivaient, également en grand costume en longue traîne, 
Marie de Médicis entre deux écuyers, Anne d'Autriche entre le duc d'Uzès et le 
marquis de Mauny, après quoi Mlle de Montpensier, la duchesse de Guise et, à sa 
place, Marie de Rohan, entre deux seigneurs de la cour, sa traîne portée par un 
écuyer. La douairière et la duchesse d'Elbeuf terminaient. 

Le cortège défila lentement, au son des instruments, au bruit des cloches qui 
sonnaient, aux acclamations de la foule. Il s'arrêta sur l'échafaud. Le roi 
d'Angleterre étant huguenot, son mariage ne pouvait pas avoir lieu dans l'église : 
on y procéda sur cette estrade extérieure ; Louis XIII et Monsieur remirent leur 
sœur au duc de Chevreuse ; le cardinal de la Rochefoucauld prononça les prières 
liturgiques de la bénédiction du mariage ; et le cortège reprit sa marche pour 
entrer dans Notre-Dame où, au chœur, M. de Chevreuse et les deux 
ambassadeurs anglais ayant fait leur révérence au roi quittèrent l'église. 



La messe fut dite — à cette heure tardive — par le cardinal de la Rochefoucauld. 
L'office terminé et le duc de Chevreuse étant revenu prendre son rang, à la porte 
du chœur, le cortège regagna l'archevêché. 

Le soir, dans la grande salle de ce même archevêché, eut lieu un magnifique 
festin. Louis XIII y assistait. Près de lui étaient : à sa droite, Marie de Médicis, 
Anne d'Autriche, Monsieur ; à sa gauche, Henriette-Marie, le duc de Chevreuse, 
Holland et Carlisle, Mme de Chevreuse. Suivant la coutume, les plus grands 
seigneurs de la cour servaient les personnes royales et des gentilshommes les 
autres convives. Paris était illuminé ; des feux de joie brûlaient aux carrefours ; 
des coups de canon, des décharges de boîtes retentissaient sur la place de 
Grève. La fête, des plus brillante, consacrait aux yeux des courtisans 
l'exceptionnelle importance de M. et Mme de Chevreuse. 

 

Le sort de Marie de Rohan était conjuré. Elle pouvait reprendre sa vie d'autrefois 
Dans l'intimité de la reine, sa gaieté primesautière, son humeur légère, toute au 
plaisir et aux aventures pouvaient se donner libre cours. A nouveau elle 
entretenait Anne d'Autriche de ce qui occupait son propre esprit : les galanteries. 
Mieux, même, elle allait tâcher d'entraîner la reine dans une intrigue de cœur des 
plus dangereuse : treize jours, en effet, après le mariage d'Henriette-Marie, le 24 
mai 1625, arrivait à Paris pour venir chercher la nouvelle souveraine de la 
Grande-Bretagne, de la part du roi d'Angleterre, son ministre tout-puissant, le 
jeune et séduisant duc de Buckingham ! 



CHAPITRE III. — BUCKINGHAM. 

 

DES divers ambassadeurs anglais auxquels le duc et la duchesse de Chevreuse 
avaient eu affaire au cours des négociations engagées pour le mariage 
d'Henriette-Marie, celui avec lequel les relations avaient été les plus étroites 
s'était trouvé être le comte de Holland. Henri Rich, d'abord lord Kensington, puis 
comte de Holland, appartenait à l'illustre famille des Warwick. Il jouera un rôle 
dans la révolution d'Angleterre et mourra sur l'échafaud. Envoyé en France dès le 
printemps de 1624 par le roi Jacques Ier afin de presser les pourparlers, il s'était 
fait adjoindre, comme second ambassadeur extraordinaire, le comte de Carlisle. 

Jeune encore, bien fait, fort élégant, Holland avait ce qu'il fallait pour plaire. 
Tallemant des Réaux trouve à sa beauté je ne sais quoi de fade, dit-il, et la Porte 
estimera dans ses Mémoires que quoique un des plus beaux hommes du monde, 
Holland était efféminé. Holland fut très bien accueilli à l'hôtel de Chevreuse. 

Cet hôtel, dont il sera souvent question dans la suite, était celui qu'avait acheté 
le duc de Luynes à sa jeune femme rue Saint-Thomas du Louvre, et qui, laissé 
par le connétable à sa veuve, avait été vendu au duc de Chevreuse en mars 
1622. Sur la rue Saint-Thomas, entre la rue du Doyenné et la rue Saint-Honoré, 
une grande porte monumentale, ornée de pilastres, de statues, de trophées, 
décorée de vantaux en bois sculpté garnis de médaillons à personnages, 
s'ouvrait sur une cour intérieure carrée de ce joli style français de la première 
moitié du XVIIe siècle, héritier des meilleures œuvres de la Renaissance. 
L'architecte Métezeau s'était inspiré du Louvre de Lescot : entre les fenêtres, des 
pilastres encadraient des niches ornées de statues surmontées de bandeaux 
plats et d'entablements ; plus haut, des fenêtres à frontons de pierre sculptée 
coupaient les combles. L'ensemble était riant. Un grand jardin s'étendait du côté 
du couchant, jusqu'à la rue Saint-Nicaise, où il était terminé par une grille. De ce 
côté, la façade, composée d'un corps central flanqué de deux pavillons élevés, 
avait belle apparence. Entre le Louvre et les Tuileries, dans un quartier 
tranquille, au milieu du réseau de petites rues qui couvraient la place actuelle du 
Carrousel, l'hôtel passait pour une des habitations les plus agréables et les plus 
luxueuses de la ville. 

D'abord amené par la question du mariage qu'il avait à traiter, le comte de 
Holland n'avait pas tardé à se rendre de plus en plus fréquemment chez le duc 
de Chevreuse pour un autre motif. L'éclat de la jeune femme qui remplissait la 
maison de sa gaieté ne l'avait pas laissé indifférent. Son cœur se prit. Mme de 
Chevreuse ne sut pas résister. Holland a été, plus que M. de Chevreuse, son 
premier et véritable amour. M. de Châteauneuf avouait quelques années plus 
tard que le jeune Anglais avait été l'homme que Mme de Chevreuse avoit le plus 
aimé et qu'elle aimoit toujours. On invita Holland. Ce fut à l'hôtel de Chevreuse 
une suite ininterrompue de fêtes, de parties, de rendez-vous. Le mari ne voyait 
rien. Anne d'Autriche, constamment avec Mme de Chevreuse, fut vite au courant. 
Elle s'amusa de l'aventure : on la prit pour confidente. Holland, admis au Louvre, 
eut de longues conversations avec la reine et Mme de Chevreuse. C'est au cours 
de ces conversations qu'il fut question de Buckingham. 

Holland était l'ami de Buckingham. Il ne tarissait pas d'éloges sur le compte du 
favori du roi d'Angleterre : l'homme, disait-il, le plus séduisant du royaume, 
jeune, libéral, audacieux, ne comptant pas ses succès et qui ayant su captiver et 



le roi de la Grande-Bretagne, Jacques Ier, et son fils, Charles Ier, jouissait d'un 
pouvoir étrange. Cet empire venait de ses qualités : brillant, souple, possédant 
un regard fascinateur, des lèvres souriantes et sensuelles, doux, enveloppant et 
à la fois hautain, passionné, violent, Buckingham était propre à troubler les 
imaginations les moins sensibles. Anne d'Autriche, intéressée, écoutait avec 
attention ; elle questionnait. C'est alors que vint à l'esprit de Mme de Chevreuse 
et de Holland l'idée aventureuse de ménager une intrigue entre la reine de 
France et le duc anglais : tous deux, princesse et favori, étaient jeunes, 
agréables et propres à se plaire ; on amènerait leurs esprits au degré d'émotion 
voulu ; Buckingham viendrait ensuite, pour une cause quelconque, à Paris, et la 
nature ferait le reste. Le projet à peine conçu parut plaisant à exécuter ; Holland 
et Mme de Chevreuse s'y donnèrent à cœur joie. Afin d'honorer leur passion, 
écrivait La Rochefoucauld, ils firent dessein de former une liaison d'intérêt et de 
galanterie entre la reine et le duc de Buckingham, bien que ceux-ci ne se fussent 
jamais vus. 

Mme de Chevreuse s'y prit adroitement. Mme de Chevreuse m'a dit, écrivait Mme 
de Motteville, me contant les égarements de sa jeunesse, qu'elle forçoit la reine 
à penser à Buckingham, lui parlant toujours de lui et lui ôtant les scrupules 
qu'elle en avoit. Des portraits furent montrés. Le travail fut difficile. J'ai encore 
ouï dire à Mme de Chevreuse, ajoutait Mme de Motteville, et avec exclamations 
sur ce sujet, qu'il étoit vrai que la reine avoit l'âme belle et le cœur bien pur et 
que malgré le climat où elle avoit pris naissance, où, comme je l'ai dit, le nom de 
galant est à la mode, elle avoit eu toutes les peines du monde à lui faire prendre 
quelque goût à la gloire d'être aimée. 

De leur côté, Holland et Carlisle faisaient agir en Angleterre. On parlait à 
Buckingham. Assez satisfait de lui-même pour croire qu'aucune créature ne pût 
lui résister, Buckingham était flatté à l'idée d'émouvoir la reine de France. Il avait 
déjà vu Anne d'Autriche, quoi qu'en dise La Rochefoucaud. Se rendant incognito 
en Espagne au cours de l'année 1623 pour accompagner le prince de Galles — on 
agitait la question à ce moment d'un mariage entre celui-ci et une infante — il 
était passé par Paris : sans se faire connaître, il avait pu assister à un ballet 
donné au Louvre, où un sous-gouverneur du roi, M. de Préaux, qui ignorait sa 
qualité, l'avait assez bien placé pour qu'il pût à loisir contempler Anne d'Autriche 
laquelle paraissait avec tant d'éclat dans ces fêtes de cour brillantes. Le souvenir 
de la fraîche beauté de la princesse lui était demeuré présent à l'esprit. 

D'ailleurs, depuis longtemps déjà, comme par un vague pressentiment, il 
cherchait, au moyen d'attentions, à attirer la sympathie de la souveraine, J'ose 
vous supplier, écrivait-il au duc de Chevreuse le 26 avril 1620, de prendre la 
peine de vouloir jeter les yeux sur huit chevaux de carrosse que j'envoie à la 
reine et commander qu'on les présente à quelque heure où vous vous y 
rencontrerez, afin que sous les ailes de votre autorité, le blâme que mérite cette 
hardiesse puisse être caché : c'est une protection que j'attends de votre faveur. 
Sachant qu'on lui préparait maintenant les voies, il entra vivement dans le 
dessein proposé. Sincèrement ou non, il s'éprit. Anne d'Autriche fut mise au 
courant : elle parut touchée. L'aventure la divertissait. Elle ne voyait encore ni la 
portée, ni les conséquences que pourrait avoir cette intrigue. Par les conseils de 
Mme de Chevreuse, dit Mme de Motteville, la reine n'avoit pu éviter, malgré la 
pureté de son âme, de se plaire aux agréments de cette passion [de Buckingham], 
dont elle recevoit en elle-même quelque légère complaisance qui flattoit plus sa 
gloire qu'elle ne choquoit sa vertu. Ainsi se préparait de part et d'autre un 
sentiment que l'absence, sous l'effet de l'imagination adroitement séduite, 



entretenait et dont une rencontre devait précipiter l'éclosion. Restait à amener 
cette rencontre. 

Le mariage d'Henriette-Marie décidé, Holland et Carlisle proposèrent de faire 
venir Buckingham en France afin de régler les derniers détails du contrat. 
L'ambassadeur de Louis XIII en Angleterre, M. Leveneur de Tillières, écrivait : 
Les ambassadeurs d'Angleterre en France demandent que Buckingham vienne à 
Paris afin qu'il paraisse avoir terminé ce mariage et que l'honneur lui en 
demeure. Le roi d'Angleterre acceptait gaiement. 

Le cardinal de Richelieu était alors ministre. Contrairement à l'opinion courante 
qui veut que, dès la première heure, le cardinal ait été le maître du 
gouvernement, Richelieu, à cette date, n'était qu'un conseiller, donnant des avis, 
fort écoutés d'ailleurs, mais ne disposant pas des affaires de l'État. La question 
du voyage de Buckingham à Paris fut agitée au Conseil. Elle laissait chacun assez 
perplexe. On demanda à l'ambassadeur de France à Londres son sentiment. Ce 
sentiment était défavorable. M. Leveneur de Tillières mettait en avant que 
Buckingham avait un caractère chaud et altier, qu'il y avait des articles du 
mariage sur lesquels il se cabreroit. M. de Tillières était au courant de l'intrigue 
qui se préparait entre le favori du roi d'Angleterre et Anne d'Autriche : il n'en 
parlait pas ; il supposait, comme il l'expliquera plus tard dans ses Mémoires, que 
cette intelligence qui se formoit entre la reine et le duc était connue et que, le 
sachant, on en devoit bien prévoir les inconvénients ! En réalité le conseil du roi, 
semble-t-il, ignorait. De son château de Limours, où il résidait à ce moment, 
assez souffrant, Richelieu écrivait que le voyage de Buckingham n'était 
certainement pas souhaitable, mais qu'il fallait le subir de crainte d'indisposer le 
ministre du roi d'Angleterre et par là de gâter la situation. Marie de Médicis tenait 
beaucoup au mariage anglais pour sa fille ; elle insistait afin qu'on ne fit rien de 
nature à le retarder. Louis XIII résistait, comme par obscure prescience. Les 
tergiversations permirent de gagner du temps ; le mariage fut conclu sans 
Buckingham. Mais alors Holland et Carlisle demandèrent que le duc vînt en 
France chercher la nouvelle reine d'Angleterre ; il profiterait du voyage pour 
traiter diverses questions politiques. Il était impossible d'éluder. A Paris, on 
accepta. Quelques jours donc après la cérémonie de Notre-Dame, le 
gentilhomme anglais, redouté des uns, impatiemment attendu des autres, 
arrivait. 

 

Georges Villiers, duc de Buckingham, avait alors trente-trois ans. D'origine 
modeste, issu d'une famille normande, élevé dans sa jeunesse en France où il 
avait appris la langue, il était venu de bonne heure à la cour du roi d'Angleterre 
où Jacques Ier l'avait distingué l'avait aimé et, en peu de temps, avait assuré sa 
fortune. Grand, de bonne mine, d'esprit agréable, magnifique, libéral, aimant les 
honnêtes gens, il semblait, écrit Fontenay-Mareuil, fort bon pour la cour. On 
vantait surtout sa prestance ; il était bien découplé, svelte, vigoureux. C'était 
l'homme du monde, écrira la Porte, le mieux fait et de la meilleure mine ; il parut 
à la cour avec tant d'agrément et de magnificence qu'il donna de l'admiration au 
peuple, de la joie et quelque chose de plus aux dames, de la jalousie aux galants 
et encore plus aux maris. 

De graves défauts le déparaient : fier de ses succès, il était très fat. On le 
trouvait vaniteux à l'excès. Fontenay-Mareuil le jugeait si léger et si vain qu'il 
n'estoit nullement propre pour les grandes affaires et moins encore pour la 
guerre. Il s'est montré politique fantasque, violent, absolu, apportant dans toutes 



les négociations un esprit brouillon et inconsidéré. Richelieu qui, dans ses 
Mémoires, expose les difficultés inextricables que lui causa la conduite du 
ministre anglais, le traite de fou. Ses entreprises sans raison, dit-il, furent 
exécutées avec malheur, mais elles ne laissoient pas de nous mettre en grand 
péril et de nous faire beaucoup de mal, la folie enragée d'un ennemi étant plus à 
craindre que sa sagesse, d'autant que le fou n'agit pas d'un principe commun 
avec les autres hommes. La faveur de Charles Ier pour Buckingham ne s'explique 
que par un jugement insuffisant du souverain et une légèreté d'esprit chez le 
prince analogue à celle de son favori. 

Le 24 mai 1625, au soir, Buckingham arrivé en poste, faisait son entrée à Paris, 
accompagné du comte de Montgommery et d'une suite peu nombreuse de 
seigneurs anglais. En même temps qu'il venait, comme le disait le Mercure, pour 
requérir Sa Majesté très chrétienne de l'acheminement de l'épouse de son roi et 
de se fier en la personne de ce duc pour sa conduite, il se proposait de préciser 
le sens de certains articles du contrat de mariage, puis de discuter deux 
questions de politique générale : celle d'empêcher la France de faire la paix avec 
l'Espagne et celle de préparer une alliance entre la France et l'Angleterre au sujet 
des affaires d'Allemagne. 

Comme il était convenable, étant donné les relations amicales des Chevreuse 
avec la cour anglaise et particulièrement avec Buckingham, le ministre descendit 
à l'hôtel de la rue Saint-Thomas du Louvre. Ainsi l'avait décidé Louis XIIL Le roi 
ignorait-il encore ce qui se tramait entre Mme de Chevreuse et Buckingham ? On 
peut le croire. 

Le gouvernement, décidé à ne pas brusquer le duc afin d'obtenir de lui 
différentes concessions auxquelles il tenait, avait résolu de se montrer aimable. 
Buckingham fut reçu courtoisement : Louis XIII, la reine mère, Richelieu, lui 
donnèrent audience. L'instant attendu des initiés était la rencontre entre le duc 
et Anne d'Autriche. 

Elle eut lieu dans les appartements de la reine, au Louvre. Buckingham savait 
d'avance qu'il trouverait la princesse à son gré. Anne d'Autriche, émue de ce 
qu'on lui avait dit du séduisant gentilhomme et informée des sentiments qu'il 
éprouvait pour elle, se sentait attirée vers Buckingham par une vive et 
inexplicable sympathie. Mis en présence l'un de l'autre, il se produisit ce qu'on 
pouvait prévoir. La reine, écrit La Rochefoucauld, parut à Buckingham encore 
plus aimable que son imagination ne le lui avoit représentée, et lui parut à la 
reine l'homme du monde le plus digne de l'aimer. Par un phénomène spontané, il 
y eut entre eux comme une reconnaissance de deux êtres qui se découvraient 
l'un pour l'autre une tendresse infinie. Buckingham, dit Leveneur de Tillières, fut 
vu de la reine régnante avec une grande joie qui n'était pas sur le visage 
seulement, mais qui pénétroit jusqu'au cœur. Tout de suite s'établit entre eux 
une sorte d'intimité, comme s'ils se connaissaient depuis longtemps. L'assurance 
de Buckingham et l'inexpérience de la reine aidant, cette intimité se transforma 
en familiarité. Dès le premier jour, écrit Leveneur de Tillières, la liberté entre eux 
fut aussi grande que s'ils se fussent connus depuis longtemps. L'humeur 
audacieuse de la part du duc de Buckingham en fut cause et de celle de la reine 
régnante. L'entourage d'Anne d'Autriche était surpris. La duchesse de Chevreuse 
tranquillisait la reine, l'assurant que de simples propos, avec des intentions 
droites et un fond irréprochable, ne pouvaient prêter matière à des scrupules de 
conscience injustifiés. Certainement, remarquait M. de Tillières, dans les effets 
de cette passion tout étoit honnête, mais les apparences n'en valoient rien et 



ladite dame reine se conduisoit en cette rencontre comme font beaucoup 
d'autres femmes sur la croyance qu'elles ont et qu'elle croyoit avoir elle-même, 
ou qu'elle prenoit par le conseil d'autrui qu'il importoit peu de donner de 
mauvaises apparences, pourvu que le fond en fut bon et innocent et que, les 
conservant, elle satisferoit à Dieu et au monde, ce que je ne crois pas. D'après 
Mme de Chevreuse et M. de Tillières, il n'y avait donc que des apparences. D'une 
autre manière et plus lestement, la princesse de Conti confirmait cette 
impression en déclarant que de la ceinture aux pieds, elle répondoit au roi de la 
vertu de la reine. 

La vie d'ailleurs d'Anne d'Autriche, au Louvre, était tellement remplie, de la 
première heure du jour à la dernière, sa personne si entourée par de nombreux 
domestiques ou son service d'honneur, elle était si en vue dans son grand 
appartement, au premier, attenant au cabinet et à la chambre du roi, qu'il lui eût 
été bien malaisé de tromper les regards attentifs de tant de curieux aux aguets. 
Le cardinal de Retz raconte dans ses Mémoires une histoire étrange, agrémentée 
par lui de détails scabreux, qu'il prétend tenir de Mme de Chevreuse et qui se 
serait passée entre Buckingham et Anne d'Autriche, prétend-il, dans le jardin du 
Louvre dit aujourd'hui de l'Infante. La reine, d'après lui, aurait donné rendez-
vous à Buckingham dans ce jardin, la nuit. Mme de Chevreuse aurait 
accompagné la princesse, puis se serait éloignée laissant les deux amoureux 
ensemble : au bout de quelque temps, elle aurait entendu un bruit insolite et 
bizarre comme d'une lutte ; elle serait accourue et elle aurait trouvé la reine fort 
troublée, Buckingham à genoux devant elle : Anne d'Autriche aurait repris 
fébrilement le chemin de sa chambre, répétant avec colère que tous les hommes 
étoient brutaux et insolents. Le lendemain, elle aurait fait demander au duc 
anglais par Mme de Chevreuse s'il était sûr qu'elle ne courût pas risque de 
donner un faux Dauphin à la France. 

Cette histoire n'est pas vraisemblable. De tous les endroits du Louvre qu'auraient 
pu choisir Buckingham et Anne d'Autriche pour éviter d'être vus, celui-là eut été 
certainement le dernier qui, placé sous plus de soixante fenêtres du palais — 
celles de l'appartement du roi, de la reine, de Marie de Médicis, des grands 
seigneurs, des pièces servant au personnel d'Anne d'Autriche, celles enfin de la 
salle des Pas-perdus ou passage fréquenté qu'était la galerie d'Apollon 
d'aujourd'hui — eut permis à la cour entière de surprendre l'inconduite de la 
souveraine. Nul autre que Retz, d'ailleurs, ne fait allusion à cette scène. Les 
critiques s'accordent pour penser que le cardinal confond avec un incident qu'on 
a raconté comme étant analogue, qui se serait passé peu après à Amiens : il le 
transforme seulement en l'aggravant. 

Durant le temps très court — une semaine, — que Buckingham resta à Paris, la 
suite ininterrompue de fêtes, de réceptions, de soupers dont on accabla le 
ministre anglais, absorbèrent, en réalité tout son temps. Richelieu donna un 
grand dîner qui fit du bruit par sa splendeur. On n'entendoit la nuit, dit le 
Mercure, que des canonnades des coups de boîte, et le matin que le récit des 
festins. Un grand concert fut organisé à l'hôtel de Rambouillet, rue Saint-Thomas 
du Louvre, tout contre l'hôtel de Chevreuse, dans lequel on fit entendre à 
Buckingham la célèbre chanteuse du temps, Mlle Paulet. Ce n'était guère qu'au 
cours de ces réceptions que le duc pouvait rencontrer Anne d'Autriche et 
s'approcher d'elle. Il lui parla ; nous savons qu'il lui déclara sa passion. De son 
côté, agitée, la jeune reine ne savait que répondre ; Buckingham insistait. La 
reine finit par laisser entendre qu'elle n'était pas indifférente : elle confiait plus 
tard à Mme de Motteville avoir avoué à Buckingham que si une honnête femme 



avoit pu aimer un autre homme que son mari, il auroit été le seul qui lui auroit 
pu plaire. Elle croyait avoir un penchant pour lui. Le duc, ajoutait Mme de 
Motteville, a été la personne du monde dont j'ai ouï dire à la reine le plus de 
bien. Ses vœux avoient été reçus avec quelque sentiment de complaisance ; la 
reine n'en faisait point un secret. 

Mais au milieu d'une cour désœuvrée qui avait bientôt deviné ce qui se passait, 
— les gestes, les regards, les apartés trop confiants, les conversations tendres 
avaient éclairé beaucoup de gens, — il était difficile que Louis XIII, la reine mère, 
les ministres ne fussent pas informés de ce qui était le sujet des conversations 
de toute la cour. Le roi éprouva un chagrin profond. Il était froid, réservé il se 
contint. Seulement, d'un commun accord avec les ministres, il décida de hâter le 
départ de Paris de Buckingham. La mesure fut unanimement approuvée. On ne 
pouvoit dissimuler, écrit Brienne, la joie que l'on avoit de se défaire de cet 
étranger présomptueux et de le renvoyer dans son pays. Sur les deux points 
essentiels objets de la visite du ministre, le gouvernement éluda rapidement : le 
débat concernant les articles du mariage avait donné lieu à des discussions vives 
: mais, quelque désir qu'on eût à Paris de ménager l'Angleterre, la nécessité 
s'imposait de ne pas prolonger davantage une situation pénible pour le roi : on 
écourta. Les continuelles familiarités et entrevues entre le duc et la reine 
régnante devenaient excessives. Chacun voyait bien, dit Tillières, que l'affection 
de la reine alloit tous les jours croissant et les apparences empirant, ce qui faisoit 
enrager le roi son mari et la reine, sa belle-mère. Le départ d'Henriette-Marie fut 
fixé au 2 juin avec l'espoir que le duc de Buckingham s'éloignant, toutes ces 
affections cesseroient. En somme, s'il avait pu s'assurer des sentiments 
bienveillants de la reine à son égard, Buckingham n'était pas parvenu au succès 
qu'il avait espéré : trop d'obstacles, dans une cour trop nombreuse, avaient 
empêché le tête-à-tête souhaité. Peut-être que durant le voyage qu'on allait 
entreprendre pour conduire la nouvelle reine d'Angleterre à Boulogne, les 
circonstances, au milieu des hasards de gîtes de fortune, seraient plus 
favorables. 

Conformément en effet aux usages de la cour, la famille royale devait 
accompagner la jeune reine d'Angleterre pendant son voyage en France. Louis 
XIII la conduirait jusqu'à Compiègne, les reines — Marie de Médicis et Anne 
d'Autriche — Monsieur, frère du roi, jusqu'à Boulogne, une suite de 
gentilshommes français jusqu'à Londres. Les précautions furent immédiatement 
prises pour qu'Anne d'Autriche se trouvât le moins possible avec Buckingham et, 
en tous cas, fut toujours très entourée. Le 2 juin, après avoir fait ses adieux à 
ceux qu'elle laissait, Henriette-Marie quittait le Louvre à cinq heures du soir, 
montée dans une litière de velours rouge brodée d'or, portée par deux mulets 
couverts de housses de velours rouge, escortée des compagnies d'archers de 
Paris à cheval, de 500 bourgeois, également à cheval, de tous les officiers de la 
ville : prévôt des marchands, échevins, quarteniers ; c'était le privilège des gens 
de Paris d'escorter une fille de France mariée à l'étranger et quittant le royaume. 
Buckingham l'accompagnait. Les reines n'étaient pas là ; elles étaient parties par 
une autre route suivies d'un grand nombre de princesses, de dames, de 
seigneurs en voiture ou à cheval. Les deux cortèges ne se retrouveraient qu'à 
Montdidier. A moitié chemin de Saint-Denis, les Parisiens laissèrent la reine 
d'Angleterre ; celle-ci, le soir, couchait à Stains ; le lendemain à Compiègne, puis 
à Montdidier, où, le 6 juin, Marie de Médicis et Anne d'Autriche la rencontraient ; 
la plus grande partie de la cour était présente : deux compagnies de gardes du 



corps faisaient escorte, augmentées de détachements du régiment des Suisses 
de la garde du roi. Louis XIII avait gagné Fontainebleau. 

L'entrée solennelle à Amiens eut lieu le 7. Le roi avait recommandé qu'on rendît 
à sa sœur les mêmes honneurs qu'à lui-même. Le duc de Chaulnes, gouverneur 
de la province, accueillit la princesse, entouré de la noblesse du pays, 300 
cavaliers ; cinq mille bourgeois d'Amiens armés et groupés en compagnies 
faisaient la haie. Le premier échevin, en robe violette, fit une harangue dans le 
style officiel du temps : Madame, quand le soleil se lève, nous voyons toutes 
choses nous rire ; le ciel se pare de mille vives couleurs, les oiseaux dégoisent 
leur petit ramage pour saluer son beau jour et la terre émaille son sein 
verdoyant de mille fleurs emperlées. Ainsi quand vous nous faites l'honneur 
d'entrer en cette ville, nous vous en ouvrons les portes et celles de nos yeux et 
de nos cœurs. Au bruit des trompettes, des tambours, des coups de canons et 
des arquebusades, le cortège pénétra dans la ville, alla à la cathédrale célébrer 
un Te Deum, puis on installa la reine d'Angleterre au palais épiscopal. Des fêtes 
suivirent : bals, repas magnifiques. Marie de Médicis s'étant trouvée indisposée 
— un rhume, disait-on — le séjour se prolongea. Ce retard comblait les vœux de 
Buckingham. 

Il était plus brillant que jamais. Bois d'Annemets, qui le vit à ce moment raconte 
dans ses Mémoires combien le duc cherchait à éblouir : Il faut avouer, dit-il, qu'il 
portoit le plus bel habillement et mieux assorti qui se verra jamais. Le ministre 
anglais ne paraissait que couvert de perles et de diamants. Dans les réceptions, 
collations, grands dîners, il étonnait par sa magnificence. Mais quelques mots à 
peine échangés çà et là avec la reine, des regards : c'était tout ce qu'il avait 
obtenu. Partirait-il ainsi de France ? Des instructions sévères semblaient avoir 
été données à l'entourage : l'écuyer Putange ne quittait pas Anne d'Autriche, le 
porte manteau la Porte veillait, d'autres dames, des serviteurs gardaient. Mme 
de Chevreuse et Holland allaient fournir l'occasion cherchée. 

Anne d'Autriche n'était pas descendue dans le palais épiscopal avec sa belle-
sœur. On lui avait donné une demeure spacieuse dont le jardin, assez grand, 
s'étendait le long de la Somme. Ce jardin était très agréable : toutes les 
personnes de la cour présentes à Amiens le connaissaient et venaient s'y 
promener. Un soir, Mme de Chevreuse vint voir la reine, accompagnée de 
Buckingham et du comte de Holland. Le ciel était clair et le temps très doux. On 
proposa d'aller faire une promenade dans le jardin. Anne d'Autriche accepta. 
Buckingham conduisait la reine ; Mme de Chevreuse avait pris le bras de 
Holland. A quelques pas derrière suivaient Putange, la Porte, quelques dames. 
Comme par mégarde, Holland et Mme de Chevreuse s'arrangèrent pour laisser la 
reine et Buckingham les distancer. Ils contenaient la suite. L'endroit était 
solitaire. Buckingham parla. Il fut tendre et pressant. Anne d'Autriche inquiète 
s'arrêta et s'assit : les dames la rejoignirent. Au bout de quelques instants la 
reine reprit la promenade. Holland et Mme de Chevreuse l'isolèrent encore. Le 
moment était propice : grâce à cette demi-solitude, dans l'obscurité croissante, 
l'émotion que causait à la jeune femme ce tête-à-tête où Buckingham reprenait 
ses déclarations de plus en plus ardentes, achevait de troubler à mesure la 
princesse. Buckingham crut, audacieux comme il l'était, que l'heure était venue 
de brusquer. Il se trouvait, à cet instant, au détour d'une allée, derrière des 
massifs qui l'enveloppaient : personne ne pouvait les voir. Il se décida. Que se 
passa-t-il ? 



Ici il y a deux versions. Pour Tallemant des Réaux et Retz — lequel seulement 
place le fait à Paris — il se serait produit une scène violente et complète : ce 
récit, écho de conversations complaisantes des courtisans qui brodèrent à plaisir, 
ne tient pas devant la discussion. La reine, en effet, a poussé un cri : à ce cri 
tout le monde est accouru. Si la reine n'avait pas crié, la suite, qui était à trop 
peu de distance l'aurait rejointe avant que Buckingham eut eu le temps de 
réaliser ses desseins. Si elle a crié, c'est qu'elle ne cédait pas. En réalité, la Porte 
qui était présent, La Rochefoucauld qui a été informé par les témoins oculaires, 
Mme de Motteville à qui la reine a tout conté, nous donnent une explication 
concordante qui nous éclaire suffisamment. 

A la faveur de l'obscurité, écrit la Porte, le duc de Buckingham s'émancipa fort 
insolemment jusqu'à vouloir caresser la reine qui en même temps fit un cri 
auquel tout le monde accourut. Un soir, dit la Rochefoucauld, que la reine se 
promenait dans son jardin, ils se trouvèrent seuls ; le duc de Buckingham était 
hardi et entreprenant, l'occasion était favorable et il essaya d'en profiter avec si 
peu de respect que la reine fut contrainte d'appeler ses femmes. Mme de 
Motteville atténue encore davantage : On en a fort parlé, dit-elle [de cette scène], 
mais ce fut fort injustement car je sais d'elle-même [de la reine] qui m'a fait 
l'honneur de me le confier sans nulle façon que, dans un détour d'allée où une 
palissade les pouvait cacher au public, la reine, dans cet instant, surprise de se 
voir seule et apparemment importunée par quelque sentiment trop passionné du 
duc de Buckingham s'écria et appelant son écuyer le blâma de l'avoir quittée. 
Ainsi la scène se devine : elle fut rapide, osée, banale : le commentaire en serait 
dans le mot de la princesse de Conti ajoutant à son affirmation qu'elle répondrait 
de la vertu de la reine de la ceinture aux pieds, le correctif qu'elle n'en dirait pas 
autant de la ceinture en haut ! 

C'était de la part de Buckingham bien peu connaître Anne d'Autriche. Par 
curiosité de jeunesse, étourderie d'enfant, caprice ou vanité de jolie femme, la 
petite reine pouvait se laisser aller à un sentiment nouveau pour elle, peu gâtée 
jusque-là, et vouloir s'approcher d'un plaisir défendu qu'elle ne connaissait pas : 
mais ce sentiment n'était pas assez fort, elle était trop froide de tempérament, 
elle avait trop le souci de sa dignité pour que la réalité brutale d'un geste 
extérieur, trop brusque, maladroit, ne vînt pas la rappeler à ce qu'elle se devait 
et donner corps aux scrupules latents de sa conscience. Buckingham avait 
commis une sottise ! 

Lorsque tout le monde, attiré par le cri, arriva près de la reine, on trouva le duc 
anglais décontenancé : il n'avait rien de mieux à faire qu'à disparaître : il recula 
et s'effaça dans la nuit. Les personnes présentes questionnèrent. Anne 
d'Autriche, embarrassée, balbutiait. Après quelques mots, d'un commun accord, 
on convint de ne rien ébruiter. Il fallait que le roi ignorât tout. 

Marie de Médicis toutefois fut mise au courant. Le premier résultat de l'aventure 
fut que prétextant son indisposition qui ne cessait pas, et dont on ne pouvait 
prévoir la fin, la reine mère décida le départ immédiat d'Henriette-Marie pour 
Boulogne accompagnée seulement de Monsieur. Le 16 juin, la reine d'Angleterre 
quittait Amiens. Anne d'Autriche, en carrosse, était tenue d'aller avec elle jusqu'à 
deux lieues en dehors de la ville. Elle accompagna sa belle-sœur, puis arrivée au 
point qu'elle ne devait pas dépasser, lui fit ses adieux. A ce moment, 
Buckingham s'approcha de son carrosse afin de prendre congé d'elle. Anne 
d'Autriche, qui ne l'avait pas revu depuis la scène du jardin, fut très froide. Le 
duc, troublé, se pencha sur les rideaux de la voiture comme pour prononcer 



quelques mots : il pleurait et cherchait à dissimuler ses larmes. La reine demeura 
impassible. La princesse de Conti, qui était près d'elle, lui reprochera ce qu'elle 
appellera sa cruauté. Buckingham s'inclina et partit : il était plus amoureux que 
jamais, désolé de son échec, humilié de sa folie et désespéré de l'antipathie qu'il 
croyait constater maintenant à son égard chez la reine. 

Le cortège d'Henriette-Marie gagna Abbeville, Montreuil, parvint à Boulogne où la 
reine devait s'embarquer. Une tempête sévissait : il fallait attendre ; les navires 
que le roi d'Angleterre envoyait afin de prendre sa femme n'étaient pas encore 
arrivés. Une chaloupe atterrit apportant un courrier pour la cour. Mme de 
Chevreuse et le comte de Holland suggérèrent à Buckingham, sous prétexte 
d'affaire politique à traiter avec la reine mère, d'aller porter lui-même les 
dépêches à Amiens. Il reverrait Anne d'Autriche : peut-être son éloignement 
avait-il modifié les impressions de la princesse. Le duc partit en poste à cheval ; 
d'un trait il parvenait à Amiens. 

Il alla voir Marie de Médicis : la reine mère, toujours souffrante, était au lit. Elle 
accueillit le ministre anglais avec un peu de surprise. Buckingham expliqua sa 
venue, puis exprima le désir de se présenter à Anne d'Autriche. Celle-ci, qui avait 
été saignée le matin et s'était alitée, manifesta un vif étonnement : Encore 
revenu ! dit-elle ; je pensais que nous en étions délivrés ! Elle fit répondre qu'elle 
ne recevait pas. Buckingham insista : la reine mère, disait-il, lui avait bien donné 
audience étant au lit. La dame d'honneur, Mme de Lannoy, vint expliquer elle-
même à Buckingham qu'il ne plairoit pas au roi que la reine permît l'entrée de sa 
chambre à des hommes dans le temps que Sa Majesté était encore au lit. 
Buckingham en référa à Marie de Médicis : celle-ci lassée de ses instances finit 
par répondre aux objections de Mme de Lannoy : Pourquoi donc ? Je le fais bien 
moi-même ! Il n'y avait plus qu'à céder. Mme de Lannoy s'arrangea pour que la 
chambre d'Anne d'Autriche fût pleine de monde au moment où le ministre 
anglais viendrait : les princesses de Gondé et de Conti étaient dans la ruelle. 
Buckingham ayant pénétré, s'avança vers le lit, se mit à genoux, prit la main 
d'Anne d'Autriche, puis éclata en sanglots : la scène était pénible. Mme de 
Lannoy fît remarquer au duc qu'il n'était pas d'usage à la cour de France qu'on 
parlât ainsi à la reine, à genoux : elle offrait un siège. Buckingham répondit qu'il 
n'était pas français, qu'il n'avait pas à observer les lois du royaume. Anne 
d'Autriche demeurait glaciale. Tout le monde était gêné. L'entrevue ne pouvait 
pas durer. Buckingham se retira. Il reprit la route de Boulogne, froissé, meurtri : 
il était résolu à trouver une raison quelconque de revenir le plus tôt possible en 
France, quitte à y engager et compromettre la politique de son roi. 

De proche en proche, cependant, le récit de l'affaire d'Amiens, que, malgré les 
résolutions prises de garder le silence, tous les courtisans se racontaient à l'envi, 
était parvenu jusqu'aux oreilles du roi à Fontainebleau. Par dignité, Louis XIII se 
tut. Avertie que son fils savait tout, Marie de Médicis crut devoir prendre la 
défense de sa belle-fille : il ne s'était rien passé de grave, affirmait-elle, le roi 
n'avait pas le droit de suspecter la conduite de sa femme : La reine mère ne 
pouvoit s'empêcher de rendre témoignage de la vérité et d'assurer que tout cela 
n'étoit rien et que quand la reine auroit voulu mal faire, il lui auroit été 
impossible, y ayant tant de gens autour d'elle qui l'observoient et qu'elle n'avoit 
pu empêcher que le duc de Buckingham n'eût de l'estime et même de l'amour 
pour elle. Elle rapportoit, de plus, quantité de choses de cette nature qui lui 
étoient arrivées dans sa jeunesse. Ces raisons, quoique incontestables, 
n'éteignoient pas la jalousie du roi. 



Mais tout au moins, si Louis XIII ne voulait rien dire à Anne d'Autriche ou à 
Buckingham, il ne laisserait pas impunis ceux qui auraient dû veiller sur la reine 
et dont la négligence avait causé l'incident qui s'était produit. Il s'en prit aux 
hommes. Dans le jardin d'Amiens se trouvaient avec la reine : l'écuyer Putange, 
le porte manteau la Porte, le premier médecin Ripert, un gentilhomme, M. de 
Jars, un domestique nommé Datel. Le 20 juillet au matin, — les reines étaient 
venues rejoindre le roi à Fontainebleau — le confesseur de Louis XIII, le P. 
Séguiran, se rendait chez Anne d'Autriche et lui annonçait de la part du prince 
que toutes ces personnes étaient chassées de la cour. La reine fut très affectée. 
Elle ne protesta pas : elle se borna à faire répondre au roi qu'elle le supplioit de 
nommer tous ceux qu'il vouloit ôter d'auprès d'elle afin que ce ne fût plus à 
recommencer. Elle donna de l'argent aux disgraciés : elle devait bientôt les 
reprendre à son service. 

En ce qui concernait Buckingham, le parti de Louis XIII était pris : jamais le 
ministre anglais ne reparaîtrait en France ! Toutes les tentatives que fera le duc à 
cet effet dans l'avenir demeureront vaines. Buckingham tâchera de se concilier 
Richelieu qui continuait à le ménager : Richelieu refusera de faire fléchir sur ce 
point la volonté du roi : Ni l'éloignement de Buckingham, écrit Leveneur de 
Tillières, ne diminuoit les affections qu'il avoit pour la reine régnante, ni ses 
extravagances ne l'empêchoient de croire qu'il pouvoit revenir en France et 
contenter sa passion. Comme il savoit que le seul moyen de l'obtenir étoit l'appui 
du cardinal de Richelieu, il lui fai-soit souvent des compliments par lettres, et le 
cardinal qui vouloit venir à bout des desseins qu'il avoit de ruiner les huguenots, 
les recevoit quelquefois avec grandes civilités, mais d'autres fois avec mépris. En 
novembre 1625, sur une nouvelle tentative que fit Buckingham, le secrétaire 
d'État de La Ville aux Clercs écrivait à Richelieu de la part de Louis XIII : Le roi 
continue dans les mêmes pensées et ne peut consentir que le duc de 
Buckingham vienne. Dans les premiers temps du jeune ménage royal anglais, 
lorsqu'une mésentente cruelle brouillera entre eux Charles Ier et Henriette-Marie, 
celle-ci, très malheureuse, voudra venir en France chercher quelque consolation 
auprès de la reine sa mère. Buckingham proposera de la laisser aller à Paris à 
condition de l'accompagner. Louis XIII aimera mieux refuser à sa sœur 
l'autorisation qu'elle demande plutôt que de revoir le gentilhomme abhorré. Mme 
de Chevreuse combinera avec Buckingham mille détours : M. de Lamothe-
Houdancourt, évêque de Mende, grand aumônier à Londres d'Henriette-Marie, 
écrira à Richelieu le 2 août 1626 : Pembrock m'a dit qu'on était convenu avec 
Mme de Chevreuse, les dames [la princesse de Conti et autres] et les galants 
[Buckingham et le comte de Holland] que deux fois l'année on passeroit la mer sous 
prétexte de raccommoder le roi et la reine d'Angleterre et que la reine mère, 
dans la crainte que sa fille [Henriette-Marie] ne fût maltraitée, leur donneroit cette 
liberté. Comme ils jugent qu'ils pourront être traversés par le cardinal, ils 
songent à le perdre. Louis XIII tiendra bon. Mme de Chevreuse continuera à 
parler à Anne d'Autriche de Buckingham et Holland à entretenir Buckingham 
d'Anne d'Autriche ; les deux amoureux ne se reverront plus ! Pour beaucoup, 
l'attitude hostile à l'égard de la France de Buckingham en 1627, son alliance avec 
les huguenots révoltés et sa descente à l'île de Ré seront les effets de son dépit : 
Mme de Motteville insinue qu'il ne brouilla les deux couronnes que pour revenir 
en France par la nécessité d'un traité de paix. 

 

En attendant, le dimanche 22 juin 1625, à midi, la reine Henriette-Marie, que 
Buckingham de retour d'Amiens était venu rejoindre à Boulogne, s'embarquait à 



bord du grand vaisseau anglais le Prince qui, au milieu d'une magnifique escadre 
de 200 navires, allait la conduire en Grande-Bretagne. D'après son contrat de 
mariage, le chiffre, la qualité et le rang des Français qui devaient l'accompagner 
avaient été fixés. Sous les ordres d'un grand aumônier, M. de Lamothe-
Houdancourt, évêque de Mende, cousin de Richelieu, personnage jeune encore, 
ardent, qui dans une correspondance fort suivie avec le cardinal, tiendra très 
exactement la cour de France au courant de ce qui se passera à la cour 
d'Angleterre, quarante ecclésiastiques, gentilshommes, secrétaires, écuyers, 
valets de chambre, musiciens, médecins et une dizaine de femmes, dames et 
femmes de chambre français, devaient se rendre à Londres avec la jeune 
souveraine ; ils suivaient. A ce personnel s'ajoutaient trois ou quatre 
ambassadeurs ordinaires et extraordinaires : le comte Leveneur de Tillières, le 
comte d'Effiat, père de Cinq-Mars, le duc de Chevreuse, plus tard Brienne. On 
avait donné à M. de Chevreuse des instructions. Sa mission consistait à la 
satisfaction du contrat et à la cérémonie du mariage lequel ne devait avoir rien 
de religieux, c'est-à-dire de protestant. Quelques dames venaient avec les 
ambassadeurs ; la comtesse de Tillières, la comtesse de Sipierre, jeune femme 
aimable, qui mourra bientôt, très regrettée, enfin la duchesse de Chevreuse. 
Tout d'abord le duc n'avait pas voulu emmener sa femme ; il prétextait que la 
duchesse étant dans un état intéressant, devait éviter de voyager. Mme de 
Chevreuse avait tant prié et pleuré qu'il avait fallu lui céder. Holland ne la quittait 
plus. 

Le vaisseau sur lequel était Henriette-Marie, un des plus grands qui se voient sur 
l'océan — trois étages — avait été aménagé avec tout le luxe du temps : il offrait 
trois salles de plain-pied ornées de tapisseries de haute lice, recouvertes d'or. 
Henriette-Marie craignant le mal de mer, un orchestre de luths, de violes et 
autres instruments délicats qu'accompagnait un chœur de belles voix, avait été 
embarqué pour la distraire et empêcher les incommodités du voyage. La 
traversée dura vingt-quatre heures. Le navire arrivé en vue de la côte anglaise, 
en face de Douvres, fut salué de salves de coups de canon ; les acclamations de 
la foule amassée sur le rivage, mêlées au bruit des trompettes et des clairons, 
accueillirent la nouvelle reine. Henriette descendit à terre. Elle fut reçue dans un 
pavillon de charpente où les parfums, les cassolettes et toutes les senteurs les 
plus agréables lui firent changer l'air de la mer trop grossier en une agréable 
douceur. 

Le lendemain, à dix heures, Charles Ier arrivait : la fleur de la noblesse de son 
royaume l'escortoit. Le jour suivant, le nouveau ménage partait pour Cantorbéry, 
et de là gagnait Londres. Une épidémie décimait la ville : six cents personnes, 
disait-on, mouraient tous les jours. L'entrée solennelle de la nouvelle reine dans 
sa capitale fut brève et sans éclat. Un parlement ayant été convoqué afin de 
confirmer les conditions du mariage, le roi d'Angleterre donna à cette occasion 
un grand dîner suivi d'un bal où figurèrent M. et Mme de Chevreuse. Puis, à 
cause de l'épidémie, Charles Ier alla habiter son château de Hampton-Court, hors 
de Londres ; il avait fixé pour résidence à M. et Mme de Chevreuse le château de 
Richmond, à trois milles de là. 

Les débuts du ménage royal anglais étaient pénibles. La première entrevue de 
Charles Ier avec sa femme, qui était si maigre, si chétive d'apparence, peu jolie, 
avait été médiocre. La jeune reine n'avait éprouvé de sa rencontre avec son mari 
qu'une impression attristante. Elle s'était acheminée vers Londres chagrinée, 
mélancolique. Charles Ier s'était irrité. Il y avait eu entre les deux époux des 
mots aigres. Buckingham avait envenimé les rapports en exigeant que la reine 



prît auprès d'elle sa femme, sa sœur, sa nièce, à la place de Françaises : les 
ambassadeurs de Louis XIII étaient intervenus. Parlant de son mari à M. de 
Tillières, la reine avouait qu'elle avoit été trompée sur lui quant à l'esprit. Elle 
pleurait. Buckingham lui reprochait alors son humeur, répétant qu'elle devait être 
gaie avec le roi, sinon qu'elle serait malheureuse. Tout s'en ressentit. Le roi 
d'Angleterre se mit à persécuter les catholiques comme pour se faire pardonner 
par son peuple d'avoir épousé une princesse de la religion romaine et d'avoir 
accepté près d'elle un évêque et nombre de prêtres catholiques. Cette 
persécution était contraire aux engagements pris avec la cour de France. La cour 
de France protesta. Louis XIII envoya M. de Blainville exprimer son 
mécontentement. Blainville fut mal reçu. Buckingham offrit de se rendre à Paris 
afin de régler les difficultés. Louis XIII refusa de le voir. Les violences à l'égard 
d'Henriette-Marie et des catholiques redoublèrent. L'évêque de Mende écrivait à 
Richelieu en août 1625 : On n'a pas de plus grand ennemi que Buckingham ; il 
tâche de mettre mal la reine dans l'esprit du roi ; la reine, d'un autre côté, ne 
fait pas ce qu'elle peut pour gagner le roi ; elle ne le voit point ou ne le voit que 
malgré elle. Buckingham est un esprit dangereux. On s'en prit aux Français qui 
entouraient la jeune reine : les Anglais dressèrent des réquisitoires contre eux, 
surtout contre les ecclésiastiques. La situation était difficile. Le gouvernement de 
Louis XIII, embarrassé, tergiversait, faute de pouvoir trouver un moyen efficace 
d'obtenir satisfaction. Richelieu mandait à l'évêque de Mende : qu'il pleuroit avec 
des larmes de sang l'état malheureux de la reine d'Angleterre. 

Or tandis que Louis XIII ne savait que résoudre, et que ses ambassadeurs à 
Londres, notamment M. de Chevreuse, s'ingéniaient à trouver des 
accommodements, Mme de Chevreuse fournissait au roi de France, déjà 
importuné, bien d'autres sujets d'irritation et de colère. 

Les Chevreuse avaient été bien accueillis à Londres. En même temps qu'on les 
installait à Richmond, on leur avait donné une demeure en ville, l'hôtel de 
Danemarck. M. de Chevreuse faisait l'admiration des Anglais par sa magnificence 
: on le voyait toujours brillant de diamants et de pierreries, ne sortant qu'avec 
des mulets couverts des plus belles housses qui se pussent voir. Mme de 
Chevreuse était très fêtée. Sa joie et son entrain plaisaient infiniment dans un 
milieu où les autres Français ne réussissaient guère. Le comte de Holland était 
toujours avec elle. Grâce aux modes de toilettes du temps, amples, étoffées, 
enveloppantes, la jeune duchesse dissimulait sa situation intéressante qui 
d'ailleurs lui seyait en donnant à sa beauté une fraîcheur et un éclat 
incomparable. Buckingham la fréquentait beaucoup ; à eux trois, avec Holland, 
ils formaient une société des plus agréable dont l'intimité s'accrut de jour en 
jour. On finit par jaser. 

L'évêque de Mende, dans sa correspondance, accuse nettement Holland d'avoir 
donné part à Buckingham de ses faveurs auprès de Mme de Chevreuse : Mme de 
Chevreuse, écrit-il, demeure tous les jours cinq ou six heures, enfermée avec 
Buckingham : Holland lui a lâché sa prise. De fait, Mme de Chevreuse avouera 
plus tard avoir beaucoup aimé Buckingham. Sa correspondance avec Anne 
d'Autriche était-elle cause des assiduités du ministre anglais près d'elle, ou sa 
grâce, sa facilité, avaient-elles suggéré à Buckingham la fantaisie de la compter 
au nombre de ses passades ? Ce fut un spectacle étrange ! Holland offrait à Mme 
de Chevreuse de venir faire ses couches chez lui ; il ne garderait, disait-il, qu'un 
petit appartement pour son usage personnel dans sa maison. Mme de Chevreuse 
allait passer des semaines entières chez Buckingham, seule, dans sa résidence. 
M. de Chevreuse semblait toujours ne rien voir ni ne rien comprendre. En raison 



des rapports hostiles de Buckingham avec Henriette-Marie, Mme de Chevreuse 
n'allait presque plus chez la reine d'Angleterre ; elle vivait à l'écart des Français. 
Écrivant à Marie de Médicis en France, elle ne lui donnait que de bonnes 
nouvelles du jeune ménage royal. 

Alors l'évêque de Mende, outré, dénonçait à Richelieu le scandale que causaient 
Mme de Chevreuse par sa conduite, et son mari par sa faiblesse : Je suis 
honteux, écrivait-il, des impudences de Mme de Chevreuse et de la simplicité du 
mari ! Il avait cherché à empêcher Mme de Chevreuse d'aller faire ses couches 
chez le comte de Holland : Honteux, disait-il, de ce que M. de Chevreuse ne 
l'étoit point [honteux], je lui ai donné à entendre qu'on se piqueroit [à Paris] si elle 
ne logeoit dans sa maison. C'est une farce publique et qui ne sert qu'à 
déshonorer l'État. Quand on eut voulu tout perdre, on n'en pouvoit choisir de 
pire. Le gouvernement français s'était flatté par le mariage anglais et les 
conditions imposées en faveur des catholiques, entre autres l'envoi d'un 
personnel d'ecclésiastiques à Londres, de procurer quelque avantage à la religion 
romaine en Angleterre : vraiment, on aboutissait à un résultat bien contraire ! Il 
semble, disait crûment l'évêque de Mende, que ces femmes soient venues ici 
pour établir des b..... plutôt que la religion ! Quant au mari, il était ridicule ! M. 
de Chevreuse joue ici un mauvais personnage ; mon déplaisir est qu'il sert de 
fable aux étrangers aussi bien qu'aux Français ! 

Ces rapports produisirent sur Louis XIII et Richelieu une détestable impression. 
Le cardinal fut d'avis de faire revenir immédiatement d'Angleterre Mme de 
Chevreuse. Charles Ier s'y opposa, prétextant l'état trop avancé de la jeune 
femme qui ne pouvait pas entreprendre un long voyage. L'évêque de Mende 
signalait à ce moment que la duchesse était logée chez Holland : La faiblesse du 
mari est si grande, disait-il, qu'on en a honte ! Il ajoutait que Mme de Chevreuse 
voyait beaucoup Mme de Thémines, que les deux dames avaient de longues 
conférences avec le ministre protestant Dumoulins, qu'elles faisaient gras 
publiquement les jours maigres. Voulaient-elles se faire huguenotes ? Quel 
exemple ! C'était intolérable ! De Paris, Richelieu, irrité, ne ménageait plus Mme 
de Chevreuse ; il parlait d'elle en termes méprisants : Quand elle sera de retour, 
écrivait-il à l'évêque de Mende, on n'aura plus besoin d'envoyer chercher des 
guilledines d'Angleterre, allusion aux femmes spéciales que recherchaient ceux 
qui couraient le guilledou. A Schomberg, il parlait d'elle en termes encore plus 
durs : Les Anglais qu'on appelle bouquins, déclarait-il, (on prononçait en France le 
nom de Buckingham : Bouquinquant) disent qu'on les peut appeler tels parce que 
quelques-uns ont bouquiné une de nos chèvres ! Ce billet ne sera vu, s'il vous 
plaît, que de vous. Mme de Chevreuse saura la façon dont Richelieu la traitait : 
elle ne le lui pardonnera jamais ! Dès ce moment allait s'établir entre elle et le 
cardinal des sentiments d'antipathie profonde dont les effets se feront sentir 
jusqu'à la mort du puissant ministre. 

La duchesse accoucha à Hampton-Court, le château du roi d'Angleterre, d'une 
fille, qu'on appela Anne-Marie et qui sera plus tard religieuse, abbesse de Pont-
aux-Dames. De M. de Chevreuse, Marie de Rohan n'aura que des filles : cette 
Anne-Marie, née en 1625 ; une Henriette, née en 1631, qui sera aussi religieuse, 
abbesse de Jouarre ; puis Charlotte, née en 1627, connue sous le nom de Mlle de 
Chevreuse et dont il sera beaucoup question plus tard. Si elle a eu d'autres 
enfants, ceux-là inavouables, c'est clandestinement : l'histoire n'en a pas 
conservé la trace ! 



Les relevailles faites, Mme de Chevreuse n'avait plus de raison de demeurer en 
Angleterre : on lui fit savoir de Paris, à elle et à son mari, qu'ils n'avaient qu'à 
rentrer. La mission du duc était terminée. M. de Chevreuse assurait avoir reçu la 
promesse formelle du gouvernement anglais que les articles du contrat de 
mariage seraient exactement observés. D'autre part, l'épidémie qui ravageait 
Londres, ne cessait pas : il était temps de regagner la France. 

La cour anglaise vit avec un vif regret partir Mme de Chevreuse. Nous ne savons 
par où commencer, écrivait Charles Ier au duc de Chevreuse, ou par 
remerciement pour votre compagnie et celle de ma chère cousine votre épouse, 
ou par plainte de notre fortune laquelle nous ayant entretenu longtemps en 
espérance de jouir plus longtemps de vous et d'avoir le contentement de votre 
bonne compagnie en nos récréations champêtres, nous a privé de ce bien-là par 
l'occasion et nécessité des affaires et l'accident de la contagion. Notre chère 
cousine s'en retournant remporte le contentement que nous perdons par son 
retour, avec l'honneur, le respect, prières et toutes sortes de bons souhaits non 
seulement de toute notre cour, mais aussi de tous autres qui ont eu l'honneur de 
la voir ou qui ont ouï parler d'elle. 

A Louis XIII, Charles Ier écrivait pour le remercier de lui avoir envoyé Mme de 
Chevreuse et faire l'éloge de la duchesse : Je souhaiterois pouvoir aussi 
heureusement tirer avantage du retour de notre cousine la duchesse de 
Chevreuse comme vous avez fait par sa venue ici, dont les grâces et perfections 
ont donné tant d'accroissement et de lustre à l'honneur et faveur qu'il vous a plu 
nous faire à moi et à ma très chère épouse, que nous nous sentons obligés d'en 
faire toutes les reconnaissances possibles pour une si singulière affection et 
faveur et ensuite du jugement dont vous avez fait choix d'une personne en 
laquelle nous avons trouvé tant de sujets de contentement et satisfaction : c'est 
ce qui me fait vous prier de me vouloir seconder à lui rendre l'honneur et les 
remerciements que je lui dois pour le grand honneur et félicité que nous avons 
reçus par elle, laquelle s'en retourne devers vous capable d'être l'ornement en 
tous lieux et d'estre un très digne gage de nos mutuelles affections. 

Comme témoignage de sa sympathie, Charles Ier voulut nommer M. de 
Chevreuse chevalier de la Jarretière. Par précaution, le duc demanda à Louis XIII 
l'autorisation. Vous avez bien fait de ne pas accepter la Jarretière sans ma 
permission, lui répondait Louis XIII, le 9 juillet 1625 ; j'ai mis cette affaire en 
délibération avec les anciens chevaliers de l'ordre [du Saint-Esprit] : j'accorde la 
permission à condition que vous recevrez la Jarretière sans cérémonie de religion 
et hors des temples. Il n'y eut ni serment prêté ni service promis contraire à 
ceux du Saint-Esprit. La Jarretière fut donnée avec un beau présent de diamants. 

Le 15 juillet 1625, M. et Mme de Chevreuse quittaient Londres : deux autres 
ambassadeurs français, d'Effiat et Brienne, revenaient en même temps qu'eux. 
La dernière entrevue de ceux-ci avec Buckingham eut lieu au château de 
Richmond. Milord, dit Brienne, je ne suis point surpris que les premières de nos 
dames aient conçu de l'amour pour vous. Il faisait allusion à la reine et à Mme de 
Chevreuse : Il m'eût été difficile d'y réussir, répondit Buckingham, car je n'étais 
qu'un pauvre étranger ! — Milord, riposta Brienne, les dames françaises font 
gloire de donner de l'amour sans en prendre et si quelques-unes ne peuvent pas 
se défendre d'en prendre, elles ne cherchent pourtant, en accordant leurs bonnes 
grâces, qu'à être courtisées par un cavalier qui réside à la cour et non par un 
étranger qui n'est regardé chez nous que comme un passe-volant. C'était une 
leçon ; Buckingham ne la releva pas. 



M. et Mme de Chevreuse furent correctement accueillis en France : on avait 
besoin d'eux. Quelques bonnes raisons qu'eût Richelieu d'être irrité contre la 
duchesse, elle était l'amie d'Anne d'Autriche, de Charles Ier, de Buckingham : il 
fallait la ménager. Il se montra aimable. A Sa Majesté et à la reine [le roi et la 
reine d'Angleterre], écrivait Holland de Londres à Richelieu, ont été agréables les 
nouvelles de votre générosité envers leur cousine Mme de Chevreuse : c'est une 
action si noble qu'elle ajoute à votre gloire et sert à vos serviteurs ; car toute 
cette cour qui a été honorée de la présence et connaissance de cette dame la 
juge aussi bonne que belle, allant en perfection et égalité ensemble. 

D'ailleurs les discussions avec l'Angleterre continuaient. Les promesses 
solennelles faites au duc de Chevreuse à propos de l'observation des articles du 
contrat de mariage anglais n'avaient pas été tenues. Les nouvelles de Londres 
étaient de plus en plus défavorables. Il était question maintenant de bannir de la 
Grande-Bretagne les Français de l'entourage d'Henriette-Marie, et Charles Ier 
avait signé une proclamation cruelle contre les catholiques. Pour beaucoup de 
raisons, le gouvernement français ne voulait pas rompre et faire la guerre ; il ne 
pouvait qu'essayer de négociations et, dans ce cas, le meilleur moyen afin de 
réparer, étoit d'y employer le crédit particulier de M. et Mme de Chevreuse. Le 
cardinal de Richelieu tenait au courant le duc de Chevreuse du mécontentement 
du roi au sujet de l'inobservation des promesses faites d'après lui par l'Angleterre 
; dans un moment de colère, Louis XIII avait même reproché au duc les 
intelligences que lui et sa femme entretenaient en Angleterre, comme étant 
préjudiciables à son service et au bien de la religion : Ayant fait le mal, ajoutait-
il, il vouloit qu'ils y apportassent le remède. Richelieu avait ajouté à M. de 
Chevreuse que comme son ami, il l'avertissoit d'y donner ordre ou qu'autrement 
cela lui feroit du tort. Décontenancé, M. de Chevreuse avait offert d'envoyer un 
de ses amis, M. de Bautru, à Londres, afin de rappeler au gouvernement anglais 
ses engagements. Bautru était parti : il avait expliqué à Charles Ier qu'on 
imputait à M. et Mme de Chevreuse ce qui se passait en Angleterre et que, si les 
choses ne s'arrangeaient pas, la duchesse pourrait être obligée de quitter la cour 
: de la part de Mme de Chevreuse il engageait Buckingham à venir en France afin 
d'arranger lui-même les difficultés. L'effet de la démarche fut l'envoi de Holland 
et de Carlton à Paris afin de discuter : c'était au moins un résultat. 

Or pendant qu'il utilisait ainsi M. de Chevreuse en Angleterre, Richelieu cherchait 
à se servir de la duchesse auprès de la reine Anne d'Autriche et de Gaston, frère 
du roi. Parlant de ces tentatives, La Rochefoucauld avouait que le cardinal, averti 
des sentiments antipathiques que Mme de Chevreuse avait rapportés de Londres 
contre lui, ne se fiait guère à elle ; Richelieu avait raison : la suite allait 
cruellement le lui démontrer ! 



CHAPITRE IV. — L'AFFAIRE DE CHALAIS. 

 

LE cardinal de Richelieu a eu cette singulière fortune que s'il a provoqué dans sa 
vie des dévouements sans bornes et d'ardentes affections, il a suscité aussi des 
inimitiés implacables. Le mérite ou la faute en est à son caractère. D'une 
intelligence hors de pair, d'une sensibilité très vive, il a su inspirer à ceux qui 
l'approchaient une admiration extrême, puis les captiver par des manières 
prévenantes, une politesse empressée et le grand souci de plaire. Seulement 
quand il agissait, homme positif et résolu, il froissait, sans le vouloir ou en le 
voulant, par la sécheresse et la rigueur de ses volontés. On le sentait absolu. La 
tension de son esprit effrayait. Pour réussir rien ne lui eût coûté, et cela 
impressionnait. Toujours préoccupé de donner aux affaires une direction continue 
et rationnelle, il décontenançait par cette ferme logique les pauvres êtres de 
passions futiles et changeantes qu'étaient les gens de cour. Il y avait entre lui et 
Mme de Chevreuse une opposition d'humeur complète. N'eût-elle pas été blessée 
par les propos du cardinal que la duchesse serait devenue rapidement l'ennemie 
du redoutable ministre. Elle trouva au Louvre le terrain préparé. A mesure que 
Louis XIII, dont le jugement était droit, avait mieux apprécié les talents de 
Richelieu, il s'était de plus en plus attaché à l'homme d'exceptionnelle valeur que 
la Providence, disait-il, lui avait envoyé. Mais à mesure, aussi, qu'on avait senti 
le crédit de Richelieu s'affermir, par une conséquence inévitable, une opposition 
s'était formée et avait grandi contre lui. On savait Louis XIII volontaire et dur ; 
on n'ignorait pas que les décisions rigoureuses de son gouvernement étaient le 
plus souvent son fait ; ne pouvant pas s'en prendre à la Majesté royale, on 
affecta de croire et de faire croire que Richelieu était seul responsable : il fut 
l'objet de l'animosité générale. 

Nulle part cette animosité ne pouvait être mieux ressentie que dans l'entourage 
d'Anne d'Autriche. Léger et superficiel, le groupe de jeunes femmes et de jeunes 
seigneurs qui ne quittaient pas la petite reine s'accommodait moins que 
personne de l'intelligence inflexible et rigoureuse de Richelieu. Lorsqu'elle revint 
de Londres, Mme de Chevreuse constata que le ton adopté chez Anne d'Autriche, 
quand on parlait du cardinal, était la moquerie. Il y avait plus. De l'épisode de 
Buckingham il était resté dans l'âme d'Anne d'Autriche, avec lé froissement 
causé par le geste imprudent du duc et le sentiment subsistant de cette émotion 
de cœur qui lui avait, au fond, beaucoup plu, une rancune secrète contre le roi 
qui avait su ce qui s'était passé et, ne pouvant l'atteindre elle-même, avait sévi 
contre les siens ; surtout, contre Richelieu qui, ayant connu l'incident, avait sans 
doute conseillé les mesures prises. L'entourage avait deviné les préoccupations 
de la souveraine. Tout en raillant Richelieu, les amies de la reine tentaient des 
allusions discrètes au roi. Mme de Chevreuse arrivait à point nommé pour donner 
corps à ces velléités. 

Chalais écrivait d'elle à Richelieu : Elle a une enragée animosité contre votre 
particulier. Mme de Chevreuse excita Anne d'Autriche contre le cardinal. Elle ne 
cessa, dit Mme de Motteville, d'en parler à la reine. La maîtresse et la favorite 
haïssant le cardinal de Richelieu, ne trouvoient rien de plus agréable que de lui 
faire dépit, d'autant plus que la reine étoit persuadée qu'il lui rendoit de mauvais 
offices auprès du roi. Écoutée, Mme de Chevreuse alla plus loin : elle osa s'en 
prendre à la personne même du roi : dans ses conversations, elle envisagea 
l'hypothèse où Louis XIII, de santé délicate et incertaine, viendrait à disparaître : 



ce serait Gaston, son frère, dans ce cas, qui monterait sur le trône. Afin de 
demeurer reine de France, pourquoi Anne d'Autriche n'épouserait-elle pas alors 
Gaston ? La reine prêta l'oreille à ces propos. Pareilles imaginations seraient 
demeurées dans l'intimité de confidences secrètes si une suite imprévue de 
circonstances favorables n'étaient pas venues donner lieu à l'audacieuse 
duchesse de tenter de les réaliser : elle aida la fortune : son esprit d'intrigue et 
sa fougue l'amenèrent à un extravagant complot ! 

 

Gaston, alors duc d'Anjou, plus tard duc d'Orléans, avait à ce moment dix-sept 
ans. C'était un médiocre personnage. De grands yeux étonnés, la lèvre inférieure 
tombante, la bouche ouverte, donnaient à sa physionomie une expression peu 
intelligente. On le trouvait de caractère rien moins que sympathique : il était 
timide, paresseux, agité, nerveux ; il ne tenait jamais en place, grimaçait 
perpétuellement. Familier, mal élevé, avec cela, vaniteux, attentif à imposer aux 
autres les moindres nuances d'égards qui lui étaient dus, ne faisant jamais 
asseoir les femmes devant lui et ne permettant pas aux hommes qui lui parlaient 
de se couvrir, il se montrait, pour achever, au dire de son confesseur, le Père de 
Condren, emporté et débauchée. Chalais déclarera dans sa prison : Monseigneur 
est de tous les hommes le plus léger ; il est de petit esprit et de point de 
résolution ; il a déjà perdu si peu qu'il a de serviteurs par sa faiblesse. Plus tard, 
Anne d'Autriche, désabusée, dans une explication avec Louis XIII qui lui 
reprochait d'avoir souhaité sa mort pour épouser son beau-frère, répondra 
dédaigneusement qu'elle n'eût guère gagné au change ! A ce moment, Gaston 
était encore jeune ; il pouvait se corriger : en tous cas il était l'héritier du trône. 
La petite reine entra dans les idées que lui suggéra Mme de Chevreuse. D'aveux 
faits par Gaston au roi le 2 août 1626, il résulte que dès avant 1624 Mme de 
Chevreuse avait déjà parlé à la reine de ces projets. Là-dessus, en 1625, on 
annonça que Gaston allait se marier et épouser Mlle de Montpensier : ce mariage 
faisait évanouir tous les rêves caressés ! 

C'était la reine mère Marie de Médicis qui désirait ce mariage. Elle l'avait préparé 
depuis fort longtemps. Fille unique d'un Bourbon de la branche de Montpensier, 
en qui s'éteignait la lignée, Mlle de Montpensier était une des plus riches 
héritières de France. Marie de Médicis avait choyé la mère de bonne heure, une 
Joyeuse : elle avait prodigué à la fille, dès la plus tendre enfance de celle-ci, une 
affection touchante, l'appelant ma fille. Après l'avoir destinée à un autre enfant 
qu'elle avait eu avant Gaston et qui était mort jeune, après avoir même fait 
signer le contrat en 1608, contrat mirifique qui énumérait les vastes domaines de 
l'ancienne famille de Bourbon, — duchés de Montpensier, d'Auvergne, de Saint-
Fargeau, Combraille, Dombes, Beaujolais, — elle s'était empressée de convenir, 
après la disparition de ce fils, la même union pour le suivant, Gaston. Celui-ci 
avait trois ans, la fiancée, six. On avait, depuis, attendu avec patience. Marie de 
Médicis estimait maintenant — le jeune homme ayant dix-sept ans et la jeune 
fille vingt — le moment venu de conclure. Après avoir hésité, Louis XIII avait 
consenti. La nouvelle était rendue publique. 

Ce fut une surprise. Sans doute on n'ignorait pas l'existence de ce projet, mais 
on le croyait abandonné. Les Condé et les Soissons avaient conçu l'espoir, devant 
l'absence d'héritier du trône, de porter quelque jour la couronne ; ils étaient 
dépités. Le comte de Soissons, par surcroît, avait l'intention d'épouser Mlle de 
Montpensier. De tous ceux que cette nouvelle toucha, nul ne fut plus atteint 
qu'Anne d'Autriche. 



Si Gaston, marié, avait des enfants, lorsque elle-même n'en aurait pas, quelle 
situation humiliante serait la sienne et combien se trouverait-elle diminuée ! Si le 
roi venait à disparaître que deviendrait-elle ? Ah ! pauvre prince, disait Marsillac 
à Villelongue, que le roi est mal conseillé ! Qu'un roi de vingt-cinq ans qui n'a 
point d'enfants marie un frère de dix-huit ou vingt ans qui, au bout d'un an 
pourra avoir des enfants, combien de maux cela peut-il faire ! Et cette pauvre 
princesse [parlant de la reine], que deviendra-t-elle ? 

Mme de Chevreuse releva Anne d'Autriche. Rien n'était encore fait, lui dit-elle ; il 
n'y avait qu'un parti à prendre, s'opposer à ce mariage et l'empêcher à n'importe 
quel prix. Le mieux était de décider Gaston à refuser son union avec Mlle de 
Montpensier. C'est Mme de Chevreuse, écrivait Chalais à Richelieu, qui est seule 
cause que toute la terre s'oppose au consentement [de Monsieur au mariage] et 
qui incita tout le monde à nuire à Mlle de Montpensier. Restait à trouver le 
personnage qui aurait assez d'influence sur Gaston pour l'entraîner : Mme de 
Chevreuse s'adressa au gouverneur du prince, le colonel d'Ornano. 

Corse d'origine, Jean-Baptiste d'Ornano était le petit-fils d'un Sampietro Bastelica 
qui avait soulevé ses compatriotes contre les Génois, et fils d'un Alphonse Corse, 
dit d'Ornano, lequel, venu en France au XVIe siècle, s'était distingué, avait été 
fait colonel des bandes corses, maréchal de France en 1596 et était mort en 
1610. Jean-Baptiste, né en 1581 avait succédé à son père comme colonel des 
Corses ; avançant rapidement, en raison de ses qualités d'intelligence, d'énergie, 
d'autorité, il avait été nommé conseiller d'État en 1610, maréchal de camp en 
1614, lieutenant de Normandie en 1618, et l'année suivante, 1619, gouverneur 
de Gaston. Grâce à son prestige et à sa fermeté, il était parvenu à acquérir sur 
Gaston une autorité très grande : seul il était en état de conduire le prince et de 
lui faire faire ce qu'il voudrait. 

A dire vrai, le mariage Montpensier était indifférent à d'Ornano. Ce à quoi 
songeait plutôt le colonel était que, confident écouté et favori de Gaston, si celui-
ci venait à monter sur le trône, il serait l'homme le plus puissant du royaume. En 
attendant, l'absence d'héritier direct affaiblissait singulièrement Louis XIII, 
fortifiait d'autant Gaston qu'on était obligé de ménager. Peut-être à la suite de 
complications intérieures répétées, Louis XIII serait-il contraint de quitter la 
couronne ! Il fallait donc favoriser les complications. En tous cas, Ornano pourrait 
se rendre redoutable à la faveur des difficultés et faire payer au roi 
provisoirement sa fidélité, ou sa soumission, de dignités et d'honneurs. 

Mme de Chevreuse lui offrit l'alliance de la reine régnante. Elle proposait de 
fomenter une cabale entre Anne d'Autriche et l'héritier du trône en vue 
d'empêcher le mariage Montpensier. Le souverain chercherait la paix en 
rétribuant les complices : il y avait peu de risques à courir et des bénéfices à 
attendre — l'exemple des troubles passés en témoignait. — L'offre était tentante 
; Ornano accepta. 

Les dames de l'entourage de la reine, Mme de Chevreuse, la princesse de Conti, 
Mme de la Valette (l'ancienne Mlle de Verneuil) eurent de longues conférences avec 
lui. Il était malade : on venait le voir dans son lit, ce qui n'avoit aucune 
conséquence, dit Fontenay-Mareuil, parce qu'il étoit laid. Richelieu s'inquiéta. Ses 
espions l'avertissaient. Il était impossible de toucher au colonel trop puissant 
auprès de l'héritier du trône, lequel se cabrerait. Richelieu proposa au roi 
d'attirer et de lier Ornano par des grâces. On nomma le Corse maréchal de 
France. Ornano parut reconnaissant. Il prêta serment de sa charge au début de 
l'année 1626. Richelieu le questionna au sujet du mariage de Gaston : donnait-il 



quelque conseil au prince à cet égard et quels étaient ces conseils ? Le nouveau 
maréchal répondit qu'il ne se mêlait pas de cette affaire et laissait Monsieur libre 
de décider ce qu'il voudrait. A quelque temps de là, Gaston demanda à être 
admis aux délibérations du Conseil du roi. Louis XIII crut voir dans cette 
demande une suggestion d'Ornano destinée à ménager ensuite à celui-ci le 
même accès au Conseil où le confident de l'héritier du trône tâcherait d'exercer 
une action prépondérante de nature à causer des difficultés. Il refusa. Gaston et 
le maréchal furent piqués. Mme de Chevreuse en profita pour exposer à 
d'Ornano le plan de toute une campagne qu'il s'agissait de mener à propos du 
mariage de Montpensier et dont il résulterait de grands changements dans l'État 
susceptibles d'avancer la fortune du maréchal. Ornano entra délibérément dans 
l'aventure. 

Sur ses conseils, Gaston fit d'abord connaître qu'il refusait le mariage proposé : il 
donnait comme raison non qu'il eût de l'aversion pour la personne de Mlle de 
Montpensier, mais qu'il appréhendoit de se lier. Puis, effet de l'inconsistance du 
prince, Richelieu étant venu le voir, Gaston avoua qu'il se marierait si on voulait 
lui donner un bel apanage. Ornano veillait. Mme de Chevreuse ne le quittait pas : 
derrière elle, Anne d'Autriche suivait. Plus tard Anne d'Autriche essaiera de nier 
toute participation active à l'affaire. Au moment où Louis XIII sera sur le point de 
mourir, elle lui enverra M. de Chavigny pour le supplier de ne pas croire qu'elle 
fût entrée dans l'affaire d'Ornano ni qu'elle eût jamais trempé dans le dessein 
d'épouser Monsieur, et Louis XIII se contentera de répondre mélancoliquement : 
En l'état où je suis, je dois lui pardonner, mais je ne suis pas obligé de la croire. 
On eut peu de peine à décider une fois de plus Gaston à changer d'avis. 

Après quoi les conjurés préparèrent une entente avec les grands du royaume. 
Monsieur, questionné, l'avouait ensuite. Monsieur, dit un procès verbal, avoua à 
sa mère, le cardinal de Richelieu présent, qu'il étoit vrai que le colonel l'avoit 
porté à prendre habitude avec le plus de grands qu'il pourroit dans le royaume. 
Mme de Chevreuse agissait de son côté : elle se mettait en rapports avec le 
prince de Condé, le comte de Soissons, les ducs de Montmorency et de Nevers, 
Mme de Rohan même, afin d'atteindre par elle les huguenots. On l'écoutait. 
Grande dame, favorite de la reine, parlant d'une affaire dans laquelle il était 
question de Monsieur, d'Anne d'Autriche, et où on proposait d'entrer en lutte 
contre un ministre trop puissant, Mme de Chevreuse était sûre de rencontrer un 
accueil favorable. Comme d'Ornano, les grands seigneurs savaient trop, par 
l'expérience des quinze dernières années passées, et le peu de danger et le profit 
de ces sortes de soulèvements. Ils répondirent. M. de Nevers dit qu'en cas de 
guerre civile il lèverait des troupes en Champagne ; le comte de Soissons promit 
400.000 écus à condition que Gaston lui abandonnât Mlle de Montpensier ; 
Longueville se faisait fort d'amener 800 cavaliers de Normandie et des 
comparses, La Meilleraye, Mauny, Guitry, Bertechères ; de recruter une troupe 
de 5 à 600 soldats dans la même province. Que Monsieur donnât le signal en 
quittant brusquement la cour, ainsi qu'avait fait Marie de Médicis dans les 
dernières révoltes. De tous les complices, les plus ardents furent les Vendôme. 

César, duc de Vendôme, et Alexandre de Vendôme, grand prieur de France, fils 
naturels d'Henri IV et de Gabrielle d'Estrées, n'avaient jamais aimé Louis XIII. 
D'humeur désagréable, antipathique, ils avaient été, enfants, l'objet de 
l'animadversion du jeune roi : cette animadversion s'était continuée et aggravée 
avec l'âge. Au cours de l'enquête qui suivra l'affaire d'Ornano, on trouvera une 
lettre du duc de Vendôme au maréchal, expliquant les raisons pour lesquelles il 
était entré dans le complot : il se plaignait que le roi et Marie de Médicis lui 



fissent toutes sortes d'injustices depuis la mort d'Henri IV, qu'on voulût le 
dépouiller, le réduire à rien ; il se défendrait ; il ajoutait, flattant les secrets 
désirs d'Ornano que la couronne sieroit bien sur la tête de Monsieur. Contre le 
grand prieur, les juges relèveront quatre chefs d'accusation : qu'il s'était opposé 
au mariage de Gaston ; qu'il avait professé une haine non dissimulée contre le 
roi ; poussé Monsieur à sortir du royaume ; proposé de faire un mauvais parti 
aux ministres. Par l'intermédiaire de son secrétaire Dunault, le duc de Vendôme 
promit son concours : il demandait que Gaston quittât la cour, se rendît à Metz, à 
Sedan ou au Havre ; au besoin qu'il usât de menaces et violences envers 
Richelieu ; surtout qu'il prît les armes. 

On ne se contenta pas des grands : on fit appel à l'étranger. La mode n'en était 
pas nouvelle. Depuis près de trois quarts de siècle qu'il y avait des guerres civiles 
en France, l'usage s'était introduit de demander du secours au dehors. Le 
sentiment national réprouvait cette pratique. Je trouve honteux pour moi, écrira 
Alexandre de Campion, plus tard ami fidèle de Mme de Chevreuse, de servir le 
roi d'Espagne contre ma patrie ! — Je ne peux avec honneur servir l'Espagne 
contre mon pays. Gaston interrogé par Richelieu le 23 juillet 1626 avouera lui-
même la gravité de la démarche : Monsieur dit que la plus grande faute qu'il eût 
commise étoit de traiter avec les étrangers. Sur cela le cardinal lui disant que 
cette faute du colonel étoit capitale, il témoigna ingénument le savoir bien. Mais 
du dehors on répondait ; l'aide était efficace ; Ornano et Mme de Chevreuse 
n'hésitèrent pas. 

Ils négocièrent avec l'Angleterre. Grâce à Mme de Chevreuse, le comte de 
Carlisle fut mis en rapport avec Gaston. La thèse que soutenait Monsieur était 
que le roi son frère l'humiliait, ne lui donnait pas ce qui lui était dû, entendait le 
contraindre à un mariage dont il ne voulait pas. Sur les indications de 
Buckingham qui cherchait à susciter toutes les difficultés possibles à la France, 
Carlisle répondit à Gaston qu'il lui exprimait le déplaisir qu'on avait de le voir 
maltraité et l'assurait que pourvu qu'on sût ses sentiments, il serait servi du côté 
de l'Angleterre comme il pourrait le désirer. De Londres, l'ambassadeur français 
Blainville prévenant le secrétaire d'État des affaires étrangères de Louis XIII, le 4 
juillet 1626, lui disait : Le comte de Carlisle, a conté les discours que Monsieur lui 
a faits, si pleins de haine et de mépris pour le roi que, par respect, on n'ose les 
écrire. De son côté, l'évêque de Mende écrivait : Le roi d'Angleterre attend de 
grands effets de l'intelligence qui est entre Monsieur et la reine et que presque 
toute la cour conspire à ce dessein. Le gouvernement anglais, il est vrai, était à 
ce moment embarrassé dans des difficultés intérieures qui rendait de sa part 
assez difficile toute aide réellement efficace. Il donna de belles espérances et des 
promesses. 

Gaston écrivit en Savoie. Interrogé, le prince avouera qu'il étoit vrai qu'il avoit 
écrit en Piémont plusieurs lettres. Le duc de Savoie, attentif aux complications 
survenant en France pour s'emparer de quelque territoire, répondit qu'il enverrait 
dix mille hommes. 

On négocia avec l'ambassadeur des Provinces-Unies, Aarsens ; mais celui-ci se 
déroba : il n'avait pas confiance. On parla au nonce qu'on tâcha de gagner ; à 
l'ambassadeur d'Espagne. Gaston disait avoir tâché généralement de s'acquérir 
le plus d'amis de tous côtés qu'il pourroit. 

Ainsi l'affaire s'organisait. Alors les conjurés discutèrent les détails de l'exécution. 
D'après les aveux que Gaston fera à Louis XIII le 12 juillet 1626, il fut convenu 
que, profitant de l'absence du roi, au loin, en province, on soulèverait le peuple 



de Paris et on s'emparerait des forts de Vincennes et de la Bastille. Si, ce qui 
était probable, le roi accourait avec des forces. Monsieur s'enfuirait à Dieppe ou 
au Havre. Les protestants de la Rochelle avaient offert leur ville. Gaston avait 
refusé sur les conseils de deux de ses confidents. Bois d'Annemets et Puylaurens. 
Le duc de Longueville, gouverneur de Normandie, étant à lui, Dieppe ou le Havre 
seraient sûrs. En cas d'échec ici encore, Gaston écrivit — ou on lui fit écrire — au 
duc d'Épernon, gouverneur de Metz et lui envoya l'abbé d'Obazine pour lui 
demander de lui ouvrir les portes de son gouvernement. Tout se préparait. 

De leur côté, les Vendôme songeaient à tirer parti de l'aventure. Gouverneur de 
Bretagne, le duc, depuis longtemps, rêvait de se rendre indépendant dans sa 
province. Il se ménageait les voies en gagnant la noblesse, lui donnant de 
l'argent et des pensions, recherchant la faveur du peuple par tous les moyens 
qu'il jugeoit être propres à se rendre populaire. L'acte d'accusation dressé contre 
lui dira plus tard : Le dessein de M. de Vendôme de se rendre souverain de la 
Bretagne paraît par diverses conjectures et par diverses actions pour lesquelles il 
mérite d'être qualifié fol. Il envisagea lui aussi l'hypothèse où Louis XIII viendrait 
à disparaître. Autour de lui, les siens, son frère, ne se gênaient pas : tous 
parlaient de l'éventualité d'une déposition de Louis XIII. Pourquoi un Vendôme, 
fils de Henri IV, ne monterait-il pas sur le trône ? Et si la résistance du roi se 
prolongeait, qui empêcherait d'y mettre un terme en faisant disparaître le prince 
? Toute la famille, achevait l'acte d'accusation, a été fort libre à parler 
criminellement contre la personne du roi, l'un disoit qu'on avoit autrefois déposé 
un Louis, l'autre que les bâtards avoient régné aussi heureusement que les 
légitimes, un autre qu'il aimeroit mieux pendre le roi que le roi ne le fît pendre. 

Ici nous arrivons au point le plus grave du complot. A-t-il été vraiment question 
de déposer ou de faire périr Louis XIII ? Le roi et Richelieu l'ont cru. L'exécrable 
attentat contre la personne du roi, écrira Richelieu, a été confirmé premièrement 
par Chalais qui avoua formellement que Mme de Chevreuse avait une haine 
particulière contre Sa Majesté. Dunault, secrétaire du grand prieur (de Vendôme) 
dit au sieur du Fossé, en présence de Mme d'Elbeuf, que son maître demandoit 
grâce, reconnaissant avoir entrepris contre la personne du roi et de l'État 
séparément. Bullion rapporta au roi le 17 octobre qu'on n'attendoit en Savoie 
autre chose, sinon un changement absolu de l'État au préjudice de la personne 
du roi qu'on parloit de reclure. Ailleurs le cardinal répète : Deux personnes de 
qualité découvrirent au roi qu'on vouloit l'abaisser pour élever Monsieur. Des 
confesseurs du jubilé dirent des personnes s'être adressées à eux et s'être 
accusées d'un grand dessein et parti qu'il y avait pour élever Monsieur au 
préjudice du roi. Louis XIII enfin affirmera dans la déclaration publique du 5 août 
1626, par laquelle il instituait une chambre de justice criminelle chargée de juger 
les conjurés : avoir reçu avis de plusieurs conspirations faites contre notre 
personne et notre autorité. Richelieu achevait : Voilà la plus effroyable 
conspiration dont jamais les histoires aient fait mention ; que si elle l'étoit en la 
multitude des conjurés, elle l'étoit encore davantage en l'horreur de son dessein, 
car leur dessein alloit non simplement à élever leur maître (Gaston) au-dessus de 
sa condition, mais à abaisser et perdre la personne sacrée du roi ! 

En réalité, l'examen des témoignages ne permet pas d'aboutir à une conclusion 
aussi décisive. Du Fossé et Dunault mis en présence des Vendôme et priés de 
répéter leurs affirmations, le grand prieur ne voudra pas reconnaître ce que 
Dunault avoit dit d'un dessein contre la personne du roi. — Mon ami, fera-t-il à 
Dunault, vous avez dit une chose qui vous donnera de la peine et à moi ! Les 
juges suivront la filière de certains propos compromettants tenus afin d'en 



retrouver l'origine, et parviendront à des résultats bien incertains ! Chalais 
interrogé, menacé même de la question, niera avoir jamais entendu parler ni su 
qu'il y eût aucun dessein contre la personne du roi ni qu'on ait tenu aucun 
mauvais propos de la dite Majesté. Il répétera n'avoir jamais rien ouï dire de la 
personne du roi. Et à son tour Bois d'Annemets, favori de Gaston, protestera 
avec indignation dans ses Mémoires : C'est une si grande méchanceté, dira-t-il, 
que j'ai horreur de le dire, qu'on accusât Monsieur de vouloir faire tuer le roi. La 
Rochefoucauld concluera que le crime ne fut pas entièrement prouvé. Il a raison. 
Mme de Chevreuse, Ornano et les autres conjurés ne paraissent pas s'être 
nettement proposé d'attenter à la vie de Louis XIII. Dans leurs conversations 
particulières, sans doute, l'éventualité de la disparition du roi par déposition ou 
autrement a été envisagée ; mais l'idée n'a pas pris corps et sa réalisation n'en a 
pas été préparée. Les Vendôme se seront laissé aller devant des tiers à des 
imprudences de langage qui ont été rapportées au roi et ont provoqué ses 
alarmes : il ne paraît pas y avoir eu rien de plus. 

C'est vers le début de l'année 1626 que Louis XIII et Richelieu furent 
entièrement informés de ce qui se tramait. Louis XIII négligea d'abord ces avis. 
Puis les indications devenant menaçantes, les ministres s'inquiétèrent. On ne 
pouvait prendre de mesure brusque contre Ornano : il était si maître de Gaston, 
si entouré d'ailleurs qu'il était difficile de rien décider à son égard sans s'exposer 
à des complications. On le fit prévenir sous main qu'il eût à se surveiller, que le 
roi avait des soupçons, qu'il ferait mieux de s'en éclaircir avec Sa Majesté. 
Ornano répondit avec assurance qu'il verrait dans un mois. Puis, insouciant du 
danger, ou pour aggraver la situation de manière à aboutir à l'éclat cherché, il 
renouvela la demande d'entrée au Conseil de la part de Monsieur : il ajouta que 
Gaston désirait en outre 500.000 livres de rentes en apanage. De son côté, Mme 
de Chevreuse annonçait chez la reine qu'on allait réclamer l'admission du 
maréchal lui-même au Conseil : par là, disait-elle, on connaîtrait les décisions du 
gouvernement. L'action des conjurés se dessinait. 

Louis XIII manda Richelieu et Schomberg à Fontainebleau. Ensemble tous trois 
délibérèrent. Les preuves d'une conspiration, disaient les deux ministres, étaient 
péremptoires. C'était au roi de son propre mouvement à voir ce qu'il lui plairoit 
de faire et à ses serviteurs de l'y servir. Deux partis étaient à prendre, expliquait 
Richelieu : ou être prudent, gagner les conjurés par des dignités et des faveurs, 
ce qui, il est vrai, n'avait guère réussi jusque-là ; ou écarter de Monsieur les 
coupables : ceci demandait de la circonspection ; il fallait éviter que Monsieur ne 
s'enfuît de la cour. Louis XIII dit qu'il réfléchirait. 

Là-dessus, vrai ou faux, le bruit courut que les Vendôme, profitant de ce que 
Richelieu, — qui habitait le château de Fleury, — venait au Conseil à 
Fontainebleau, à travers la forêt, peu accompagné, avaient l'intention d'enlever 
le cardinal dans un de ses voyages, et de le tuer. Louis XIII chargea une troupe 
de cavalerie d'escorter le carrosse du ministre. Puis il prit son parti. 

Sous prétexte de manœuvres à exécuter, il manda à Fontainebleau le régiment 
des gardes françaises. Le soir de l'arrivée des troupes, 4 mai 1626, celles-ci 
occupant le château, le roi fit prier le gouverneur de son frère de venir le voir 
après souper. Sur les dix heures, Ornano se présentait à l'entrée du cabinet du 
prince : il était arrêté par le capitaine des gardes du Hallier. Aucune résistance 
n'était possible. Le maréchal fut conduit au château de Vincennes et écroué. 

L'émotion fut extrême. Gaston accourut : il voulait voir le roi, la reine mère : on 
ne le reçut pas. Au matin il rencontra le chancelier d'Aligre et lui demanda avec 



vivacité des explications : d'Aligre répondit qu'il n'était pas au courant. Monsieur 
erra, ne sachant que faire. Sur l'injonction de Louis XIII il devra signer un peu 
plus tard une déclaration par laquelle il abandonnait ses complices et promettait 
fidélité au roi. 

Dans l'appartement de la reine Anne d'Autriche on fut consterné. Un témoin, qui 
vit Mme de Chevreuse à ce moment, disait d'elle, faisant allusion à sa vertu peu 
sévère : Je croyois qu'il n'y avoit plus d'homme dans le royaume tant elle portoit 
le deuil au visage et à la contenance ! Six jours elle demeura enfermée dans son 
appartement, redoutant à toute heure qu'on vînt l'arrêter, éperdue. Les jours se 
passant et le danger paraissant se dissiper, elle reprit courage. Louis XIII ne 
pouvait pas la faire emprisonner ; il n'avait pas de preuve contre elle ; la mesure 
eût provoqué de grandes et puissantes familles qu'il était inutile d'indisposer à ce 
moment. Dès qu'elle se crut à l'abri Mme de Chevreuse retrouva son activité. A 
tout prix il fallait sauver Ornano et continuer l'œuvre engagée. Pour agir 
dorénavant sur Gaston, le gouverneur du prince étant emprisonné, Mme de 
Chevreuse s'adressa à M. de Chalais. 

 

Henri de Talleyrand, marquis de Chalais, troisième fils de Daniel de Talleyrand et 
de Jeanne de Monluc, était un jeune homme de dix-huit ans, bien fait, agréable, 
adroit à toutes sortes d'exercices, dit Fontenay-Mareuil, et dont les manières 
gracieuses avaient assuré le succès auprès des dames de la cour. Il était partout 
bien accueilli. Placé jadis près de Louis XIII comme enfant d'honneur, il avait 
grandi dans l'intimité du roi et de Gaston. Sa mère avait tout fait pour qu'il 
arrivât. Dès qu'il était parvenu à l'âge d'homme, elle lui avait acheté la charge de 
maître de la garde-robe du roi : Elle y avoit engagé la meilleure partie de son 
bien et il ne lui en restoit quasi pas pour vivre ! Afin de faire avancer ce fils qui 
lui était si cher que n'eût-elle tenté ? Par les bons offices du duc de Bellegarde, 
grand écuyer, elle lui avait fait faire un riche mariage ; Chalais avait épousé la 
veuve du comte de Charny, Charlotte de Castille, sœur du trésorier de l'Épargne, 
Jeannin de Castille, financier opulent. Ainsi dignités et fortune, il avait tout. Sa 
charge de maître de la garde-robe lui donnait accès auprès du roi ; il était des 
domestiques de Sa Majesté, écouté du prince, fréquentant Monsieur, fort en vue. 

Malheureusement, d'intelligence et de caractère, c'était un personnage 
insuffisant. Il se montrait vain, superficiel, sans énergie, sans conscience. Nous 
avons les lettres qu'il a écrites de sa prison : tour à tour il s'humilie sans dignité, 
plaisante sans goût, supplie, offre de trahir qui on voudra pourvu qu'on le 
délivre, dénonce les uns, se rétracte, pleure. Sa jeunesse, son défaut 
d'expérience, et sans doute la situation troublante dans laquelle il se trouvait, 
pourraient seuls l'excuser. 

Si Mme de Chevreuse songea à lui, c'est qu'il s'était épris d'elle. Le mariage 
d'argent qu'il avait fait naguère n'avait pas longtemps retenu son cœur. Il se 
livra avec fougue à la passion que lui inspira la duchesse. Il étoit passionnément 
amoureux, dit Bois d'Annemets : Son attachement pour Mme de Chevreuse étoit 
extraordinaire, déclarait la Rochefoucauld, On le voyait suivre partout la jeune 
femme, aux églises, aux promenoirs et le plus souvent à la chapelle du Louvre. Il 
se vantait de sa passion. Un témoin déposera à son procès avoir ouï dire cent 
fois au dit Chalais qu'il étoit amoureux de Mme de Chevreuse et qu'il avoit la plus 
belle maîtresse du royaume. Chalais répétera à Richelieu, qu'il en était amoureux 
; il dira de Mme de Chevreuse : Cette personne qu'on savoit que j'avais aimée. 



Quoi qu'en dise Mme de Motteville, il paraît certain que Mme de Chevreuse ne 
répondit pas à cet amour ; elle n'a pas aimé Chalais : elle ne lui a pas cédé : les 
lettres écrites de sa prison par le malheureux en font foi. Mais d'Ornano arrêté, 
Mme de Chevreuse vit le parti qu'elle pouvait tirer de cette passion. Chalais, par 
sa charge, était en mesure de connaître les intentions du gouvernement ; lié 
d'amitié avec Gaston, il pouvait, au moment où Monsieur désemparé ne savait à 
qui se fier, prendre de l'ascendant sur lui et le conduire comme le conduisait le 
maréchal : elle se décida. 

Elle fit mine d'accueillir les adorations du jeune homme ; elle lui donna des 
espérances et se mit en frais de coquetterie. Plus tard, Chalais écrivait à 
Richelieu : J'étois amoureux ; elle faisoit tout ce qu'elle pouvoit pour me faire 
croire qu'elle le trouvoit bon. Il fut dupé ; il se laissa faire : on obtint de lui tout 
ce qu'on voulut. Une convention fut conclue : la duchesse accepterait les 
hommages du jeune homme ; en retour, Chalais tâcherait de mener Monsieur 
conformêment aux indications qui lui seraient données. Ce petit contrat, écrivait 
ensuite Chalais à Richelieu, ressembloit fort à ceux qu'on fait avec le diable. Elle 
me dit que si je me donnois du tout à elle, elle mépriseroit toute la terre. Je lui 
répondis que cette bonne volonté coûteroitbien cher ! J'ai bien manqué de 
jugement ! Mais bien juré-je devant Dieu avoir été très intelligent de la faction, 
mais non pas conseiller. Il est très malaisé de ne se laisser pas surprendre des 
artifices endiablés car qui pourroit éviter une princesse très bien en vue dans la 
cour des deux plus grandes reines du monde, qui est très facile, et dont le fard 
est très bien appliqué ! Chalais plaide les circonstances atténuantes. De fait, il 
s'abandonna assez allègrement. Mme de Chevreuse fit jouer tous les ressorts ; 
elle alla, pour l'exciter contre Richelieu, jusqu'à lui dire que le cardinal était 
amoureux d'elle et par suite son rival. Lorsque cette Lucrèce dame me parla de 
l'affaire, écrivait encore le jeune homme au cardinal, jamais je n'avais manqué à 
vous servir et voyant que je tenois sa proposition dangereuse, elle me voulut 
engager par un autre biais à savoir que vous étiez amoureux d'elle et par 
conséquent me toucher de jalousie. Ce que Chalais ne dit pas c'est qu'il se laissa 
d'autant plus aisément persuader qu'il avait des raisons de mécontentement 
contre les ministres. Il trouvait qu'on ne l'avait pas assez récompensé de deux ou 
trois services qu'il avait rendus. Des astrologues et devins tirant son horoscope 
lui avaient prédit qu'il serait heureux, puissant, ou, il est vrai, très malheureux : 
confiant dans la première partie du présage, il croyait trouver l'occasion de 
tenter la fortune ; il se hasarda. 

S'il était trop confiant, Mme de Chevreuse ne l'était guère moins. Il y avait bien 
de l'imprudence de sa part à s'adresser ainsi à un jeune homme qu'elle 
connaissait à peine, inconsistant, sans fermeté. Chalais lui avait donné la mesure 
de son caractère lorsqu'il était venu, au dire de Bassompierre, lui avouer que 
c'était lui qui avait révélé au gouvernement le projet d'attentat des Vendôme 
contre Richelieu à Fleury : il expliquait à la reine et à Mme de Chevreuse que 
s'étant ouvert de ce secret à Achille d'Étampes, commandeur de Valençay, celui-
ci l'avait menacé de le dénoncer s'il n'allait pas lui-même tout rapporter aux 
ministres : mais qu'on se rassurât, cet aveu était chez lui un témoignage de sa 
franchise. Et alors, toute l'après-dînée, déposait Chalais à son procès ces dames 
n'avoient fait que rire sur le récit de cette affaire. 

Chalais entra en campagne. Il parla à Monsieur ; il s'ouvrit à ceux qui 
entouraient immédiatement le prince. Bois d'Annemets, qui était de cet 
entourage, nous dit que ces ouvertures furent d'abord assez froidement 
accueillies. Mais Chalais était maître de la garde-robe du roi, en mesure d'avoir 



l'oreille du souverain : il fallait le ménager : la recrue, du reste, était de valeur : 
on l'écouta. A Monsieur, Chalais fit les plus vives protestations de dévouement. 
Gaston dira à Louis XIII que le jeune homme lui offrit même de vendre sa charge 
de maître de la garde-robe afin de se donner plus entièrement à lui. La 
conspiration, un instant paralysée grâce à l'arrestation d'Ornano, reprenait. Le 
gouvernement fut prévenu. 

Comme pour le maréchal, Richelieu exprima d'abord l'avis qu'il fallait essayer de 
gagner Chalais. On l'utiliserait à trahir ses complices. Des avances furent faites 
au jeune homme. Très flatté et espérant par là réussir plus rapidement du côté 
du roi, Chalais n'hésita pas : il accepta. Le commandeur de Valençay servit 
d'intermédiaire. Suivant Fontenay-Mareuil, Chalais fit dire que si on vouloit lui 
donner quelque chose de considérable, il feroit faire le mariage (de Montpensier) 
et toutes les autres choses qu'on voudroit. Il était déjà retourné. Richelieu lui 
offrit la charge de maître de camp de la cavalerie légère à laquelle on 
l'appellerait dès que Monsieur serait marié. Chalais répondit en concluant le 
marché. 

Entre temps et comme suite à l'emprisonnement du maréchal d'Ornano, Louis 
XIII décidait de faire arrêter les Vendôme. Le duc de Vendôme se fortifiait en 
Bretagne : des précautions étaient à prendre. Il avait déclaré qu'il ne voulait plus 
revoir Louis XIII qu'en peinture. Sans révéler ses intentions, Louis XIII, de Paris, 
s'était mis en route vers la Basse-Bretagne et avait gagné Blois. Le grand prieur, 
inquiet, s'interposait, tâchant de décider son frère le duc à venir trouver le 
prince, suppliant le roi de le recevoir. Louis XIII avait refusé. Le gouvernement 
rassemblait des troupes : la situation devenait inquiétante pour les Vendôme : 
les deux princes, alarmés, se décidèrent à se rendre à Blois : ils y arrivaient le 11 
juin ; le 12, ils étaient arrêtés. 

Cette arrestation produisit l'effet qu'avait produit celle d'Ornano ; elle était moins 
inattendue. Mme de Chevreuse, avertie, avait envoyé un laquais au grand prieur 
pour l'engager à ne pas venir en cour. Dès que les Vendôme étaient arrivés à 
Blois, Gaston leur avait fait dire qu'ils avoient eu grand tort d'être venus trouver 
le roi. Mais l'événement était de nature à inquiéter au plus haut point Mme de 
Chevreuse. Que faisait donc Chalais ? Où en était-il de son action sur Monsieur ? 
On annonçait que Gaston était décidé à accepter son mariage ! Le roi avait 
résolu, paraît-il, de faire venir tout de suite Mlle de Montpensier à Blois afin de 
procéder immédiatement aux fiançailles : le marquis de Fontenay était parti, 
disait-on, pour Paris avec mission d'amener la princesse entourée d'une escorte 
de cinquante cavaliers ! Et comme prologue du mariage, on incarcérait les 
Vendôme ! Chalais trahissait donc, ou était impuissant ? 

La duchesse questionna le jeune homme : il n'y avait plus de doute, il était 
acquis à Richelieu ! Elle ne se troubla pas ; elle le reprendrait. Assurée, écrit 
Fontenay-Mareuil, depuis la prise de messieurs de Vendôme, de l'intelligence de 
M. de Chalais avec le cardinal de Richelieu, elle lui en fit tant de reproches et le 
pressa si fort qu'il n'y put résister et il aima mieux manquer au cardinal de 
Richelieu et à lui-même qu'à elle, de sorte qu'ayant aussitôt fait changer 
Monsieur, il le rendit plus révolté que jamais contre le mariage. Une fois de plus 
Chalais était retourné. Louis XIII et Richelieu informés en conçurent contre le 
jeune homme une animosité extrême. Le cardinal interrogea Chalais ; celui-ci, 
embarrassé, répondit des phrases vagues, assurant de sa fidélité. Le cardinal le 
somma de tenir ses promesses : l'autre éludait pour pouvoir ensuite protester de 
son dévouement à Gaston. Le pauvre homme, écrivait Bois d'Annemets, vouloit 



trouver son compte de tous les côtés : il promettoit merveille au cardinal, puis 
nous venoit dire le contraire ! 

Pendant ce temps Mme de Chevreuse décidait de faire fuir immédiatement 
Gaston. Il fut question de diriger le prince vers La Rochelle ; à la réflexion, on 
jugea préférable de le conduire vers l'Est, près de la terre lorraine qui offrirait un 
asile au fugitif. Chalais agit sur les indications de la duchesse : il envoya un 
gentilhomme qui lui servait d'écuyer, Gaston de la Louvière, à Sedan, chez le 
comte de Soissons, avec une lettre. La Louvière revint sans réponse : on l'avait 
éconduit. Chalais expédia alors le même écuyer à Metz avec une autre lettre 
adressée à M. de la Valette, fils du duc d'Épernon, gouverneur de la ville : Si 
vous voulez recevoir des propositions de la part de Monsieur, disait cette lettre, 
je me fais fort de vous en faire faire. M. de la Valette répondit à M. de la Louvière 
qu'il trouvait étrange que Chalais, qui appartenait au roi, s'occupât de pareilles 
affaires. Il n'avait pas de pouvoir à Metz où son père seul commandait : qu'on 
s'adressât au duc d'Épernon ! Les deux démarches avaient échoué. 

Le gouvernement épiait. On remarquait à Blois que Chalais, logé tout près de 
l'appartement de Gaston, au château, allait chaque soir chez le prince et y 
passait des heures entières. Louis XIII décida de quitter Blois. Le 27 juin il était à 
Tours : de là il gagna Nantes. On attendait Mlle de Montpensier. Richelieu 
répétait à Chalais que le roi comptait sur lui afin de décider Monsieur à accepter 
les fiançailles. Chalais tergiversait. Il finit par avouer qu'il n'était plus en état de 
tenir ses promesses : il reprenait sa parole. Mais en même temps, sentant le 
terrain se dérober ainsi sous lui, il jugeait ne pouvoir plus se tirer de ce mauvais 
pas qu'en fuyant et faisant fuir séance tenante Gaston : il se prépara. 

Il songea d'abord à partir brusquement avec le prince et cinq ou six 
gentilshommes sur des coureurs ; malheureusement la troupe serait fatalement 
rattrapée. Il jugea préférable de sortir paisiblement de Nantes sous prétexte 
d'une excursion, par exemple à Ingrandes : arrivé là, on ferait savoir au roi que 
Monsieur, ne se sentant pas en sûreté à Nantes, se rendait à Blois ; puis, on 
prendrait le galop à franc étrier et on courrait à Chartres, de là à Paris. Le jour 
du départ avait été fixé. Tout échoua, parce que les maîtres d'hôtel n'avoient pas 
dîné, avoua Gaston dans un interrogatoire : en réalité parce que le 
gouvernement prévenu à temps avait envoyé des compagnies de chevau-légers 
sur les routes afin d'arrêter les fugitifs. Chalais chercha d'autres moyens : de 
toutes façons la fuite était imminente. 

Alors Louis XIII déclara à ses ministres qu'excédé des agissements de son maître 
de la garde-robe, il allait le faire arrêter. C'était le 8 juillet. Le 9 au lever du jour, 
le capitaine des gardes de Tresme se rendait à la chambre de Chalais dans le 
château de Nantes, et procédait à son arrestation. Il n'y eut aucune résistance. 
Mis entre les mains d'un exempt des gardes du corps, Chalais fut enfermé dans 
une des prisons du château. Une commission judiciaire fut nommée. Elle était 
chargée, disait la déclaration royale qui la créait, datée du 8, de faire une 
enquête sur les actes de Chalais, accusé de crime de lèse-majesté. Le procès ne 
se confondrait pas avec celui de d'Ornano qui attendait toujours à Vincennes et 
dont diverses considérations politiques retardaient le jugement. Les magistrats 
devraient procéder diligemment. 

Les commissaires, d'Effiat, Valençay, se rendirent le jour même dans la prison de 
Chalais. Celui-ci, abattu, se borna à répondre qu'il n'avait jamais manqué au 
service du roi et que si on voulait se servir de lui auprès de Gaston il était prêt à 



révéler tout ce qu'on voudrait. L'audition des témoins commença : des 
confrontations suivirent : Richelieu intervint dans les interrogatoires. 

L'attitude de l'accusé fut pitoyable. Il écrivait à tout le monde : il se montrait 
dans ses lettres léger, désespéré, futile : il suppliait le cardinal de lui faire avoir 
sa grâce, vantant les qualités du roi en termes excessifs, multipliant à Richelieu 
les éloges pompeux et les lourdes flatteries : il dénigrait ses amis de l'entourage 
de Gaston, les représentant comme de grands remueurs de ciel et de terre qui 
ne savaient que danser, baller et coucher ensemble ; il dénonçait leurs projets 
d'assassiner Richelieu, parlant au cardinal de tous les grands coups de poignard 
qui vous étoient destinés ; il renouvelait son offre de servir le roi auprès de 
Monsieur en donnant à celui-ci de bons conseils et en le trahissant : J'ose 
affirmer, disait-il à Richelieu, que vous aurez un très grand besoin d'un homme 
très zélé, affectionné et un peu éveillé, comme l'est, Monseigneur, votre créature 
: Je remédierai à tout. Ses lettres demeurèrent sans réponse. 

En ce qui concernait Mme de Chevreuse, le premier mouvement de Chalais 
arrêté avait été d'écrire à la duchesse afin de lui renouveler la protestation de 
son amour et de lui demander son appui. Ce n'est pas à cette heure, lui disait-il, 
que j'ai reconnu de la divinité en vos beautés mais bien commençai-je à 
apprendre qu'il faut vous servir comme déesse, puisqu'il ne m'est pas permis de 
vous faire savoir mon amour sans courre fortune de la vie. Prenez-en donc soin, 
puisqu'elle vous est en tout dédiée et si vous la jugez digne d'être conservée, 
dites à ce compagnon de mes malheurs qu'il vous souviendra quelquefois que je 
suis le plus amoureux des hommes. Déjà suspecte et fort tourmentée sur son 
propre sort, Mme de Chevreuse ne pouvait rien faire : elle ne répondit pas. 
Chalais fut piqué de ce silence : ainsi la duchesse l'abandonnait après l'avoir 
compromis ! Dans ses interrogatoires il fit alors allusion au rôle qu'avait joué 
Mme de Chevreuse près de lui, puis s'excitant, la dénonça, parla d'elle en termes 
méprisants, découvrit ses sentiments, ses projets, ses intrigues. Mme de 
Chevreuse, sur ces entrefaites, se décidait, d'après les conseils de Bautru, à aller 
voir Richelieu au château de Beauregard pour intercéder en faveur de l'accusé. 
Ironiquement, le cardinal lui révéla ce que disait d'elle son protégé. Mme de 
Chevreuse fut outrée : elle ne put se contenir : elle exhala sa colère ; à son tour 
elle chargea son complice. Richelieu ne manqua pas de rapporter ces propos au 
prisonnier qui renchérit sur ses premières déclarations. Chalais écrivit même à 
Mme de Chevreuse des lettres véhémentes qu'on intercepta. Plus tard il 
regrettera ses intempérances de langage : il protestera n'avoir rien dit dans 
toutes ses réponses qui ne fut véritable excepté pour le regard de Mme de 
Chevreuse : il était trop tard ! 

Alors Chalais s'abandonna au plus sombre désespoir. Il laissa pousser sa barbe, 
une barbe sauvage ; les gardes chargés de le surveiller dans sa prison 
racontèrent qu'il se promenait dans sa cellule écumant, criant qu'il voudrait être 
en enfer, qu'il était pis que damné, disait-il ; et ses gardiens lui rappelant qu'au 
nom de Dieu il se souvint qu'il étoit dans la communion des chrétiens, il 
s'exclamait : F..... du christianisme ! je suis bien en état d'être remontré ! On 
chercha à le calmer : il s'exaltait : Il se sentoit propre à faire comme les 
Romains, disait-il, tout disposé à s'empoisonner : il se casseroit la tête contre la 
paroi. Scandalisés, les gardes lui observaient qu'il n'y avoit point de paradis pour 
ceux qui se tuoient eux-mêmes ! Il répondait qu'il étoit trop malheureux et que 
mort ! teste ! il se casseroit la tête en quatre belles pièces ! On rapporta aux 
juges ces propos : l'accusé ne faisait que dire des impiétés, ne priait pas Dieu, 
passait son temps à proférer des blasphèmes. L'opinion du roi était faite. 



Le 5 août, Louis XIII signait des lettres patentes instituant une chambre de 
justice criminelle chargée de juger définitivement Chalais. La chambre prit 
séance le ii dans une des salles du couvent des cordeliers de Nantes. Après les 
premières formalités d'usage, lecture fut donnée des pièces de la procédure : le 
lendemain 12, le procureur général requéroit ajournement contre diverses 
personnes pour les impliquer dans les poursuites, notamment Mme de 
Chevreuse, MM. de La Louvière, Bois d'Annemets, Puylaurens et quatre autres. 
La chambre, conformément à ces conclusions, rendait un décret de prise de 
corps contre ces inculpés, en réservant toutefois que le décret ne serait 
exécutoire qu'après avoir été contresigné par le roi. Louis XIII ne signa pas. Mme 
de Chevreuse fut questionnée en particulier et libre. Le 18, les interrogatoires de 
l'accusé et dépositions de témoins étant achevés, la chambre rendit son arrêt : 
Chalais était condamné à mort ! 

Lorsqu'on lui eut notifié sa peine, le condamné éprouva une amère douleur 
d'avoir dénoncé et compromis Mme de Chevreuse. Il déclara à ses gardiens que 
ses dépositions concernant cette dame étaient fausses : un de ces gardiens, 
l'exempt Lamont, lui faisant observer qu'elles étaient cependant conformes à ce 
qu'il leur avait avoué, à eux-mêmes, dans ses conversations, et qu'elles étaient 
confirmées par les lettres qu'il avait écrites et qu'on avait interceptées, Chalais 
protesta que ce qu'il avoit écrit c'étoit par une extrême rage qu'il avoit contre 
elle par une fausse opinion qu'il avoit eu qu'elle l'avoit trompé. Ramené devant 
ses juges, il renouvela ses rétractations. 

L'arrêt qui invoquait seulement le crime de lèse-majesté, portait que Chalais 
serait décapité à Nantes sur une place de la ville, que sa tête serait exposée au 
bout d'une pique à une porte des remparts et que son corps, coupé en quatre, 
serait attaché à quatre potences dressées aux principales avenues de la ville. La 
mère écrivit au roi une lettre suppliante : Sire, je vous demande, les genoux en 
terre, la vie de mon fils. Que cet enfant que j'ai élevé si chèrement ne soit pas la 
désolation de ce peu de jours qui me restent. Je vous l'ai donné à huit ans : il est 
petit-fils du maréchal de Monluc et du président Jeannin... Louis XIII consentit à 
supprimer les aggravations infamantes du supplice. Le mercredi 19 août avait 
lieu l'exécution. Les détails furent horribles. A défaut du bourreau ordinaire, 
absent, on avait eu recours à un misérable condamné au gibet qui n'avait jamais 
exercé le métier. Il lui fallut trente six coups d'une doloire de tonnelier pour 
séparer la tête du tronc et fut contraint de retourner la tête de l'autre côté pour 
l'achever de couper. Le patient gémit jusqu'au vingtième coup, disant Jésus 
Maria ! 

Chalais avait écrit au roi le 2 août : Qu'il vous plaise vous souvenir que je n'ai 
été de la faction que treize jours. Permettez-moi, Sire, d'avoir recours à Votre 
Majesté les larmes aux yeux et le plus repentant des hommes pour obtenir de 
son extrême bonté ma grâce ! Si Louis XIII s'était montré impitoyable, c'est que, 
se sentant humilié de ce qu'on eût songé à troubler sa famille, l'État, qu'on eût 
envisagé l'éventualité de sa mort, ou de sa déposition, et que ce fût un 
gentilhomme occupant dans sa maison un poste de confiance qui eût osé 
tremper dans pareille conspiration, il s'était laissé aller à l'instinct de dureté 
inflexible qu'il a eu toute sa vie. 

Mais alors qu'allait-il réserver aux auteurs premiers de ce criminel complot, et 
surtout au maréchal d'Ornano ou à Mme de Chevreuse ? 

D'Ornano était toujours à Vincennes. Il attendait. Son procès présentait de 
grandes difficultés : il fallait mettre en cause Monsieur, l'interroger, le confronter. 



Il serait question devant les juges de la reine, des grands du royaume, des États 
étrangers. D'autre part, Gaston avait déclaré que si l'on commençait le procès de 
son gouverneur, il quitterait la cour. Les ministres de Louis XIII, embarrassés, 
gagnaient du temps. Les circonstances allaient les tirer d'embarras. 

Le 2 septembre, en effet, après quelques jours à peine de maladie, Ornano 
mourait. Cette disparition venait trop à point pour ne pas provoquer des 
soupçons. Le public prétendit que le maréchal avait été empoisonné. En vain les 
ministres démentirent-ils : la plus grande publicité fut donnée au récit de la 
maladie de d'Ornano : les médecins ayant pratiqué l'autopsie et constaté 
l'absence de tout poison, on imprima leur rapport : Louis XIII prit la peine 
d'envoyer une lettre à tous les officiers du royaume dans laquelle il expliquait 
que le prisonnier avoit été saisi d'une maladie de dysenterie et rétention d'urine 
avec la fièvre continue qui au bout de quinze jours ou trois semaines l'avoit ôté 
de ce monde ; que celui qui en avoit la garde l'avoit fait assister de tout ce que 
l'on pouvoit désirer de remèdes et de conseils par les meilleurs et plus 
expérimentés médecins de Paris. Le doute subsista. Il est d'ailleurs injustifié. Des 
textes confrontés il résulte que le maréchal est mort naturellement. En tous cas, 
cette disparition simplifiait l'affaire. 

Louis XIII l'avait au préalable résolue en exigeant de Gaston qu'il épousât sans 
désemparer Mlle de Montpensier. La jeune fille était arrivée le 2 août : le roi 
avait mandé son frère au Conseil et là, devant tout le monde, lui avait notifié la 
résolution qu'il avoit prise de lui donner un bel apanage et d'approuver son 
mariage : C'était un ordre. Gaston, intimidé, s'était soumis : Parlez-vous sans les 
équivoques dont vous avez plusieurs fois usé, lui avait dit Louis XIII. Monsieur 
avait juré qu'il donnait sa parole loyalement. Le soir il y avait eu une scène chez 
Anne d'Autriche. Mme de Chevreuse avait fait un cas de conscience à Gaston de 
céder ainsi en acceptant ce mariage. La reine avait joint ses instances à celles de 
son amie : toutes deux avaient pressé, supplié le prince, au point, avouait 
ensuite Gaston, qu'elles s'étoient mises à genoux devant moi pour me prier de 
n'épouser point Mlle de Montpensier : il ajoutait que la reine régnante l'avait prié 
par diverses fois en trois jours de ne pas achever le mariage. Il n'était plus 
possible de reculer. 

Le 5 août, au château de Nantes, dans le cabinet du roi, devant le curé de la 
paroisse, le cardinal de Richelieu procédait lui-même à la cérémonie des 
fiançailles et le 6 août avait lieu le mariage, très simple, dans l'intimité. Bois 
d'Annemets écrivait que la scène avait été triste, sans musique, sans apparat, les 
époux étant habillés de costumes usagers. Par le Dieu qui m'a fait ! s'était écrié 
Chalais dans sa prison en apprenant la nouvelle, voilà une action de haut biseau 
! Ils ont pris Monseigneur entre bond et volée ! Je me donne au diable si jamais il 
y a eu dans l'administration des affaires d'État un courage pareil à celui de 
Monseigneur le cardinal ! 

Maintenant qu'allait-on faire de Mme de Chevreuse ? Un conseil fut tenu. 
Richelieu, avec sa précision et sa lucidité ordinaire, énuméra tous les griefs qu'on 
avait contre elle. Elle avoit fait, disait-il, plus de mal qu'aucun autre : elle lui 
avait avoué à lui-même, au château de Beauregard, l'union établie entre les 
grands pour empêcher le mariage de Monsieur ; Chalais l'avait dénoncée comme 
étant l'auteur de la cabale ; par le moyen de Mme de Rohan, elle avait mis en 
communication les grands avec les huguenots révoltés : c'était elle qui avait 
poussé, assurait-on, à l'entreprise criminelle qu'on devait tenter contre le 
cardinal à Fleury ; elle qui avait constamment excité Gaston à sortir de la cour ; 



elle qui avait entraîné Chalais, comme elle avait entraîné les Vendôme ; et, 
accumulant les preuves, le cardinal rappelait les supplications faites à genoux par 
Mme de Chevreuse à Gaston de ne pas accepter son mariage à quelque prix que 
ce fût. Elle était la plus coupable de tous. Mais que résoudre ? Il n'était pas 
possible d'arrêter Mme de Chevreuse et de lui faire son procès : les difficultés 
qu'on avait rencontrées dans le cas du maréchal d'Ornano se retrouveraient et 
singulièrement aggravées. Il n'était pas d'usage, en outre, d'incarcérer une 
femme appartenant à une grande famille et de la traduire devant le Parlement ou 
une commission judiciaire pour lui faire son procès criminel : la mesure 
provoquerait l'irritation de plusieurs grandes maisons redoutables. Les ministres 
discutèrent. Louis XIII trancha le débat en décidant que Mme de Chevreuse 
serait d'abord exilée. 

Ce fut Bautru qui vint apporter à la duchesse la nouvelle de la mesure prise 
contre elle. Mme de Chevreuse fut suffoquée : elle ne put se contenir : elle 
éclata. On ne la connaissoit pas, s'écria-t-elle ; on pensoit qu'elle n'avoit l'esprit 
qu'à des coquetteries ; elle feroit bien voir avec le temps qu'elle était bonne à 
autre chose ! Ce fut une suite d'imprécations. Elle se répandit en menaces : elle 
jura qu'elle ferait traiter tous les Français en Angleterre comme on la traitait en 
France. Elle prit à partie Louis XIII et Richelieu qu'elle accabla d'injures : Le roi 
était un idiot et un incapable, s'exclamait-elle : c'était une honte que ce faquin 
de cardinal gouvernât ! et d'autres paroles outrageuses tant contre le roi que 
contre le dit cardinal. 

De son côté, Anne d'Autriche mise au courant par M. de Nogent éprouvait une 
émotion analogue : elle aussi eut une colère violente : Elle jeta feu et flammes. 
Elle tint force mauvais discours par lesquels elle témoignoit aimer mieux n'avoir 
jamais d'enfant que d'être séparée de cette créature (Mme de Chevreuse) et 
menaçoit le cardinal de s'en venger à quelque prix que ce fût. 

Le duc de Chevreuse fut très affecté : il lui échappa quelques mots vifs contre le 
cardinal : il dit qu'il le haïssoit à mort. Mais, sur ces entrefaites, le roi lui ayant 
écrit pour lui commander d'assurer le départ de sa femme, Chevreuse 
s'empressait de répondre : Sire, ce porteur m'ayant trouvé à quatre lieues de 
Dampierre, je n'ai pas pu plus tôt satisfaire à la volonté de Votre Majesté. Je 
serai à Dampierre demain au matin pour en même temps donner ordre à 
l'éloignement de ma femme avec l'obéissance que je dois à ses 
commandements. 

Il fallait se soumettre. Louis XIII avait décidé, écrit le duc de Rohan, que Mme de 
Chevreuse se rendrait au château du Verger, en Poitou, chez son frère le prince 
de Guéméné, où elle resterait, sans sortir, jusqu'à nouvel ordre. Mme de 
Chevreuse résolut de se dérober par la fuite è l'exécution de la décision du roi. 
Secrètement elle gagna Paris, de là se dirigea vers l'Est, passa la frontière et se 
réfugia en Lorraine : elle s'imposait son premier exil à l'étranger ! 



CHAPITRE V. — EXIL EN LORRAINE. L'AMOUR DE CHÂTEAUNEUF. 

 

IMAGINEZ-VOUS de grands bourgs pleins d'habitants, arrosés de belles rivières 
dont les bords sont couverts de bestiaux de toutes sortes, des collines plantées 
partie de vignes et partie de bois, des plaines si fertiles qu'à peine l'on peut 
semer les blés et les menus grains qu'elles produisent ; des paysans avec des 
vitres à leurs fenêtres et chacun le grand gobelet d'argent au coffre et vous 
n'aurez qu'une idée grossière de cette fortunée province. Je ne vis jamais l'image 
de l'abondance si bien peinte ni de travaux qui représentât mieux la félicité de 
cette vie. Ainsi décrivait la Lorraine Nicolas Goulas dans ses Mémoires, vers 
l'époque où Mme de Chevreuse venait y chercher asile. Ce n'était pas le charme 
du pays qui attirait la duchesse. Apparentée au duc régnant Charles IV par son 
mari, le duc de Chevreuse, elle allait demander à ce prince asile, appui et 
protection. 

Ce duc avait cinq ans de moins qu'elle, vingt et un ans. Grand, maigre, blond, la 
figure osseuse, avec des sourcils élevés qui donnaient à son regard l'air surpris, 
un corps bien découplé par des exercices physiques, notamment l'équitation où il 
excellait, Charles IV montrait une mine ouverte et souriante : il était brillant et 
bouffon. Son biographe contemporain trouvait qu'il avoit un nez flairant loin. 
Quoiqu'il eût peu étudié, Charles IV n'était pas sot : il assimilait bien, écoutait 
beaucoup, parlait mieux encore ; seulement on le jugeait orgueilleux, insouciant 
et agité. Élevé en France, il y avait beaucoup fréquenté les Guise, ses cousins, et 
était souvent venu à Dampierre, il aimait les jeux et les plaisirs : c'était un prince 
léger. Successeur de son oncle le duc Henri II, dont il avait épousé la fille unique 
Nicole, il était malheureux en ménage. Henri II n'avait pas eu grande idée de son 
gendre : Vous verrez, disait-il, que cet étourdi perdra tout. Le jeune duc était 
destiné, tout au moins, à fort compromettre ses États. 

Charles IV fut ravi de la venue de Mme de Chevreuse : il allait retrouver avec elle 
l'air de la cour de France dont il gardait un agréable souvenir : Ne pouvant 
perdre la mémoire qu'il avoit prise en France, il alloit se plaire beaucoup avec 
une personne qui en devoit porter toute la politesse dans son palais. Mme de 
Chevreuse arrivait précédée de sa réputation de femme séduisante, belle et 
pleine d'esprit, très informée des intrigues de la cour, ayant l'air galant et un 
entretien tout autre que celui du pays où le voisinage d'Allemagne rend le 
procédé des gens lourd et grossier. Le prince, qui regrettait la douceur du séjour 
de Paris et goûtait peu l'orgueil allemand, déploierait, pour bien recevoir la jeune 
et jolie duchesse sa cousine, toutes les ressources de sa modeste cour : le 
résultat devait dépasser ses espérances. 

Que pouvait-il advenir, en effet, de la rencontre d'un prince de vingt et un ans et 
d'une jeune femme de vingt-six, coquette, décidée à user de toutes les 
séductions dont elle disposait pour s'attacher le duc auquel elle venait demander 
asile ? Charles IV tomba amoureux de Mme de Chevreuse. Tout commença par 
amour, dit Richelieu. Quoique la parenté servit de prétexte, écrit Brienne, ce fut 
sa beauté qui acquit à Mme de Chevreuse le pouvoir qu'elle eut. Charles IV 
oublia Nicole. 

Ce furent alors des parties, des chasses, des joutes d'armes, des courses qui 
enchantèrent la cour de Lorraine et dont Mme de Chevreuse fut l'héroïne. Une 
des plus brillantes fêtes fut celle qui eut lieu au carême prenant de 1627, dans la 



grande salle d'honneur du palais ducal de Nancy, le 14 février à neuf heures du 
soir, aux flambeaux. Henri Humbert en a écrit le récit que Jacques Callot illustra 
: C'est vous, Madame, disait Callot dans une épître dédicatoire à Mme de 
Chevreuse où il révélait la grande impression qu'avait faite à Nancy la beauté de 
la duchesse et le sentiment passionné qu'éprouvait le duc pour elle, c'est vous 
que la France ayant reconnu pour la lumière des perfections, êtes venue recevoir 
le même suffrage de nos yeux, de nos voix et de nos cœurs. Nous confessons, 
belle princesse, que la Lorraine ne vit jamais tant de beautés en cela tant plus 
glorieuses qu'elles ne sont pas étrangères. Madame, c'est ici le ciel où votre 
soleil doit naturellement reluire pour s'être joint à ce grand Mars qui relève de lui 
son origine. Sur une estrade avaient pris place les duchesses, les princesses et 
toutes les dames de la cour. Charles IV entra en grand costume. Une série de 
chars somptueusement ornés suivaient, entourés de trompettes, de clairons, de 
gens portant des torches et amenant les princes de la famille habillés en dieux, 
des dames vêtues de satin incarnadin, jouant du luth. Le duc de Lorraine ayant 
revêtu un harnais, on dressa une barrière qui traversait l'arène et, la lance à la 
main, les champions du combat s'élancèrent. Le dernier vainqueur devait avoir 
pour prix une épée. Ce fut le duc qui l'obtint : il en fit hommage à Mme de 
Chevreuse. 

Mais pendant que Mme de Chevreuse semblait ainsi oublier ses déboires, au 
milieu des plaisirs de la petite cour qui l'encensait, le gouvernement de Louis XIII 
se mettait en mesure d'agir. 

Le roi n'avait pas pu voir sans un extrême mécontentement la duchesse passer la 
frontière lorraine. De Nancy elle allait cabaler contre la France, exciter le duc à 
provoquer des difficultés. Richelieu chargea le lieutenant du roi à Metz, M. de 
Flavigny, de le renseigner. Des précautions furent prises. Les garnisons des trois 
évêchés, Metz, Toul et Verdun, furent renforcées, la reconstruction de la citadelle 
de Verdun prescrite, afin d'intimider le duc de Lorraine. Charles IV ayant prié 
l'évêque de Verdun d'arrêter les travaux et d'excommunier les ouvriers, et 
l'évêque ayant obtempéré, le gouvernement de Louis XIII envoya à Verdun un 
président, M. Charpentier, qui déclara l'excommunication nulle, condamna 
l'évêque à 10.000 livres d'amende et fit reprendre les constructions. Mme de 
Chevreuse ne se sentait pas tranquille. Elle fut prise de remords. Demeurée en 
rapports avec Anne d'Autriche, elle essaya, à tout hasard, par la reine, de 
réparer ce qu'elle avait fait et de revenir en France : que le roi, expliquait-elle, 
retirât seulement l'ordre d'exil qu'il avait voulu lui signifier, et elle rentrerait. 
Anne d'Autriche transmit la demande comme si elle émanait de tierces 
personnes. Je crois, répondait Richelieu à Bouthillier le 1er octobre 1626, que la 
reine se doit contenter de dire à ceux qui parlent pour Mme de Chevreuse, que 
tout ce qu'elle peut faire est que le roi ne presse pas son retour ; mais que de 
changer l'ordre qu'il a donné, il est impossible. Mme de Chevreuse s'adressa 
alors à son mari. M. de Chevreuse proposait que sa femme se retirât dans le 
Bourbonnais, ou en Auvergne. Il l'y conduirait lui-même. Louis XIII ne s'y 
opposait pas. Mme de Chevreuse fit mine d'avancer de quelques pas en France, 
puis elle changea d'avis et repassa la frontière. Peu après, elle faisait encore 
solliciter par le duc de Lorraine : Sa Majesté m'a fait l'honneur de me dire, 
écrivait Richelieu, qu'il faut répondre de sa part, qu'elle ne peut croire que cette 
princesse qui se plaît si fort à être parmi les étrangers, qu'elle est sortie deux 
fois de son royaume, non seulement sans sa permission, mais contre, désirât 
revenir à la cour ; que M. de Chevreuse ayant demandé, par grâce qu'elle pût 
revenir en Bourbonnais, l'avoit mis au chemin qu'il falloit prendre pour revenir 



tout à fait, mais que depuis, s'en étant éloignée, elle avoit bien fait cognoistre 
qu'elle ne désiroit pas ce qu'on demande pour elle ; au reste que le temps 
présent ne peut permettre que Sa Majesté fasse ce que M. de Lorraine demande 
en cela : en un mot, pour le présent, ce retour est impossible ! 

Mme de Chevreuse fut extrêmement dépitée. Ainsi on la méprisait. On lui tenait 
rigueur. Il ne lui restait plus qu'à se venger. Utilisant l'influence qu'elle exerçait 
sur le duc de Lorraine, elle l'exciterait contre la France. A cette date, le 
gouvernement de Louis XIII, fort embarrassé dans les affaires des huguenots, se 
préparait au siège de La Rochelle qui devait l'absorber si longtemps. On ne tarda 
pas à reconnaître les effets de l'animosité de Mme de Chevreuse. Le duc de 
Lorraine émit des prétentions injustifiées, fit des réclamations qui n'étaient que 
de mauvais sujets de querelle : on fut persuadé à Paris, dit Brienne, que le duc 
agissait à l'instigation de Mme de Chevreuse. Sur ces entrefaites arrivait à Nancy 
un personnage anglais, lord Montaigu, qui allait singulièrement aider la duchesse 
à développer ses facultés d'intrigues et nouer avec elle un de ces vastes 
complots destinés à donner tant de soucis à Richelieu. 

 

Mécontent de ce qu'on lui signifiât périodiquement le refus de le recevoir à Paris, 
Buckingham s'était de plus en plus aigri contre Louis XIII. Les violations 
continuelles du traité de mariage d'Henriette-Marie par Charles Ier donnaient lieu 
de la part du roi de France à des représentations qui étaient mal reçues et 
demeuraient sans réponse. Les relations des deux cours étaient précaires. Décidé 
à nuire à la France, Buckingham cherchait tous les moyens de l'atteindre. Le 
parti huguenot français s'agitait ; Buckingham décida de prêter son appui aux 
révoltés. Le projet se développant, le duc anglais rêva d'organiser une grande 
coalition contre Louis XIII dans laquelle entreraient la Savoie, le Piémont, 
l'Espagne : on aurait des intelligences à l'intérieur : Louis XIII serait pris entre 
les huguenots et les grands, d'une part, les étrangers de l'autre. C'est à l'effet de 
commencer les préparatifs de ces ententes que lord Montaigu, gentilhomme de la 
chambre du roi Charles Ier, arrivait en Lorraine afin de négocier avec le duc. 

Lord Montaigu était un jeune Anglais, froid, distingué, élégant, fort agréable de 
sa personne, parlant et écrivant bien le français : il se fera plus tard catholique, 
deviendra prêtre, abbé et dévot, dit la Porte, et assistera Anne d'Autriche à ses 
derniers moments. Pour l'instant c'était un cavalier bon vivant et sans préjugés. 
Mêlé autrefois à Londres à toutes les affaires de Mme de Chevreuse, il 
connaissait celle-ci, comme il connaissait Anne d'Autriche et était l'ami de 
Buckingham. Instruit, par surcroît, des conditions dans lesquelles il avait à 
remplir sa mission, il projetait, en arrivant en Lorraine, de se mettre en rapport 
avec Mme de Chevreuse : on savait à Londres l'empire qu'exerçait la duchesse 
sur Charles IV ; on se doutait qu'elle demeurait en relation secrète avec Anne 
d'Autriche ; par elle Montaigu joindrait et le duc de Lorraine et les grands en 
France. 

Mme de Chevreuse n'était pas à Nancy : elle s'était installée à Bar-le-Duc, le 
Barrois appartenant alors au duc de Lorraine et faisant même l'objet d'une 
discussion avec Louis XIII au sujet de l'investiture que devait recevoir le duc de 
cette terre. Mme de Chevreuse faisoit là sa résidence ordinaire, explique Hugo 
dans sa Vie de Charles IV, moins par principe de bienséance que pour ôter 
l'ombrage que la France auroit pris de son séjour à Nancy, scrupule bien tardif ! 
Montaigu vit la duchesse ; il lui développa le plan de Buckingham. Buckingham, 
disait-il, songeait à équiper trois flottes portant chacune 10.000 hommes : la 



première irait à La Rochelle, la seconde en Guyenne, la troisième en Normandie : 
toutes trois débarqueraient des troupes, puis bloqueraient les embouchures de la 
Seine, de la Loire, de la Garonne. En retour, l'Angleterre désirait que sur le 
continent le duc de Lorraine envahît la France avec l'empereur, que le duc de 
Savoie entrât en Dauphiné et en Provence et que le duc de Rohan soulevât les 
huguenots du midi. Montaigu demandait à Mme de Chevreuse de l'aider. 

Mme de Chevreuse entra avec ardeur dans le projet. Elle accueillit aimablement 
Montaigu ; elle se montra si engageante avec lui que l'autre, ému par la beauté 
de la jeune femme, ne put résister à la passion qu'il éprouva. Au dire de Hugo, la 
duchesse céda. Par elle, Montaigu fut mis en rapport avec le duc de Lorraine ; 
par elle aussi, le duc suivit. Elle le poussa dans le précipice, déclare Richelieu. Le 
gouvernement français était tenu au courant. De son côté, Mme de Chevreuse 
informait Anne d'Autriche qui suivait l'affaire. Le duc de Lorraine répondit qu'il se 
déclarerait lorsque les Anglais auraient débarqué. 

Mme de Chevreuse écrivit de tous côtés. D'accord avec Anne d'Autriche — 
Richelieu l'insinue assez dans ses Mémoires — elle se mit en rapports avec le 
comte de Soissons et les Rohan. Des femmes, ajoute le cardinal, intriguaient 
pour elle, nourrissoient la reine de perpétuels mécontentements, piquaient la 
comtesse de Soissons, sollicitaient Monsieur à fuir. On faisait dire au comte de 
Soissons qu'en cas de mort du roi il monterait sur le trône : le réseau se tendait. 

Pendant ce temps Montaigu gagnait la Savoie, allait en Suisse, en Hollande, à 
Venise, négociait avec le duc de Rohan qu'il venait voir. Buckingham, raconte 
Rohan dans ses Mémoires, enverrait, au dire de Montaigu, 500 cavaliers : le chef 
des huguenots prendrait les armes en Languedoc, gagnerait Montauban, 
tâcherait de rallier le corps anglais débarqué à Bordeaux. Rohan se borna à 
répondre qu'il se prononcerait, lui aussi, lorsque les Anglais auraient débarqué. 

On apprit à la cour de France que, sans plus tarder, l'exécution de ce complot 
commençait. Mme de Chevreuse avait décidé le duc de Lorraine à donner le 
signal en entrant en campagne. De Metz, Flavigny écrivait qu'on levait dans la 
Lorraine 10.000 hommes. Charles IV avait sollicité de l'empereur germanique un 
corps d'armée : il attendait cette troupe afin de jeter le masque. D'autre part, 
une flotte anglaise se disposait à opérer un débarquement dans l'île de Ré. 

Le gouvernement français prit rapidement ses dispositions. L'armée de 
Champagne que commandait Louis de Marillac fut renforcée, afin de tenir tête à 
une invasion venant de la Lorraine. Louis XIII partit pour l'île de Ré où il 
recevrait lui-même les Anglais. Un capitaine de chevau-légers, Blagny, ayant 
proposé d'enlever le duc Charles IV auprès d'une maison où il passoit souvent 
seul pour aller voir la duchesse de Chevreuse, Richelieu avait déconseillé la 
mesure, en raison du scandale trop grand que l'attentat provoquerait ; mais à 
défaut du duc, pourquoi ne chercherait-on pas à enlever par exemple Montaigu ? 
Les papiers saisis éclaireraient le gouvernement de Louis XIII. 

De Savoie et de Lorraine, Montaigu était retourné à Londres rendre compte de sa 
mission à Buckingham qu'il n'avait pas trouvé, le duc étant parti avec la flotte 
pour l'île de Ré. Charles Ier lui avait prescrit de revenir sur le continent. Richelieu 
fit surveiller. Deux Basques déguisés suivirent le lord anglais. Débarqué, 
Montaigu, pour éviter la France, côtoyait la frontière, gagnant la Lorraine. Des 
postes français avaient été établis le long de cette frontière. Un soir où Montaigu 
faisait étape en Barrois, l'un des Basques, qui l'épiait, se détacha et alla prévenir 
l'officier du poste français le plus voisin, M. de Bourbonne, que Montaigu était à 



sa disposition, à deux pas. Bourbonne paya d'audace. Rassemblant dix ou douze 
de ses amis, il franchit brusquement la frontière et, d'un hardi coup de main, 
s'emparait de M. de Montaigu, de son valet de chambre, porteur d'une valise 
pleine de papiers, menait les prisonniers à Bourbonne, puis à Coiffy, solide 
forteresse aux murs épais, delà à la Bastille. 

Comme on pouvait s'y attendre, cette arrestation fit grand bruit. Le duc de 
Lorraine protesta avec véhémence contre la violation de son territoire : il exigeait 
la mise en liberté immédiate de Montaigu et la punition de M. de Bourbonne. 
Louis XIII refusa. Entre temps Bullion et Fouquet procédaient au dépouillement 
des papiers du lord. 

Ces papiers étaient fort instructifs : ils dévoilaient, comme l'explique Richelieu, 
que l'Angleterre, Savoie, Lorraine, l'empereur, les hérétiques en France, étoient 
liés en un pernicieux dessein contre l'État ; qu'ils vouloient attaquer par mer et 
par terre, par mer en Poitou et en Normandie, par terre en Champagne, 
attaquant Verdun avec les forces du duc de Lorraine et de l'empereur, la 
Bourgogne avec celles du duc de Savoie ; qu'il y avoit aussi grande apparence 
que Venise étoit aucunement de la partie ; que les Hollandais avoient aussi fait 
voir par leurs actions non seulement leur connivence en cette affaire, mais qu'ils 
y adhéroient fortement : le tout étoit suscité par la Chevreuse qui agissoit en 
cela du consentement de la reine régnante. La valise saisie contenait les 
instructions du roi d'Angleterre, des mémoires de Montaigu, des correspondances 
variées, des lettres de Mme de Chevreuse. 

Tout le monde fut extrêmement inquiet. A nouveau, le duc de Lorraine envoya 
réclamer par le marquis de Lenoncourt l'élargissement de Montaigu dans les 
vingt-quatre heures, sous peine de n'épargner aucune des voies légitimes que la 
justice permet pour se faire raison de l'insulte faite à sa personne. On ne lui 
répondit pas. Le duc de Savoie chargea une personne de confiance à Paris de 
répondre s'il étoit besoin à tout ce qui pourroit être trouvé dans les papiers de 
Montaigu qui seroit au mécontentement de Sa Majesté. 

La personne la plus troublée fut Anne d'Autriche. La Porte nous a laissé le récit 
de ses angoisses. Elle s'attendait à être nommée dans les papiers de Montaigu, 
Que ferait le roi ? Il la chasserait, sans doute, la renverrait en Espagne ! Elle en 
perdait le dormir et le manger. Elle manda la Porte : qu'il allât à Coiffy, lui dit-
elle, se mêler aux gendarmes de la compagnie chargée d'escorter Montaigu ; 
qu'il joignît l'Anglais et sût de lui ce qu'elle avait à redouter de la lecture des 
papiers saisis. La Porte partit. Arrivé à Coiffy au moment où la troupe de huit à 
neuf cents chevaux commandés par MM. de Bourbonne et de Boulogne se 
mettait en route pour mener Montaigu à Paris, il put approcher du lord qui 
heureusement assura que la reine n'était pas nommée : si on l'interrogeait, il ne 
dirait rien. Anne d'Autriche, lorsque la Porte lui redit le propos, tressaillit de joie. 

A la Bastille, Montaigu plaida les circonstances atténuantes : il expliquait dans 
une lettre à Louis XIII : que le roi d'Angleterre n'avoit pris les armes contre le roi 
que parce qu'il avoit cru que le roi ne correspondoit pas à l'estime et à l'affection 
qu'il lui portoit et que Savoie, Lorraine, Soissons s'étoient joints à lui piqués du 
peu de cas que Sa Majesté faisoit d'eux et que s'ils étoient les uns et les autres 
persuadés du contraire, on pourroit les porter à une bonne paix si nécessaire au 
bien des deux couronnes. Sérieuse ou non, la raison donnée devait être, dans les 
circonstances critiques où on était, admise. Louis XIII, trop embarrassé à ce 
moment dans l'affaire de l'île de Ré, aimait mieux chercher à dissoudre 
doucement la coalition, que d'essayer de la réduire par la force. Il négocierait 



donc. Il y avait, il est vrai, Mme de Chevreuse. Les événements présents étaient 
dus, comme disait Goulas, à son instigation ; Montaigu insinuait lui-même que 
c'était la duchesse qui avoit porté Buckingham à faire ce qu'il avoit fait. Richelieu 
confirmait ces indications en racontant comment, après la défaite des Anglais 
dans l'île de Ré, on trouva au logis de Buckingham divers papiers parmi lesquels 
un mémoire que le duc avait adressé en Angleterre où il exposait qu'il avait 
engagé son entreprise parce que Gerbier [résident anglais en Flandre], lui avoit 
rapporté d'une part à laquelle il devoit ajouter foi (il entendait Mme de Chevreuse) 
qu'il le devoit faire ainsi. La duchesse était singulièrement coupable ! Mais mieux 
valait encore avec elle user de douceur et la ramener que d'émettre des 
exigences irréalisables. 

Sur l'avis des ministres, Marie de Médicis, régente à Paris pendant que Louis XIII 
était en Saintonge, expliqua à l'envoyé du duc de Lorraine, M. de Bréval, que le 
roi, mis au courant des desseins de son maître par les papiers de M. de 
Montaigu, avait peine à y croire et que, désirant s'en éclaircir avec lui, il priait le 
duc de venir à Paris. Là il videroit le sac. Qu'avait-il ? Quelle était la raison de 
son attitude depuis six mois ? Le secrétaire d'État Bouthillier se chargea de parler 
à Bréval de Mme de Chevreuse : il usa d'un subterfuge : invoquant la satisfaction 
que causait à la cour la conduite de M. de Chevreuse, il avoua que le roi avait le 
désir de lui en savoir gré en se montrant bienveillant à l'égard de sa femme : 
celle-ci n'avait qu'à changer de conduite et à user dorénavant de son influence 
pour arranger les affaires après les avoir brouillées ; on la laisserait revenir en 
France. Bouthillier allait jusqu'à envisager la possibilité d'un voyage de 
Buckingham à Paris. Le duc de Chevreuse prévenu agit auprès de sa femme. Il la 
pressa : Je me réjouis, répondait Richelieu à Bréval qui le prévenait du fait, le 7 
novembre 1627, que M. de Chevreuse défasse ce qu'on dit que d'autres ont fait ; 
et il ajoutait, pour sauvegarder la dignité du roi : Si M. de Lorraine ne désarme 
point, le roi fera armer puissamment comme il doit. 

En attendant, et afin de donner un gage de ses dispositions conciliantes, Louis 
XIII relâchait Montaigu. Montaigu vint remercier le prince : après lui avoir 
expliqué que tout le malentendu provenait du refus de la cour de France de 
recevoir Buckingham à Paris et du mauvais traitement dont on avoit usé à 
l'égard de Mme de Chevreuse, il ajoutait que lorsqu'on discuterait la paix entre 
les deux couronnes, le gouvernement anglais demanderait que la duchesse y fût 
comprise. Louis XIII éluda. 

Le duc de Lorraine avait accepté de venir discuter avec le gouvernement 
français. Il exposa ses demandes : parmi elles en était une concernant Mme de 
Chevreuse : il désirait que la duchesse fût autorisée au moins à se rendre à 
Dampierre ou à s'installer à Jouarre : Mme des Essarts — Charlotte des Essarts, 
comtesse de Romorantin, ancienne maîtresse d'Henri IV devenue femme de M. 
du Hallier, — intervenait pour assurer au nom de Charles IV que moyennant ce 
changement le duc de Lorraine feroit ce qu'on voudroit : c'était dire le prix qu'on 
attachait à la grâce de la duchesse. Je crois, répondait Richelieu à Marie de 
Médicis, le 30 avril 1628, qu'il est indifférent que Mme de Chevreuse demeure à 
Jouarre ou à Dampierre et que bien que la des Essarts soit une mauvaise femme, 
on ne doit pas rejeter son entremise pour le commencement, puisque comme un 
voleur a plus d'habitude avec un autre de son métier qu'un capucin, la des 
Essarts est plus propre à traiter avec Mme de Chevreuse que la marquise de 
Maignelay ! Il était donc d'avis de céder. Pour opérer une retraite qui sauvât la 
dignité du roi, on mettrait en avant M. de Chevreuse. M. de Chevreuse ayant 
rendu des services, on dirait qu'on le récompensait en adoucissant le sort de sa 



femme et Richelieu écrirait au duc des lettres aimables préparatoires de la grâce 
à laquelle on voulait amener les esprits. Après tout, expliquait le cardinal à Louis 
XIII, Mme de Chevreuse était trop dangereuse en Lorraine ; elle ne faisait que 
comploter : mieux valait l'avoir en France, où on la surveillerait ; des conditions 
lui seraient imposées : Mme de Chevreuse ne viendrait pas à Paris ; elle éviterait 
les endroits où le roi et la reine se trouveraient ; si elle voulait, elle pourrait aller 
habiter l'abbaye de Jouarre dont une de ses parentes était prieure, on lui 
permettrait même d'aller saluer Marie de Médicis lorsque la reine mère serait à 
Monceaux : elle pourrait résider à Dampierre, seulement lorsque la cour ne serait 
pas à Paris. M. de Chevreuse acceptait ces conditions, proposait de les signer lui-
même et se faisait fort de les faire accepter de sa femme. Louis XIII consentit. 

Mme de Chevreuse, informée des engagements pris pour elle par son mari, ne 
répondit pas. Une personne de son entourage, qu'elle avait chassée, vint dire 
qu'elle s'exprimait plus que jamais en termes méprisants sur le compte du roi et 
de Richelieu. La même personne ajoutait que jamais aussi la liaison d'Anne 
d'Autriche avec la duchesse n'avait été aussi étroite ; que Mme de Chevreuse 
répétait à la reine n'avoir rien à craindre parce qu'elle avait avec elle 
Buckingham, l'Angleterre, l'empereur, l'Espagne, la Lorraine et d'autres. Un 
événement tragique allait dissiper toute cette belle assurance ! 

Le 23 août 1628, Buckingham se trouvant à Portsmouth, en train de hâter les 
préparatifs d'un important secours qu'il allait envoyer à La Rochelle et 
reconduisant hors de son cabinet quelqu'un qui était venu le voir, un individu, 
nommé Felton, un puritain, fils d'un sergent, s'approcha de lui et, d'un geste 
brusque, lui plongea un couteau dans le cœur ! La mort fut instantanée ! Cette 
disparition arrangeait singulièrement les affaires du gouvernement de la France. 

L'émotion de Mme de Chevreuse fut indicible ! Elle s'évanouit : on dut la saigner 
plusieurs fois afin de la faire revenir à elle : elle était désespérée ! Elle aimait 
toujours Buckingham qui était son plus ferme soutien. Cette mort brouillait ses 
rêves et anéantissait ses projets : elle demeura confondue ! 

Pendant ce temps, Louis XIII et Richelieu poussaient activement le siège de La 
Rochelle. Buckingham disparu et le secours des Anglais perdu pour les assiégés, 
ceux-ci, déjà épuisés par une lutte qui durait depuis plus d'un an, à bout de 
forces, se sentaient à la fin de leur résistance. Deux mois après, ils capitulaient 
et le 1er novembre 1628 Louis XIII, à la tête de ses troupes, faisait son entrée 
dans la ville rebelle vaincue. 

Le triomphe fut éclatant. Il produisit sur les contemporains un effet considérable. 
On jugea les huguenots définitivement défaits, par conséquent le gouvernement 
de Louis XIII libre d'agir au dehors avec toutes ses forces. Le prestige du roi 
grandit ; ses adversaires furent d'autant affaiblis. 

Peu à peu ils cédèrent. L'Angleterre demanda la paix. On discuta. Mme de 
Chevreuse qui voyait bien que la partie était perdue pour elle, n'entendait pas 
demeurer seule en dehors des arrangements : elle fit demander à Charles Ier de 
s'occuper d'elle dans la négociation. Charles Ier consentit à dire à Louis XIII qu'il 
portoit une particulière affection à Mme de Chevreuse et qu'il la voudroit 
assurément comprendre en la paix s'il n'avoit honte d'y faire mention d'une 
femme. Louis XIII et ses ministres firent semblant de ne pas attacher 
d'importance à la communication. Sa Majesté, écrivait Richelieu, trouve de 
grandes difficultés sur le retour de la duchesse de Chevreuse qui a fait beaucoup 



de mal ou peut en faire à l'avenir, et, par la même raison peut faire du bien et 
apporter de l'avantage au service du roi. 

Mais un à un tous les personnages compromis dans les intrigues précédentes, 
découragés par la victoire remportée sur La Rochelle, rentraient en grâce : il 
faudrait bien en arriver là avec la duchesse. Louis XIII, toutefois, ne voulut pas 
qu'elle figurât dans le traité de paix avec l'Angleterre. Mais avant même que 
celui-ci ne fût signé — il devait l'être le 24 avril 1629 — il acceptait que Mme de 
Chevreuse rentrât à Dampierre : elle y rentrerait sans éclat, s'y tiendrait 
tranquille, ne cabalerait plus. La duchesse accepta. 

A la fin de 1628, moins de deux mois après la reddition de La Rochelle, Mme de 
Chevreuse revenait donc en France. Elle y revenait aussi animée que jamais 
contre Richelieu, aussi peu corrigée. A la cour, sa grâce produisit des effets 
divers. Gaston d'Orléans se moqua : faisant allusion au rôle suspect que Mme de 
Chevreuse avait joué entre Anne d'Autriche et Buckingham, il disait à 
Marcheville, avec légèreté : qu'on avoit fait revenir Mme de Chevreuse pour 
donner plus de moyens à la reine de faire un enfant, pensée diabolique, ajoutait 
Richelieu qui rapporte le fait. 

A peine arrivée à Dampierre, Mme de Chevreuse, qui n'avait aucune intention de 
demeurer reléguée dans son château, fit prier le roi d'Angleterre d'intercéder en 
sa faveur afin qu'elle pût rentrer à la cour : sur sa demande, le duc de Lorraine 
et Anne d'Autriche joignirent leurs instances. Charles Ier parla à l'ambassadeur 
de France, M. de Châteauneuf ; il écrivit à Louis XIII pour qu'il plût à Sa Majesté 
de rétablir la duchesse de Chevreuse dedans la cour : il ajoutait qu'elle étoit sa 
parente, qu'elle avoit souffert pour l'amour de lui, qu'il se sentoit obligé à 
l'assister et faire cette prière à Sa Majesté, qu'il en donneroit charge à son 
ambassadeur et le prioit cependant de lui écrire ces instances qu'il lui en avoit 
faites. Châteauneuf répondit qu'il y avait des difficultés : Mme de Chevreuse, 
disait-il, étoit une femme de qui la malice surpassoit celle de son sexe, quelque 
malicieux qu'il fût et qu'on avoit éprouvé que plusieurs personnes de condition et 
de puissance se détournoient du service du roi pour adhérer à ses passions. 
Charles Ier envoya quelqu'un auprès de Louis XIII afin d'insister. 

Louis XIII prit mal cette nouvelle intervention. Il avait à ce moment une 
discussion vive avec le gouvernement anglais au sujet d'une dame de lit 
française que le roi de France voulait donner à sa sœur Henriette-Marie, 
conformément au contrat de mariage et que Charles Ier refusait d'accepter. Il 
fait difficulté, disait Louis XIII, parlant de Charles Ier, d'une dame de lit qu'il ne 
connoît pas et qu'on choisiroit de bonne et douce humeur, parce qu'il dit que cela 
troubleroit le repos de sa maison et intelligence d'entre lui et la reine, et il veut 
que j'en prenne une que je connois trop et qui a toujours troublé ma maison ! 
Richelieu mandait à M. de Rancé, secrétaire des commandements de Marie de 
Médicis, le 30 avril 1629 : L'Angleterre demande Mme de Chevreuse : nous 
n'avons garde de le faire pour les raisons que sait la reine mère. 

Ces raisons, ne faisaient que se multiplier. Cette même année 1629, Louis XIII et 
Richelieu étant partis pour la frontière italienne où les appelaient les 
complications politiques extérieures. Gaston d'Orléans, veuf de Mlle de 
Montpensier morte en couches assez rapidement, avait manifesté l'intention de 
se remarier avec la princesse Marie, fille du duc de Nevers. Louis XIII ne voulait 
pas de ce mariage. Dès mars 1629, il avait été informé des nouvelles intrigues 
auxquelles donnait lieu cette affaire. L'étranger l'exploitait. Charles Ier 
d'Angleterre, toujours fidèle à sa politique hostile à la France, voyait, ainsi que 



l'Espagne et le duc de Lorraine, dans ces difficultés intérieures, un moyen 
d'embarrasser Louis XIII sur la frontière des Alpes. Bérulle apprenait à Richelieu, 
de la part de Marie de Médicis demeurée à Paris, comme régente, qu'Anne 
d'Autriche s'était entendue avec Mirabel, l'ambassadeur d'Espagne, pour que 
Gaston pût passer en Flandre afin de procéder rapidement à son mariage. C'était 
Mme de Chevreuse qui avait eu cette idée. Mme de Chevreuse avait voulu se 
rendre elle-même en Flandre, on ne savait pourquoi, ou plutôt on le devinait : 
Marie de Médicis le lui avait défendu. 

D'autre part, les affaires avec le duc de Lorraine se brouillaient. Mme de 
Chevreuse tenait Charles IV au courant de ce qui le concernait. A l'instigation de 
la duchesse, Anne d'Autriche, de son côté, donnait au duc des avis, lui envoyait 
la Porte, se mettait en rapport, par Mirabel, avec l'Espagne. Un gentilhomme, 
venu à Paris de la part du duc de Lorraine, allait voir Mme de Chevreuse à 
Dampierre. Le 7 juillet 1629, Richelieu écrivait à M. de Rancé : Les cabales de la 
Lorraine et de l'Espagne, par le moyen de la duchesse de Chevreuse, sont 
insupportables. Le roi voudroit bien que Mme de Chevreuse pût être prise et 
menée au bois de Vincennes, auquel cas il faudroit que personne ne la vit. Des 
incidents inattendus allaient, une fois de plus, faire changer les dispositions du 
gouvernement et le retourner en faveur de cette dangereuse duchesse qu'on eût 
tant désiré emprisonner ! 

Afin d'empêcher Gaston d'épouser la princesse Marie, la régente Marie de Médicis 
avait attiré la jeune fille à Paris et l'avait enfermée — ou à peu près — au 
château de Vincennes. Louis XIII et Richelieu désapprouvèrent le procédé : il 
était incorrect. Marie de Médicis fut froissée. Monsieur, de colère, avait quitté la 
France et s'était réfugié en Lorraine d'où on eut toutes les peines du monde à le 
faire revenir. Cette affaire précipita la brouille qui se préparait depuis si 
longtemps entre Marie de Médicis et Richelieu. 

Dès le jour où l'ancienne reine régente était parvenue, malgré Louis XIII, à faire 
entrer Richelieu au Conseil, convaincue qu'elle y mettait une créature grâce à 
laquelle elle deviendrait souveraine maîtresse, le cardinal, soucieux de ce qu'il 
devait au roi, à l'État, et animé d'un très haut sentiment du devoir, s'était 
appliqué à défendre plutôt les intérêts du royaume, qu'à obéir aux suggestions 
de son ancienne bienfaitrice. Dure, acariâtre et peu intelligente, Marie de Médicis 
n'avait pu supporter ce qu'elle appelait l'ingratitude du cardinal : les rapports 
entre Richelieu et elle s'étaient aigris. Mais par un juste retour des choses, Louis 
XIII qui avait tant résisté à sa mère avant d'admettre dans ses conseils le prélat 
qu'il détestait, appréciant chaque jour davantage les mérites d'un ministre dont il 
découvrait progressivement l'incomparable valeur, le défendait cette fois contre 
sa mère. Lorsque celle-ci, irritée, émit la prétention de faire chasser Richelieu du 
poste de confiance où elle avait travaillé à le placer, le roi refusa de l'écouter : la 
lutte entre l'ancienne régente et le cardinal allait se transformer en une lutte 
entre la mère et le fils et aboutir à des résolutions extrêmes. 

Anne d'Autriche, qui n'avait jamais aimé Marie de Médicis à laquelle elle 
reprochait la brouille de son ménage, avait pris parti contre elle. Mme de 
Chevreuse, fidèle à sa souveraine, l'imita. Richelieu crut comprendre que les 
deux jeunes femmes se prononçaient en sa faveur ; il leur en sut gré : Mme de 
Bouillon m'a dit, écrivait le cardinal, que Mme de Chevreuse marchoit de bon 
pied et conseilloit bien la reine. D'incidents en incidents, l'hostilité provocante de 
Marie de Médicis venait à un tel point que Louis XIII excédé se résolvait d'en 
finir. Se trouvant avec sa mère à Compiègne, au mois de juillet 1631, il en 



partait brusquement, un matin, de bonne heure, laissant le château — un vieux 
château du moyen âge adossé à la muraille de la ville, sur l'emplacement du 
château actuel, — entouré de troupes, et il faisait signifier à l'ancienne régente 
qu'elle eût à se retirer à Moulins pour y demeurer dorénavant sans en sortir : 
c'était l'exil. Marie de Médicis refusait d'obéir, et de dépit, peu de temps après, 
s'enfuyait, passait la frontière, se réfugiait en Flandre, pays étranger : elle ne 
devait plus rentrer dans le royaume. 

Au cours de ces péripéties, Richelieu s'était rapproché d'Anne d'Autriche. Le prix 
de l'accommodement fut le retour de Mme de Chevreuse. Le cardinal de 
Richelieu, dit Mme de Motteville, pour la gagner (la reine) fit revenir Mme de 
Chevreuse. Sans doute elle lui promit tout ce qu'il désiroit d'elle. Après qu'il fut 
brouillé avec la reine mère sa bienfaitrice, pour tâcher de se raccommoder avec 
la reine (Anne) et prendre liaison avec elle par sa favorite, il la remit près d'elle. 

Mme de Chevreuse, ravie, vint voir le cardinal : Elle lui fit mille protestations 
d'amitié et sincérité au service du roi et en son endroit. Ils causèrent. Une 
entente pouvait être utile à tous deux. Ils en convinrent. Mme de Chevreuse 
déclarait qu'elle serait franche, loyale, qu'elle éviterait désormais tout rapport 
avec le duc de Lorraine et les étrangers, qu'elle révélerait au cardinal ce qu'elle 
apprendrait : Richelieu promettait son appui. 

Alors ce fut entre le cardinal et elle à qui multiplierait les attentions, les 
politesses, les égards. Mme de Chevreuse ayant cru un instant que Richelieu 
avait révélé leur pacte, le cardinal s'empressait de lui écrire pour la rassurer : Je 
m'estimerois très indigne de l'honneur de votre bienveillance si j'étois capable 
d'en avoir abusé ainsi que j'ai connu que vous en avez eu quelque pensée. Si 
j'avais commis une telle lâcheté que de découvrir ce qu'il vous a plu me confier, 
je me serois trahi moi-même. Je vous avoue que je n'eusse pas cru que vous 
eussiez pu me soupçonner de commettre une telle faute. Mais au lieu de m'en 
scandaliser, je vous supplie seulement de prendre plus de confiance en moi à 
l'avenir et de croire que je manquerois plutôt à moi-même que de manquer à 
vous témoigner en toutes occasions que je suis et serai toujours à des épreuves 
beaucoup plus difficiles que celle dont il est question. 

Richelieu était-il sincère ? En attendant, il se servait de Mme de Chevreuse. Le 
gouvernement de Louis XIII voulant détacher le duc de Lorraine de la cause de la 
maison d'Autriche, il faisait agir la duchesse. Le duc de Lorraine donna sa parole. 
A l'instigation de Mme de Chevreuse, il vint à Paris. Un traité fut signé le 6 
janvier 1632 à Vie entre lui et la France. Mme de Chevreuse en était l'auteur : 
elle tenait sa promesse. 

Quelle fortune était la sienne ! Ainsi après avoir inspiré à Louis XIII et à Richelieu 
les sentiments que l'on sait, après avoir elle-même manifesté sur ces deux 
personnages des jugements qui devaient à jamais l'exclure de la cour, elle se 
retrouvait dans cette même cour considérée, ménagée, choyée, entourée 
d'égards, influente ! Quelque temps après sa rentrée en France, vers le début de 
l'automne 1631, M. de Chevreuse ayant eu une querelle avec M. de 
Montmorency qu'il avait traité de coquin, pour avoir écrit contre lui des vers 
injurieux, avait mis l'épée à la main dans la basse cour du Louvre, entre le corps 
de garde des Suisses et celui des gardes françaises ; les deux adversaires 
avaient échangé quelques estocades et roulé par terre avant que les soldats 
eussent eu le temps de les séparer. Le cas était grave ! M. de Chevreuse sautant 
à cheval s'était enfui. Un autre y eût laissé sa tête ! Richelieu était venu trouver 
Mme de Chevreuse et lui avait dit que le duc pouvait rentrer. M. de Chevreuse 



s'était présenté : pour la forme on lui avait donné un exempt des gardes chargé 
de le surveiller et on l'avait prié d'aller passer quinze jours à Dampierre : la 
punition était légère ; il le devait à la faveur dont jouissait sa femme. 

Et Mme de Chevreuse répondait à Richelieu par l'expression des sentiments les 
plus dévoués : Monsieur, lui écrivait-elle dans les premiers mois de 1632, je ne 
m'estimerois pas si heureuse d'être en votre souvenir dans les occupations où 
vous êtes : je me trouve agréablement trompée en cette opinion : cela me fait 
espérer que je le serai peut-être encore à mon avantage touchant les sentiments 
où vous êtes pour moi : je le souhaite aussi passionnément que véritablement. 
Je suis résolue de vous témoigner par toutes les actions de ma vie que je suis, 
comme je le dois, Monsieur, votre très humble et très obéissante servante. 
L'entente du cardinal et de la duchesse était telle que Richelieu dictait à Mme de 
Chevreuse les lettres qu'il priait la duchesse d'écrire en Lorraine, par exemple, 
afin de détourner Charles IV d'écouter les suggestions de Gaston d'Orléans ; 
nous avons des brouillons de ces lettres de la main de Richelieu ; au dos se lit, 
de la plume de Cherré, secrétaire du cardinal : A M. de Ville (gentilhomme du duc 
de Lorraine) par Mme de Chevreuse. Elle aussi était-elle sincère ? Richelieu 
n'avait-il pas des raisons de ne pas se fier à sa franchise ? Parmi ces raisons il en 
était une qui aurait dû éveiller son inquiétude et le tenir aux aguets : c'était 
l'intimité de Mme de Chevreuse avec Anne d'Autriche ! 

 

Cette intimité était très grande. On voyait la reine et la duchesse toujours 
ensemble : elles ne se quittaient plus. Or Anne d'Autriche n'avait jamais désarmé 
à l'égard du cardinal. Richelieu le savait pertinemment : il soupçonnait que les 
conversations de la souveraine sur son compte n'étaient rien moins que 
bienveillantes à son endroit. Sur ces entrefaites, il fut prévenu que le garde des 
sceaux du moment, Charles de l'Aubespine marquis de Châteauneuf, avait de 
fréquentes conférences avec la reine et Mme de Chevreuse, entrevues qui 
duraient longtemps. Que signifiaient ces conciliabules ? Qu'allait faire le ministre 
avec les deux princesses ? Richelieu fut étonné. 

Issu d'une vieille famille de conseillers et secrétaires d'État, M. de Châteauneuf 
avait fait, suivant l'usage de ces familles, une carrière régulière dans la maison 
du roi. Il avait été ensuite appelé à la direction des finances avec Jeannin et de 
Thou en 1611, créé chevalier des ordres du roi, choisi pour des missions 
exceptionnelles telles que celle d'ambassadeur en Angleterre : il s'était acquitté 
de ces charges avec intelligence. Après une des crises de la lutte entre Marie de 
Médicis et Richelieu, en 1630, il avait été nommé garde des sceaux à la place de 
Marillac disgracié. C'était un homme actif, laborieux, et, ce qui était précieux, 
complaisant : désigné pour présider la commission judiciaire qui jugea le frère de 
son prédécesseur, le maréchal Louis de Marillac, compromis dans les mêmes 
intrigues, il avait condamné le prévenu à l'échafaud : la peine avait été trouvée 
sévère ; chargé également de présider la commission qui statua sur le sort du 
duc de Montmorency, il avait envoyé celui-ci à la mort : on l'avait estimé trop 
bon courtisan. Il était ardent ; il avait du feu, de l'énergie ; il aimait la gloire ; il 
s'entendait bien aux affaires ; il comptait beaucoup d'amis. Ses ennemis qui lui 
reprochaient les condamnations de Marillac et Montmorency, disant que son 
ambition lui avait fait lâchement trahir sa conscience et son honneur, ne 
laissaient pas de le considérer, assure Mme de Motteville. 

Un grave défaut le déparait : il aimait trop les femmes : cela le perdit. Il adorait 
se trouver avec elles, leur faire des compliments, recevoir leurs flatteries. 



Ministre, dispensateur de grâces et de faveurs, il était très entouré : comment 
eût-il pu résister ? Malgré ses cinquante-deux ans, il demeurait toujours 
inflammable ; on ne comptait plus ses passions. Sa faiblesse, dit Mme de 
Motteville, fut cause de celles que les dames avoient pour lui : elles ont, par 
leurs intrigues, beaucoup contribué à sa grandeur et à sa fortune, de même qu'à 
le rendre misérable. 

Il fut séduit par la duchesse de Chevreuse. Qui ne l'était ? Elle avait trente et un 
ans ; elle était dans tout l'épanouissement de sa fraîche et éclatante beauté de 
jeune femme. Le quinquagénaire ne résista pas. Ce fut chez lui une passion 
d'arrière-saison ardente, sans retenue, sans dignité. Nous avons de ses lettres 
d'amour. J'attends impatiemment votre commandement, lui écrit-il à propos d'un 
service qu'elle lui a demandé pour deux de ses amis ; si c'est de parole que vous 
me le fassiez, je serais plus heureux que je ne mérite et que j'ose espérer. Le roi 
sera ici demain et n'y demeurera que deux jours. Mon Dieu, faut-il que j'en passe 
un de ceux de ma vie sans vous servir ! Que je me trouve lâche d'employer mes 
soins à autre chose et que vous êtes bonne de souffrir que je vous jure une 
éternelle fidélité et obéissance sans que je vous la puisse témoigner par mes 
services ! Pour les deux personnes que vous m'avez dit, il suffit de dire : je veux, 
car vous devez commander et moi obéir. Et à propos d'une autre 
recommandation : C'est assez que je sache que celui dont vous me parlez est 
votre serviteur, pour m'obliger à faire ce qu'il désire. Bon Dieu ! que je suis 
malheureux de me trouver aussi peu de moyens de vous servir estant en désir 
de le faire I Mais vous ressemblez trop de corps aux divinités pour n'en avoir pas 
toutes les qualités de l'âme. C'est pourquoi vous agréez comme elles les 
adorations que l'on vous rend quoiqu'elles ne puissent rien ajouter à votre gloire 
quand elles vous sont rendues par un cœur rempli d'obéissance, de respect et de 
fidélité ! 

Lorsqu'après l'arrestation, plus tard, de Châteauneuf, on perquisitionnera dans 
ses papiers, on trouvera une soixantaine de lettres de Mme de Chevreuse ; 
Charpentier, secrétaire de Richelieu, a fait une copie de ces lettres pour le 
cardinal. Nous avons cette copie. On y suit jour par jour la duchesse dans les 
souplesses raffinées d'une coquetterie extraordinairement savante, au service 
d'un esprit d'intrigue entreprenant. Peu de documents révèlent mieux son 
caractère. Elle n'aime pas Châteauneuf : cela ne fait aucun doute ; mais elle 
entend cultiver sa passion, l'entretenir, l'exciter : elle lui fait des avances ; elle 
provoque sa jalousie ; elle l'affole ; elle veut l'amener, et elle y réussira, à l'avoir 
à ses ordres pour l'utiliser dans l'exécution de ses projets : le plus étrange est le 
rôle singulier que Richelieu va jouer au cours de cette correspondance. 

Richelieu, en effet, inquiet des conversations prolongées qu'il constata entre la 
reine, Mme de Chevreuse et le garde des sceaux, a prescrit à son entourage de 
surveiller. L'exécution à Toulouse du duc de Montmorency, perdu par Gaston 
d'Orléans, peut entraîner celui-ci à quitter la France. Anne d'Autriche, Mme de 
Chevreuse, Châteauneuf et un ami de celui-ci, le chevalier de Jars, seraient-ils de 
connivence avec Monsieur pour le décider à cette détermination ? Il faut le 
savoir. Le cardinal est nerveux, agité. Toutes les complications de sa vie 
politique, — et Dieu sait si elles ont été nombreuses ! — ont constamment 
troublé sa sensibilité maladive. Il attache aux faits et gestes de Mme de 
Chevreuse et de Châteauneuf une attention si inquiète que, par moments, son 
irritation affecte les formes d'une véritable jalousie. Serait-il amoureux lui aussi ? 
La duchesse le laisse entendre. — Richelieu est plus jeune que Châteauneuf ; il a 
quarante-sept ans. — Le garde des sceaux alors se trouble. Mme de Chevreuse 



lui proteste de son attachement exclusif, mais en même temps elle fait valoir 
avec art les assiduités du cardinal près d'elle. 

Je crois, écrit-elle, que le cardinal ne veut pas me donner patience la nuit et le 
jour ; il envoie dès neuf heures du matin pour savoir de mes nouvelles. Je lui ai 
fait dire que j'avais nécessairement à faire à vous. Depuis cela il m'a écrit deux 
fois : la première pour savoir pour quelle affaire je voulois vous parler, la 
seconde pour me prier de n'y pas aller qu'il ne vous vit auparavant ou que je 
n'eus de ses nouvelles : voyez sa folie et la peine qu'il me donne ! Vous aurez de 
mes nouvelles bientôt et saurez quand je vous verrai. Puis : Ce n'est pas pour ce 
que je vous l'ai promis, mais pour ce que je crois que vous le méritez que je 
vous estime parfaitement : ne soyez pas marri de ne m'avoir pas témoigné assez 
de déplaisir de me quitter pourvu qu'il soit aussi grand que vous me l'avez 
témoigné : j'en suis contente et bien aise d'avoir vu une fois vos sentiments sans 
art et d'avoir sujet d'en être satisfaite. 

Châteauneuf lui reproche-t-il de le négliger parce que, croit-il, elle l'a promis à 
Richelieu, elle proteste : Vous avez tort d'avoir eu cette pensée, lui dit-elle, et 
mon âme est trop noble pour qu'il y entre jamais de lâches sentiments : c'est 
pourquoi je ne considère non plus la faveur du cardinal que je crains sa 
puissance et ne ferai rien d'indigne de moi : je prendrai grand plaisir à vous 
contenter et j'aurai grand peine à vous déplaire. Mais néanmoins elle dévoile les 
avances que lui fait Richelieu pour la gagner. On est venu la voir hier de la part 
du cardinal, qui lui offre ses services, écrit-elle, et lui envoie dire qu'il a grande 
volonté de m'obliger essentiellement et que lui seul le peut faire ; qu'il n'y a rien 
de pareil à lui : toutes ses protestations, ajoute-elle, sont belles paroles suivies 
de peu d'effet, aussi, j'y ajoute peu de foi. Et elle continue : Je vous crois si fort 
à moi pour que la meilleure nouvelle que je puisse vous donner c'est celle de ma 
santé qui est meilleure qu'elle n'a été ; car pour ma résolution à vous estimer 
par-dessus tout ce qui est en France, elle est si ferme que rien ne la peut faire 
changer. 

Là-dessus elle parle à Châteauneuf d'un jeune gentilhomme qui l'aime, lui aussi 
passionnément, et dont la présence auprès de Mme de Chevreuse a le don 
d'exaspérer le garde des sceaux : le comte de Brion, — François de Lévis 
Ventadour, futur duc d'Amville, premier écuyer de Monsieur. 

Ce jeu ne fait qu'endolorir le cœur de l'amoureux. La duchesse raconte une 
longue scène qu'elle a eue avec Richelieu chez Anne d'Autriche : Richelieu est 
venu voir la reine ; il est resté deux heures : Il lui a fait (à Anne d'Autriche), écrit 
Mme de Chevreuse, des compliments inimaginables et dit des louanges 
extraordinaires devant moi, à qui il a parlé fort froidement et affectant une 
grande négligence et indifférence pour moi qui l'ai traité à mon accoutumée sans 
faire semblant de m'apercevoir de son humeur. Sur une petite picoterie qu'il m'a 
voulu faire, je l'ai raillé jusqu'à en venir au mépris de sa puissance : cela l'a plus 
étonné que mis en colère, car il a changé alors de langage et s'est mis dans des 
civilités et humilités grandes. Je ne sais si c'a été qu'en la présence de la reine il 
n'a pas voulu montrer sa mauvaise humeur, ou bien, si c'est cela, pour ne 
vouloir pas se brouiller avec moi. Demain je dois le voir à deux heures : je vous 
manderai ce qui se passera. Soyez assuré que je ne serai plus au monde lorsque 
je ne serai plus à vous. 

Et elle parle ensuite de M. de Brion. M. de Brion, dit-elle, devient pressant, 
ardent : on dirait un amoureux qui a des droits ; il parle ferme ; Mme de 
Chevreuse dit qu'elle est fort ennuyée, mais c'est à cause de Richelieu : M. de 



Brion m'a envoyé et, sans s'arrêter à ma prière ni aux considérations que je lui ai 
représentées, veut aller où je suis et dit qu'il n'y a rien qui l'en puisse empêcher 
encore même que je ne le veuille pas, de peur de fâcher le cardinal, s'il le 
découvroit : je vous avoue que ce discours de Brion m'a fâché et affligé 
également car je ne le saurais souffrir et suis bien marrie qu'il m'ait donné tant 
de sujet de le fâcher après m'en avoir tant donné de me louer de lui : je suis 
résolue de ne pas le voir s'il vient contre ma volonté et même de ne pas recevoir 
de ses nouvelles s'il ne se repent de la façon dont il me parle. 

Alors Châteauneuf finit par s'impatienter. Oui ou non, la duchesse est-elle à lui ? 
Mme de Chevreuse, un peu effrayée, accentue ses protestations d'attachement. 
Elle éprouve le besoin de faire des avances : Je n'aurai jamais de peine à voir 
des marques de votre affection, écrit-elle au garde des sceaux, ne craignez donc 
point de m'ennuyer par vos lettres, mais plutôt continuez à me plaire en me 
donnant le plus souvent que vous pourrez des marques de votre souvenir : je 
vous promets que vous aurez plus de part dans le mien que vous ne m'en avez 
demandé. 

Malheureusement l'attitude, pendant ce temps, de Richelieu, devient de plus en 
plus inquiétante. Mme de Chevreuse cette fois ne joue plus avec Châteauneuf 
lorsqu'elle lui fait part des appréhensions que lui causent les sentiments du 
cardinal. Jamais, écrit la duchesse, à son ami, je n'ai eu tant d'ennuis de vous 
entretenir qu'à cette heure. Vous saurez tout le particulier de mes entretiens 
avec le cardinal à la première vue, car je ne puis dire autre chose par écrit sinon 
que ce n'a pas été sans raison que je vous ai commandé de parler mal de moi au 
cardinal- Je ne vous verrai que demain ; M. de Chevreuse vous parlera à six 
heures du soir : il va voir le cardinal qui est hors de lui-même. 

Richelieu semble en effet s'irriter de plus en plus de l'entente dangereuse qu'il 
constate entre la reine, Mme de Chevreuse et le garde des sceaux ; il témoigne 
de sa colère : il devient impatient, absolu, obsédant. La duchesse attribue cette 
nervosité à la passion que le cardinal éprouverait pour elle ! La tyrannie du 
cardinal, écrit-elle, s'augmente de moment en moment et son extravagance est 
pis que celle de M. de Brion. Il peste et enrage de quoi je ne le vais pas voir et 
vois force gens ici entr'autres M. de Brion, lequel je suis résolue de ne plus voir 
chez moi à cause que je sais que le roi dit que c'est un espion. Jugez jusques à 
quel point va la malice du cardinal de faire passer cela pour une affaire d'État ! 
Ce qui m'a fâché c'est que la raison que j'ai pour l'amour de moi-même de ne le 
pas voir, le cardinal croira que c'est encore la crainte de le fâcher qui lui fait avoir 
cette conduite-là. Je lui avais écrit deux fois avec des compliments dont il est 
indigne, ce que je ne lui eusse jamais rendu sans la persécution que M. de 
Chevreuse m'a faite pour cela, me disant que c'était acheter le repos ! Je crois 
que les faveurs du roi ont mis au dernier point sa présomption. Il croit 
m'épouvanter de sa colère et se persuade, à mon opinion, qu'il n'y a rien que je 
ne fasse pour l'apaiser ; mais j'aime mieux me résoudre à périr qu'à faire des 
soumissions au cardinal ! Sa gloire ne m'est pas seulement insupportable mais 
odieuse ! Il a dit à M. de Chevreuse que mon humeur étoit insupportable à un 
homme de cœur comme lui : c'est sa lâcheté qui la lui fait déjà trouver [telle], et 
qu'il étoit résolu de ne plus me rendre aucun devoir particulier puisque je n'étois 
pas capable de donner à lui seul mon amitié et ma confiance ! M. de Chevreuse a 
eu une petite brouillerie avec moi à cause qu'il a été si intimidé par l'insolence du 
cardinal qu'il m'a voulu persécuter pour que je l'endure bassement ! 



Le cardinal paraît tenter l'impossible afin de ramener Mme de Chevreuse à ses 
premières promesses ? Feint-il d'aimer la duchesse ? Mme de Chevreuse se le 
demande. Je ne saurois bien vous représenter mon entrevue avec le cardinal, 
écrit-elle, qu'en vous disant qu'il me témoigne autant de passion que j'en ai vu 
autrefois dans le cœur de Holland. Mais comme je l'ai toujours estimée véritable 
là (la passion) je la crois fausse en celui du cardinal qui dit n'avoir plus de réserve 
pour moi, voulant faire absolument tout ce que je lui ordonnerai pourvu que je 
vive en sorte avec lui qu'il se puisse assurer être en mon estime et confiance 
par-dessus tout ce qui est sur la terre ! 

Richelieu insiste ; il supplie : cette insistance prend un aspect déconcertant. Il 
accable Mme de Chevreuse. Je suis désespérée, écrit la duchesse, de ce que le 
cardinal m'a mandé ce soir : il m'a envoyé un exprès pour me conjurer de deux 
choses, l'une pour mon intérêt, et l'autre pour sa satisfaction, qui estoient : la 
première de ne point parler à M. de Brion, la seconde de ne point vous voir : ce 
dernier seul est une peine. Toutefois ma résolution de vous témoigner mon 
affection est plus forte que toute la considération du cardinal. Mandez-moi 
comment je vous pourrai voir sans que le cardinal le sache, car je ferai tout ce 
que vous jugerez à propos pour cela, souhaitant passionnément de vous 
entretenir. 

Et dans une autre lettre : Je l'ai vu ce soir (le cardinal) et je l'ai trouvé plus résolu 
à me persécuter que jamais ; jamais je ne l'ai trouvé comme aujourd'hui l'esprit 
si inquiet et des inégalités telles en ses discours que souvent il se désespéroit de 
colère et en un moment s'apaisoit et étoit dans des humilités extrêmes. Il ne 
peut souffrir que je vous estime et ne sauroit l'empêcher. Adieu : il faut que je 
vous voie à quelque prix que ce soit. Faites-moi réponse et prenez garde au 
cardinal car il nous épie, moi et vous ! 

Et dans une autre lettre : Encore que je me porte mal, je ne veux pas laisser de 
vous dire comment s'est passée ma visite au cardinal. Il m'a parlé de sa passion 
! qu'il dit être jusques au point de lui avoir causé son mal par le déplaisir de ma 
procédure avec lui ! Il s'est étendu en de longs discours de plainte de ma 
conduite, surtout touchant votre personne, concluant qu'il ne pouvoit plus vivre 
dans le sentiment où il est pour moi si je ne lui témoigne être en d'autres pour 
lui ; à quoi j'ai répondu que j'avois toujours essayé de lui donner sujet d'être 
satisfait de moi et vouloir lui en donner plus que jamais. Il m'a pressée au 
dernier point pour savoir comment vous étiez avec moi, disant que tout le monde 
nous croyait en une intelligence extrême, ce que j'ai absolument désavoué. Je ne 
vous en veux dire davantage à cette heure, mais croyez que je vous estime 
autant que je le méprise et que je n'aurai jamais de secret pour vous ni de 
confiance pour lui ! 

Situation étrange ! Châteauneuf, profondément irrité, exhale alors sa colère 
contre Richelieu. J'ai plus de haine contre la tyrannie du cardinal que vous, lui 
répond Mme de Chevreuse, mais je la veux surmonter et non pas m'en plaindre. 
Jamais je n'eus tant d'envie de vous entretenir qu'à cette heure. Le cardinal jure 
que je serai mal avec vous dans peu, que vous ne m'aimez point et en fait des 
railleries : pour ce qui me regarde, je me moque de cela : je vous crois fidèle et 
affectionné pour moi et le serai toute ma vie pour vous, pourvu que comme vous 
avez mérité que j'aie pris cette bonne opinion de vous, vous ne vous rendiez pas 
digne que je la perde. Je vous conseille, ne pouvant pas encore dire que je vous 
commande, et ne voulant plus dire que je vous prie, de porter le diamant que je 
vous envoie afin que voyant cette pierre qui a deux qualités : l'une d'être ferme, 



l'autre si brillante qu'elle paraît de loin et fait voir le moindre défaut, vous vous 
souveniez qu'il faut être ferme dans vos promesses pour qu'elles me plaisent et 
ne point faire de fautes. 

Et à mesure que les sentiments de Châteauneuf s'aigrissent contre Richelieu, 
Mme de Chevreuse accentue les témoignages de son attachement pour le garde 
des sceaux : Je crois que vous êtes absolument à moi, lui dit-elle ; je vous 
promets qu'éternellement je vous traiterai comme mien : quand toute la terre 
vous négligeroit, je vous saurai toute ma vie si dignement estimer que si vous 
m'aimez véritablement, comme vous le dites, vous aurez sujet d'être content de 
votre fortune, car toutes les puissances de la terre ne sauroient jamais me faire 
changer de résolution ; je vous le jure et vous commande de le croire et de 
m'aimer fidèlement. Puis elle prononce le dernier mot où elle voulait en venir : Je 
vous assure que je vous commanderai toujours et vous ordonne de m'obéir non 
seulement pour suivre votre inclination si elle vous y convie, mais pour satisfaire 
à mon désir qui est de disposer absolument de votre volonté : voilà le secret que 
je ne vous dis pas hier et que je vous promis de vous dire aujourd'hui ! 

Dès lors elle ne coquettera plus avec Châteauneuf ; elle lui jure que Richelieu 
aura beau faire, elle ne lui cédera pas : Toutes ses prospérités, écrit-elle, ne 
seront pas capables de m'assujettir jusqu'au point de dépendre de ses humeurs : 
s'il en prend d'extravagantes pour moi, ne vous inquiétez pas de cette affaire. 
Jamais il n'y eut rien de pareil à son extravagance : il m'a envoyé et m'a écrit 
des plaintes étranges ; il dit que perpétuellement je raille de lui qu'il sait 
assurément que je suis en intelligence avec vous et que vos gens ne bougent de 
chez moi ; que je reçois Brion à cause qu'il est son ennemi pour lui faire dépit ; 
que tout le monde dit qu'il est amoureux de moi, que le roi le croit, qu'il ne 
sauroit plus souffrir de ma procédure : voilà l'état où est le cardinal ! 

Le cardinal est-il vraiment amoureux de Mme de Chevreuse ? Celle-ci le croit et 
veut en donner l'impression. Mais aurait-il pu lui-même démêler en son âme 
ardente et passionnée ce qu'il y avait de préoccupation politique sincère et de 
trouble possible de cœur ? Dans ses Mémoires il s'en est tenu au côté politique. Il 
explique qu'il a été inquiet de l'entente de Châteauneuf avec Mme de Chevreuse 
; que le garde des sceaux, entraîné par sa passion pour la duchesse, se jetait 
dans les cabales des dames factieuses ; que ces dames complotèrent avec 
l'étranger contre la sûreté de l'État : les suites allaient justifier cette version. 

 

Sous l'effet de causes multiples : les incidents de la révolte de Gaston, l'hostilité 
croissante d'Anne d'Autriche contre Richelieu, l'animosité de Mme de Chevreuse 
à l'égard du cardinal, la reine et son entourage avaient repris leurs intrigues au 
dehors. Châteauneuf s'était laissé entraîner. Par lui on connaissait les 
délibérations du gouvernement. Richelieu fut informé de l'admiration sincère et 
constante que professait le groupe de la reine pour l'Espagne ; il savait qu'on y 
prônait l'alliance espagnole ; que le garde des sceaux était en relation, par 
l'intermédiaire de Mme de Chevreuse, avec des personnages anglais ; qu'il était 
au courant des projets de Monsieur. Louis XIII, outré, voulait sévir. Richelieu 
estimait préférable d'attendre : Je viens d'avoir avis, mandait le roi à son 
ministre le 4 février 1633, par une voie du tout assurée, qu'un ouvrier venu 
d'Angleterre est allé trouver Mme de Chevreuse à Jouarre. Si elle vous le dit elle-
même, c'est quelque témoignage d'amendement ; si elle ne vous en parle point, 
au moins connaissez pour la dernière fois qu'elle vous trompe et se moque de 
vous et de moi. Je vous avoue que deux choses me piquent extraordinairement 



et m'empêchent quelquefois de dormir ! l'insolence du Parlement et les 
moqueries que ces personnes que vous savez font de moi sans vous oublier. 
Vous savez comme je vous crois en toutes mes affaires ; croyez-moi en ces 
deux-ci et nous en aurons raison. 

Il fallait bien se rendre à l'évidence. On eut bientôt la preuve que Châteauneuf, 
sollicité par Mme de Chevreuse, trahissait les secrets de l'État : il avait prévenu 
la duchesse d'une attaque décidée contre une place de Lorraine ; Mme de 
Chevreuse avait averti le duc et celui-ci ayant pris ses mesures, le projet avait 
échoué. Les plans de campagne étaient révélés : le duc de Lorraine était tenu au 
courant de ce qui se délibérait contre lui au Conseil. On intercepta des lettres de 
Châteauneuf : elles dénonçaient sa duplicité. De la cour d'Angleterre Louis XIII 
était averti que le garde des sceaux se proposait de faire chasser le cardinal afin 
de prendre sa place. L'entourage de Gaston d'Orléans, répétait-on, comptait sur 
Châteauneuf et se trouvait en correspondance avec lui. Mme de Chevreuse ne se 
cachait pas pour répéter publiquement des informations qu'elle ne pouvait tenir 
que du garde des sceaux. Dans un mémoire de la fin de février 1633, Richelieu 
résumait les griefs qui s'étaient accumulés contre Châteauneuf ; Louis XIII ne 
pouvait plus conserver aux affaires un ministre qui se conduisait de cette sorte ; 
il fit connaître sa décision de disgracier l'ami de Mme de Chevreuse : les choses 
étaient à bout. 

Le 25 février 1633, au matin, le roi, se trouvant à Saint-Germain-en-Laye, faisait 
prier Châteauneuf de lui rendre les sceaux ; peu après, un capitaine des gardes, 
M. de Gordes, allait arrêter le ministre. Châteauneuf ne fit aucune plainte. On 
l'emmena à Angoulême : il y fut écroué. Son neveu fut arrêté, ainsi que le 
chevalier de Jars ; la famille et les amis du garde des sceaux compromis prirent 
la fuite. Par ordre du roi, Bouthillier et Bullion perquisitionnèrent chez 
Châteauneuf où l'on trouva quantité de correspondances, dont trente-deux 
lettres de Montaigu, trente et une d'Henriette-Marie et les lettres de Mme de 
Chevreuse. Interrogé, Châteauneuf s'accusa tant qu'on voulut d'avoir trop aimé 
les dames, mais traita le reste de folies de femmes et de badineries. On le laissa 
en prison : il y restera jusqu'à la mort de Louis XIII. 

Quant à Mme de Chevreuse, l'embarras du gouvernement était, comme toujours, 
extrême. Sévir contre elle présentait de graves difficultés. D'ailleurs, à ce 
moment, on avait besoin de ses services. Monsieur, sorti du royaume, excitait le 
duc de Lorraine contre le roi. Le duc avait levé une armée : on craignait qu'il 
n'appelât l'empereur à son secours ; Richelieu estimait que Mme de Chevreuse 
était seule capable de décider le duc à mettre bas les armes. Il proposa à la 
duchesse d'aller négocier. Celle-ci très inquiète depuis la disgrâce de 
Châteauneuf, apeurée, n'osa pas opposer un refus : Quoique cette négociation 
ne lui plût pas, écrit la Porte, Mme de Chevreuse, pour montrer son zèle, agit 
dans cette affaire contre ses propres sentiments, ne croyant pas le duc de 
Lorraine si facile : mais elle fut trompée car l'abbé du Dorât (un négociateur qui 
avait agi avec elle) fit si bien qu'il engagea cette altesse à licencier son armée. 
L'altesse s'exécuta. 

Mais ce service rendu, Louis XIII ne put pas se faire à l'idée que Mme de 
Chevreuse qu'il abhorrait, dont il avait tant à se plaindre, demeurât ainsi sous 
ses yeux, à la cour. Il attendit ; en juin, il se décidait et priait M. de Chevreuse 
de vouloir bien emmener sa femme au château de Couzières, près de Tours. Il 
n'y avait qu'à obéir. 



Anne d'Autriche demanda au roi la permission de voir la duchesse avant son 
départ : le roi consentit à contrecœur. Richelieu sollicita la même autorisation, 
Mme de Chevreuse, dit-il, désirant l'entretenir. Vous me demandez, répondait 
Louis XIII au cardinal, si vous verrez Mme de Chevreuse qui veut vous dire adieu 
; vous savez bien quel plaisir m'a fait la reine en désirant la voir ; je sais que sa 
visite ne peut vous être utile ; vous savez bien qu'elle ne me sera pas agréable ; 
après cela faites ce que vous voudrez et vous assurez que je vous serai toujours 
le meilleur maître qui ait jamais été au monde. 

Mme de Chevreuse partit. Elle ne protesta pas. En somme la punition qu'on lui 
infligeait était assez douce : mieux valait encore pour elle gagner la Touraine que 
d'aller végéter à l'étranger, ce qui eût été sa seule ressource. Elle subit son sort. 
Avant de quitter Paris, elle vit longuement Anne d'Autriche : toutes deux 
convinrent de correspondre. Louis XIII avait-il beaucoup gagné en écartant 
l'intrigante jeune femme de sa cour ? De près ou de loin, de France ou de 
l'étranger, la duchesse de Chevreuse était destinée à ne lui laisser aucun repos ! 



CHAPITRE VI. — LA FUITE EN ESPAGNE. 1637. 

 

COUZIÈRES est un aimable petit château situé sur les pentes de la vallée 
tourangelle de l'Indre. Des bois l'environnent. Un grand parterre dont on devine 
encore les limites et que des arbres touffus recouvrent, laissait autrefois devant 
la demeure ensoleillée un large espace de lumière et de fleurs. La maison est de 
dimension réduite mais suffisante. On y retrouve les divisions des pièces de 
jadis. Dans une aile se voit encore une salle à lourd manteau de cheminée en 
pierre et à solives apparentes qui conserve le nom de chambre de M. le Prince — 
le prince de Guéméné. — Le parc clos de vieux murs est celui qu'a connu le 
XVIIe siècle. Le cadre est joli : c'est un de ces riants paysages de Touraine aux 
ondulations nobles et élégantes. Couzières avait eu son heure de célébrité 
naguère lorsqu'après une brouille' suivie d'une courte prise d'armes, Marie de 
Médicis et Louis XIII s'étaient rencontrés dans ce même parc pour une 
réconciliation provisoire en 1619. Mme de Chevreuse s'installait dans sa nouvelle 
résidence accompagnée de son nombreux personnel : contrôleur, écuyers, 
valets, filles de chambre, écurie et le reste. 

Elle n'était pas recluse. Elle pouvait aller à Tours. Elle sera même obligée de s'y 
rendre souvent pour voir les hommes d'affaires et discuter avec eux de ses 
intérêts embrouillés. Ne tenant pas à rester isolée, elle désirait ensuite 
fréquenter la société tourangelle où elle comptait des amis. D'autre part, elle 
était certaine d'avoir dans la ville plus de facilités pour correspondre secrètement 
avec Paris sans éveiller l'attention ou sans être surprise par les agents de 
Richelieu. Elle loua un hôtel à Tours, l'hôtel de la Massetière, propriété de 
l'archevêque : elle y allait souvent. 

Elle se fit, dans sa nouvelle résidence, une vie active et brillante. Elle reçut, 
chassa. La chronique lui prêtera des aventures, c'est du moins Tallemant des 
Réaux qui le raconte : l'archevêque de Tours sera le héros anodin de l'une 
d'elles. 

C'était un vieil archevêque. Il avait plus de quatre-vingts ans. Ancien évêque de 
Bayonne, Basque d'origine, pas beau, borgne, fort instruit et très aimable, ce 
prélat, M. Bertrand d'Eschaux, était le même qui avait béni le mariage de Marie 
de Rohan avec le duc de Luynes. Il voyait beaucoup Mme de Chevreuse : la 
duchesse avait grande confiance en lui. Dans des circonstances difficiles il lui 
prêtera de l'argent, 25.000 livres, se chargera de ses lettres. Malgré son grand 
âge et la dignité de son état, il était ému des grâces de la jeune femme ; du 
moins Mme de Chevreuse le croyait et le disait : elle assurait qu'elle pouvait 
obtenir de lui tout ce qu'elle désirait. Elle le trouvera dans des moments 
critiques, dévoué et, d'une manière touchante, fidèle. 

Les dames de Tours s'accommodaient moins bien des façons de Mme de 
Chevreuse ; elles l'estimeront assez encombrante. Un peu plus tard, le duc 
d'Orléans, passant par la ville, écrira à M. de Chavigny, de ce style un peu libre 
qui lui était coutumier : Les comédiens sont à Tours. Tout le monde y est en 
bonne santé. Mme de Chevreuse est venue voir jouer le Cid et y a demeuré un 
jour, où je lui ai rendu visite la plus courte qu'il m'a été possible. Ni moi, ni les 
dames de cette ville n'auront été aucunement affligées de son partement, ainsi, 
au contraire, car elle nous fait mille foutaises ! Ceux qui s'accommodaient moins 
encore des manières de Mme de Chevreuse étaient Louis XIII et Richelieu. 



 

Louis XIII et Richelieu savaient qu'une correspondance suivie avait été établie 
entre la duchesse et Anne d'Autriche. Que disait cette correspondance ? Le roi 
eût voulu le savoir : Arrivant ici, chez la reine, mandait-il au cardinal, je trouvai 
un nommé Plainville qui est celui qui fait les allées et venues de Mme de 
Chevreuse, lequel était caressé de tous chez la reine comme le messie. Je vous 
écris ceci pour savoir si vous êtes d'avis que quand je saurai qu'il sera dépêché, 
je le fasse arrêter et prendre ses lettres. Richelieu n'avait pas jugé prudent de 
brusquer les choses. En dehors d'ailleurs de Plainville, Mme de Chevreuse avait 
bien d'autres moyens de correspondre avec Paris : modestes agents obscurs, ou 
personnages importants ; parmi ces derniers, des Anglais. 

D'abord lord Montaigu. Montaigu, envoyé en France par le roi d'Angleterre pour 
une mission diplomatique, était allé voir Mme de Chevreuse à Tours. Toujours 
épris d'elle il s'était mis à la disposition de la duchesse afin d'assurer ses 
relations avec Paris. Ses assiduités auprès d'Anne d'Autriche et de Mme de 
Chevreuse donnaient lieu aux deux jeunes femmes à des badineries légères et à 
des railleries réciproques : Cet excès de bonté, écrivait Mme de Chevreuse à la 
reine, qui vous fait désirer d'être une heure en ce lieu pour rendre heureux ceux 
qui y sont, me donne la liberté de répondre à la raillerie que vous faites à M. de 
Montaigu sur son séjour ici. J'avoue que c'est avec sujet que vous croyez que ce 
lui est un avantage d'être quelque temps à Tours, mais pour une raison bien 
différente à celle que vous en donnez, étant certain qu'il a besoin d'être 
beaucoup hors d'auprès de vous pour lui faire voir qu'il est encore mortel 
puisqu'il ne demeure pas toujours avec les anges. Si j'ai du crédit auprès de 
vous, il sera bientôt en cette félicité. 

Montaigu n'était pas seul. Il avait amené avec lui un jeune gentilhomme anglais 
nommé le comte Craft. Il l'avait présenté à Mme de Chevreuse. Craft subit la loi 
commune : il devint follement épris ; Mme de Chevreuse accueillit son adoration. 
Nous avons les lettres du jeune homme : elles ont été interceptées. Elles 
témoignent d'une des passions les plus vives qu'ait provoquée la duchesse : Je 
ne peux demeurer deux jours en un lieu, sans vous en rendre compte, lui écrit 
Craft de Calais où il attend une accalmie pour passer la mer. J'espère 
m'embarquer après avoir fait cette lettre où votre pensée me consolera contre 
tous malheurs. Je vois souvent votre portrait et le baise souvent. Je vous prie de 
penser à votre pauvre et à l'amour qu'il a et qu'il aura toujours pour vous, 
n'ayant rien au monde digne d'une pensée que vous ! Mon âme et mon cœur 
sont tout à vous ! — La passion que j'ai pour vous est plus grande que je ne 
peux exprimer et la résolution que j'ai prise de la continuer ne changera jamais ! 
J'appréhende mon pays, ne pouvant espérer de voir aucune chose qui me puisse 
porter du contentement !... Je n'aimerai jamais que vous, et cela de tout mon 
cœur et âme, et toute ma vie ! Puis, arrivé à Londres : Vous devez m'avoir moins 
d'obligation que jamais de la passion que j'ai pour vous, car tout le monde ici est 
si bas et si méprisable que je n'ai contentement ni bien que quand la nuit vient 
pour être seul et penser à vous !... Mon âme ne se peut consoler qu'en pensant 
qu'il n'y a rien au monde de digne que vous ! 

En dehors de ces Anglais, Mme de Chevreuse avait encore, pour assurer sa 
correspondance : Marsillac, le fils du duc de la Rochefoucauld, le futur auteur des 
Maximes, qu'Anne d'Autriche lui avait présenté, et dont la duchesse s'était fait un 
ami ému — il avait vingt-quatre ans ; — M. de la Thibaudière, gentilhomme 
poitevin ; Chennetier, qui habitait l'hôtel de la Massetière ; bourgeois de Tours ; 



un M. Julien, professeur d'écriture ; surtout la Porte, l'homme de confiance 
d'Anne d'Autriche, domestique de la reine, son porte manteau, jeune Angevin de 
trente-trois ans, intelligent, dévoué, énergique, discret, et, dans un sens plein 
d'honneur. La Porte servait de secrétaire à Anne d'Autriche, gardait les chiffres et 
les cachets, transcrivait, expédiait ou transmettait les lettres. 

Quel était donc l'objet de cette correspondance ? 

Richelieu écrivait à Chavigny le 8 novembre 1636 : Quant à la reine, je ne veux 
vous dire autre chose sinon que l'ancienne générosité de Mme de Chevreuse a 
toujours fait qu'en ce pays-là (l'entourage d'Anne d'Autriche) on a pris le contre-
pied du roi. Afin de se venger de Louis XIII et du cardinal, Mme de Chevreuse 
avait résolu, en effet, de contrecarrer la politique du roi dans toutes les cours 
étrangères où elle avait des relations ! Elle négocierait, s'appuierait sur la reine : 
Anne d'Autriche suivait. Pour l'Angleterre, les deux princesses se servaient de 
Craft et de Montaigu ; pour la Lorraine, d'une belle-sœur de Mme de Chevreuse, 
abbesse de Jouarre, qui faisait tenir à Nancy les plis que la Porte venait lui 
apporter ; pour la Flandre, du secrétaire de l'ambassade d'Angleterre, Auger, qui 
recevait les lettres, les passait à l'ambassadeur espagnol alors à Bruxelles, le 
marquis de Mirabel, lequel se chargeait de les faire parvenir à leurs destinations. 
Ainsi, dit la Porte dans ses Mémoires, la reine avait des nouvelles de toutes 
parts, sans qu'on s'en aperçût, ce qui dura assez de temps : cela dura près de 
quatre ans. 

Par les lettres que le gouvernement de Louis XIII parvint à saisir nous avons les 
lignes générales du complot que conduisait Mme de Chevreuse. 

L'idée première était de provoquer l'Espagne contre la France et de lui faire 
joindre ses armes à celles de la Lorraine, de l'Empire et de la Savoie. Au lieu de 
correspondre directement avec Madrid, qui était trop loin, Mme de Chevreuse 
s'adressait aux personnages espagnols qui gouvernaient les Pays-Bas. Elle avait 
trouvé à Bruxelles une intrigante, digne de l'emploi qu'elle lui réservait, 
Madeleine de Silly, épouse de Charles d'Angennes du Fargis, ancienne dame 
d'atour de la reine Anne d'Autriche qui, après s'être discréditée par ses 
nombreuses galanteries, avait été chassée de la cour pour avoir irrité le 
gouvernement en raison de ses sottes imprudences lorsque son mari était 
ambassadeur du roi à Madrid. Elle s'était réfugiée à Bruxelles ; elle y cabalait 
contre la France. Depuis que la guerre avait été définitivement déclarée entre 
Louis XIII et l'Espagne, elle informait le cardinal Infant, frère d'Anne d'Autriche, 
commandant aux Pays-Bas, du mouvement des troupes françaises, indiquait aux 
autorités espagnoles les mesures à prendre, les diversions à opérer, les 
meilleures attaques à combiner pour embarrasser le gouvernement de Richelieu. 

Nous avons ses lettres à Anne d'Autriche, les réponses de la reine, les lettres 
d'Anne d'Autriche ou de Mme de Chevreuse à Mirabel et au cardinal Infant. De 
Bruxelles, on informe la souveraine et Mme de Chevreuse de ce qui se passe 
dans le groupe des ennemis de Richelieu réfugiés en Flandre et dont Marie de 
Médicis est le centre. C'est le spectacle ordinaire de toutes les émigrations : 
illusions, jalousies, discordes, soupçons et manque d'argent. Mme du Fargis, 
besogneuse, quémande perpétuellement : Je représente, comme j'ai fait en la 
précédente, écrit-elle, la nécessité extrême en laquelle je suis, sans serviteur, 
sans carrosse, sans suite et sans de quoi faire une robe. Ce que l'Infant me 
donne a servi jusqu'à présent pour payer les dettes que mon mari a faites ! Bon 
Dieu ! le siècle ne changera-t-il pas ? Je me meurs de faim ! Elle supplie la reine 
de la recommander au cardinal Infant pour que celui-ci augmente la pension qu'il 



lui sert. Elle écrira chaque semaine. Anne d'Autriche attend ses lettres avec 
impatience ! Tout le monde, aux Pays-Bas, est mêlé à cette correspondance. 
Craft apporte à Mme du Fargis des lettres d'Anne d'Autriche mentionnant ce qu'il 
faut dire à Mirabel, au cardinal Infant ; la reine écrit directement et Mme du 
Fargis rend compte. Ce qui est plus grave, Anne d'Autriche, guidée par Mme de 
Chevreuse, écrit aussi au premier ministre du roi d'Espagne, le comte duc 
d'Olivares. 

Il est vrai, les résultats obtenus ne sont pas en proportion avec les efforts tentés. 
Les Espagnols n'attachent pas grande importance à toutes ces menées 
féminines. Les Français réfugiés aux Pays-Bas les indisposent par leur légèreté : 
ce sont Français, au dire de Mirabel, qui n'ont pas un marc de plomb en la tête. 
Mirabel ne répond pas aux lettres que lui adressent la reine ou Mme de 
Chevreuse. Mme du Fargis s'en plaint. Anne d'Autriche est obligée d'écrire 
jusqu'à trois fois avant que le cardinal Infant daigne lui donner signe de vie. Je 
vous prie de dire à Mirabel, mande-t-elle à Mme du Fargis, que je ne lui écris 
point jusqu'à ce que je voie de ses lettres parce que je crois que les miennes 
l'importunent et, si vous en avez la commodité, dites-en autant à l'Infant de ma 
part. Quelle humiliation ! Mais pourquoi les Espagnols prendraient-ils au sérieux 
ces intrigues que conduisent des jeunes femmes inconsidérées qui n'ont aucune 
influence en France ? La reine l'avoue elle-même : Je voudrais servir la reine 
mère de mon sang, écrit-elle à Mme du Fargis, mais il n'est pas en mon pouvoir, 
en ayant fort peu avec M. le cardinal, quoiqu'en apparence nous soyons bien ; en 
effet cela n'est pas vrai, quoique l'on puisse dire ou croire : voilà la pure vérité 
en peu de paroles. Et dans une autre lettre : Ne faites point d'état de mon 
entremise pour les affaires de la reine mère et cherchez un autre moyen puisque 
celui duquel vous faites état n'est pas bon. De mon côté, il ne faut pas s'attendre 
à rien, m'étant impossible de rien faire. Marie de Médicis, elle-même, le sent si 
bien que, découragée, dans la misère, elle songera à se réconcilier avec son fils 
si celui-ci y consentait et à abandonner la cause de l'Espagne. Mais alors quel 
fond peut-on faire sur elle, sur les Français qui l'environnent, sur ceux qui les 
informent de Paris ? 

Seule, Mme de Chevreuse tiendra bon. A mesure que ses entreprises paraissent 
de plus en plus vaines, elle s'acharne davantage. Dans un écrit qu'Anne 
d'Autriche sera obligée plus tard de rédiger pour Louis XIII, elle fournira les 
témoignages de l'activité inlassable de la duchesse. Elle avouera que Mme de 
Chevreuse recevait à Tours, outre les intermédiaires qui transmettaient sa 
correspondance des envoyés directs venus de Lorraine ; elle reconnaîtra que son 
amie lui faisait parvenir cette correspondance, au couvent du Val de Grâce, à 
Paris, où la reine allait sous prétexte de faire ses dévotions, en réalité pour être 
seule, hors de la cour, et s'occuper plus commodément de ces intrigues ; puis, 
lorsqu'elle s'absentait de Paris, par l'intermédiaire de la supérieure du 
monastère, la mère de Saint-Étienne, laquelle au vu de la mention : Donnez 
cette lettre à votre parente qui est dans le comté de Bourgogne, savait de qui et 
de quoi il s'agissait. 

Anne d'Autriche avait-elle conscience de la gravité des actes qu'elle commettait 
et des dangers auxquels elle s'exposait ? Afin de sauver sa maîtresse, la Porte 
protestera plus tard qu'il n'y avait dans les lettres qu'écrivait la souveraine 
seulement que des railleries contre le cardinal de Richelieu et qu'assurément elle 
ne parloit de rien qui fût contre le roi et contre l'État. Il se trompait. Anne 
d'Autriche trahissait. En disant à Richelieu à ce sujet, le 28 août 1637 : Il faut 
attendre du sexe toutes sortes de légèretés et d'impertinences ; un agent du 



cardinal, l'abbé du Dorat, définissait exactement la part d'insouciance et de 
futilité que supposaient pareilles intrigues chez les princesses qui les 
conduisaient. Le témoignage le plus sûr de cette légèreté était que les deux 
jeunes femmes n'imaginaient pas un seul instant que Louis XIII pût arriver un 
jour à tout savoir ! 

Dès la première heure, en effet, Louis XIII et Richelieu, informés des allées et 
venues qui se produisaient entre Couzières et Paris, avaient fait surveiller. 
Suivant le commandement de votre Éminence, écrivait Bullion au cardinal, j'ai 
ouvert les yeux. Il est vrai, et je l'ai toujours ainsi reconnu, la reine n'a pas 
bonne intention pour vous et si elle-même n'a péché de la langue, il se peut faire 
que des oreilles elle a manqué et je n'en doute point. Je travaille pour savoir les 
particularités sans me découvrir. Il ne faut point douter que les cabales de Tours 
ne continuent. De divers côtés des informations arrivaient. On signalait le voyage 
à Couzières de deux gentilshommes lorrains allant voir Mme de Chevreuse, l'un, 
nommé Mortale, officier d'une compagnie de cavalerie, noireau, frisé, grand et 
gros, la lèvre troussée, le nez évasé, l'autre, Rochevalon, blond et l'œil bleu, 
monté sur un cheval blanc, ayant une casaque de scarlate, son chapeau bordé 
d'un galon d'argent, deux plumes blanches et une jaune. Les voyages de la Porte 
étaient observés. Une fois, on était venu dire au roi que la Porte s'était rendu à 
Tours pour prier Mme de Chevreuse d'aller, déguisée, voir Anne d'Autriche de 
passage à Orléans. Louis XIII, furieux, avait déclaré que si l'information était 
exacte, il ferait jeter la Porte par les fenêtres. Là dessus la Porte était venu 
rejoindre la reine à Orléans et, entrant dans la chambre de la souveraine où était 
le prince qui se chauffait devant la cheminée : D'où venez-vous ? lui avait dit 
brusquement Louis XIII. 

— De Fontainebleau. 

— Je ne vous y ai point vu ! 

— Je suis arrivé le soir fort tard ; votre Majesté en était partie le lendemain de 
grand matin. 

— Mais j'ai rencontré la reine près d'Artenay et je ne vous ai point vu à sa suite ! 

La Porte expliquant que son cheval s'était déferré, ce qui l'avait retardé, et qu'il 
était venu au galop à Artenay, où même il avait aperçu le roi volant la pie dans 
les vignes ! — Bon ! avait dit Louis XIII. 

Mais comment savoir la vérité ? Où trouver le commencement de preuve qui 
permettrait d'engager une enquête et d'amener les coupables à des aveux ? On 
attendit. On attendit des mois. Ce ne fut qu'au commencement de l'été 1637 
qu'on finit par mettre la main sur le document cherché : c'était la Porte qui allait 
le fournir sans le vouloir. 

La Porte habitait, à l'hôtel de Chevreuse, rue Saint-Thomas du Louvre, une 
chambre qu'il avait meublée. Il prenait ses repas au dehors dans une auberge de 
la rue Fromenteau à l'enseigne du Battoir. C'était à l'hôtel de Chevreuse qu'il 
préparait ses missions et tenait ses papiers. 

Or un jour, une lettre d'Anne d'Autriche adressée à Mirabel qu'il avait à remettre 
à Auger, secrétaire de l'ambassade d'Angleterre, fut interceptée on ne sait 
comment et apportée à Louis XIIL Cette fois il n'y avait plus de doute. On tenait 
le témoignage. Richelieu, effrayé, eût mieux aimé qu'on temporisât encore. Louis 
XIII se décida. On savait que la lettre venait des mains de la Porte. De son 
mouvement, dit le cardinal dans ses Mémoires, le roi résolut de faire arrêter la 



Porte. C'était en août. Le 10, Louis XIII étant à Saint-Germain envoya signifier à 
Anne d'Autriche qu'elle eût à se rendre immédiatement à Chantilly où il avait à 
lui parler. La Porte ne se doutait de rien. Il avait à transmettre à Mme de 
Chevreuse une autre lettre de la reine dont M. de la Thibaudière, se rendant à 
Tours, devait se charger. La Porte, rencontrant la Thibaudière dans la cour du 
Louvre, avait voulu lui remettre le pli ; l'autre, prétextant qu'il ne partait pas 
encore, avait prié le domestique de la reine d'attendre jusqu'au lendemain. Après 
souper la Porte allant dans le quartier Saint-Eustache, de la part d'Anne 
d'Autriche, prendre des nouvelles de M. de Guitaut, capitaine aux Gardes, qui 
avait été blessé à la cuisse d'une balle, sortait, sur les dix heures du soir du logis 
de M. de Guitaut et se disposait à passer, au coin de la rue des Vieux-Augustins 
et de la rue Coquillière, entre le mur et un carrosse à deux chevaux arrêté là, 
lorsque brusquement il fut saisi par derrière : un individu lui mettait la main sur 
les yeux, d'autres lui tenaient les bras et les jambes : en un clin d'œil il était 
enlevé, jeté dans le carrosse avant qu'il eût pu pousser un cri et, tandis qu'on le 
maintenait, l'équipage partait à grande allure. Quand le cortège s'arrêta et que la 
Porte, dégagé, put descendre, il reconnut la cour sombre de la Bastille : ses 
agresseurs étaient cinq mousquetaires du roi commandés par un lieutenant, M. 
Goulard, quinze ou seize autres mousquetaires avaient escorté. 

On le fouilla. La lettre à Mme de Chevreuse fut découverte. De qui était cette 
lettre ? demanda le lieutenant Goulard. On n'avait qu'à regarder, répondit la 
Porte, c'était le cachet de la reine. Le prisonnier fut conduit dans un cachot fermé 
de trois portes : un lit de sangle et une terrine, servant de vase de nuit, 
constituaient le mobilier. Un soldat allait demeurer avec le prisonnier. On apporta 
le repas. La Porte était sous les verrous. 

Un maître des requêtes, M. Le Roy de la Poterie, fut désigné afin de 
perquisitionner à l'hôtel de Chevreuse. La perquisition ne donna rien que 
quelques lettres insignifiantes et des chiffres. La Porte avait dissimulé les papiers 
compromettants dans un trou de la muraille, au coin d'une fenêtre, cachette 
bouchée par un morceau de plâtre et que personne ne connaissait. On arrêta un 
petit domestique lequel pleurait, disant qu'il ne savait rien. La Porte questionné 
sur les chiffres et la correspondance fit des réponses vagues. 

En somme, la lettre d'Anne d'Autriche à Mirabel saisie, était la seule preuve, 
mais elle attestait suffisamment les relations de la souveraine avec la Flandre et 
l'Espagne. La lettre à Mme de Chevreuse établissait la complicité de celle-ci. 
Richelieu voulut interroger lui-même la Porte. 

Le lendemain, à huit heures du soir, un carrosse escorté par le lieutenant de la 
prévôté et quatre archers venait prendre le prisonnier à la Bastille pour le 
conduire au Palais cardinal. A travers la cour des cuisines, le jardin et la galerie, 
la Porte fut introduit jusqu'à la chambre de Richelieu où se trouvaient, avec le 
ministre, le chancelier Séguier et le secrétaire d'État des Noyers. Richelieu 
questionna. On savait, dit-il, que la reine correspondait avec la Flandre et 
l'Espagne et que la Porte servait d'intermédiaire ; s'il reconnaissait les faits, sa 
fortune était assurée ; il ne retournerait même pas à la Bastille. La Porte, qui 
ignorait qu'on eût saisi la lettre de la reine à Mirabel, nia : il n'était au courant de 
rien. Alors, reprit Richelieu, un autre que lui transmettait les lettres ? Qui était-ce 
? La Porte ne le savait pas. Richelieu se fâcha. Si la Porte ne voulait rien dire, on 
lui ferait son procès et l'affaire ne serait pas longue : un sujet devait avant tout 
obéir au roi lorsque Sa Majesté lui ordonnait de parler. La Porte protesta : il 
n'était pas tenu en conscience d'accuser la reine d'écrire en Espagne s'il ne le 



savait pas. Mais elle en a donné la preuve, répétait Richelieu irrité, et nous 
savons que c'est par vous qu'elle entretient ces correspondances ! — Si la reine 
dit cela, c'est qu'elle veut sauver ceux qui la servent en ces intelligences en 
disant que c'est moi ! Richelieu parla du pli adressé à Mme de Chevreuse qu'on 
avait trouvé sur le prisonnier et qui devait être remis à M. de la Thibaudière. M. 
de la Thibaudière, informé de ce qui se passait et craignant d'être compromis, 
avait en effet spontanément raconté ce qui était arrivé entre lui et la Porte. La 
Porte, qui l'ignorait, conta une histoire. Vous êtes un menteur ! s'exclama 
Richelieu, vous vouliez donner cette lettre à Thibaudière dans la cour du Louvre ; 
il vous pria de la lui garder jusqu'au lendemain ; et après cela vous voulez que je 
vous croie ! Il faut que vous écriviez à la reine et que vous lui mandiez qu'elle ne 
sait ce qu'elle veut dire quand elle dit qu'elle n'a pas des correspondances avec 
les étrangers et les ennemis de l'État et que c'est de vous qu'elle se sert pour ces 
intrigues ! La Porte refusa ; il ne pouvait prendre de telles libertés avec la reine. 
Eh bien, conclut Richelieu, il faut retourner à la Bastille ! On ramena la Porte en 
prison à une heure du matin ! 

Pendant ce temps, Louis XIII ordonnait de perquisitionner au Val de Grâce. Le 
Val de Grâce n'était pas le magnifique monument qu'on connaît aujourd'hui. Ce 
n'est que plus tard qu'Anne d'Autriche fera bâtir par Mansard le grand monastère 
qui subsiste. L'édifice d'alors, plus modeste, était celui qu'avait élevé la reine en 
1624 lorsqu'elle avait fondé le couvent. L'abbesse, la mère de Saint-Étienne, 
Louise de Milly, une Franc-Comtoise dont la famille servait l'Espagne et dont le 
frère remplissait la charge de gouverneur de Besançon, était une femme de 
cinquante-six ans, intelligente et énergique. Le droit canonique obligeait à des 
précautions. Louis XIII avait écrit à l'archevêque de Paris qu'ayant chargé le 
chancelier de faire des perquisitions au Val de Grâce en raison de dépêches qui 
s'y trouvoient, disait-il, et pouvoient porter grand préjudice à ses affaires, il priait 
le prélat d'accompagner le ministre afin de décider la supérieure à fournir tous 
les renseignements que l'on désirerait d'elle, après quoi envoyer cette supérieure 
dans un couvent de province, en exil. 

L'archevêque et le chancelier se présentèrent au Val de Grâce. Ils ne trouvèrent 
que des lettres sans intérêt. La supérieure avait commencé par dire qu'elle ne 
pouvait recevoir ces messieurs parce qu'elle était souffrante. Un médecin appelé 
avait été d'avis qu'elle était capable de subir un interrogatoire. Introduits dans la 
cellule de la religieuse, l'archevêque et le chancelier la questionnèrent. Apres lui 
avoir fait prêter serment sur la damnation de son âme et sur la vérité de la 
sainte Eucharistie, qui est tout ce qu'il y a de plus religieux et de plus fort pour 
une conscience, disait le procès-verbal, l'archevêque lui avait commandé de tout 
révéler en vertu de sainte obéissance et sur peine d'excommunication. La 
supérieure nia tout. La reine écrivait peut-être dans le couvent, disait-elle, mais 
elle ignorait à qui. Sa Majesté recevait sans doute dans le parloir, mais la 
supérieure n'était pas là pour savoir qui venait. Elle ne connaissait pas la Porte. 
La reine ne lui avait jamais donné de papiers à garder. Sur quoi l'archevêque 
convoqua au chapitre la communauté, lui notifia qu'il déposait la supérieure, 
l'envoyait au couvent de la Charité-sur-Loire, et priait les religieuses de procéder 
immédiatement à l'élection d'une autre abbesse, ce qui fut fait séance tenante. 
La mère de Saint-Étienne protesta qu'on lui faisoit injustice et que Dieu l'en 
vengeroit et que cela ne dureroit pas longtemps ! 

La perquisition au Val de Grâce n'avait rien fourni. Restait à interroger Anne 
d'Autriche. 



A la nouvelle des découvertes faites, la reine avait été bouleversée ! L'impression 
sur la cour était désastreuse. A Chantilly, où la reine s'était rendue, 
conformément à l'ordre de Louis XIII, tout le monde l'évitait. Le roi et Richelieu 
ne la voyaient pas : les courtisans passaient sous ses fenêtres sans regarder. Le 
personnel faisait à peine son service. Anne d'Autriche se sentit entourée du 
mépris universel. Une angoisse la prit. On dut la saigner deux ibis. Elle ne 
dormait plus, ne mangeait plus. 

Le chancelier vint la voir de la part du roi ; il l'interrogea. Avait-elle eu vraiment 
des intelligences avec les Espagnols ? Anne d'Autriche nia. On lui soumit la lettre 
à Mirabel qui avait été interceptée. D'un geste brusque, elle saisit le papier et 
voulut le faire disparaître dans son corsage. La Porte et Monglat assurent que le 
chancelier aurait essayé de reprendre la lettre de force. La conversation en resta 
là ! 

Le lendemain, Anne d'Autriche envoya son secrétaire, le Gras, affirmer à 
Richelieu qu'elle ne s'était servi de la Porte que pour écrire à Mme de Chevreuse. 
Le 15 août, elle communiait et elle priait le même le Gras d'aller dire au cardinal 
qu'elle jurait sur le saint Sacrement n'avoir eu aucune correspondance avec 
l'étranger. Elle était affolée ! Deux jours après, son secrétaire vint la prévenir 
qu'on en savait plus long qu'elle ne croyait. Elle chargea alors le Gras d'aller 
demander à Richelieu de venir lui parler. 

Richelieu vint. Elle reconnut effectivement avoir écrit en Flandre au cardinal 
Infant : ce n'était que pour l'entretenir de choses indifférentes, disait-elle. Il y a 
plus, Madame, faisait gravement Richelieu ; mais si Sa Majesté voulait tout dire, 
le roi, certainement, pardonnerait et oublierait. Anne d'Autriche, dans une 
agitation extrême, fit sortir les personnes présentes. Oui, avoua-t-elle, elle avait 
écrit à son frère l'Infant, au marquis de Mirabel : dans ses lettres que la Porte 
avait transmises à Auger, elle se plaignait de l'état dans lequel on la tenait en 
France ; elle prévenait Mirabel de veiller à empêcher l'accord qui se préparait 
entre le roi et la Lorraine, ou le roi et l'Angleterre ; oui, M. de la Thibaudière 
devait porter une de ses lettres à Mme de Chevreuse ; oui, elle avait forcé Mme 
de Chevreuse à venir la voir déguisée ! Et elle pleurait, disant ses remords, 
confessant avoir manqué à ses serments, reconnaissant la faute qu'elle avait 
commise ! Richelieu était ému : le roi, répétait-il, sans aucun doute, 
pardonnerait ! Quant à lui, il s'y emploierait de son mieux ! — Ah ! monsieur le 
cardinal, disait Anne d'Autriche, quelle bonté faut-il que vous ayez ! et elle 
voulait lui prendre la main. Richelieu, embarrassé, par respect, se dégagea et 
sortit. 

Il rendit compte à Louis XIII. Mais que faire contre la reine de France, celle de 
qui on attendait avec tant d'impatience un Dauphin nécessaire ! Il fallait céder et 
pardonner. 

Louis XIII voulut au moins que la reine renouvelât par écrit les aveux qu'elle 
venait de faire. Anne d'Autriche s'exécuta. C'était le 17 août. On lui dicta la pièce 
: après avoir reconnu qu'elle avait écrit en Flandre, qu'elle avait reçu des 
réponses, elle ajoutait : Entre autres choses, j'ai témoigné quelquefois des 
mécontentemens de l'état auquel j'étois et ai écrit et reçu des lettres du marquis 
de Mirabel qui estoient dans des termes qui dévoient déplaire au roi. J'ai donné 
avis au marquis de Mirabel qu'on parloit de l'accommodement de M. de Lorraine 
et qu'il y prît garde. J'ai témoigné estre en peine de ce qu'on disoit que les 
Anglais s'accommodoient avec la France, au lieu de demeurer unis avec 
l'Espagne. La lettre dont la Porte s'est trouvé chargé devoit être portée à la dame 



de Chevreuse et la dite lettre faisoit mention d'un voyage que la dite dame de 
Chevreuse vouloit faire comme inconnue devers nous. Elle achevait en 
promettant de ne plus recommencer. Louis XIII, de sa propre main, écrivit au-
dessous qu'en raison de cette confession et du serment que la reine faisait de ne 
plus se mettre dans le même cas, il pardonnait. Les deux époux s'embrassèrent. 
De ce côté, c'était fini. 

Mais le roi se dédommagerait sur les complices. Louis XIII ordonna de reprendre 
les interrogatoires et de les pousser activement. La Porte continuant à tout nier, 
on lui apporta une lettre qu'on avait fait écrire à Anne d'Autriche dans laquelle la 
reine lui disait : Je veux que vous avouiez la vérité sur toutes les choses dont 
vous serez interrogé. La Porte refusa d'avouer ; il ne commettrait pas, disait-il, 
cette lâcheté : la lettre de la reine avait été dictée. Sur de nouvelles instances du 
chancelier, il écrivit à Anne d'Autriche afin de lui demander ce qu'elle désirait 
qu'il révélât. Par le moyen de Mlle de Hautefort, Anne d'Autriche parvint à le 
mettre à moitié au courant de ce qui s'était passé. La Porte se montra 
chevaleresque. Le terrible justicier de Richelieu, Laffemas, étant venu le trouver 
dans sa prison et n'ayant pu le fléchir : Voilà un arrêt, faisait le juge d'un air 
narquois, en lui montrant un papier, qui vous condamne à la question ordinaire 
et extraordinaire ! La Porte ne sourcilla pas. On le conduisit à la chambre de 
torture : on lui détailla les instruments de supplice : ais, coins, cordages. Le 
prisonnier répondit qu'il ne parlerait que si la reine le lui ordonnait. Mais elle vous 
l'a écrit ! — Cette lettre lui a été dictée ! Si le contrôleur général de la maison de 
la reine, M. de la Rivière, venait répéter l'ordre oralement, peut-être la Porte 
obéirait-il. M. de la Rivière vint. Devant lui, le chancelier questionna. La Porte 
consentit alors à avouer l'affaire de la lettre à Mirabel interceptée. Il niait le 
reste. On le menaça ; rien n'y fit. Les juges fatigués le laisseront à la Bastille : il 
y restera neuf mois : à ce moment, 1638, la reine obtiendra l'élargissement de 
son fidèle serviteur. Celui-ci, seulement, devra se retirer en exil, à Saumur. 

Qu'allait-on faire de Mme de Chevreuse ? Une fois de plus la question se posait 
et, comme toujours, elle était inextricable. La culpabilité de la duchesse ne faisait 
pas doute. On avait vingt témoignages du rôle qu'elle avait joué. Louis XIII 
commença par notifier à la reine qu'il lui défendait de ne plus avoir aucune 
espèce de relation avec Mme de Chevreuse. Il le lui signifia par écrit : Je ne 
désire plus que la reine écrive à Mme de Chevreuse principalement pour ce que 
ce prétexte a été la couverture de toutes les écritures qu'elle a faites ailleurs. 
Anne d'Autriche donna sa parole. 

Par ailleurs, tout compliquait le cas de la duchesse. Depuis le mois d'avril, le 
gouvernement était informé qu'elle avait le projet de quitter la France et de se 
réfugier en Angleterre. Dans un mémoire remis au roi, Richelieu expliquait les 
dangers que présentait pour le gouvernement cette détermination : Mme de 
Chevreuse, disait-il, est liée avec le duc de Lorraine, avec les Anglais, avec la 
reine, avec la Fargis et généralement avec tous les brouillons. Si elle est hors du 
royaume, elle empêchera le duc de Lorraine de s'accommoder tant par elle-
même que parce que la reine, qui favorise le parti d'Espagne, le désirera. Elle 
donnera grand branle aux Anglais, à ce à quoi elle voudra les porter : elle sera 
susceptible de toutes les impressions des brouillons. Partant, je conclus à ne la 
laisser sortir du royaume. 

Mais comment l'en empêcher ? Il y avait deux moyens : l'un, la force ; Richelieu 
voyait de grands inconvénients à ce procédé qui finalement serait inefficace ; 
l'autre les voies de civilité, c'est-à-dire écrire à la duchesse, lui faire savoir que si 



elle voulait s'en aller par nécessité — on la savait très endettée — le 
gouvernement était prêt à lui venir en aide ; que si c'était pour la satisfaction de 
son esprit, il n'y avoit rien à dire, mais qu'elle devoit considérer qu'elle laissoit 
toute sa famille en perdition. Le cardinal concluait à envoyer de l'argent à Mme 
de Chevreuse. Cet esprit est si dangereux, disait-il en terminant, qu'étant dehors 
il peut porter les affaires à de nouveaux ébranlements qu'on ne peut prévoir. 
Louis XIII approuva. Une importante somme d'argent fut envoyée à Tours. Mme 
de Chevreuse répondit qu'elle remerciait, mais refusait : elle n'avait pas besoin 
d'argent. Ensuite, à la réflexion, elle accepta, seulement à titre de prêt. 

Que faire ? Le roi décida, à tout hasard, d'envoyer quelqu'un interroger la 
duchesse à Tours. On verrait ensuite. Il confia la mission à un vieux serviteur de 
la maison de Lorraine, un ecclésiastique, trésorier de la Sainte-Chapelle de Paris, 
l'abbé du Dorat, homme dévoué, et sûr. Madame, écrivait Richelieu à Mme de 
Chevreuse le 16 août, j'ai prié M. du Dorat de vous aller trouver pour une affaire 
que vous jugerez assez importante. Comme je désire vous y rendre de nouvelles 
preuves de mon affection et de mon service, je vous supplie de m'en donner de 
votre franchise et vous assurer qu'en usant ainsi, vous sortirez de l'affaire dont il 
s'agit sans déplaisir quelconque, ainsi que vous avez été tirée, par le passé, 
d'autres qui n'estoient pas de moindre importance. Après coup, on adjoignit à du 
Dorat un certain abbé de Cinq-Mars. La mission des deux envoyés consistait à 
obtenir de Mme de Chevreuse tout ce qu'on pourrait lui faire dire au sujet de ses 
relations avec l'étranger. Des dépêches émanant du duc de Lorraine et des 
ministres d'Espagne accrédités près de lui, avaient été saisies en Bourgogne, qui 
donnaient certains détails circonstanciés. Des aveux sincères de la duchesse lui 
vaudraient un pardon complet. 

MM. du Dorat et de Cinq-Mars trouvèrent Mme de Chevreuse dans un état de 
trouble extraordinaire. A la nouvelle de ce qui s'était passé à Paris, la duchesse 
avait été, comme Anne d'Autriche, accablée. Elle était trop consciente de la 
gravité de ses fautes et trop sûre, par les exemples de Chalais, de Boutteville et 
de Montmorency, de la façon dont Louis XIII savait punir, pour ne pas redouter 
les pires châtiments. L'arrivée des deux enquêteurs acheva de la terrifier. Elle nia 
tout. Sur des interrogations pressantes, elle finit par reconnaître qu'elle avait eu 
plusieurs fois l'intention d'aller voir la reine en cachette ; mais que celle-ci l'en 
avait dissuadée parce que le projet était irréalisable. En ce qui concernait le duc 
de Lorraine, elle n'avait aucune intelligence avec lui et n'avait pas eu la moindre 
pensée de l'empêcher de traiter avec la France. Quant aux dépêches saisies en 
Bourgogne dont on la menaçait, elle ne savait ce que c'était. Rendant compte de 
sa mission à Richelieu, du Dorat se déclarait convaincu que Mme de Chevreuse 
avait entraîné la reine à empêcher l'alliance de la France et de l'Angleterre ; il 
concluait : Votre Éminence me permettra, s'il lui plaît, de lui dire, que cette 
dame est la plus grande ennemie qu'elle ait et qui l'a le plus désobligée. Le 24 
août, il faisait écrire et signer à Mme de Chevreuse les quelques aveux que la 
duchesse avait consenti à faire et il emportait cette déclaration à Paris assurant 
la duchesse qu'il la tiendrait au courant. 

A Paris, l'impression fut très mauvaise. Des amis prévinrent Mme de Chevreuse. 
Le roi et le cardinal étaient fort irrités. La Rochefoucauld envoya Craft avertir la 
duchesse. Mme de Chevreuse s'affola. Du Dorat lui écrivait de ne pas se 
tourmenter, répétant que ce qu'on lui avait demandé n'était que pour s'assurer 
de sa franchise, que tout s'arrangerait ; Sa Majesté étant résolue disait-il, de lui 
pardonner quoiqu'elle eût fait. Mme de Chevreuse, hors d'elle, épiait avec 
anxiété chaque lettre de du Dorat. Elle suppliait la reine, ses amis de Paris de la 



prévenir à temps si quelque mesure violente était décidée contre elle. Il fut 
convenu avec Mlle de Hautefort que, dans les huit jours, celle-ci lui enverrait un 
livre d'Heures relié : si la reliure était verte cela signifiait que les affaires 
tournaient bien ; si elle était rouge la duchesse était perdue : elle n'avait plus 
qu'à penser à son salut. Mme de Chevreuse attendait. 

Qu'arriva-t-il ? Du Dorat cessa d'écrire. On saura plus tard qu'il était tombé 
malade. Puis, le samedi 5 septembre, sur les onze heures du matin, parvenaient 
à Mme de Chevreuse, à Tours, deux avis : d'abord les Heures : elles étaient 
reliées rouge ! C'était la couleur fatale ! Ensuite une lettre d'Anne d'Autriche : Sa 
Majesté lui mandoit qu'aussitôt qu'elle l'auroit reçue (cette lettre) elle se sauvât 
de quelque façon que ce fût, autrement qu'elle étoit perdue et qu'assurément, 
dans le dimanche matin, elle devoit être arrêtée ! 

Mme de Chevreuse fut bouleversée ! Elle demeura deux heures prostrée ! Vers 
une heure, elle fit atteler son carrosse et se rendit chez le lieutenant général du 
roi à Tours, M. Georges Catinat. Elle lui dit qu'elle éprouvait un grand tourment : 
elle n'avait aucune nouvelle de du Dorat : cela était très grave. Le lieutenant 
général, debout, appuyé contre la fenêtre, lui répétait qu'il ne fallait pas tant 
s'effrayer, que du Dorat avait pu être empêché, qu'il allait écrire par le premier 
ordinaire. La duchesse allait et venait fébrilement. Brusquement, elle se dirigea 
vers la porte disant qu'elle s'en allait à Couzières et qu'elle allait dire adieu à 
l'archevêque. M. Catinat fut surpris de son agitation. 

A l'archevêché, M. Bertrand d'Eschaux était alité, souffrant depuis cinq ou six 
jours. Introduite, Mme de Chevreuse s'assit sur le bord du lit du prélat. A lui, elle 
dit tout : elle n'avait aucune lettre de du Dorat ; ce silence l'avait mortellement 
inquiétée : ses appréhensions s'étaient changées le matin même en certitude au 
reçu de la lettre de la reine : et elle montrait cette lettre, fort longue, lisant 
seulement le passage qui concernait le danger qu'elle courait. Maintenant il fallait 
fuir, quitter la France. L'archevêque, surpris, lui demanda si elle avait songé déjà 
auparavant à cette fuite. — Non ! — Et où voulait-elle aller ? — En Espagne. 
L'archevêque ne savait que dire. Mme de Chevreuse lui rappela qu'il avait un 
neveu près de la frontière d'Espagne, à six ou sept lieues de Bayonne, en pays 
basque, le vicomte d'Eschaux, habitant la terre d'Eschaux : que le prélat lui 
donnât une lettre de recommandation pour ce neveu ! Après quelque hésitation, 
l'archevêque consentit. Il ajouta même l'itinéraire qu'il fallait suivre pour se 
rendre aux Pyrénées. La duchesse demanda une plume, de l'encre, du papier ; 
elle écrivit trois ou quatre lettres qu'elle déchira. L'archevêque reprit : Et qui 
emmenait-elle avec elle ? — Un valet de chambre seulement, Hilaire : elle allait 
d'ailleurs s'habiller en homme. — Le prélat observa qu'un seul domestique était 
insuffisant ; Mme de Chevreuse répondit qu'elle prendrait alors également 
Renault. Sur les quatre heures arriva M. Catinat. Inquiet du trouble dans lequel il 
avait laissé la duchesse, il était allé prendre de ses nouvelles à l'hôtel de la 
Massetière et, ne la trouvant pas, venait voir à l'archevêché. Mme de Chevreuse 
dit adieu à l'archevêque, au lieutenant général, rentra à son hôtel, prit quelques 
paquets, de l'argent, puis partit pour Couzières en compagnie de son écuyer et 
de deux de ses femmes de chambre. Elle était pâle, tout entière à ses pensées, 
agitée, songeuse ou pleurant. 

A sept heures, elle atteignait Couzières. On lui servit son souper, de la viande : 
elle mangea à peine. Montant dans sa chambre elle appela ses femmes de 
chambre, leur dit qu'elle avait reçu un avis très sûr qu'elle devait être arrêtée, 
qu'elle s'en allait ; elle ne leur révélait pas le but de son voyage parce qu'on 



viendrait sûrement la chercher ici et que, ne la trouvant pas, on les 
tourmenterait toutes pour leur faire dire où elle s'était rendue. Pourvu qu'elle eût 
deux jours et demi d'avance, elle serait hors de danger. Elle chargea sa femme 
de chambre Anne de commander au contrôleur de sa maison qu'elle avait laissé 
à Tours de tenir l'hôtel de la Massetière comme si elle y était et de faire dire que, 
étant malade, elle ne recevait personne. Elle écrivit une lettre qu'elle donna à la 
même femme de chambre pour M. Catinat ; elle avouait au lieutenant général 
qu'elle quittait la France, elle le priait de veiller à ses affaires. Recommandation 
était faite à tous de garder le secret, même de ne rien dire au reste du 
personnel, si ce n'est que Madame était souffrante ; elle congédia chacun, ne 
conservant que Anne. Elle avait commandé aux domestiques Hilaire et Renault 
de se trouver à neuf heures du soir à une porte du parc, sur la route, avec trois 
chevaux, dont sa propre monture, une haquenée, jument toute blanche peinte 
en façon de pie. 

Elle revêtit un costume d'homme : casaque noire, chausses et pourpoint noirs, 
bottes. Pour dissimuler ses traits elle colora sa figure avec un mélange de suie et 
de poussière de brique rouge, ce qui la faisait ressembler à une gitane : sur ses 
cheveux, elle posa une perruque blonde qu'elle ajusta au moyen d'une bande de 
taffetas noir dont elle se banda le front, se proposant de dire qu'elle avait reçu 
une blessure à la tête, dans un duel : elle était méconnaissable. Lorsqu'elle fut 
prête, elle se dirigea vers la porte du parc. Hilaire et Renault l'attendaient : elle 
n'avoit ni linge, ni hardes, ni paquets, ni sacs, seulement une petite montre 
émaillée et des rouleaux d'or dans sa poche. Après avoir donné ses derniers 
ordres à la femme de chambre, elle se mit en selle et disparut. 

 

Elle marcha toute la nuit, tout le jour suivant, dimanche 6. Le soir, elle parvenait, 
recrue de fatigue, au petit bourg de Couhé, à huit lieues au delà de Poitiers : elle 
avait fait trente lieues ! Dès le petit jour, le lendemain elle se remettait en route 
et à huit heures arrivait à Ruffec. Elle n'en pouvait plus ! A l'hôtellerie du Chêne 
vert, elle demanda une chambre, trois serviettes, du feu : ôtant son pourpoint 
elle se jeta sur son lit où elle dormit deux heures. A dix heures, Hilaire et Renault 
vinrent la prévenir qu'il fallait dîner. Le repas fini, elle remonta à cheval. Les 
gens de l'auberge l'entouraient, regardant ce jeune et joli gentilhomme. Une 
servante dit à la duchesse qu'elle ne savait guère se tenir en selle où elle 
paraissait avoir eu beaucoup de peine à monter malgré l'aide du valet d'écurie. 
Mme de Chevreuse répondit qu'elle était extrêmement lasse et malade : elle 
allait se reposer chez un ami : elle donna un écu de pourboire : les gens la 
jugèrent une personne de condition. La petite troupe reprit son voyage. 

Mais décidément la duchesse était au bout de ses forces ! Là-dessus elle se 
rappela qu'elle se trouvait à peu de distance de Verteuil, le château de M. de la 
Rochefoucauld et de son fils, M. de Marsillac. Pourquoi n'enverrait-elle pas 
demander un carrosse à M. de Marsillac ? Elle écrirait au jeune homme un billet 
anonyme qu'irait porter Hilaire et dans lequel elle conterait une histoire. Le 
domestique avait son écritoire. Monsieur, écrivit-elle, je suis un gentilhomme 
français qui demande un service pour ma liberté et peut-être pour ma vie. Je me 
suis malheureusement battu et j'ai tué un seigneur de marque. Cela me force de 
quitter la France et promptement parce qu'on me cherche. Je vous crois assez 
généreux pour me servir sans me connoître : j'ai besoin d'un carrosse et de 
quelques valets pour me servir. Puis elle réfléchit que M. de Marsillac ne se 



déciderait pas sur une requête aussi vague. Elle fit la leçon à Hilaire, lui donna 
une autre lettre : Hilaire partit sur la haquenée de la duchesse. 

Arrivé à Verteuil, et introduit auprès de M. de Marsillac, encore couché, il tendit 
le mot d'introduction de Mme de Chevreuse ; il expliqua : la duchesse était à 
deux pas, elle se rendait à Saintes, précipitamment, pour une affaire urgente, 
elle n'avait pas le temps de s'arrêter, mais elle viendrait, au retour, faire une 
visite à Mme de la Rochefoucauld ; elle priait M. de Marsillac de vouloir bien lui 
prêter un carrosse et quatre chevaux de selle. 

Marsillac était seul au château avec sa mère et sa femme. Son père n'était pas 
là. Il s'empressa. Comment ? dit-il, Mme de Chevreuse était tout près, dans les 
bois ? Mais il allait aller la trouver lui-même ! — Qu'il n'en fit rien ! protesta 
Hilaire. A aucun prix la duchesse ne voulait le voir. Marsillac n'insista pas. Il 
appela son valet de chambre Thuillin, fit atteler un carrosse à quatre chevaux par 
le cocher Ardouin, seller quatre bêtes, puis commanda aux deux domestiques de 
suivre Hilaire et de faire ce qu'on leur ordonnerait. Hilaire aida à atteler ; il laissa 
dans les écuries de Verteuil la haquenée de la duchesse trop fatiguée. 

A cinq cents pas de Ruffec, on retrouva Mme de Chevreuse. La duchesse 
demanda à Thuillin s'il y avoit point quelque lieu assuré où elle se pût aller 
reposer quelques heures. — Si, fit l'autre, à deux lieues de là, à une maison de 
M. de la Rochefoucauld, nommée la Terne. Mme de Chevreuse monta en carrosse 
et s'étendit. Au bout de peu de temps on arrivait à la Terne. Le garde de la 
maison, Potet, prépara une chambre, un lit, —sur lequel Mme de Chevreuse 
s'étendit tout habillée, — demanda à la duchesse si elle n'avait pas besoin de 
manger : elle accepta des œufs frais. Elle pria alors Renault de lui donner 
l'itinéraire que lui avait dressé l'archevêque : on ne le retrouva pas. Elle 
questionna Potet et Thuillin : quelle route fallait-il prendre pour se rendre à 
Eschaux sur la frontière d'Espagne ? Thuillin dit que Potet étant basque devait 
connaître le chemin et qu'il se ferait un plaisir de la conduire. Potet, ancien 
domestique du duc de Luynes, avait reconnu la duchesse. De son côté, Mme de 
Chevreuse lui disait l'avoir déjà vu quelque part ; Potet était trop heureux de se 
mettre à la disposition de la jeune femme. Il indiqua qu'il faudrait passer par 
Cahuzac ou Tonneins ; comme première étape, on pourrait aller coucher à 
Condour, près de Marthon, chez un certain Dulorier, connu de M. de la 
Rochefoucauld, à Cahuzac, chez un homme d'affaires de M. de la Rochefoucauld, 
nommé Malbâti. 

A la nuit, Mme de Chevreuse remontait en voiture. Potet, Thuillin, Hilaire et 
Renault suivaient achevai. On fut à Condour, vers trois heures du matin, et le 
soir suivant à Saint-Vincent de Connezac. Mme de Chevreuse s'était un peu 
reposée. Elle ne pouvait pas garder indéfiniment la voiture de M. de Marsillac. 
Elle acheta, à Saint-Vincent, pour huit pistoles, une assez bonne jument, et, le 
lendemain, à deux lieues de Mussidan, priait le cocher Ardouin de ramener à 
Verteuil le carrosse. Elle gardait Thuillin, par précaution. Dans la nuit du mercredi 
9 au jeudi 10 septembre, elle parvenait à Cahuzac. 

Potet et Thuillin allèrent frapper à la porte du procureur, M. Jean Paul, dit 
Malbâti. Mme Malbâti ouvrit : son mari n'était pas là. Potet et Thuillin se firent 
reconnaître : ils avaient avec eux, disaient-ils, un seigneur de qualité, ami de M. 
de Marsillac, qui avait eu un duel et que M. de Marsillac recommandait comme 
lui-même. Ils entrèrent. Au moment où ils se mettaient à table. Malbâti arriva. 
C'était un homme d'une soixantaine d'années, de bonne mine, la figure franche 
et cordiale. Il accueillit les cinq voyageurs avec empressement. Il plut à Mme de 



Chevreuse. Au cours du repas, la duchesse conta qu'elle désirait aller prendre les 
eaux pour se guérir d'une blessure qu'elle avoit reçue dans un combat qu'elle 
avoit depuis peu fait ; pour lequel elle étoit encore en peine. Malbâti répondit 
qu'il ne connaissait guère que les eaux d'Ax. — Non, dit la duchesse, ce n'étaient 
pas celles-là qu'elle voulait aller prendre, mais celles de Bagnères. Malbâti ne 
connaissait-il pas la route ? — Ah ! fit le procureur, si le voyageur était venu 
seulement cinq ou six jours plus tard, c'est-à-dire après les vendanges, il l'aurait 
volontiers accompagné jusqu'à Notre-Dame de Garaison, tout près de Bagnères, 
où il avait à se rendre pour remplir un vœu. La duchesse lui demanda s'il ne 
pouvait pas partir tout de suite ? — Non, ce n'était pas possible ! — Elle insista, 
Malbâti finit par céder. On alla se coucher. Malbâti donna sa chambre à ce qu'il 
croyait être un jeune gentilhomme. 

Le matin, tout le monde étant sur pied, Mme de Chevreuse demanda à son hôte 
s'il n'avait pas quelque habit à lui vendre. Oui, fit l'autre, justement un que M. de 
Marsillac lui avait donné il y avait deux ans et qu'il n'avait pas encore mis. 
Quoique un peu ample, le costume pouvait aller. Satisfait de se trouver avec 
Malbâti, homme de tête, expérimenté et respectable, qui lui suffirait pour 
achever sa route, la duchesse pria Thuillin de retourner chez M. de Marsillac en 
lui ramenant deux chevaux de selle et l'assurant qu'elle aurait un ressentiment 
éternel des obligations qu'elle lui devoit. Elle commanda à Renault et à Hilaire de 
demeurer à Cahuzac jusqu'à ce qu'elle leur eût envoyé de nouveaux ordres, puis, 
avec Potet et Malbâti, elle reprit son chemin. 

Malbâti n'avait pas été sans remarquer la grâce élégante et les traits charmants 
de son voyageur. Il prit Potet à part : quel était donc, demanda-t-il, ce jeune 
gentilhomme qu'ils conduisaient ? Potet fit un geste vague : on le lui dirait plus 
tard. Devinant de quoi il pouvait être question, Mme de Chevreuse intervint pour 
parler des seigneurs habitant les pays qu'on traversait. 

Le soir ils couchèrent à cinq lieues de Douzains, dans une hôtellerie. Décidément, 
Malbâti était très intrigué. Lorsque Mme de Chevreuse descendit de cheval, il 
aperçut du sang sur la selle. Monsieur, fit-il avec empressement, il faut que votre 
plaie se soit rouverte ! et il s'offrait pour panser la blessure : non, répondait Mme 
de Chevreuse embarrassée ; qu'il s'occupât des chevaux ; c'était vrai, elle était 
grandement incommodée de cette blessure : mais Potet lui rebanderoit la plaie. 
Malbâti ne savait que penser : Ayant raisonné sur le dit sang, et sur la beauté du 
dit gentilhomme, déclarera-t-il plus tard, j'entrai en quelque soupçon que ce ne 
fût une femme déguisée, ce qui me fit résoudre le lendemain d'en découvrir la 
vérité par des questions fréquentes et les prières que je ferois de me le vouloir 
dire. 

Le lendemain, vendredi 11, les trois cavaliers passaient la Garonne à Agen et 
couchaient à Gondrin. Malbâti questionna la duchesse : enfin, lui dit-il 
résolument qui était-il ? Mme de Chevreuse éluda. L'autre insistant, elle finit par 
avouer qu'elle était le duc d'Enghien, fils du prince de Condé, puis, pour changer 
de conversation, parla du Cid, vanta Corneille et se mit à débiter des vers de la 
pièce. 

Le lendemain, samedi 12, la troupe fit étape à Montastruc. Malbâti revenait à la 
charge. Comment donc un si grand prince comme vous, interrogeait-il, se 
hasarde-t-il à s'en aller ainsi seul dans des lieux si éloignés ? Mme de Chevreuse 
parla de la querelle qu'elle avait eue et recommença à dire des vers. 



Le dimanche 13 septembre, ils s'arrêtèrent à Bernadets. Le gîte fut détestable. 
Mme de Chevreuse aima mieux aller coucher sur de la paille dans une grange. Au 
matin, on lui présenta pour déjeuner un quartier d'oie bouillie dans une écuelle 
de terre fort noire : la duchesse ne voulut rien manger. Une paysanne voisine qui 
l'avait vue dormant et avait été frappée de sa distinction, lui apporta sur un plat 
d'étain quatre œufs frais recouverts d'une serviette blanche : Voilà le plus beau 
garçon, disait-elle, que je vis jamais ! Mme de Chevreuse sourit, et accepta. 

Il restait cinq lieues à franchir pour atteindre Bagnères. Touchée du dévouement 
de Malbâti, la duchesse lui avoua qu'elle n'était pas le duc d'Enghien, mais une 
autre personne dont elle lui révélerait le nom le lendemain, lorsqu'ils seraient au 
terme de leur voyage. Potet confia au procureur que s'il admirait le visage de 
leur compagnon, ce n'estoit rien à l'égard de ce qu'il estoit lorsque le 
gentilhomme ne s'était pas frotté avec de la suie et de la tuile. 

A deux heures du matin, les trois cavaliers arrivaient à Bagnères. Ils 
descendirent dans une hôtellerie située près des bains. Mme de Chevreuse 
demanda à l'hôtelier ce qui valait mieux, des eaux de Bagnères ou de celles de 
Barèges. L'hôtelier répondit que cela dépendait de la maladie qu'on avait. La 
duchesse fut d'avis qu'il fallait consulter un médecin. Elle en connaissait un, 
précisément, très réputé, à Tarbes ; elle irait le voir dès le lendemain. L'hôtelier 
observa que la route de Tarbes était longue et difficile. 

Le lundi 14, au matin, Mme de Chevreuse alla faire un tour aux bains. Il y avait 
beaucoup de monde. Elle fut reconnue par un gentilhomme qui, très étonné, 
s'approcha d'elle respectueusement. Le priant aussitôt de dissimuler, la duchesse 
lui demanda de vouloir bien lui fournir un guide pour passer en Espagne. Les 
détails furent convenus. Le guide ne la rejoindrait qu'à tel endroit, dans la 
montagne : puis elle rentra à l'hôtellerie. 

Malbâti avait promis d'accompagner le gentilhomme jusqu'à Bagnères : il n'avait 
pas dit qu'il irait de là à Tarbes. Fort contrarié du nouveau projet de la duchesse, 
il voulut la détourner de son voyage : il y avait beaucoup de voleurs dans le 
pays, disait-il ; les chemins étaient dangereux. Mme de Chevreuse le décida à la 
suivre. 

On se remit en selle. Un premier guide conduisait. Le procureur de Cahuzac 
paraissait morose ; la duchesse lui dit qu'elle voyait bien son ennui ; que peut-
être il songeait à la quitter ; mais il lui avait rendu tant de services jusque-là 
qu'elle ne doutait pas qu'il ne consentît à lui en rendre un dernier en 
l'accompagnant encore cette dernière fois. On marcha à travers la montagne tout 
le jour et la nuit suivante. Vers trois heures du matin, on arriva à une de ces 
petites granges qui servent de refuge aux pâtres du pays. Mme de Chevreuse 
avait trompé Malbâti : ce n'était pas à Tarbes qu'elle l'emmenait mais à la 
frontière. Pendant que les chevaux mangeaient, les voyageurs, s'étendant sur le 
foin, s'endormirent. 

Au jour, Mme de Chevreuse, sur pied, prit Malbâti à part. Elle lui avait promis de 
lui avouer qui elle était ; l'heure était venue : elle n'était pas le duc d'Enghien, 
mais une femme et la duchesse de Chevreuse ! Elle lui avait une reconnaissance 
infinie pour les services qu'il venait de lui rendre. Elle se rendait en Espagne. Elle 
quittait la France malgré elle parce que sans cela elle était perdue. Elle ajoutait, 
pour que Malbâti le répétât, qu'elle allait en Angleterre, n'ayant pu trouver que 
ce chemin pour sortir du royaume. Si elle s'était sauvée de Tours c'est qu'on 
avait voulu l'arrêter. Sa conscience était pure : elle n'avait rien fait et ne ferait 



rien contre le service du roi et du cardinal : elle le leur écrirait ; elle préférait se 
jeter dans le feu qu'être dans une prison. Que Malbâti rapportât tout ; qu'il dit 
qu'elle allait rester peu de temps en Espagne, qu'elle n'y verrait ni le roi ni la 
reine, qu'elle n'irait pas à la cour, qu'elle se dirigerait vers un port où le roi 
d'Angleterre devait l'envoyer chercher sur un navire de guerre. Elle attendait un 
guide auquel elle avait fait donner rendez-vous ici même, de Bagnères. Ils 
devaient se quitter. Elle allait pouvoir permettre à Malbâti et à Potet de rentrer 
chez eux. 

Malbâti était tout interdit ! Il écoutait étonné. Il éprouvait un mélange 
d'attendrissement, de regret et de pitié. A quoi pensait-elle, lui fit-il enfin 
doucement, de vouloir passer ainsi la montagne seule avec un homme qu'elle ne 
connaissait pas et en temps de guerre ! Elle se perdrait ! Elle trouverait mille 
voleurs ! Mme de Chevreuse répondit qu'elle était sûre de son voyage, lequel 
n'allait lui coûter que 2 à 300 pistoles ; elle s'arrêterait à quatre lieues de là, à 
l'Hôpital, où il y avait des prêtres espagnols qui la recevraient ; elle écrirait au 
vice-roi de Saragosse de lui envoyer un carrosse à Barbastro. Il n'y avait aucun 
danger. Elle enverrait de ses nouvelles par le guide. 

Malbâti était très troublé. Il n'avait pas passé tant d'heures avec la jeune femme 
dont il avait pendant quelques jours partagé la vie, sans se sentir obscurément 
séduit, éprouvant une émotion douce et inconnue. A ce moment débouchait par 
le sentier le paysan — un Espagnol — destiné à servir de guide. Mme de 
Chevreuse demanda à Mal bâti de se charger d'une lettre pour l'archevêque de 
Tours : après quelques hésitations, le procureur accepta. Si vous craignez quoi 
que ce soit, lui disait la duchesse, brûlez-là ; mais s'il vouloit se fier à sa parole, 
elle lui juroit, foi de femme d'honneur, qu'il n'y avoit rien dedans contre le 
service du roi. Elle lui demanda encore de ramener à M. de Marsillac son cheval 
et de remercier le fils de M. de la Rochefoucauld du service qu'il lui avait rendu : 
Elle n'oublieroit jamais les obligations et courtoisies qu'elle avoit reçues de lui. 
Pour dédommager Malbâti de ses frais, elle lui tendit un rouleau de pistoles. 
Malbâti refusa. Elle put, au moins, lui faire accepter les dépenses du retour : sept 
pistoles. 

Il fallait se séparer. Malbâti tremblait. Alors, d'un geste charmant, la jeune 
femme, lui jetant les bras autour du cou, l'embrassa ! Le guide pressait. Mme de 
Chevreuse demanda à Potet la carte, l'écritoire, lui rappela la route qu'il devait 
suivre pour revenir, puis, une seconde fois, embrassant Malbâti, elle prit sa 
monture par la bride, et, d'un pas alerte, s'éloigna sur le sentier... 

Malbâti redescendit la montagne : il était pensif. Le lendemain, il faisait ses 
dévotions à Notre-Dame de Garaison : puis il rentrait chez lui à Cahuzac, d'où il 
expédiait Hilaire et Renault avec les commissions dont la duchesse l'avait chargé, 
entre autres sa lettre à l'archevêque qu'il envoyait à M. de Marsillac : celui-ci la 
faisait tenir à Tours par un laquais de M. d'Estissac. Pendant ce temps, Mme de 
Chevreuse passait sans encombre la frontière et parvenait en Espagne. 

 

C'était le samedi soir 6 septembre qu'elle s'était enfuie de Couzières. Le lundi 8, 
un laquais apportait à M. Catinat, à Tours, la lettre que la duchesse avait prescrit 
à sa femme de chambre de lui faire tenir. M. Catinat demanda au laquais où était 
Mme de Chevreuse : — à Couzières, — fit l'autre, qui ne savait rien. Le 
lieutenant général envoya aussitôt à Couzières d'où on revint le prévenir que la 
duchesse s'était enfuie : il s'en doutait. Immédiatement il rédigea trois dépêches, 



l'une pour M. de Chevreuse, l'autre pour du Dorat, la troisième pour son propre 
frère, conseiller au Parlement de Paris : il les prévenait de ce qui venait de se 
passer et les priait d'en informer le gouvernement. 

Au reçu de cette lettre, M. de Chevreuse, effrayé, prit avec lui l'abbé du Dorat, 
ainsi que l'intendant de sa maison, M. de Boispillé, et il alla trouver Louis XIII : le 
roi était à Conflans. Il était faux qu'il eût voulu faire arrêter Mme de Chevreuse. 
Anne d'Autriche et Mme de Hautefort, trompées par des bruits vagues, avaient 
agi trop vite. 

Louis XIII et Richelieu furent extrêmement contrariés. Ils prièrent Boispillé de se 
rendre immédiatement à Tours, afin de voir ce qui s'était passé et de les 
informer ; puis, le samedi matin, I2, réflexion faite, Richelieu chargea Boispillé, 
de la part du roi, de courir après la duchesse, de la rejoindre, de lui dire qu'on lui 
pardonnait sa fuite pourvu qu'elle rentrât aussitôt : elle pourrait revenir à 
Dampierre. 

Boispillé partit le dimanche. A Tours, il alla voir le lieutenant général, 
l'archevêque. Par l'archevêque il sut l'itinéraire que devait suivre, croyait le 
prélat, Mme de Chevreuse afin de gagner Eschaux. Il se mit en route. Le 
dimanche 6, le prélat avait reçu des lettres de Paris l'informant que les frayeurs 
de Mme de Chevreuse étaient injustifiées. Aussitôt il avait envoyé deux hommes, 
Dolce et Mazuel, à la poursuite de la duchesse afin de la rassurer et de la 
ramener. Les deux hommes n'étaient pas revenus. Boispillé les trouva à 
Bordeaux. Il fut convenu que Dolce irait à Eschaux, que Mazuel battrait les bords 
de la Garonne, et que Boispillé s'informerait. Au bout de quelques jours, les trois 
hommes se rejoignaient : ils n'avaient rien trouvé. A Eschaux, personne n'avait 
de nouvelle de Mme de Chevreuse. Mazuel reprit le chemin de Tours par Blaye, 
Saintes, Saint-Maixent, cherchant si la duchesse n'était pas restée quelque part 
malade. Boispillé demeura à Bordeaux jusqu'au 22. Il y avait dix-sept jours, que 
Mme de Chevreuse était partie ! Il revint à Tours. Là il apprit que la duchesse 
était passée par Ruffec, Verteuil, où elle avait emprunté le carrosse de M. de 
Marsillac. Il courut à Verteuil. En mettant son cheval à l'écurie, il reconnut la 
haquenée de la duchesse. Marsillac lui déclara qu'il ignorait ce qu'était devenue 
Mme de Chevreuse ; il conta ce qui s'était passé chez lui : il n'en savait pas plus 
long. Boispillé ramena la haquenée à Tours. 

A Tours, il alla revoir l'archevêque. L'archevêque avait reçu dans l'intervalle la 
lettre que Mme de Chevreuse lui avait écrite de la frontière et qu'elle avait 
expédiée par Malbâti. Ah ! lui fit le prélat, vous avez eu bien de la peine pour 
savoir des nouvelles, et moi, qui n'ai sorti d'ici, je vous en apprendrai ! Il lui lut 
le billet. Boispillé crut que la duchesse était à Eschaux. Prenant la poste, il courut 
lui-même à Eschaux : il y arrivait le dimanche II octobre : on n'y avait toujours 
pas vu Mme de Chevreuse. Il rentra à Tours, de là à Paris ; sa mission était 
manquée. 

Pendant ce temps, Louis XIII et Richelieu étaient informés par d'autres voies. 

Au retour de son carrosse et de ses domestiques, Marsillac avait été très surpris 
d'apprendre qu'au lieu d'aller à Saintes, comme elle le lui avait annoncé, Mme de 
Chevreuse était partie pour une tout autre direction. L'étrange déguisement de la 
duchesse que lui signalaient ses gens avait achevé de le rendre perplexe. 
Soupçonnant une affaire désagréable, il avait écrit aussitôt à son secrétaire, alors 
à Paris, en le priant de prévenir son père. De son côté, Mme de la 
Rochefoucauld, aussi inquiète que son fils, avait également écrit à son mari afin 



de le mettre au courant. Si ce n'est rien, disait Marsillac, je serais bien aise qu'on 
n'en fasse point de bruit. Au reçu de ces deux lettres, M. de la Rochefoucauld 
s'était empressé d'aller voir le chancelier et de là avait gagné Rueil afin de parler 
à Richelieu. Il était très alarmé ; il accusait son fils de légèreté. Cinq ou six jours 
après, Potet revenu à Verteuil, ramenait les chevaux et informait Marsillac que 
Mme de Chevreuse était passée en Espagne. Marsillac transmit immédiatement 
la nouvelle à son père qui vint l'apporter à Richelieu. Il fut très froidement reçu. 
Cette affaire m'embarrasse si fort, écrivait-il furieux à son frère M. de Liancourt, 
que je ne puis vous écrire autre chose ! Ce n'est pas que mon fils soit excusable 
ni envers moi non plus que d'ailleurs, car il m'a fort peu considéré : je prie Dieu 
qu'il soit plus sage à l'avenir ! Donc Mme de Chevreuse était en Espagne. Il ne 
fallait plus songer à la rattraper. Du moins Louis XIII et Richelieu sauraient 
exactement ce qui s'était passé, et s'il y avait des complices, ceux-ci seraient 
punis. Une enquête fut ouverte. On la confia à un magistrat du Parlement de 
Metz, le président Vignier. M. Vignier partit pour Tours ; il interrogea 
l'archevêque, le lieutenant général, le personnel de Couzières ; il alla à Verteuil, 
vit Marsillac, les domestiques ; entendit les maîtres des hôtelleries par où était 
passée Mme de Chevreuse, Malbâti. Il transmit son rapport. C'est par cette 
enquête et ce rapport que nous savons tout le détail de la fuite de la duchesse. 
En somme, il était malaisé de mettre en cause qui que ce fût, puisqu'au premier 
moment on avait voulu pardonner à la principale coupable. 

La rumeur publique accusait Marsillac : on disait que c'était lui qui avait enlevé 
Mme de Chevreuse, l'avait conduite hors du royaume, l'avait même menée à la 
Terne, où il l'avait festoyée. On pria Marsillac de venir s'expliquer à Paris. Ses 
amis, MM. de la Meilleraye et Chavigny, le défendaient, prétextant, pour 
l'excuser, qu'il était l'amant de Mme de Chevreuse, ce qui n'était pas vrai. 
Richelieu commanda à Marsillac de lui dire toute la vérité. Marsillac, le prit de 
haut : il répliqua sèchement. Richelieu se piqua. Sur une réponse un peu 
hautaine du jeune homme, le cardinal lui dit : Eh bien, il faut aller à la Bastille ! 
Le lendemain, Marsillac était emprisonné. Ses amis intervinrent. La Meilleraye 
parvint à le faire relâcher au bout de huit jours. Ce devait être la seule victime, 
et très légèrement atteinte, de la fuite de la duchesse de Chevreuse ! 



CHAPITRE VII. — EN ANGLETERRE. MADAME DE CHEVREUSE ET 
RICHELIEU. 

 

DE l'Hôpital, où elle avait été très bien reçue par les religieux, Mme de Chevreuse 
s'était avancée en Espagne. A la première ville fortifiée, San Esteban, elle écrivit 
au cardinal de Richelieu. Elle expliquait sa conduite : depuis l'affaire de 
Châteauneuf, disait-elle, elle s'était efforcée de vivre honnêtement, évitant tout 
ce qui pouvait porter ombrage ; on l'avait brusquement avertie qu'elle allait être 
arrêtée pour répondre de choses à quoi elle n'avoit jamais pensé et lui dire que 
l'on en avoit en mains la vérité ! Cela lui avoit fait imaginer qu'on la vouloit 
perdre ! Et elle était partie ! Elle écrivit à l'archevêque de Tours, le prévenant de 
son arrivée en territoire espagnol, lui faisant quelques recommandations pour 
diverses personnes, ajoutant qu'elle ne savait pas encore ce qu'elle allait décider. 

De Sant Esteban, elle gagna Saragosse. Elle écrivit encore en France. Oubliant ce 
qu'elle avait promis à Malbâti, elle résolut de se rendre à Madrid. Là elle fit savoir 
de ses nouvelles à Boispillé. Mais de France un courrier arriva qui lui apportait 
cette communication laconique : Nous ne faisons point de réponse en Espagne ! 
Le gouvernement avait donné des ordres ! 

Mme de Chevreuse demanda à voir le roi d'Espagne. Elle fut aimablement 
accueillie : on n'oubliait pas qu'elle était l'amie d'Anne d'Autriche. Le souverain, 
Philippe IV, avait trente-deux ans. On fit à Mme de Chevreuse de grands 
présents, dit Mme de Motteville, qui ajoute : Le roi d'Espagne parut un peu 
attendri pour elle et quoiqu'elle m'ait dit dans le temps de la régence où je l'ai 
vue, que ce prince ne lui avoit jamais dit de douceur, qu'une seule fois et encore 
en passant, la renommée parle différemment de cette histoire. Le bruit, en effet, 
courut avec persistance que le roi d'Espagne avait été au mieux avec Mme de 
Chevreuse. Louis XIII se complaisait à l'affirmer en termes un peu crus à Anne 
d'Autriche, devant la cour : La reine m'a dit avec grande émotion, écrivait Digby, 
ambassadeur d'Angleterre, à Montaigu, le 19 mai 1638, que le roi lui a donné 
une nouvelle fort agréable qui est que, pour certain, le roi d'Espagne a couché 
avec Mme de Chevreuse ! Ce sont les paroles qu'il a dites tout haut ! 

Mais, pour beaucoup de raisons, Mme de Chevreuse ne pouvait demeurer à 
Madrid. Sa situation y était précaire. Elle avait tâché d'obtenir un rang à la cour, 
en se faisant nommer ce qu'on appelait posada en palacio ; on avait repoussé sa 
demande. Elle s'était froissée. Perdue au milieu d'une société solennelle, 
engoncée, qui s'accommodait mal de ses manières vives et françaises, elle 
jugeait préférable de quitter le pays et de passer décidément à Londres. Avec 
obligeance, le roi d'Espagne lui donna les facilités nécessaires : il chargea même 
un de ses gentilshommes, don Domingo de Gonsalvo, de l'accompagner à 
Fontarabie, de là en Angleterre. Après être restée quelques mois en Espagne, la 
duchesse s'embarquait et, le dimanche 25 avril 1638, atterrissait à Portsmouth. 
Son sort allait changer. 

Elle fut reçue avec empressement. Lord Goring et lord Montaigu, envoyés au-
devant d'elle par le roi Charles Ier, lui souhaitèrent la bienvenue à son 
débarquement : elle s'installa provisoirement à Greenwich. Elle était très 
entourée. La cour d'Angleterre se rappelait les beaux jours de 1625 ; elle voyait 
revenir avec joie celle qui malgré ses trente-huit ans demeurait la séduisante 
duchesse de jadis. 



Mme de Chevreuse reprit confiance. Maintenant qu'elle n'était plus en territoire 
ennemi, peut-être consentirait-on de Paris à entrer en relation avec elle. Puis, 
elle avait besoin d'argent : il lui était indispensable de s'occuper de ses affaires 
demeurées en suspens. 

La grossesse d'Anne d'Autriche ayant été déclarée en février 1638, elle 
s'empressa de profiter de la circonstance pour écrire à la reine afin de la féliciter 
et par là renouer avec elle. Elle ne lui avait pas donné de ses nouvelles depuis 
Couzières. Le souvenir, lui disait-elle, que je ne saurois douter que Votre Majesté 
n'ait de ce que je lui dois et celui que j'ai de ce que je veux lui rendre, lui 
persuadera, sans que je le lui dise, le déplaisir que m'a esté de me voir réduite à 
m'éloigner d'elle pour éviter les peines où j'appréhendois que les soupçons 
injustes qu'on a donnés de moi me nuisent. La nécessité l'avait contrainte à 
passer en Espagne où le respect de Sa Majesté l'avoit fait recevoir et traiter 
mieux qu'elle ne méritoit. Celui que je vous porte, continuait-elle, m'a fait taire 
jusques à ce que je fusse en ce royaume (l'Angleterre), lequel étant en bonne 
intelligence avec la France ne me donne pas sujet d'appréhender que vous ne 
trouviez bon de recevoir les lettres qui en viennent. Et elle félicitait la souveraine 
de sa grossesse ; elle implorait son secours : Que la protection de Votre Majesté 
me garantisse du malheur que ce me seroit de la colère du roi et des mauvaises 
grâces de M. le cardinal. 

Devenue prudente, Anne d'Autriche montra cette lettre à Louis XIII. Il se trouvait 
qu'en écrivant, Mme de Chevreuse allait au-devant des désirs du roi. Du moment 
que la duchesse n'était plus en Espagne, jugeait Richelieu, il était utile de la 
rejoindre afin de la raisonner. La reine devrait faire les premiers pas, provoquer 
une correspondance qu'on développerait ensuite. La grossesse de la reine 
fournissant l'occasion cherchée, Anne d'Autriche devait l'annoncer à son amie ; 
un brouillon de lettre avait été rédigé : nous avons ce brouillon. Anne d'Autriche 
ne faisait aucune allusion aux frayeurs qu'elle avait données à Mme de 
Chevreuse et qui avaient causé la fuite soudaine de celle-ci ; elle rassurait la 
duchesse : On n'a point ici intention de vous faire du mal, lui disait-elle. Elle lui 
parlait gaiement de sa course à travers la France dont les détails, révélés par 
l'enquête du président Vignier, avaient tellement diverti la cour que les facétieux 
avaient brodé sur un sujet, prêtant d'ailleurs aux incidents, toutes sortes 
d'aventures grivoises dont Tallemant nous a conservé les échos. Je n'ai pu 
m'empêcher de rire de certaines aventures que j'ai su qui vous sont arrivées. Elle 
engageait la duchesse à réparer le passé en adoptant à l'égard de la France, en 
Angleterre, une attitude contraire à celle qu'elle avait eue jusque-là : Je vous 
prie, pour l'amour de vous et pour l'amour de moi, de ne rien faire au pays où 
vous êtes qui puisse donner de deçà un juste mécontentement de vous et je 
vous avoue qu'en désirant passionnément la paix, je serais au désespoir si 
l'Angleterre, pendant le temps que vous y serez, ou après que vous en serez 
sortie, faisait quelque chose contre la France ! L'invitation était claire. A la 
réflexion, par scrupule, cette lettre n'avait pas été envoyée. 

Le billet de Mme de Chevreuse à la reine arrivait donc à point nommé. Comme 
réponse, Richelieu fit savoir à la duchesse, de sa propre part, indirectement, que 
la tentative de correspondance avec Anne d'Autriche n'avait pas été mal 
accueillie et qu'elle pouvait écrire. Mme de Chevreuse s'empressa de s'adresser 
au cardinal. Ayant appris, lui disait-elle le 1er juin, ce que je crois aisément pour 
le désir que j'en ai, que vous recevrez agréablement cette lettre, je vous la fais 
avec beaucoup de contentement. J'espère que le malheur qui m'a contraint de 
sortir de France s'est lassé de me suivre si longtemps et que les soupçons qui 



m'ont donné des appréhensions auront en partie justifié ma peur dont je serois 
très aise d'être tout à fait guérie par la connaissance que mes ennemis ne 
fussent pas plus puissants que mon innocence. J'ai cru être obligée de m'éloigner 
pour gagner ce qui m'estoit seulement besoin pour ma justification, à savoir le 
temps. Les assurances qu'on m'a données depuis mon arrivée ici de votre bonté 
pour moi, me font espérer le succès que je me suis promis. Elle pria Charles Ier 
et Henriette-Marie d'écrire à Louis XIII, ainsi qu'à Richelieu afin de la 
recommander instamment. Sur ses instances, le roi d'Angleterre chargea même 
son ambassadeur à Paris d'intercéder en faveur de la duchesse et de solliciter sa 
rentrée immédiate en France. 

Cette fois, au gré de Richelieu, les choses allaient trop vite. Dans un mémoire 
étudié, le cardinal exposait à Louis XIII les raisons qu'il y avait de prendre, avant 
d'autoriser le retour de Mme de Chevreuse, des précautions nécessaires : Si 
l'ambassadeur d'Angleterre parle de Mme de Chevreuse, écrivait-il, le roi dira 
que quand elle reconnaîtra sa faute, il sera prêt de la lui pardonner. C'étaient des 
conditions. Ces conditions, le secrétaire d'État Chavigny les expliquait plus 
clairement à l'ambassadeur de France à Londres, M. de Bellièvre, en lui disant : 
Nous attendons avec impatience des nouvelles de ce qui se sera passé entre 
Mme de Chevreuse et vous et si vous jugerez que son intention soit de rendre 
quelque bon service au lieu où elle est pour se remettre bien avec la France. Le 
gouvernement entendait que Mme de Chevreuse payât sa grâce en donnant 
d'abord des gages. La duchesse fut extrêmement irritée de ces conditions. Aidée 
des conseils de Montaigu, elle allait se jouer de Richelieu, et entreprendre contre 
le cardinal une lutte perfide où elle devait donner la mesure d'une souplesse 
extraordinaire et d'une duplicité consommée. 

De Greenwich, elle était venue à Londres. Elle se trouvait sans argent, vivant à 
l'ordinaire du roi d'Angleterre, c'est-à-dire à ses frais. Elle désirait d'abord 
s'installer chez elle, avec ses meubles. Elle s'adressa à son mari. Elle pria 
Montaigu d'écrire à l'ambassadeur anglais à Paris, Digby, pour le prier de voir M. 
de Chevreuse. M. de Chevreuse répondit qu'il était nécessaire d'étudier la 
question et qu'il envoyait à cet effet l'abbé du Dorat à Londres, si toutefois le 
cardinal de Richelieu voulait y consentir. 

Ce ne fut pas du Dorat qui vint, mais un simple valet. Digby mandait à Montaigu 
: Le sieur de Boispillé apporta hier de la cour une permission à M. de Chevreuse 
d'envoyer un valet savoir de la santé de Madame. C'était une dérision. En 
renvoyant le laquais, Mme de Chevreuse écrivait poliment à son mari : Je me 
promets que vous aurez soin de m'envoyer ce que je vous ai demandé. Je vous 
en conjure, car je ne saurois demeurer longtemps en l'état où je suis et j'espère 
qu'il ne sera pas si mauvais que j'aie besoin d'employer autre secours que celui 
que j'attends de vous pour subsister. Devant l'insistance de sa femme, M. de 
Chevreuse se décida à expédier Boispillé. Boispillé était un bon serviteur, 
dévoué, un peu crédule. Richelieu le fit venir ; il lui dit qu'il le laissait aller en 
Angleterre, mais à une condition, c'est qu'il entreprendrait Mme de Chevreuse et 
la conduirait à se soumettre au roi. Le cardinal donna à Boispillé une lettre pour 
la duchesse ; il devrait adresser la correspondance à du Dorat, qui la 
transmettrait à Richelieu. 

La lettre de Richelieu apportée par Boispillé à la duchesse était un peu hautaine. 
Madame, disait le cardinal, M. de Chevreuse ayant désiré que le roi lui permît de 
vous envoyer le sieur de Boispillé, je n'ai pas voulu le laisser aller sans vous 
témoigner par ce mot que prenant part à ce qui vous touche, je ne serai point 



content quand je penserai que vous n'avez pas sujet de l'être. Si vous êtes 
innocente, votre sûreté dépend de vous-même et si la légèreté de l'esprit 
humain, pour ne pas dire celle du sexe, vous a fait relâcher à quelque chose dont 
Sa Majesté ait sujet de se plaindre, vous trouverez en sa bonté ce que vous en 
pouvez attendre et que vous devez désirer. 

Mme de Chevreuse fit semblant d'accueillir les ouvertures du cardinal. Boispillé 
écrivait qu'il avait été très bien reçu, que Mme de Chevreuse était tout à fait bien 
disposée, qu'elle ne désirait rien tant que de revenir en France. Seulement quand 
il voulut s'expliquer, la duchesse se déroba. Il la pria, la supplia de lui dire au 
moins ce qu'elle pouvait désirer. Nous sommes en traité pour Mme de 
Chevreuse, écrivait à ce moment Montaigu ; nous sommes bien pressés de faire 
des demandes, mais nous n'en avons point fait. En attendant, M. de Montaigu 
procurait une avanie à l'ambassadeur de France, M. de Bellièvre. Défense était 
intimée à Mme de Bellièvre de monter dans le carrosse de la reine d'Angleterre : 
quelques jours auparavant, le tabouret avait été donné à Mme de Chevreuse et 
retiré à l'ambassadrice de France. Mme de Chevreuse et son entourage allaient 
continuer à se moquer de Richelieu par un savant mélange de bonnes 
dispositions apparentes et de mauvaise volonté réelle. 

Boispillé pressait. Il était plein de confiance. Mme de Chevreuse, mandait-il, me 
donne charge de dire tout ce qu'on voudra de sa part pour avancer son retour, 
promettant de donner toutes sortes de contentement, à l'avenir, de ne faillir 
jamais ; proteste de si bien faire et bien servir et s'attacher aux intérêts et 
ordres qu'elle recevra de son Éminence, qu'elle réparera les fautes passées et 
que l'oa aura toute satisfaction d'elle. A force d'insistances il était parvenu à 
obtenir de la duchesse l'aveu qu'il faudrait à l'exilée au moins une déclaration 
solennelle du roi portant abolition générale de tout son passé, y compris la sortie 
de France. Elle entendait, il est vrai, que cette promesse fût faite aussi au roi 
d'Angleterre, lequel en répondrait. 

Louis XIII et Richelieu étaient disposés à accorder cette abolition. Boispillé avait 
envoyé un mémoire contenant diverses affirmations de Mme de Chevreuse 
susceptibles de donner satisfaction au gouvernement. Mme de Chevreuse 
protestait, disait-il, n'avoir pris aucune espèce d'engagement avec l'Espagne ni 
avec l'Angleterre ; ne recevoir aucune pension de ces deux pays ; ne s'occuper 
de rien avec la Lorraine : elle voyait sans doute l'ambassadeur d'Espagne et les 
autres agents étrangers, mais en raison de ce que ceux-ci étaient venus lui 
présenter leurs hommages. Sa conduite apparente était correcte : elle promettait 
pour l'avenir de se bien conduire. Dans ces conditions, concluait Boispillé, le 
gouvernement pouvait envoyer l'acte demandé. Louis XIII et Richelieu se 
décidèrent. Madame, écrivait Richelieu, le 24 juillet, à la duchesse, le roi a 
volontiers consenti à ce que vous avez désiré. Puisque vous ne vous sentez 
coupable que de votre sortie du royaume, il m'a commandé de vous mander qu'il 
vous en donne de bon cœur l'abolition comme il eût fait de tout autre chose que 
vous eussiez témoigné avoir sur votre conscience. On vous envoie les sûretés 
que vous avez désirées. Que si vous en avez besoin de plus grandes, je vous y 
servirai volontiers. 

L'abolition était rédigée en termes solennels : Louis, par la grâce de Dieu, roi de 
France et de Navarre... Le roi remettoit, quittoit, pardonnoit et abolissoit toutes 
les fautes commises par Mme de Chevreuse, assurait qu'elle ne serait jamais 
recherchée et punie sous cette prévention, défendait à tous officiers de justice de 
la poursuivre de ce chef : seulement, par deux fois, dans cet acte, le prince 



énumérait les fautes qu'avait commises la duchesse, et ces fautes étaient : 
qu'elle avait fui de Tours sans le consentement du roi, qu'elle était sortie du 
royaume sans sa permission, qu'elle s'était retirée dans le pays d'ennemis 
déclarés de l'État et qu'elle avoit négocié avec le duc de Lorraine contre le 
service de Sa Majesté. 

A la lecture de ce document, Mme de Chevreuse sursauta ! Quoi ? dit-elle, on 
l'accusait d'avoir négocié avec le duc de Lorraine ? Mais le fait était faux ! Elle ne 
pouvait pas accepter un acte qui consacrait une affirmation aussi calomnieuse ! 
Elle refusait l'abolition : elle ne rentrerait pas en France ! Après les certitudes 
que l'on m'a dit avoir, écrivait-elle à du Dorat, que j'ai employé mes sollicitations 
vers M. le duc de Lorraine pour l'empêcher de s'accommoder avec le roi et le 
faire demeurer dans le parti d'Espagne, à quoi je n'ai jamais pensé, je ne puis 
me croire en sûreté en France, n'y pouvant, avec cette opinion-là, espérer la 
protection de M. le cardinal qu'il ne lui plaise auparavant s'éclaircir de ce soupçon 
en me donnant moyen de m'en justifier et à lui sujet de me croire digne de 
l'oubli de la faute de ma sortie de France pour laquelle j'attendrai de sa bonté la 
sûreté nécessaire ! Rien n'était fait ! 

A dater de ce moment, Bellièvre donnait avis de Londres que Mme de Chevreuse 
affectait à son égard une attitude nettement hostile. Elle voyait ouvertement les 
ennemis de la France ; elle avait de fréquentes conversations avec l'agent de la 
cour de Madrid ; elle disait publiquement du bien de l'Espagne. Richelieu fut fort 
contrarié. Il essaya de reprendre les négociations. Il fit savoir à Mme de 
Chevreuse que ses dispositions personnelles n'étaient pas changées, qu'elle 
pouvait compter sur son amitié, que le tout était de trouver un moyen 
d'accommodement. Considérez, Monsieur, lui répondait Mme de Chevreuse, l'état 
où je suis, très satisfaite d'un côté des assurances que vous me donnez de la 
continuation de votre amitié et fort affligée de l'autre des soupçons, ou, pour 
mieux dire, des certitudes que vous dites avoir d'une faute que je n'ai jamais 
commise, laquelle, j'avoue, serait accompagnée d'une autre si, l'ayant faite, je la 
niais. Je confesse. Monsieur, que ceci me met en un tel embarras que je ne vois 
aucun repos pour moi dans ce rencontre. Que si vous ne vous étiez pas persuadé 
si certainement de la savoir [la faute], ou que je la puisse avouer, ce serait un 
moyen d'accommodement ; mais vous laissant emporter à une créance si ferme 
contre moi qu'elle n'admet point de justification, et ne me pouvant faire coupable 
sans l'être, j'ai recours à vous-même, Monsieur, vous suppliant, par la qualité 
d'ami que votre générosité me promet, d'aviser un expédient par lequel Sa 
Majesté puisse être satisfaite et moi retourner en France avec sûreté. Il fallait 
attendre. 

Là-dessus Richelieu fut prévenu que Mme de Chevreuse s'occupait de faire venir 
Marie de Médicis à Londres afin de constituer en Angleterre un centre 
d'opposition plus efficace contre le gouvernement de Louis XIIL Ah ! faisait le 
cardinal découragé, on croit quelquefois que les animaux ne sont pas capables 
d'un grand mal parce qu'ils ne le sont d'aucun bien, mais je proteste en ma 
conscience, qu'il n'y a rien qui soit capable de perdre un État que de mauvais 
esprits couverts de la faiblesse de leur sexe ! Le roi d'Angleterre, il est vrai, ne se 
souciait pas de recevoir sa belle-mère dont l'humeur acariâtre lui était connue, et 
refusait de la laisser venir. Alors Mme de Chevreuse faisait écrire par Henriette-
Marie à Marie de Médicis de s'embarquer tout de même. Marie de Médicis 
acceptait. A charge partout où elle passait, éconduite d'abord de Flandre, obligée 
maintenant de quitter la Hollande où on avait assez d'elle, il ne lui restait que le 
royaume de son gendre : elle débarqua en Angleterre au mois de novembre. 



Ce fut tout de suite une grande intimité entre elle et Mme de Chevreuse, La 
duchesse voyait la vieille reine chaque jour ; elle suppliait le roi Charles Ier de 
demander à Louis XIII la rentrée de sa mère à Paris, ce qu'elle savait être très 
désagréable au roi de France. Les relations de la duchesse avec l'ambassadeur 
d'Espagne étaient des plus étroites. Richelieu affirme dans ses Mémoires que 
Mme de Chevreuse se trouvait même en correspondance avec le premier 
ministre espagnol comte d'Olivares. Elle accueillait tous les ennemis du cardinal, 
le duc de la Valette, par exemple, qui ayant encouru la disgrâce de Louis XIII 
pour avoir subi une humiliante défaite devant Fontarabie, avait passé la mer, afin 
d'éviter d'être mis en jugement ; Le Coigneux, Monsigot, d'autres. 
L'ambassadeur de Bellièvre mandait que Mme de Chevreuse se disposait à 
passer en Flandre afin de se mettre en rapports plus directs avec les Espagnols, 
Jamais la duchesse n'avait été aussi dangereuse ! Comment renouer les 
négociations avec elle, la ressaisir ? Richelieu s'adressa au mari ! 

Désolé de la conduite de sa femme, vivant dans la crainte perpétuelle d'être 
compromis par elle, M. de Chevreuse ne savait qu'imaginer pour témoigner de 
son zèle personnel à l'égard du gouvernement. Il était aux petits soins avec 
Richelieu ; il lui faisait cadeau pour le domaine de Richelieu, en Poitou, de gros 
gibier qu'il prenait dans le parc de Dam pierre ; il ne manquait aucune occasion 
d'affirmer qu'il était trop serviteur du roi pour penser à aucune affaire sans le 
consentement de Sa Majesté. On lui suggéra l'idée d'implorer de Louis XIII la 
rentrée de sa femme en France. Il s'exécuta. Richelieu feignit de prendre au 
sérieux sa prière : Madame, écrivit-il à la duchesse, le 5 janvier 1639, en lui 
envoyant du Dorat et Boispillé, les continuelles instances que M. de Chevreuse 
fait pour vous garantir de votre perte, joint à l'affection que j'ai toujours eue 
pour ce qui vous touche m'ont porté à obtenir du roi un passeport pour l'abbé du 
Dorat et le sieur de Boispillé qui vont vous trouver en intention de vous servir et 
de vous faire plus penser à vous que vous n'avez jamais fait. Comme toujours, 
Mme de Chevreuse accueillit cette démarche courtoisement. Je ne saurais 
recevoir, répondit-elle au cardinal le 28 janvier, de plus grands témoignages de 
l'amitié de Monsieur mon mari que les sollicitations qu'il emploie pour procurer 
mon retour en France, ni espérer qu'elles réussissent que par votre assistance à 
laquelle je reconnois devoir le bon commencement que j'y vois et espère en 
devoir l'heureuse fin à vos bons offices. Mais d'avance elle prévenait que si on 
parlait encore d'absolution, elle ne céderait pas sur le sujet de ses négociations 
avec le duc de Lorraine. Ces négociations n'avaient pas existé. Si les soupçons 
que mon malheur a donnés de moi, disait-elle, touchant l'affaire de M. le duc de 
Lorraine estoient véritables, je vous les confesserois, ne doutant pas que votre 
générosité ne m'en obtînt le pardon aussi bien que de ma sortie de France. 

Lorsque du Dorat et Boispillé arrivèrent à Londres, la duchesse était sur ses 
gardes. Elle leur offrit des compliments. Ce que j'ai pu reconnaître de ses 
desseins, écrivait du Dorat le 31 janvier à Richelieu, est une extrême passion de 
revenir, une sensible reconnaissance des grâces qu'elle a reçues de votre 
Éminence et une envie de vous dire beaucoup de choses si elle estoit si heureuse 
de vous pouvoir voir. Mais quand les deux envoyés abordèrent les conclusions 
précises, ils constatèrent que Mme de Chevreuse éludait. 

Leur mission était difficile. Richelieu avait donné à du Dorat et Boispillé la même 
abolition que celle dont Mme de Chevreuse n'avait pas voulu ; il leur avait même 
prescrit de ne délivrer cette abolition que contre un écrit de la duchesse signé 
d'elle, attestant l'exactitude des faits articulés dans le document. Mme de 
Chevreuse avait été indignée. Je vous avoue, mandait-elle à Richelieu, que je 



suis doublement étonnée de la voir (la mention de l'affaire de Lorraine) dans 
l'abolition que Boispillé m'a montrée et d'entendre à quelle condition il s'est 
engagé de me la donner. Par ailleurs, du Dorat et Boispillé avaient annoncé à 
Mme de Chevreuse que le roi l'autoriserait à revenir en France, mais pas à la 
cour, seulement à Dampierre, et encore ne savaient-ils pas le temps qu'elle 
pourrait y rester et si elle y serait libre. Mme de Chevreuse avait exigé une 
abolition pure et simple, sans aucune mention de l'affaire de Lorraine, plus la 
liberté d'aller et de venir dans tout le royaume. 

Du Dorat et Boispillé essayèrent de la raisonner. On commencerait à lui accorder 
Dampierre ; ensuite, certainement, on la laisserait revenir à la cour ! La 
duchesse répondit qu'elle refusait tout ! Si Votre Eminence, mandait du Dorat 
navré à Richelieu, le 25 février, me permet de dire ce qu'il me semble de cette 
personne, je vous assurerai que jamais esprit n'a été si agité : la nécessité et la 
perte de sa liberté sont les deux furies qui l'agitent... 

A Paris, maintenant, on se taisait. Boispillé et du Dorat ne savaient plus que 
faire. Le temps passe, écrivait Boispillé le 10 mars ; il vaut mieux que je m'en 
retourne ; pour M. du Dorat, il se meurt d'ennui. Et le 17 : Nous sommes ici dans 
des peines et impatiences qui ne se peuvent dire ; le pauvre M. l'abbé du Dorat 
et moi nous sommes tout à fait désorientés. M. du Dorat est en telle mélancolie 
que véritablement je crois qu'il en demeurera malade. Ce jour même, 17, 
Richelieu faisait connaître sa réponse à du Dorat : si le gouvernement, disait-il, 
voulait que Mme de Chevreuse reconnût ses négociations avec la Lorraine, c'était 
que sa sûreté requéroit qu'on en usât ainsi. Le cardinal assurait qu'il garderait le 
secret de cet aveu. Néanmoins, étant désireux d'aboutir à un résultat, il 
annonçait avoir obtenu du roi l'abolition pure et simple que réclamait la duchesse 
sans aucune mention de l'affaire de Lorraine. Mme de Chevreuse, ajoutait-il, 
semblait étonnée qu'on ne lui permît pas d'aller et de venir en France. Il y avait 
un an, avant sa fuite de Couzières, elle était tenue de demeurer en Touraine. Il 
ne paraissait pas que depuis cette époque elle eût rien fait qui pût mériter une 
amélioration de son état. Richelieu concluait que le sort de Mme de Chevreuse 
était entre ses mains. A la lettre était jointe la nouvelle abolition : le passage 
concernant l'affaire de Lorraine y était en effet supprimé. 

Au reçu de ce courrier, le 23 mars, à neuf heures du soir, Boispillé et du Dorat se 
hâtèrent de se rendre chez Mme de Chevreuse : ils lui communiquèrent ce qu'on 
leur envoyait de Paris. L'autorisation d'aller et de venir en France était donc 
refusée. La duchesse répondit sèchement qu'elle ne partirait pas. En vain les 
deux envoyés désolés revinrent le lendemain. Jamais extravagance ni ingratitude 
n'a été comparée avec celle-là ! mandait du Dorat indigné le 24 à Chavigny. Ils 
discutèrent, supplièrent. Elle nous a prié, écrivait Boispillé, de nous retirer, en 
nous disant que cela étoit résolu et qu'il n'y auroit point de rhétorique qui la pût 
persuader. Nous l'avons encore vue présentement, sur les trois heures après 
dîner, avant d'envoyer cette lettre : tout même chose. C'est pourquoi nous 
sommes résolus de partir pour nous en retourner, Dieu aidant, samedi ou 
dimanche. Je ne puis que dire, sinon que c'est une pauvre dame bien 
malheureuse et d'une humeur bien contraire à son bien et ennemie de soi-même 
! 

Le 28, Mme de Chevreuse répondait elle-même directement à Richelieu : sa 
lettre était pleine de déférence ironique : Monsieur, disait-elle au cardinal, j'ai vu 
la réponse qu'il vous a plu me faire par la lettre à M. du Dorat. Combien je vous 
suis obligée et combien je suis malheureuse vous trouvant avec tant de bonté 



pour moi et demeurant avec tant de mauvaise fortune ! Je prie Dieu que mes 
services vous puissent un jour faire paraître que je ne suis pas tout à fait indigne 
des grâces que j'ai reçues de vous ! 

Avant de quitter Londres, du Dorat et Boispillé tentèrent un dernier effort. Enfin, 
dirent-ils à Mme de Chevreuse, accordait-elle s'être mal conduite dans le passé 
et se repentir à présent ; promettait-elle pour l'avenir, si on lui accordait 
l'autorisation de revenir librement en France, de n'avoir aucune relation ni au 
dehors, ni au dedans du royaume, avec des personnes suspectes au roi ; 
admettrait-elle, si elle en était convaincue, d'être tenue pour coupable ? Après 
avoir un peu réfléchi, Mme de Chevreuse consentit à répondre affirmativement. 
Du Dorat et Boispillé ajoutèrent qu'ils allaient se porter garants devant le 
cardinal de ces affirmations. Mme de Chevreuse accepta. 

Arrivés à Rueil, les deux voyageurs expliquèrent à Richelieu ce qu'ils avaient 
obtenu. Le cardinal accueillit le moyen indirect qu'on lui offrait. Nous soussignés, 
écrivirent alors les envoyés, déclarons à Monseigneur le cardinal que Mme la 
duchesse de Chevreuse reconnaît sincèrement la mauvaise conduite qu'elle a 
prise par le passé et s'en repent de tout son cœur... etc. A défaut d'attestation 
plus explicite, le cardinal pouvait se contenter de cette déclaration. Louis XIII fut 
d'avis de céder. Il autoriserait Mme de Chevreuse à revenir à Dampierre, pourvu 
qu'elle promît d'y demeurer paisiblement et de ne plus cabaler. Richelieu 
annonça lui-même la nouvelle à la duchesse. 

De Londres où ils étaient retournés, du Dorat et Boispillé prévinrent que Mme de 
Chevreuse était cette fois satisfaite. Tout était pour le mieux : l'affaire semblait 
terminée, il ne restait plus qu'à en régler les suites, lorsque du Dorat et Richelieu 
reçurent chacun une lettre de la duchesse. A du Dorat, Mme de Chevreuse disait 
: Je ne vous écrirai que trois lignes pour vous dire de témoigner à M. le cardinal 
le ressentiment que j'ai des grâces qu'il a obtenues pour moi de Sa Majesté. Je 
remets le surplus à Boispillé qui vous écrira dans deux jours fort particulièrement 
des raisons qui m'arrestent ici. A Richelieu, la duchesse écrivait : Monsieur, je 
n'ai point de paroles pour vous remercier assez dignement des grâces que vous 
avez obtenues pour moi du roi, mais j'ai les résolutions que je dois de les mériter 
par mes très humbles services. Vous saurez Monsieur, par M. du Dorat, les 
raisons qui m'empêchent d'en aller jouir aussitôt que j'eusse désiré, et croirez, 
s'il vous plaît, que je demeure avec des sentiments extrêmes des bontés que 
vous me témoignez dont je ne doute point. 

Qu'y avait-il encore ? Boispillé s'informa : c'étaient des questions d'argent, 
paraît-il, qui retenaient la duchesse. Elle avait fait beaucoup de dettes ; les 
créanciers ne la laissaient pas partir : Il fallait rendre ou crever, écrivait Boispillé. 
Mme de Chevreuse demandait au gouvernement de l'aider à payer 12.000 livres. 
Qu'à cela ne tînt ! Richelieu n'en était pas à une somme d'argent près : il envoya 
18.000 livres. Cette fois les difficultés étaient aplanies. 

Boispillé fit les préparatifs ; la route du retour avait été choisie, celle de Dieppe : 
les gouverneurs de Dieppe et de Rouen avaient reçu l'ordre d'accueillir Mme de 
Chevreuse avec honneur. La reine d'Angleterre s'était engagée à procurer un 
vaisseau et ce vaisseau ne pouvant appareiller que dans une quinzaine de jours, 
le départ de Mme de Chevreuse avait été fixé au 13 juin à Douvres. La duchesse 
avait fait ses adieux : elle était allée voir Henriette-Marie ; elle avait écrit au roi 
d'Angleterre ; elle avait prié son mari de lui expédier à Dieppe des carrosses et 
des chevaux et demandé à l'abbé du Dorat de venir l'y attendre ; Boispillé 



comptait les heures, lorsque brusquement, le 4 juin, Mme de Chevreuse le fit 
appeler. 

L'intendant trouva la duchesse extrêmement émue. Elle lui dit qu'elle venait de 
recevoir deux lettres de Lorraine qui la jetaient dans le plus grand trouble : elle 
tendait les deux lettres ; la première, anonyme, lui disait que sa perte en France 
était assurée : on ne l'attirait à Dampierre que pour pouvoir plus facilement 
s'emparer d'elle. Le cardinal de Richelieu avait dit trop de mal de sa conduite à 
propos de l'Espagne et de la Lorraine, pour accepter qu'elle pût demeurer 
impunie. La seconde lettre, datée de Sierck, 26 mai, était signée du duc de 
Lorraine : Je suis certain, lui disait le duc, du dessein qu'a fait le cardinal de 
Richelieu de vous offrir toutes choses imaginables pour vous obliger de retourner 
en France et aussitôt vous faire périr malheureusement. Le marquis de Ville qui a 
parlé à lui et à M. de Chavigny vous en pourra rendre plus savante comme 
l'ayant ouï lui-même. Je l'attends à toute heure et si je croyois pouvoir assez sur 
votre esprit pour vous divertir de prendre cette résolution, je m'en irois me jeter 
à vos pieds pour vous faire connaître votre perte absolue et vous conjurer par 
tout ce qui vous peut être au monde de plus cher d'éviter ce malheur trop cruel à 
toute la terre, mais à moi plus insupportable que tout le reste du monde ! 

Boispillé se récria : que signifiaient ces lettres ? Il essaya de combattre l'effet 
produit. Mais l'esprit de la duchesse était trop impressionné. Après tout, disait la 
duchesse, le cardinal ne lui avait donné aucune assurance. Du moment que le 
marquis de Ville allait venir pour lui fournir des explications, elle désirait au 
moins l'attendre. Cela est pitoyable ! mandait Boispillé à Paris ; et il conseillait à 
Richelieu d'envoyer à Mme de Chevreuse les assurances qu'elle avait l'air de 
réclamer. Souvenez-vous, s'il vous plaît, Monseigneur, lui disait-il, que par les 
lettres que vous lui avez fait l'honneur de lui écrire, qui sont véritablement toutes 
pleines d'affection et de bonté, vous ne lui parlez point pour sa sûreté laquelle 
elle demande à vous seul. Je crois que si Votre Éminence avoit agréable de lui en 
écrire un mot ou à moi, ce seroit renverser tous ces avis passés et à venir. 

Richelieu était irrité au possible. Il se contenta d'écrire les trois lignes suivantes 
qu'il pria Boispillé de mettre sous les yeux de la duchesse : On inquiète mal à 
propos Mme de Chevreuse ; elle n'a rien à craindre en France ; si quelqu'un lui 
veut persuader le contraire, il la trompe méchamment. Mme de Chevreuse se 
borna à répondre qu'elle attendrait M. de Ville. Je lui ai dit et représenté, 
mandait Boispillé le 9 juin, toutes les raisons que j'ai cru avoir convié le duc 
Charles à lui écrire ce qu'il a fait, qui n'est que pour l'empêcher de retourner 
pour leurs intérêts particuliers, n'y ayant aucun fondement en sa lettre. J'espère 
toujours. Monseigneur, que la bonté et générosité de Votre Éminence passera 
pardessus tout cela et pardonnera toutes ces formalités où, si j'ose dire, 
tendresses d'esprit où je crois qu'il n'y a que quelque temps à patienter et 
adoucir. De son côté, Mme de Chevreuse écrivait le 13 juin à du Dorat, alors en 
France : Je suis dans le même état que Boispillé vous a dit, attendant 
impatiemment la personne qu'il vous a mandé (M. de Ville) pour un entier 
éclaircissement sans lequel je ne puis ni ne dois partir d'ici. 

Il fallut attendre : on attendit jusqu'au 3 août ; M. de Ville arriva enfin. Mme de 
Chevreuse voulut que l'explication eût lieu devant Boispillé lui-même. M. de Ville 
conta que l'hiver précédent, venant de Paris, il avait voyagé avec un certain 
Lange, lequel avait dit que sachant l'affection qu'on avait en Lorraine pour Mme 
de Chevreuse, il tenait à lui révéler que la duchesse était perdue si elle revenait 
en France. Deux jours auparavant, paraît-il, le cardinal de Richelieu, causant 



avec M. Chavigny de Mme de Chevreuse, avait déclaré être très mécontent de ce 
que la duchesse niât les conseils donnés par elle au duc de Lorraine, de ne pas 
traiter avec la France ; qu'il avait des lettres d'elle formelles sur ce point, que 
cette affaire estoit bien éclaircie et que Mme de Chevreuse revenant en France, 
on la feroit bien parler français et si elle les pensoit tromper, elle se trompoit 
elle-même ! Boispillé protesta. De qui Lange tenait-il ces propos ? Il ne le disait 
pas ! La discussion se poursuivit en dehors de Mme de Chevreuse : elle ne 
pouvait avoir aucun résultat. Après avoir consenti à rédiger et à signer sa 
communication, M. de Ville repartit le 7 : il avait formellement déconseillé à Mme 
de Chevreuse de rentrer en France. 

Le 9, la duchesse écrivait à Richelieu pour lui demander définitivement des 
sécurités catégoriques. Je vous supplie très humblement, Monsieur, lui disait-
elle, de me faire cette grâce de me dire franchement si vous êtes satisfait du 
passé sans qu'il me reste aucun sujet de soupçon tant en ce qui regarde l'affaire 
de M. de Lorraine avant ma sortie de France qu'autres choses arrivées depuis. 

Richelieu était excédé. Il répondit, le 30 août, par une lettre sèche dans laquelle 
il consentait encore à donner la nouvelle assurance qu'on exigeait de lui : 
Madame, disait-il, le roi a trouvé fort étrange qu'ayant reçu votre abolition il y a 
plus de trois mois, telle qu'on la désiroit pour vous en ce temps, vous ayez fait 
difficulté de vous en servir comme vous disiez le vouloir faire. On la trompait 
avec de fausses appréhensions. Vous êtes trop judicieuse pour ne connaître pas 
que Sa Majesté ne voudroit pour rien au monde vous donner une abolition pour 
une chose dont elle voulût après vous rechercher en France. Cependant parce 
que le sieur de Ville vous a voulu persuader qu'on vous vouloit rechercher sur le 
fait de M. de Lorraine, je ne crains point de vous déclarer que l'intention du roi 
n'a jamais été et n'est point telle et que vous jouirez de votre abolition selon son 
plein et entier effet sans qu'il soit plus parlé des négociations faites avec M. de 
Lorraine. C'était net ! Que fallait-il de plus ? 

Mme de Chevreuse répondit, le 16 septembre, par une lettre dilatoire. Elle 
remerciait le cardinal. Mais, ajoutait-elle, les appréhensions où l'on m'a mise, ont 
été telles que mon esprit n'a pas été capable de les surmonter tout d'un coup en 
m'en retournant présentement en France. Il faut, s'il vous plaît, que vous 
pardonniez à ma faiblesse. A du Dorat et Boispillé, elle écrivait qu'elle avait reçu 
de nouveaux détails qui l'empêchaient de partir. Ainsi, tout était remis en 
question ! 

Je désespère, mandait du Dorat désolé au cardinal, le 23 septembre, le retour de 
Mme de Chevreuse après tant de fuites et de remises ! Les raisons que la 
duchesse invoquait étaient ridicules ; elle demandait du loisir pour reposer son 
esprit après tant de frayeurs qu'elle disoit qu'on lui avait faites ! Elle croit que les 
esprits doivent faire diète comme les corps ! C'est un régime que le sien ne doit 
pas pratiquer, car il se pourroit bien évaporer ! Je n'ai rien oublié, ajoutait de son 
côté le 24 septembre Boispillé revenu en France, pour faire connaître à Mme la 
duchesse de Chevreuse les étroites obligations qu'elle a eues à Votre Éminence. 
Rien ne l'a ébranlée ! Ayant donc jugé, Monseigneur, n'être plus nécessaire 
auprès d'elle, j'ai cru que Votre Éminence ne trouveroit mauvais que je fisse un 
voyage en ce lieu. Mme de Chevreuse allait maintenant garder le silence et 
demeurer six mois sans donner le moindre signe de vie au cardinal. 

Mais pendant ce temps elle ne resterait pas inactive. De Londres, jour par jour, 
arrivaient à Richelieu des dépêches l'informant des faits et gestes irritants de la 
duchesse. C'était le secrétaire, M. de Montreuil, qui, en l'absence de 



l'ambassadeur, M. de Bellièvre, tenait le cardinal au courant. Mme de Chevreuse 
faisait de sa maison le rendez-vous des émigrés ennemis de Richelieu, la Valette, 
Soubise (le chef protestant sorti de France après la défaite de ses coreligionnaires), la 
Vieuville (ancien ministre disgracié et condamné), l'entourage de Marie de Médicis, 
Monsigot, Le Coigneux. Elle était au mieux avec les représentants des souverains 
étrangers en guerre avec la France. M. de Ville était revenu en Angleterre pour 
recruter mille soldats destinés à combattre sur le continent contre les troupes 
françaises . Mme de Chevreuse avoit employé son crédit à faire réussir sa 
mission. M. de Ville était descendu chez elle, avait pris ses repas avec elle, se 
servait de ses carrosses. Une autre fois c'était l'ambassadeur d'Espagne, le 
marquis de Velada, qui, arrivant à Londres, allait voir tout droit Mme de 
Chevreuse : la duchesse lui prêtait sa plus belle voiture, engageait des dépenses 
considérables afin de lui faire honneur. Un indicateur anonyme, signant Titus, 
décrivait à Richelieu les détails de cette réception magnifique. Dans une autre 
circonstance, M. de Montreuil signalait les rapports de Mme de Chevreuse avec le 
prince Thomas de Savoie, commandant les armées de Flandre contre les troupes 
de Louis XIIL L'envoyé de la Savoie à Londres, M. Hallot, était constamment chez 
Mme de Chevreuse. Il n'y avait pas jusqu'au nonce, Rossetti, que la duchesse 
n'entraînât contre le gouvernement français. Plus tard, en 1643, lorsque Rossetti, 
devenu cardinal, sera délégué par le pape au congrès de Munster, Mazarin 
l'exclura, rappelant qu'à Londres, Rossetti a eu des communications très secrètes 
et fréquentes avec la duchesse de Chevreuse et que les ministres du pape savent 
combien alors Mme de Chevreuse a recherché de nuire à l'État. Richelieu ne 
savait que résoudre ! Il était exaspéré au dernier point contre Mme de 
Chevreuse. Dans une de ses lettres, Boispillé indique qu'on ne pouvait plus 
prononcer le nom de la duchesse devant le cardinal tellement ce sujet l'irritait. 
N'y aurait-il donc aucun moyen de mettre un terme aux cabales de cette 
créature et de s'assurer d'elle ? Là-dessus — c'était en mai 1640 — à nouveau le 
duc de Chevreuse s'offrit : il proposait de se rendre en Angleterre lui-même et de 
ramener de Londres sa femme en France de gré ou de force. 

 

M. de Chevreuse gémissait de plus en plus de la conduite de sa femme. Il avait 
secondé le gouvernement du mieux qu'il avait pu. Il avait toujours empêché que 
rien fût envoyé à la duchesse de ce qu'elle réclamait. En vain Mme de Chevreuse 
lui avait-elle demandé les objets les plus modestes ou les plus utiles : les petites 
hardes de mon cabinet, disait-elle, le coffre de parfum accommodé d'argent avec 
les papiers qui sont dedans à Couzières, surtout le coffre avec des clous d'argent 
et, s'il y a moyen, la Porte, mon tailleur, avec mes habits. Le duc n'avait pas 
répondu. Il se plaignait hautement de sa femme. Un jour, à Saint-Germain-en-
Laye, rencontrant Anne d'Autriche, et la reine lui demandant des nouvelles de la 
duchesse, il avait riposté avec aigreur qu'il était précisément fâché de ce que Sa 
Majesté empêchât sa femme de revenir. Maintes fois il avait écrit à l'exilée, lui 
expliquant les dangers qu'elle lui faisait courir à lui et à toute leur maison, 
énumérant les embarras dans lesquels elle le mettait, jusqu'à le réduire à la 
famine. Il lui avait envoyé même Renault, le valet de chambre, afin de la presser 
de rentrer. J'ai entendu par Renault, répondait Mme de Chevreuse, les 
sentiments où vous êtes pour mon retour et le désir que vous avez de savoir 
quels sont aussi les miens. A quoi bien véritablement je vous répondrai que j'ose 
dire qu'ils sont encore plus grands que les vôtres de me voir en France en état de 
remédier à nos affaires et de vivre doucement avec vous et mes enfants. 
Malheureusement cela n'était pas possible : il fallait trouver un moyen : C'est ce 



que je vous jure, assurait-elle, que je demande tous les jours à Dieu et que je 
m'étudie à trouver tant que je puis ! M. de Chevreuse avait répliqué sèchement 
qu'elle le trompait, qu'elle ne faisait rien pour revenir. J'ai autant travaillé que 
vous et plus que vous à mon retour, ripostait la duchesse : l'on m'a tant donné 
de diverses appréhensions, que je sais que vous auriez eu pitié des inquiétudes 
où j'ai vécu. C'est après les tergiversations interminables de l'année 1639 et du 
début de 1640 que M. de Chevreuse se décidait à aller chercher, lui-même, 
d'autorité, sa femme jusqu'à Londres et à la ramener. 

Il demanda la permission à Richelieu : Monsieur, écrivit-il au cardinal, agréez, s'il 
vous plaît, que je vous entretienne du désespoir où je suis des longueurs que ma 
femme apporte à son retour. Après avoir considéré tant de peines et 
importunités rendues à Votre Éminence, promesses et remises qu'elle a faites de 
venir, qu'elle n'a point exécutées, nonobstant les conjurations que je lui ai faites 
de mon côté ; considérant que Votre Éminence m'a toujours fait l'honneur de me 
vouloir du bien, je me suis résolu de la supplier humblement et conjurer, 
d'obtenir permission du roi, pour moi, de l'aller quérir en Angleterre avec les 
assurances de l'honneur des bonnes grâces de Sa Majesté et les vôtres. 
Monsieur. Richelieu accepta. Il n'avait pas grande confiance dans le moyen. 

Lorsque, en effet, par une indiscrétion de M. Auger, secrétaire de l'ambassade 
d'Angleterre, la nouvelle parvint à Londres du voyage de M. de Chevreuse, ce fut 
à la maison de la duchesse une scène inimaginable ! On n'a jamais vu tant de 
trouble ! mandait M. de Montreuil. Mme de Chevreuse déclara qu'elle n'attendrait 
pas son mari, que si celui-ci venait, elle s'enfuirait plutôt en Flandre. Elle alla 
trouver le roi d'Angleterre afin de solliciter son appui. Pour la calmer, Charles Ier 
lui répétait que s'étant mise sous sa protection il ne permettroit pas qu'on la pût 
forcer à retourner en France. Mme de Chevreuse envoya un courrier à son mari 
le suppliant de [s'abstenir de son voyage. M. de Chevreuse répondit que son 
projet d'aller à Londres n'avait d'autre but que de venir la voir et de lui parler de 
leurs affaires communes. Que s'alarmait-elle ? 

Il avait commencé ses préparatifs. Louis XIII lui avait donné une lettre adressée 
au roi d'Angleterre, des passeports pour lui et la duchesse, une note lui indiquant 
les personnes qu'il devrait éviter à Londres — la Valette, la Vieuville, Le 
Coigneux, Monsigot. — Chevreuse n'ayant plus un sol, et vivant de dettes, avait 
demandé une avance de 12000 écus : on les lui avait accordés. L'heure du 
départ approchait. 

En apprenant ces apprêts, la duchesse écrivit à son mari une nouvelle lettre le 22 
avril : elle le conjurait de changer sa pensée qui estoit capable, affirmait-elle, 
d'empêcher absolument son retour en France, au lieu de le hâter, estant dans 
une résolution ferme, ajoutait-elle, si vous passez par-dessus toutes les raisons 
que je vous ai dites, pour venir ici, d'en partir à l'instant que vous arriverez pour 
passer dans les pays du roi d'Espagne ! C'était une sommation et une menace ! 

Au reçu de cette lettre, M. de Chevreuse prit la plume : sa lettre allait exhaler 
toute sa douleur, son indignation et ses transes de pauvre homme. Je ne puis 
comprendre, disait-il à sa femme, quel prétexte vous pouvez prendre de fuir 
lorsque je vous veux aller voir après vous avoir mandé le sujet de mon voyage et 
vous avoir si bien fait connaître que c'est sans autre dessein ferme que de vous 
voir et apprendre l'état de vos affaires ! Je vous parle maintenant en mari et qui 
vous aime comme je dois mais qui commence aussi à ouvrir les yeux et les 
oreilles ! Ce temps, nos affaires, et votre procédé me le font faire ainsi : car de 
vouloir faire croire que vous craignez des violences de moi pour votre retour, 



c'est à quoi je m'assure que vous ne pensez pas ! Pourquoi donc vous en faire ? 
Il faut que ce soit de ma seule personne qu'ayez aversion ; cela est bien étrange 
! Après m'avoir entretenu longtemps que vous vouliez retourner, et comme 
toutefois sur ces incertitudes je vous voulois aller voir et quérir, vous voulez bien 
me mander que comme j'arriverai, vous fuirez et retirerez en pays ennemi ! 
Quelle extrémité et quel si grand changement puis-je apporter par ma personne 
à vos desseins, non seulement de les pouvoir faire différer, mais absolument les 
changer et par ainsi nous perdre et ruiner ! Pensez-y bien ! Évitez plutôt votre 
honte et la mienne que ma personne ! Conclusion : je ne puis plus changer et 
quand je le pourrois, je ne le ferois : je suis trop engagé dans mon voyage : il 
faut que je parte, vous promettant que non seulement je passerai à Calais le 
quatrième du mois prochain mais que j'y attendrai de vos nouvelles jusqu'au 
huitième et lors si vous suivez les bons sentiments que vous m'avez tant écrit et 
voulu que tout le monde croit que vous avez, je ne passerai pas outre, et vous 
attendrez en France où vous voudrez. Mais souvenez-vous, je vous prie, de ne 
me plus tromper ; je ne suis point bête et je sais fort bien ce que je vous écris : 
j'y ai trop pensé. Cela m'est bien sensible de me voir traiter de vous de la façon 
et encore de me voir et nos enfants, mourir de faim et aux extrémités où vos 
procédures nous ont réduits, avec une prochaine ruine totale de notre maison ! 
Je vous avoue que je suis extrêmement ennuyé et ne sais plus à quoi en 
attribuer la cause qui vous en fait ainsi user de très mauvais sujet ! Souvenez-
vous encore une fois que je sais bien ce que je dis ! 

M. de Chevreuse était décidé à partir. Il quitterait Paris le jeudi 3 mai, serait le 
vendredi 4 à Calais, comme il l'avait expliqué, puis passerait la mer. Il se mettait 
en route ; lorsqu'on vint lui apprendre que, réalisant sa menace, sa femme avait 
quitté l'Angleterre, sans l'attendre, et avait débarqué en Flandre, pays espagnol ! 

Elle était partie le mardi 1er mai, à onze heures du matin, avec le marquis de 
Velada, ambassadeur d'Espagne, le duc de la Valette, la Vieuville, Montaigu, 
Craft et de Ville. Par ordre de Charles Ier, le comte de Newport l'avait 
accompagnée jusqu'aux Dunes, au cas où elle eût rencontré M. de Chevreuse. 
Comme don d'adieu, le roi lui avait fait cadeau d'un diamant de 10.000 écus. Le 
5, elle s'était embarquée à Rochester et après une alarme, le 8, avec Craft, avait 
atterri à Dunkerque ville alors étrangère ! 

M. de Chevreuse fut accablé ! Il prévint aussitôt Chavigny, secrétaire d'État ; il 
alla voir Richelieu ; il communiqua toute la correspondance qu'il avait reçue de 
sa femme de peur qu'on ne le soupçonnât de complicité : Richelieu lui demanda 
d'écrire à Charles Ier afin de prier le roi de la Grande-Bretagne de vouloir bien 
dorénavant ne plus recevoir la duchesse en Angleterre. M. de Chevreuse écrivit : 
il présentait, disait-il, sa requête à genoux et à jointes mains. Charles Ier 
répondit : Votre femme étant de la qualité qu'elle est et ne m'ayant donné, 
durant son séjour en ma cour, le moindre sujet de déplaisir, je ne vois pas 
comment je la pourrois refuser d'y retourner quand elle en prendroit la 
résolution. C'est une faveur dont les particuliers se peuvent prévaloir : combien 
plus donc le peut espérer une dame de qualité éminente ! Il avait raison. 

Pendant ce temps à Dunkerque, Mme de Chevreuse éprouvait, dès son arrivée, 
les effets pitoyables de la fausse situation dans laquelle elle se trouvait. Elle était 
sans argent, presque seule. Elle hésitait à se rendre à Bruxelles. Où aller ? 
Désemparée, elle se résigna à essayer une tentative du côté de Paris. Elle écrivit 
à Louis XIII : elle accusait son malheur d'être cause de ce qui s'était passé ; elle 
était venue à Dunkerque, disait-elle, avec autant de peine que j'en avais eu 



d'entrer en Espagne et avec la même résolution d'en sortir aussitôt que la 
nécessité qui m'y amène, me le permettra. Elle protestait au roi du respect et de 
l'affection qu'elle devoit à sa personne et à son service. Il était trop tard. Louis 
XIII ne répondit pas. 

Mme de Chevreuse écrivit à Anne d'Autriche, faisant appel à sa bonté, lui 
demandant d'avoir pitié de ses peines, suppliant la reine de lui accorder sa 
protection auprès du roi. La lettre fut interceptée. Louis XIII commanda qu'on la 
remît sans l'ouvrir à Anne d'Autriche. Anne d'Autriche refusa de la recevoir et dit 
qu'elle n'avoit garde d'ouvrir la lettre d'une personne qui se gouvernoit comme 
Mme de Chevreuse le faisoit et qui estoit au lieu où elle estoit. Elle ne savoit 
quelle fantaisie ou artifice avoit poussé cette femme à lui écrire ! 

Mme de Chevreuse s'adressa à Richelieu : J'avoue, gémissait-elle, que je ne sais 
à cette heure que penser de mon malheur ! Elle implorait la bonté du cardinal ; 
elle parlait des dangers auxquels l'avait exposée le voyage de son mari à 
Londres, sans dire quels étaient ces dangers ; elle avouait la peine qu'elle avoit à 
se résoudre d'entrer plus avant dans le pays ; elle souhaitait revenir en France : 
elle sollicitait les bonnes grâces du roi et l'amitié du cardinal. Richelieu ne 
répondit pas. 

Elle écrivit à son mari. M. de Chevreuse pria le valet qui lui apportait la lettre 
d'aller la remettre immédiatement, non décachetée, au secrétaire d'État M. de 
Chavigny. 

La duchesse fut désespérée. A Bruxelles on ne paraissait pas beaucoup tenir à la 
voir : on l'engageait à se rendre à Bruges. Le roi d'Espagne et le comte 
d'Olivares penchaient pour qu'elle vînt à Madrid. Au fond, la duchesse eût préféré 
rentrer en France. Elle se trouvait maintenant abandonnée, sans ressource. Je 
suis ruinée et comme dans un désert, mandait-elle à quelqu'un, sans consolation 
de personne et qui n'ai la liberté de voir aucune personne sans la rendre 
suspecte et mille mortifications dans ma solitude. 

Mais elle n'était pas femme à céder longtemps au découragement. Elle se 
reprendrait ; elle braverait la fortune. Qu'importait après tout ! J'aurai toujours la 
satisfaction, disait-elle fièrement, de m'avoir voulu sacrifier une seconde fois 
pour mon sang et méprisé tous les périls qui s'y peuvent rencontrer. Rien ne 
donne plus de hardiesse qu'une bonne conscience. Jamais personne n'aura lieu 
de me reprocher rien, au contraire ; je traiterai toujours le monde comme une 
chrétienne et fort généreuse ! C'était M. de Chevreuse qui était cause de tout ce 
qui lui arrivait. Si le mari n'avoit tout gâté l'on pourrait bien prendre tel chemin 
que l'on voudroit. Elle invoquait la Providence : J'ai tant recommandé mon 
dessein à Dieu que je recevrai tout ce qui en succédera comme venant de sa 
main... J'espère que Dieu mettant la main à ces affaires, toutes choses seront 
bientôt évanouies ! 

Elle ne pouvait rester à Dunkerque. Elle se rendit à Bruxelles. Elle s'employa, 
reprit ses menées. Elle vit le gouverneur des Pays-Bas, don Antonio Sarmiento, 
le circonvint, coquetta. Malgré ses quarante ans presque sonnés elle avait encore 
une séduction sans doute irrésistible car, au dire de Mazarin, Antonio Sarmiento 
succomba. Par lui elle reprit son pouvoir. Le 6 novembre 1640, M. de Montreuil 
mandait à Bellièvre qu'elle s'offrait à servir d'intermédiaire entre le roi d'Espagne 
et MM. de la Valette et Soubise, lesquels promettaient de faire soulever la 
Guyenne contre Louis XIII moyennant une pension de mille écus par mois. 



Quelques semaines plus tard, elle se jetait à corps perdu dans la révolte du 
comte de Soissons. 

Le comte de Soissons prenant les armes contre Louis XIII, à la frontière, du côté 
de Sedan, avait envoyé à la duchesse, pour la gagner, un de ses gentilshommes, 
Alexandre de Campion, jeune et brillant cavalier de trente ans. Campion n'avait 
pas eu de peine à obtenir le concours de Mme de Chevreuse. Mme de Chevreuse 
avait écrit à Olivares ; elle avait entraîné don Antonio Sarmiento ; elle avait aidé 
Campion à lever des troupes, à trouver des officiers. On sait comment l'affaire 
tourna court : Soissons devait être tué à la bataille de la Marfée tout en 
remportant la victoire. J'estois si persuadé, écrivait Campion à la duchesse le 21 
juillet 1641, du déplaisir que vous avez eu de la mort de feu M. le Comte que 
quand vous ne l'auriez pas témoigné dans votre lettre, je ne l'aurois pas moins 
cru. L'intérêt de tous ceux à qui M. le cardinal ne veut pas de bien estoit si 
engagé dans le sien que tant d'illustres malheureux perdent en lui toute leur 
espérance et, comme vous êtes la principale, vous y perdez à proportion de 
l'avantage que vous eussiez tiré de la victoire ! 

Vous êtes la principale de tous ceux à qui M. le cardinal ne veut pas de bien ! 
Campion avait raison ! Jusqu'à la mort de Richelieu la duchesse allait demeurer 
l'ennemi irréductible du ministre et refuser obstinément de venir en France : elle 
ne devait plus jamais le revoir ! 

Dans un mémoire mélancolique que le cardinal rédigeait le 15 juin 1640 pour 
Louis XIII, il expliquait au roi qu'il n'y avait pas de paix à espérer au dehors, les 
Espagnols étant résolus, disait-il, à ne pas la conclure et Mme de Chevreuse leur 
ayant expliqué toutes les raisons qui pouvaient les déterminer à tenir ferme : il 
énumérait ces raisons : un prince malade et las de la guerre, un ministre 
valétudinaire et destiné à ne pas vivre longtemps ; le souverain et le cardinal 
disparus, tous les exilés rentrant et la France en proie à un désordre où les 
Espagnols trouveraient leur compte : Richelieu avait vu juste ! 

Mme de Chevreuse voulait attendre la réalisation de ces pronostics ; elle ne 
devait pas attendre longtemps : le 2 décembre 1642, après une maladie de 
quelques semaines, le cardinal, dont la santé était délabrée et le corps épuisé, 
expirait ! 



CHAPITRE VIII. — MORT DE LOUIS XIII. RENTRÉE DE MADAME DE 
CHEVREUSE. 

 

DU vivant de Richelieu, à mesure que Louis XIII, usé par la maladie, 
s'affaiblissait davantage, les contemporains semblaient de plus en plus persuadés 
que le prince, prisonnier du cardinal, n'était qu'un jouet entre les mains de son 
ministre. L'attitude du roi, le lendemain de la mort de Richelieu, eût pu les 
détromper ! 

Le cardinal disparu, Louis XIII fut fort surpris lorsqu'affluèrent à Saint-Germain 
quantité de solliciteurs convaincus que tout était changé dans le royaume, que 
les amis de Richelieu allaient être renvoyés, de nouveaux ministres appelés aux 
affaires, les bannis graciés, les détenus élargis et les victimes du régime 
précédent remis en leurs honneurs et dignités. Le roi s'irrita. Il connaissait bien 
la thèse qui depuis si longtemps le représentait comme un souverain fainéant, 
conduit par un maire du palais absolu. On l'avait assez imprimée dans les libelles 
parus les quinze dernières années de son règne : son propre frère le lui avait 
écrit dans des lettres impertinentes rendues publiques au moment de leurs 
démêlés. Vingt fois, par des réponses directes ou indirectes, Louis XIII avait 
tâché d'affirmer le contraire ; ses dénégations étaient passées inaperçues. 

Il commença par faire connaître à tout le royaume, au moyen de lettres 
adressées aux gouverneurs des provinces, que la mort du cardinal ne modifiait 
en rien la politique du gouvernement : les anciens collaborateurs du ministre 
demeuraient en place, ceux qui avaient été exilés continuaient de l'être : quant 
aux solliciteurs, le roi faisait savoir qu'il enverroit à la Bastille ceux qui auroient 
la hardiesse de lui parler des bannis, prisonniers et autres misérables ! Barradas, 
favori d'autrefois, qui pensait n'avoir été sacrifié qu'à l'antipathie de Richelieu, 
ayant fait supplier le prince d'être admis à rentrer au Louvre, Louis XIII répondit 
sèchement qu'il (Barradas) se tînt chez lui et qu'il le manderoit quand il auroit 
besoin de son service. Importuné même de la quantité de gens qui arrivaient, 
Louis XIII quitta Saint-Germain et se rendit à Versailles, où le protocole lui 
permettait d'être seul, loin de la cour et des intrigants. Goulas conclut : Tous 
ceux qui se présentèrent à dessein de servir leurs parents et amis persécutés 
sous le gouvernement passé ou de profiter de la mort de Son Éminence, se 
mécontentèrent extrêmement et les mêmes ministres demeurant et agissant par 
les mêmes maximes, il ne parut point que le cardinal de Richelieu fût mort et que 
la fortune pût brouiller et déconcerter les affaires de France. 

Moins que personne, Mme de Chevreuse devait espérer faire fléchir la rigueur du 
roi. Elle connaissait l'animosité du prince à son égard, elle savait trop de combien 
d'éléments divers était formée cette animosité personnelle : elle aima mieux ne 
rien demander. Durant les derniers mois qui lui restaient à vivre, Louis XIII allait 
publiquement manifester contre elle son antipathie irréductible et sa colère. 

A proportion même que la vie s'en allait en lui par une lente consomption, il 
semblait que sa pensée, toujours ferme et nette, prît sur le sujet de Mme de 
Chevreuse, comme une fixité hallucinante. Dans ses conversations avec Anne 
d'Autriche, Mazarin et le secrétaire d'État Chavigny, il parlait constamment de la 
duchesse : il en parlait avec chaleur, disant que la brouillerie, le désordre et le 
malheur ne pouvoient être séparés du lieu où la dite dame seroit et qu'elle avoit 
été fatale partout où elle avoit séjourné. Non seulement il n'admettait pas qu'on 



pût solliciter de lui la rentrée de Mme de Chevreuse, mais il s'appliquait à répéter 
que lorsqu'il serait mort, on ne devrait à aucun prix la laisser revenir. Il insistait. 
Nul mieux que lui, disait-il, ne savait quelles complications cette femme était 
capable de susciter : il fallait se garder d'elle comme de la peste. Rappelant ces 
recommandations dans une de ses lettres, Mazarin ajoutait mélancoliquement : 
Le feu roi étoit inspiré de Dieu pour le bien de ce royaume ! 

Et c'était en partie cette préoccupation qui rendait Louis XIII si perplexe au sujet 
de l'organisation de la future régence de son fils. S'il se refusait à laisser à Anne 
d'Autriche la pleine autorité de la régence, c'est qu'entre autre il appréhendait 
précisément que la duchesse ne reprît sur l'esprit de la reine l'influence 
d'autrefois, et qu'il prévoyait les conséquences politiques funestes que pouvait 
avoir l'autorité d'une créature dont il connaissait trop les intrigues avec les 
Espagnols : Il ne pouvoit se résoudre, écrit La Rochefoucauld, à déclarer la reine 
régente, l'ayant toujours soupçonnée d'avoir une liaison secrète avec les 
Espagnols et il ne doutoit pas qu'elle ne fût encore fomentée [cette liaison], par 
Mme de Chevreuse. Afin de faire prévaloir ses idées dans les conseils, Mme de 
Chevreuse réclamerait, sans aucun doute, le retour de Châteauneuf aux affaires 
; dans la pensée de Louis XIII, la nécessité de tenir éloigné Châteauneuf se 
confondait avec celle de laisser en exil Mme de Chevreuse. 

Aussi lorsque le 21 avril 1643, trois semaines avant sa mort, sentant la fin venir, 
il se décida à dresser la déclaration par laquelle, refusant à Anne d'Autriche la 
souveraine autorité de la régence, il fixait le Conseil appelé à gouverner l'État au 
nom de son fils Louis XIV mineur, il entendit que l'exclusion de Mme de 
Chevreuse du royaume et l'éloignement de Châteauneuf fussent formellement 
spécifiés. Comme notre dessein, disait-il, est de prévoir tous les sujets qui 
pourroient en quelque sorte troubler le bon établissement que nous faisons pour 
conserver le repos et la tranquillité de notre État, la connaissance que nous 
avons de la mauvaise conduite de la dame duchesse de Chevreuse et les artifices 
dont elle s'est servie jusqu'ici pour mettre la division dans notre royaume, les 
factions et les intelligences qu'elle entretient au dehors avec nos ennemis nous 
font juger à propos de lui défendre, comme nous lui défendons, l'entrée de notre 
royaume pendant la guerre ; voulons même qu'après la paix conclue et 
exécutée, elle ne puisse retourner dans notre royaume que par les ordres de la 
dite dame régente, avec l'avis du dit Conseil, à la charge néanmoins qu'elle ne 
pourra faire sa demeure ni être en aucun lieu proche de la cour et de la dite 
dame reine. 

Et en ce qui concernait Châteauneuf : D'autant que pour de grandes raisons 
importantes au bien de notre service, nous avons été obligé de priver le sieur de 
Châteauneuf de la charge de garde des sceaux de France et de le faire conduire 
au château d'Angoulême où il a demeuré jusqu'à présent par nos ordres, nous 
voulons et entendons que le dit sieur de Châteauneuf demeure au même état 
qu'il est de présent au dit château d'Angoulême jusques après la paix conclue et 
exécutée, à la charge, néanmoins, qu'il ne pourra lors être mis en liberté que par 
l'ordre de la dite dame régente, avec l'avis du dit conseil qui ordonnera d'un lieu 
pour sa retraite dans le royaume, ou hors du royaume, ainsi qu'il sera jugé pour 
le mieux. 

Mme de Motteville, dans ses Mémoires, et Mazarin, dans une de ses lettres, 
racontent comment, tandis qu'on lisait à Louis XIII le brouillon de cette 
déclaration, le prince, étendu sur son lit, écoutait, silencieux, les yeux clos. 
Lorsque le lecteur arriva au passage qui concernait Mme de Chevreuse, il s'anima 



et se releva le regard fiévreux ; puis quand le passage fut achevé, il s'exclama 
avec colère : Voilà le diable, cela ! voilà le diable ! Goulas ajoute que M. de 
Chevreuse qui se trouvait dans une pièce voisine, ayant été très ému du propos, 
Louis XIII lui envoya dire qu'il l'estimait beaucoup personnellement et rendoit 
témoignage qu'il l'avoit toujours bien servi ! 

Le 14 mai 1643, Louis XIII mourait. 

Sur les conseils de Mazarin, Anne d'Autriche faisait casser le testament royal par 
le Parlement, s'attribuait la souveraine autorité de la régence qu'on avait voulu 
lui refuser et prenait la direction du royaume. A la séance solennelle où l'on 
proclama cette décision, le petit roi Louis XIV qui étoit à la bavette, étoit porté 
par le duc de Chevreuse, son grand chambellan. Était-ce un présage ? M. de 
Chevreuse était plein d'espoir. Si le nouveau gouvernement, pensait-il, avait fait 
si peu de cas des volontés du feu prince, sur un point auquel le défunt tenait le 
plus, à combien plus forte raison n'insisterait-il pas sur des prescriptions plus 
secondaires, telle que celle qui concernait l'exil de Mme de Chevreuse ! M. de 
Chevreuse se trompait ! 

Devenue régente, Anne d'Autriche n'avait pas pris sans effroi possession du 
pouvoir. Elle ne connaissait rien aux affaires ; par ailleurs elle avoit trop de 
défiance d'elle-même et de son humilité, écrit Mme de Motteville, pour n'être pas 
persuadée de son incapacité au gouvernement. Convaincu de cette incapacité, 
Louis XIII, mourant, lui avait instamment recommandé de ne pas se séparer du 
ministre qu'il lui laissait : Mazarin. Italien d'origine, remarqué par Richelieu et 
par le roi lui-même en raison de ses grandes qualités politiques, de son 
expérience approfondie des affaires et d'un sens très juste, Mazarin s'était donné 
à la France. Louis XIII, préoccupé de laisser après lui un homme d'État qui, au 
milieu des courtisans légers et frondeurs, avec une opinion publique mobile, 
réclamant inconsidérément la paix à tout prix, connût le but que la politique 
française poursuivait et le réalisât, avait fait Mazarin cardinal, ministre, l'avait 
initié à ses idées, avait exigé de lui qu'il fût parrain du futur Louis XIV, afin de 
contracter à l'égard du prince des devoirs de protection et d'assistance qui 
l'attacheraient mieux à lui et l'avait contraint à lui promettre qu'il 
n'abandonnerait jamais ni Anne d'Autriche ni Louis XIV. Mazarin avait promis. 
Ignorante et intimidée, Anne d'Autriche ne pouvait qu'accepter l'homme d'État 
qu'on lui recommandait : elle l'avait maintenu en place ; puis, appréciant à 
mesure, elle-même, ses aptitudes, elle devait le garder fidèlement près d'elle 
jusqu'à sa mort. Les contemporains et l'histoire ont été étonnés de cette fidélité. 
Ils ont tâché de l'expliquer en prétendant que les deux personnages étaient unis 
par une intrigue sentimentale et qu'ils avaient fini par s'épouser. La 
correspondance d'Anne d'Autriche et de Mazarin qui témoigne d'une amitié 
réciproque très vive et d'une entente étroite a paru confirmer cette explication 
qu'avaient mise en avant des pamphlétaires. En réalité, cette correspondance, 
quoique mystérieuse par endroits, n'est pas décisive. Le silence de ceux qui, 
amis et ennemis, ont approché la régente et son ministre fortifie le doute. Il n'y a 
pas encore de raison péremptoire de penser que Anne d'Autriche et Mazarin aient 
été liés par des sentiments autres qu'une affectueuse amitié et cette confiance 
réciproque que donne une parfaite entente née des obligations d'une 
collaboration quotidienne. 

Or Mazarin, qui avait vécu de longs mois avec Louis XIII et Richelieu, savait 
l'antipathie du roi à l'égard de Mme de Chevreuse. On retrouvera sous sa plume, 
et combien plus justifiées par la suite, les mêmes récriminations contre la 



duchesse. Mme de Chevreuse ne pouvait pas compter sur les bonnes dispositions 
du nouveau ministre à son égard. Heureusement pour elle que Mazarin n'avait 
pas le caractère ferme de Richelieu ou inexorable de Louis XIII. Étranger, peu 
connu, manquant de prestige, au lieu de briser ses adversaires, comme son 
énergique prédécesseur, il devait tâcher de composer avec eux, de les réduire, 
de se montrer souple, accommodant. On l'a accusé de n'être pas brave : Retz 
écrivait : L'on voyoit sur les degrés du trône d'où l'âpre et redoutable Richelieu 
avoit foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux, bénin, qui 
ne vouloit rien, qui étoit au désespoir que sa dignité ne lui permît pas de 
s'humilier autant qu'il l'eût souhaité devant tout le monde. Les ennemis du 
ministre allaient admirablement profiter de son manque d'énergie, et de sa 
faiblesse. Mme de Chevreuse en bénéficia la première. 

L'aurore de la régence était pleine de promesses. Cette fois la détente, que la 
mort de Richelieu n'avait pu provoquer, se produisait. On disait Anne d'Autriche 
très bonne. La reine et Mazarin, ne se sentant pas en état de contenir la 
réaction, cédaient. Tous ceux qui étoient hors du royaume, écrit Lenet, 
revenoient à la file et nous voyions aux obsèques de ce pauvre prince [Louis XIII] 
tous ceux qui avaient été bannis, pendus, roués, décapités ou emprisonnés ! Le 
gouvernement de la régence semblait à l'opinion comme un gouvernement 
réparateur. Les victimes du règne précédent accouraient. Mme de Chevreuse ne 
douta pas qu'elle ne pût rentrer. 

Il convenait à sa dignité qu'elle ne rentrât pas précipitamment. Devenue 
souveraine maîtresse, son ancienne amie Anne d'Autriche, dont elle avait, de si 
longues années, partagé les malheurs comme confidente et comme complice, 
pour qui elle avait tant souffert et subi les rigueurs de l'exil, lui devait de la 
recevoir avec éclat. Qui plus qu'elle, ainsi que l'écrit Mme de Motteville, avoit 
régné dans le cœur de la reine et dans toutes ses disgrâces, avoit toujours 
conservé ses intelligences avec elle et avoit paru posséder plus entièrement son 
amitié ? Mme de Chevreuse se faisait des illusions. 

Dès les derniers temps de la vie de Louis XIII, les sentiments de la reine à 
l'égard de Mme de Chevreuse, s'étaient modifiés. Était-ce par prudence qu'elle 
affichait maintenant, devant Richelieu, des sentiments hostiles à la duchesse ? 
Une première fois elle avait refusé en termes assez méprisants de recevoir une 
lettre de son amie. Le 28 juillet 1642, Chavigny écrivait à Richelieu : La reine, 
m'a demandé avec soin s'il étoit vrai que Mme de Chevreuse revînt et, sans 
attendre que je lui répondis, elle m'a témoigné qu'elle seroit marrie de la voir 
présentement en France, qu'elle la connaissoit pour ce qu'elle étoit et elle m'a 
ordonné de prier Son Éminence, de sa part, si elle avoit envie de faire quelque 
chose pour Mme de Chevreuse, que ce fût sans lui permettre son retour en 
France. J'ai assuré Sa Majesté qu'elle auroit satisfaction sur ce point. Et le 12 
août : La reine proteste que non seulement elle ne veut point que Mme de 
Chevreuse l'approche, mais qu'elle est résolue, comme à son propre salut, de ne 
plus souffrir que personne lui parle contre la moindre chose de son devoir. 
L'affaire de Cinq-Mars, dans laquelle on avait cru reconnaître l'intervention de 
Mme de Chevreuse, d'où le soupçon possible que la reine y fût aussi mêlée, 
était-elle cause de ces protestations prudentes ? Peut-être. Plus 
vraisemblablement, l'âge, l'expérience, la maturité de l'esprit venant, Anne 
d'Autriche commençait à comprendre la légèreté et l'inconséquence d'une femme 
qui lui avait fait jouer des rôles indignes d'elle. Elle jugeait néfaste l'influence 
qu'elle avait subie : elle était résolue à s'en dégager. 



Lorsque Louis XIII mort, elle prit le pouvoir, la préoccupation de ses 
responsabilités, cette gravité que donne à la pensée l'exercice du 
commandement, une plus juste appréciation des nécessités politiques réelles, 
allaient fortifier en elle des sentiments déjà très fermement ancrés. Mme de 
Chevreuse trouvait en son ancienne confidente une princesse qui ne se souciait 
pas plus de la voir revenir que Richelieu ou Louis XIII : Mazarin l'approuva et 
l'encouragea. 

Des amis de la duchesse, ce fut Marsillac, — La Rochefoucauld, — le premier, qui 
s'aperçut des dispositions nouvelles de la reine. Il avait remarqué la froideur de 
la régente quand on lui parlait de Mme de Chevreuse. Il voulut s'en éclaircir. 
Anne d'Autriche ne fit pas difficulté de lui avouer qu'elle aimait toujours la 
duchesse, mais qu'après l'expresse défense qu'avait faite le feu roi de la laisser 
revenir en France elle était embarrassée pour autoriser ce retour. Avec des 
hésitations, elle ajouta que n'ayant plus de goût [elle, la reine] pour les 
amusements qui avoient fait leur liaison dans leur jeunesse, elle craignoit de lui 
paraître changée. La Rochefoucauld, étonné, discuta. Au cours de la conversation 
Anne d'Autriche se laissa aller à dire qu'elle savoit par sa propre expérience 
combien Mme de Chevreuse étoit capable de troubler le repos de sa régence ; 
qu'elle cabalerait contre Mazarin comme elle avait cabale contre Richelieu ; elle 
causerait nombre de difficultés au gouvernement. La Rochefoucauld voulut 
défendre son amie ; il plaida avec vivacité : Je lui représentois, écrit-il, quel 
trouble et quelle surprise un changement si imprévu alloit causer au public et à 
ses anciens serviteurs quand on verroit tomber les premières marques de son 
pouvoir et de sa sévérité sur Mme de Chevreuse. Je lui remis devant les yeux la 
fidélité de son attachement pour elle, ses longs services et la dureté du malheur 
qu'elle lui avoit attiré ; je la suppliai de considérer de quelle légèreté on la 
croiroit capable et quelle interprétation l'on donneroit à cette légèreté. Cette 
conversation fut longue et agitée. Les arguments n'étaient pas sans valeur. Anne 
d'Autriche demeura perplexe. Si tout le monde, en effet, rentrait, comment faire 
exception pour Mme de Chevreuse, seule, dont on savait les anciennes relations 
avec la régente ? Ah ! disait la malheureuse reine à Mme de Fruges, une de ses 
dames d'honneur, j'étois plus heureuse à Saint-Germain, éloignée des affaires, 
car je ne connois rien au gouvernement et il faut que je gouverne ! J'espère 
pourtant que Dieu m'aidera puisqu'il m'a donné de bonnes intentions et un 
ministre bien intentionné, fort éclairé et désintéressé ! 

C'était précisément le moment où la situation de ce ministre commençait à la 
préoccuper sérieusement. Une opposition menaçante se formait contre lui. Le fils 
du duc de Vendôme, François, duc de Beaufort, jeune homme de vingt-sept ans, 
présomptueux, léger, ardent, l'attaquait avec ardeur. Grâce à son nom, à l'éclat 
et à la puissance de sa famille, il avait réussi à former autour de lui un groupe de 
partisans dangereux. Anne d'Autriche s'inquiétait. Les amis de Mme de 
Chevreuse en profitèrent pour expliquer à la reine et à Mazarin qu'il y avait un 
moyen de contrebalancer l'influence trop forte des Vendôme : c'était de leur 
opposer celle des Guise-Lorraine. Or par Mme de Chevreuse la régente aurait les 
Lorraine : qu'elle laissât revenir la duchesse, celle-ci aiderait le gouvernement. 
Ainsi le retour de Mme de Chevreuse devenait une nécessité politique ! Anne 
d'Autriche balança. Elle ne savait que faire. 

Elle écrivit à tout hasard à Mme de Chevreuse. Elle lui recommandait vaguement, 
quand elle reviendrait à Paris, de demeurer en bonne intelligence avec le 
cardinal. De son côté, Mazarin envoyait à la duchesse lord Montaigu, offrant, un 
peu lourdement, à la duchesse, les sommes d'argent qu'elle pourrait désirer afin 



de payer ses dettes : Il espéroit qu'il se noueroit une étroite amitié entre elle et 
lui. C'était un revirement et des avances. Mme de Chevreuse fut un peu surprise. 
Elle avait été prévenue des dispositions premières peu favorables de la régente 
et de son ministre à son égard. Ce brusque changement la remplissait de 
satisfaction, mais la troublait. On avait donc besoin d'elle ! D'autre part, elle était 
avertie de prendre garde au cardinal : ses amis, lui disait-on, avaient déjà pris 
position contre le ministre : il ne fallait pas qu'elle les désavouât ! Mazarin, 
d'ailleurs, jouait un jeu double : il était dans les meilleurs termes avec la famille 
de Richelieu que la duchesse détestait. Alexandre de Campion, demeuré en 
rapports étroits avec la duchesse, conseillait à Mme de Chevreuse de ne pas se 
prononcer, d'attendre, de voir elle-même : Le conseil que je prends la liberté de 
vous donner sur ce sujet, lui disait-il, est que vous ne preniez aucune résolution 
à fond que vous n'ayez vu la reine sur les sentiments de qui vous aurez la joie de 
régler votre conduite. Mme de Chevreuse résolut de suivre ce conseil. 

Ainsi, en définitive, elle était implicitement autorisée à rentrer à Paris. Elle pria 
Alexandre de Campion de venir au-devant d'elle à Péronne, la Rochefoucauld de 
la rejoindre à Roye. Puis Boispillé, le fidèle intendant, étant venu lui apporter ce 
qui lui était nécessaire pour le voyage, elle se mit en route. 

Ce fut le 6 juin 1643 qu'elle quitta Bruxelles. Vingt carrosses la suivaient, remplis 
de dames et de seigneurs espagnols ou flamands, désireux de l'accompagner 
pendant quelques lieues pour lui faire honneur. Elle gagna Mons où elle traversa 
l'armée espagnole. Par Condé, le 9, elle atteignit Cambrai. Sur l'ordre de 
Mazarin, on l'accueillait partout avec des égards ; les gouverneurs des villes et 
des châteaux l'escortaient une lieue avant et une lieue après leur place. M. 
d'Hocquincourt, étant allé la recevoir à la frontière, la conduisit à Péronne où le 
duc et la duchesse de Chaulnes la festoyèrent. De là, Mme de Chevreuse gagna 
Roye : elle y trouva La Rochefoucauld et Montaigu qu'à nouveau Mazarin 
envoyait au-devant d'elle pour lui faire toutes les avances qui la pouvoient 
engager dans son amitié et dans ses intérêts. Elle eut une longue conférence 
avec La Rochefoucauld. La Rochefoucauld la prévenait qu'elle trouverait bien des 
changements à la cour : il lui recommandait de suivre les idées de la reine, de se 
mettre bien avec le cardinal, d'accepter les offres de celui-ci, si elle voulait les 
voir se continuer. Mazarin, insistait-il, n'avait commis aucun crime ; il n'était 
pour rien dans les violences de Richelieu : c'était presque le seul homme qui 
connût les affaires étrangères. Quant à penser mener la reine, comme jadis, il 
fallait y renoncer : Mme de Chevreuse, écrivait La Rochefoucauld, me témoigna 
qu'elle vouloit suivre entièrement mes avis. Peut-être le conseiller lui avait-il fait 
comprendre que c'était de la part d'Anne d'Autriche elle-même qu'il lui parlait de 
la sorte. 

De Roye, Mme de Chevreuse se rendit le 13 à la Versine. Le 14, elle parvenait à 
Paris : il y avait dix ans qu'elle en était partie ! 

Cette rentrée était un événement. Tout le monde en parlait. On afflua à l'hôtel de 
la rue Saint-Thomas du Louvre afin de saluer la duchesse. La Gazette disait : Le 
grand cortège de cette cour qui la visite incessamment et qui rend trop petit le 
grand espace de son hôtel, ne ravit point tant un chacun en admiration comme la 
remarque qu'on a faite que les fatigues de ses longs voyages et les effets de 
cette rigoureuse fortune n'ont apporté aucun changement à sa magnanimité 
naturelle, ni, ce qui est plus extraordinaire, à sa beauté. En laissant insérer cette 
note dans le journal officiel du temps, Mazarin révélait le prix qu'il attachait au 
concours de Mme de Chevreuse. Il en avait besoin. 



La lutte, en effet, entre lui et le groupe de Beaufort-Vendôme, se dessinait. 
Chacun des adversaires comptait sur Mme de Chevreuse. La cour étoit si fort 
partagée, assure La Rochefoucauld, qu'on attendoit le retour de Mme de 
Chevreuse comme la décision de toutes choses : on ne la considéroit pas comme 
une personne qui voulût se contenter d'appuyer l'un des deux partis mais qui 
détruiroit certainement celui qui dépendroit le moins d'elle. La duchesse 
concevait une grande idée de son pouvoir. Malgré les avis de La Rochefoucauld, 
elle était persuadée que, retrouvant la reine, elle allait reconquérir son influence, 
être initiée aux affaires publiques et appelée à donner des conseils. Anne 
d'Autriche s'inquiéta de ces prétentions. Par ailleurs, ne sachant pas, comme le 
dit d'Estrées, quels engagements la duchesse pouvoit encore avoir avec les 
Espagnols, d'avec lesquels elle revenoit si fraîchement, la régente était décidée à 
se tenir sur une grande réserve à l'égard de son ancienne amie. 

Aussi, lorsque Mme de Chevreuse se présenta au Louvre afin d'offrir ses 
hommages à la souveraine, fut-elle froidement accueillie. La Châtre raconte 
qu'après quelques mots aimables, Anne d'Autriche, d'un air embarrassé, expliqua 
à la duchesse que les alliés de la France pourroient entrer en soupçon si 
incontinent après son retour de Flandre ils la savoient près d'elle et que, pour 
cette raison, il falloit qu'elle allât faire un petit voyage à la campagne, à 
Dampierre. La duchesse fut interdite. Après quelques hésitations elle répondit 
qu'elle était prête à obéir, mais qu'elle supplioit la reine de considérer que toute 
l'Europe savoit qu'elle avoit été persécutée pour l'amour de Sa Majesté et que ce 
seroit peut-être faire tort à elle-même, si elle l'éloignoit si promptement ; elle 
priait la reine de demander son sentiment au cardinal présent. Pris à partie, 
Mazarin n'osa pas conseiller à la reine d'insister. 

Le premier contact avait été malheureux. En fait, les deux femmes ne se 
reconnaissaient plus. Mme de Chevreuse ne trouvoit plus en la reine ce qu'elle y 
avoit laissé et ce changement faisoit aussi que la reine, de son côté, ne trouvoit 
plus en elle les mêmes agréments qui l'avoient autrefois charmée. Après avoir 
pendant quelque temps dissimulé, Mme de Chevreuse se prononça ouvertement 
contre Mazarin. Les difficultés commençaient. 

Elle se mit en relation avec le groupe Beaufort dont elle sut bientôt les intérêts et 
les ambitions. Désolé, Mazarin vint la voir, la questionna : enfin, que voulait-elle 
? Il était prêt à tout pour lui être agréable ! Avait-elle besoin d'argent ? Désirait-
elle 50.000, 200.000 francs ? Mme de Chevreuse refusait : elle s'étendait sur les 
plaintes et les désirs de ses amis : le duc de Vendôme voulait l'amirauté, le 
gouvernement de la Bretagne, que Richelieu lui avait enlevé ; le duc d'Épernon 
ses charges ; M. de Marsillac le gouvernement du Havre. Ces demandes étaient 
dangereuses, expliquait Mazarin : afin de donner le Havre, il faudrait l'enlever 
aux héritiers de Richelieu ; pour contenter Vendôme, le duc de Brézé, autre 
parent du cardinal défunt, devrait donner sa démission de l'amirauté : enfin, on 
ferait ce qu'on pourrait ! Et Brienne, négociant l'affaire, réussissait en partie. 
Alors Mme de Chevreuse exigeait le retour de Châteauneuf et sa rentrée au 
ministère. Cela, Mazarin le refusait net ; il n'accepterait à aucun prix le retour de 
Châteauneuf : Il faisoit toucher du doigt à la reine, dit Goulas, les inconvénients 
où elle tomberoit si elle appeloit Châteauneuf dans le Conseil. 

Mme de Chevreuse, qu'enhardissait l'humble attitude de Mazarin et les 
concessions qu'elle obtenait de lui, le prit alors de haut. Elle s'impatienta ; elle 
osa parler à la reine s'en prenant au cardinal et s'expliquant en des termes qui 
donnèrent lieu à la régente de soupçonner qu'elle étoit revenue persuadée qu'elle 



avoit tout pouvoir sur son esprit ! Anne d'Autriche fut froissée. Elle non plus ne 
voulait pas du retour de Châteauneuf. Les choses se gâtaient. Comme son 
prédécesseur, Mazarin était maintenant fatigué de la duchesse ! Vous êtes bien 
heureux, disait-il plus tard au ministre espagnol Don Luis de Haro ; vous avez, 
comme on en a partout ailleurs, deux sortes de femmes, des coquettes en 
abondance et fort peu de femmes de bien : celles-là ne songent qu'à plaire à 
leurs galants et celles-ci à leur mari ; les unes et les autres n'ont d'ambition que 
pour le luxe et la vanité. Les nôtres, au contraire, soit prudes, soit galantes, soit 
vieilles, soit jeunes, sottes et habiles, veulent se mêler de toutes choses. Une 
femme de bien ne se coucheroit pas avec son mari, ni une coquette avec son 
galant s'ils ne leur avoient parlé ce jour-là d'affaires d'État ! Elles veulent tout 
voir, tout connaître, tout savoir et, qui pis est, tout faire et tout brouiller. Nous 
en avons, entr'autres, qui nous mettent tous les jours en plus de confusion qu'il 
n'y en eut jamais à Babylone ! 

Si Mme de Chevreuse tenait tant à la rentrée de Châteauneuf, c'est qu'elle ne se 
préoccupait pas seulement des intérêts personnels de ses complices ; elle avait 
sur la politique générale des idées qu'elle entendait faire réaliser par le retour de 
l'ancien garde des sceaux aux affaires. Or ces idées n'étaient autres que la paix à 
tout prix avec l'Espagne et la réconciliation avec la maison d'Autriche, c'est-à-
dire en somme le renversement de la politique de Richelieu. 

Après avoir végété dix ans dans sa prison d'Angoulême d'où il écrivait à 
Chavigny, le 23 mars 1643 combien il désirait sortir de la rude et misérable 
condition où il étoit détenu dedans un âge fort avancé et plein de maladies qui le 
travailloient continuellement, Châteauneuf avait été élargi au début de la 
régence et autorisé à résider dans sa maison de Montrouge, près de Paris : il s'y 
tenait tranquille. 

Mme de Chevreuse entra en campagne. Elle se mit à vanter à la reine les 
qualités de l'ancien ministre ; elle parlait de sa longue expérience dans les 
affaires : il était ferme, décisif, disait-elle ; il aimoit l'État et il étoit plus capable 
que nul autre de rétablir l'ancienne forme de gouvernement que le cardinal de 
Richelieu avoit commencé de détruire. Anne d'Autriche éludait. De parti pris, 
maintenant, elle écartait tout ce que lui demandait la duchesse, pendant que 
Mazarin amusoit celle-ci par des paroles soumises et galantes. Mme de 
Chevreuse s'impatienta : On ne faisoit rien pour elle et ses amis, répétait-elle ; le 
pouvoir du cardinal augmentoit tous les jours ; les amabilités que lui prodiguait 
Mazarin n'étaient qu'artifices. Elle se plaignit hautement. Elle témoignoit, écrit La 
Rochefoucauld, sa mauvaise satisfaction à la reine et dans ses plaintes elle 
mêloit toujours quelque chose de piquant et de moqueur contre les défauts 
personnels du cardinal. Il semblait qu'elle eût une confiance extrême dans sa 
force. 

Cette force provenait du pouvoir que s'attribuait le groupe des Beaufort-
Vendôme, ses amis. Par dérision, on appelait les gens de ce groupe : les 
Importants. Ils se croyaient les maîtres. Cependant une opposition très forte se 
déclarait maintenant contre eux. En voyant Mme de Chevreuse demander le 
retour de Châteauneuf, la princesse de Condé — une Montmorency qui n'avait 
jamais pardonné à l'ancien garde des sceaux d'avoir fait condamner à mort son 
frère, le duc Henri de Montmorency, par la commission judiciaire qu'il présidait, 
— avait violemment attaqué la duchesse et les siens. Sa fille, la brillante 
duchesse de Longueville, destinée à jouer un rôle si actif dans toutes les 
intrigues de la Fronde, partageait son indignation. Mazarin était ravi : c'était une 



aide. Les Condé jetèrent feu et flamme contre Mme de Chevreuse ; ils se 
plaignirent d'elle à la reine : elle était une intrigante, dangereuse pour la régente 
comme elle l'avait été pour le feu roi, criminelle ! Anne d'Autriche écoutait 
complaisamment. Elle se rendait compte à quel point l'animosité de Louis XIII 
contre Mme de Chevreuse était justifiée et combien les mesures prises jadis à 
son égard se trouvaient avoir été nécessaires ! 

Informée ou non des dispositions du gouvernement, Mme de Chevreuse, par 
tactique ou par imprudence, redoubla ses menées. En juin et juillet 1643, 
Mazarin notait dans ses carnets que, grâce à elle, le parti des Vendôme prenait 
de l'extension ; qu'elle lui avait acquis le duc de Guise, lequel avait consenti à 
servir de médiateur pour attirer le duc d'Elbeuf. Le cardinal était également avisé 
que la duchesse, se préparant à entrer dans la voie des réalisations, songeait à 
acquérir une île sur la côte de Bretagne, où elle pourrait se réfugier en cas de 
péril : elle était en pourparlers avec Mme d'Assérac afin d'acheter Belle-Île : 
Campion en serait le gouverneur ; elle s'y rendrait avec don Antonio Sarmiento, 
son amant : les Vendôme maîtres de la Bretagne et de l'amirauté, Belle-Île serait 
un endroit sûr. Mazarin était résolu de s'opposer à tout prix à ces desseins. On 
voit dans ses carnets, à cette date, qu'il est extrêmement préoccupé des 
agissements de la duchesse ; il parle toujours d'elle, consigne ses moindres 
démarches, s'irrite, laisse échapper des mouvements d'impatience et de colère : 
Il faut éloigner cette Chevreuse qui fait mille cabales, dit-il, cette femme veut 
ruiner la France ! Tout cela s'aggravera avec le temps au point qu'on ne pourra 
pas y remédier ! Mais que faire ? Un instant découragé, Mazarin avait songé à 
abandonner la lutte et à quitter la France. Les circonstances allaient provoquer 
une crise destinée à lui fournir l'occasion de sévir et ainsi le tirer d'embarras. 

La vie de cour avait repris plus brillante que jamais : réceptions et fêtes se 
succédaient dans une société nombreuse, affairée, en apparence légère, mais où 
les passions n'en couvaient pas moins à peine dissimulées. La haine des Condé 
contre Mme de Chevreuse ne faisait que croître. Un éclat était à la merci d'un 
incident ; cet incident, la belle-mère de Mme de Chevreuse, Mme de Montbazon, 
le provoqua. 

Mme de Montbazon avait alors trente-trois ans. Grande, bien faite, dégagée, 
avec une gorge, disait Mme de Motteville, faite comme celle que les plus habiles 
sculpteurs nous veulent représenter des anciennes beautés romaines et 
grecques ; de grande mine, de taille avantageuse et d'un port ravissant, ajoutait 
Goulas, Mme de Montbazon était une des beautés les plus en vue de la cour. Il 
est vrai, on la jugeait peu intelligente ; elle se montrait vaniteuse, hautaine, 
pleine de mépris ; mais elle attirait beaucoup par un air libre et hardi qui lui étoit 
naturel. Très entourée, fort coquette, provoquant de nombreuses passions, elle 
n'y résistait pas : Jamais, dit Retz, femme n'a été de si facile composition... je n'ai 
jamais vu personne qui eût conservé dans le vice si peu de respect pour la vertu. 
Elle avait eu Gaston d'Orléans, le duc de Chevreuse — le propre gendre de son 
mari ; — elle avait à ce moment Beaufort. 

En rapports étroits avec Mme de Chevreuse — plus âgée qu'elle de dix ans, — la 
duchesse de Montbazon était, à cause de Beaufort, un des partisans les plus 
ardents de sa belle-fille. Nulle n'était aussi agressive, moins endurante : ce fut 
chez elle que se produisit l'incident. 

Un jour d'août 1643, où elle recevait dans sa chambre, étant un peu souffrante, 
— beaucoup de gens étaient venus la voir, notamment le comte Maurice de 
Coligny, — on trouva, tombées de la poche de celui-ci, crut-on, deux lettres 



anonymes, assez passionnées, provenant d'une femme et contenant des 
récriminations, des menaces de rupture et des tendresses écrites sur un ton 
doux et triste. M. de Coligny passait pour l'ami de Mme de Longueville. Mme de 
Montbazon conclut que ces lettres étaient des lettres d'amour de la brillante 
sœur de Condé : c'était inexact. On saura plus tard qu'elles étaient l'œuvre de 
Mme de Fouquerolles et avaient été adressées à M. de Maulévrier. Beaufort 
rapporta l'aventure ; il colporta le propos. La rumeur fut extrême. La maison de 
Condé se souleva, protestant violemment contre cette calomnie, accusant Mme 
de Chevreuse et Mme de Montbazon de diffamation. Anne d'Autriche, ennuyée, 
se fit apporter les billets, les montra aux amies de Mme de Longueville, reconnut 
qu'ils n'étaient pas de la jeune femme, après quoi les fit brûler. Elle obligea Mme 
de Montbazon à présenter des excuses. Il y eut un échange de déclarations 
courtes et froides, un peu pincées chez Mme de Montbazon, hautaines chez la 
princesse de Condé. 

Or, à quelque temps de là, Mme de Chevreuse offrait une collation — un goûter 
— à la reine dans un jardin fort à la mode, planté à l'extrémité des Tuileries par 
un certain Renard, qui en avait fait un agréable réduit où les personnes de la 
plus haute qualité venoient se divertir, écrit Guy Joly. Mme de Montbazon, 
présente, faisait les honneurs avec sa belle-fille. Anne d'Autriche était venue 
accompagnée de la princesse de Condé qui n'avait accepté de suivre la reine que 
parce qu'on l'avait assurée que Mme de Montbazon, souffrante, ne serait pas là. 
Lorsqu'elle aperçut celle-ci, elle voulut se retirer : Anne d'Autriche la pria de 
rester. Sur l'insistance de la princesse, la souveraine envoya demander à Mme 
de Montbazon de vouloir bien la sortir d'embarras en s'en allant : Mme de 
Montbazon refusa. La reine, piquée, aussitôt partit ; un grand nombre de dames 
la suivirent : c'était un esclandre. 

Le trouble fut très grand. L'affront était public. Toute la cabale des Importants 
prit fait et cause pour Mmes de Montbazon et de Chevreuse. Comme réponse, le 
22 août, Anne d'Autriche ordonnait à Mme de Montbazon de s'en aller en exil au 
château de Rochefort-en-Yveline, domaine de son mari. La mesure de rigueur 
aggravait l'affaire. L'agitation fut au comble. Le plus excité était le duc de 
Beaufort. Audacieux, esprit lourd et faux, ayant le sens beaucoup au-dessous du 
médiocre, Beaufort, disait Retz, était un homme mal poli, avec des manières 
grossières, un être envieux, malveillant et inégal. La cabale se répandit en 
menaces. On considéra que Mazarin était le seul responsable de ce qui s'était 
passé. Ce fut à lui qu'on s'en prit. Des conférences eurent lieu à l'hôtel de 
Chevreuse, secrètement : Beaufort, les Guise, un M. de Beaupuis, fils du comte 
de Maillé, les deux frères Campion, Henri et Alexandre, y assistaient. Un 
indicateur, le P. Carré, religieux dominicain qui, du temps de Richelieu, accablait 
le cardinal de dénonciations, avertissait Mazarin. 

Le résultat de ces conciliabules fut la résolution prise d'enlever Mazarin et de le 
tuer. Au dire de Henri de Campion dans ses Mémoires, ce serait Mme de 
Chevreuse qui aurait eu l'idée première de cet attentat ; elle s'en serait ouvert à 
Beaufort qui aurait accepté ; Beaufort aurait ensuite acquis Beaupuis et 
Alexandre de Campion. Le raisonnement de la duchesse était que Mazarin 
rétablissant la tyrannie de Richelieu, avec encore plus d'autorité et de violence 
que celui-ci, il n'y avait d'autre moyen d'avoir raison du ministre que de le 
détruire. Après Alexandre de Campion, on sollicita son frère Henri. Celui-ci 
refusa. Ce qu'on lui demandait était un assassinat, disait-il : on entendait se 
venger sur Mazarin des violences de Richelieu ; on était jaloux de Mazarin ! 
Devant ces résistances, Alexandre et Beaufort, à leur tour, hésitèrent. Mme de 



Chevreuse remonta le courage de tous. Henri finit par céder, à condition qu'on 
ne tuât pas le cardinal, et encore qu'il ne ferait que défendre Beaufort : on fit 
semblant d'accepter. Beaufort recruta aussi son capitaine des gardes, de Lié, son 
écuyer Brillet et des hommes de main : Ganseville, Héricourt, Avancourt. 

Les détails d'exécution furent arrêtés : un soir, lorsque le cardinal qui se rendait 
en ville en carrosse, accompagné à peine de cinq ou six laquais et de quelque 
bénéficier, sortirait de l'hôtel de Clèves, où il habitait, près du Louvre, on 
attaquerait sa voiture. Des laquais postés dans les tavernes du quartier 
surveilleraient et préviendraient. Au signal donné, dans ces rues qui entourent le 
palais du roi, petites, étroites, mal éclairées ou désertes, les conjurés 
envelopperaient le carrosse : Brillet et Ganseville arrêteraient les chevaux ; 
Héricourt et Avancourt seraient aux portières et frapperaient ; Beaufort et les 
autres demeurés derrière, à cheval, empêcheraient les interventions. Le coup 
fait, chacun s'esquiverait. Mme de Chevreuse resterait à la cour, où elle 
apaiserait la reine et tâcherait de la réconcilier avec Beaufort, étrange illusion, 
puisque cette duchesse, comme l'écrit Campion, n'étoit alors guère de mesure de 
rien faire à l'avantage de ses amis. Retz se moque du complot qu'il dit avoir été 
ourdi par quatre ou cinq mélancoliques ayant la mine de penser creux, cabale, 
ajoute-t-il, de gens qui sont tous morts fous ! D'autres contemporains l'ont nié : 
les Mémoires de Campion ne laissent aucun doute. On voit par ses carnets que, 
sans connaître les détails, Mazarin était vaguement prévenu. 

Un instant les conjurés crurent qu'ils pourraient exécuter leur projet hors de 
Paris. On annonçait en effet que le cardinal allait se rendre à la Barre, propriété 
de Mme du Vigean, à l'entrée de la vallée de Montmorency : il n'y aurait qu'à 
l'attaquer en plein champ. Malheureusement, Mazarin partit avec Henri de 
Lorraine, comte d'Harcourt ; il aurait fallu assassiner celui-ci, parent de Mme de 
Chevreuse : on renonça. Une autre fois, Mazarin devait aller au château de 
Maisons : il se trouva accompagné du duc d'Orléans : force fut de renoncer 
encore. Les complices mal assurés, comme Henri de Campion, impressionnés par 
ces déconvenues, recommençaient à hésiter. Si l'occasion ne se présentait pas, 
disaient-ils, c'était que Dieu était contre eux. Vain et changeant, Beaufort, à son 
tour, se sentait ébranlé. Mme de Chevreuse résolut d'en finir. 

Elle décida qu'on attaquerait Mazarin, le soir, lorsqu'il irait au Louvre. Elle prit ses 
précautions. La compagnie colonelle des gardes françaises étant à ce moment 
chargée du service de garde au palais, la duchesse s'arrangea pour faire 
ordonner aux soldats par leur chef, le duc d'Épernon, de ne pas bouger, quelque 
bruit qu'ils entendissent, et de se borner à tenir les portes closes. La date fut 
fixée au 30 août. Ce soir là rendez-vous était donné aux complices sur le quai du 
Louvre, à la taverne des Deux Anges, après le coucher du soleil. A l'heure dite, 
tous y étaient. Seulement, la vue de huit ou dix chevaux sellés, bridés, attendant 
à la porte d'une auberge près du palais du roi, parut insolite : on prévint Anne 
d'Autriche qui avisa Mazarin : le cardinal ne sortit pas. 

Le lendemain, dès l'aube, à la cour, il ne fut bruit que de l'incident de la veille. 
Quels étaient ces chevaux et leurs cavaliers rassemblés si près du Louvre ? Une 
seule explication était possible : un attentat avait été sur le point d'être commis 
contre Mazarin. D'une commune voix, également, on accusa Beaufort et ses amis 
d'avoir voulu tuer le cardinal. L'émotion fut générale. Le gouvernement était 
obligé d'agir. Un conseil fut tenu auquel assistaient : le duc d'Orléans, le prince 
de Condé, les ministres. Mazarin avait des preuves. L'arrestation de Beaufort fut 
résolue. 



Ce jour même, 1er septembre, Beaufort étant allé à une fête que le comte de 
Chavigny, gouverneur de Vincennes, offrait à la reine — Mazarin n'était pas venu 
— Anne d'Autriche, présente, fit au duc un accueil glacial. Ses amis le prévinrent 
qu'il eût à prendre garde. Beaufort haussa les épaules. Le lendemain, 2 
septembre, toujours insouciant, il venait au Louvre : M. de Guitaut, capitaine des 
Gardes, l'arrêtait, le conduisait au château de Vincennes et l'écrouait : l'opération 
s'était faite sans bruit. 

La mesure produisit l'impression qu'on pouvait imaginer. Ce coup de rigueur, 
écrivait Retz, fait dans un temps où l'autorité étoit si douce qu'elle étoit comme 
imperceptible, fit grand effet. Effrayés, les complices s'enfuirent ; ils allèrent se 
réfugier à Anet, chez le duc de Vendôme, père de Beaufort, qui les accueillit, les 
cacha et dit qu'il les protégerait. 

Pendant ce temps, rue Saint-Thomas du Louvre, Mme de Chevreuse, inquiète au 
dernier point, se demandait ce qui allait lui arriver. 

Anne d'Autriche se croyait obligée d'agir prudemment avec elle. Elle attendrait 
un peu, cinq ou six semaines, puis l'exilerait en y mettant quelque forme ; la 
reine expliquerait à la duchesse qu'il était nécessaire de quitter provisoirement la 
cour : Elle lui conseilleroit de vivre agréablement en France, de ne se mêler 
d'aucune intrigue, de jouir sous sa régence du repos qu'elle n'avoit pu avoir du 
temps du feu roi ; elle lui représenteroit qu'il était temps de se plaire dans la 
retraite et de régler sa vie sur les pensées de l'autre monde ; elle lui diroit qu'elle 
lui promettoit son amitié à cette condition. Lorsqu'en octobre, la reine se décida 
à tenir ces discours à Mme de Chevreuse, celle-ci prit très mal ce qu'elle appelait 
: des remontrances et des conseils. Il fallut ordonner. La duchesse reçut 
commandement formel de se rendre à Dampierre, de là à Couzières. On lui 
donnait 200.000 livres il n'y avait qu'à obéir. 

Mme de Chevreuse partit : elle gagna Dampierre. Tout le monde semblait 
enchanté de son exil. Le sieur de l'Estrade, écrivait Gaudin à Servien, secrétaire 
d'État, le 31 octobre, a fait compliment à Sa Majesté de la part du prince 
d'Orange, sur l'éloignement de Mme de Chevreuse, disant qu'elle avoit fait voir 
par cette action la bonne intention qu'elle a pour la considération de ses alliés, 
puisque dès son arrivée la dite dame lui proposa la paix très facile et que les 
Espagnols quitteroient bien volontiers tout ce que les François ont pris pourvu 
qu'on leur accordât seulement une chose, qui est l'abandonnement des Suédois 
et des Hollandais. 

Sous la régence, ainsi que sous Louis XIII, Mme de Chevreuse, de loin comme de 
près, ne devait pas donner le moindre répit au gouvernement. 

Arrivée à Dampierre, elle pria Alexandre de Campion de venir la rejoindre 
secrètement, voyageant de nuit. Je ne pouvois désirer, lui répondait Campion, 
une plus grande consolation dans mes malheurs que la permission que vous me 
donnez d'aller à Dampierre. La crainte que vous témoignez avoir qu'on me 
surprenne sur les chemins est très obligeante, mais je prendrai si bien garde à 
moi que ce malheur ne m'arrivera pas. Je ne marche point de jour et les nuits 
sont si obscures que je ne serai vu de personne. Il vint. Par lui, Mme de 
Chevreuse entendait renouer avec tous ses complices. Elle organisa sa 
correspondance : elle écrirait aux Vendôme, à Bouillon, en Espagne, en 
Angleterre. Elle se mit en relations directes avec l'ambassadeur de Charles Ier, 
lord Goring, Au dire de Mazarin dans ses carnets, Goring était convaincu que si le 
ministère français était changé et le cardinal renvoyé, les amis de Mme de 



Chevreuse, c'est-à-dire de l'Espagne, prendraient le pouvoir : la paix suivrait ce 
qui ne pourrait avoir que d'utiles résultats pour les affaires intérieures anglaises 
à ce moment très difficiles. Sur les indications de Mme de Chevreuse, les 
complices réfugiés à Anet passèrent la frontière. Brillet et Henri de Campion, 
déguisés, portant de grandes barbes, parvinrent en Hollande : Mazarin, informé, 
priait l'envoyé français auprès du prince d'Orange, Beringhen, de les surveiller. 
Beaupuis se réfugia dans les États du pape. 

De Dampierre, il avait fallu, bon gré, mal gré, que Mme de Chevreuse gagnât 
Couzières. Elle devait y rester de longs mois. Elle pouvait se rendre à Tours. Le 
gouvernement avait pris ses précautions afin de l'isoler. Il faisait dire que la reine 
verrait avec déplaisir les courtisans aller voir la duchesse. Prenant à partie 
directement La Rochefoucauld, Anne d'Autriche expliquait à celui-ci quelle était 
l'ingratitude du duc de Beaufort et des Importants, surtout de Mme de Chevreuse 
; elle le priait instamment de n'avoir plus commerce avec la duchesse et de 
cesser d'être l'instrument de ses amis. Un peu ému, La Rochefoucauld répondait 
qu'il obéirait sans aucun doute, mais qu'il ne pouvait avec justice cesser d'être 
l'ami de Mme de Chevreuse tant qu'elle n'auroit commis d'autre crime que celui 
de déplaire au cardinal. Cette hardiesse allait valoir à La Rochefoucauld sa 
disgrâce. 

Mazarin ordonna de surveiller Couzières. Il ne doutait pas que tout ne 
recommençât comme du temps de Richelieu. Singulier retour des choses ! Ce 
n'était plus maintenant au puissant ministre qu'on en avait, de complicité avec 
Anne d'Autriche ; c'était Anne d'Autriche elle-même qui devenait victime des 
agissements de la duchesse ! La régente savait à quel point celle-ci était 
dangereuse : les mesures prises par le gouvernement devinrent de plus en plus 
sévères. 

Un contrôleur de Mme de Chevreuse, soupçonné de porter une correspondance à 
l'étranger, fut pris et jeté en prison ; un médecin italien venu en consultation 
chez la duchesse et suspecté d'être chargé de lettres de la part de Mme de 
Chevreuse, fut arrêté ; son arrestation s'opéra dans des conditions brutales : on 
le saisit dans le carrosse de Mlle de Chevreuse, où celle-ci se trouvait avec ses 
suivantes. Les archers, aux cris de Tue ! tue !, lui mirent les pistolets à la gorge 
et obligèrent tout le monde à descendre de voiture. Mme de Chevreuse était 
indignée : Madame, écrivait-elle à la reine, de Tours, le 20 novembre 1644, 
encore que le seul bien que j'avois espéré dans l'éloignement de l'honneur de 
votre présence ait été de mériter celui de votre souvenir par la continuation de 
mes devoirs, je me suis privée de l'un et de l'autre depuis que j'ai su que cette 
retenue vous seroit une plus agréable marque de mon obéissance. Mais je vous 
avoue que celle qui est arrivée encore depuis quatre ou cinq jours par 
l'emprisonnement d'un médecin italien qui est chez moi depuis quelque temps 
me touche tellement que je ne puis croire être assez malheureuse pour que 
Votre Majesté refuse cet accès à mes justes ressentiments : ce qui s'est fait 
encore avec des violences qui ne furent jamais pratiquées en semblables choses, 
ayant pris l'occasion pour cela qu'il estoit dans le carrosse de ma fille, laquelle on 
fit descendre, deux archers lui tenant le pistolet à la gorge et lui criant sans 
cesse : Tue ! tue ! et autant aux femmes qui estoient avec elle. Ce procédé est si 
extraordinaire que comme j'attends de votre justice pour me faire satisfaire de 
ce qui m'est sensible en la personne de ma fille, j'ose me promettre le même de 
votre bonté pour ma sûreté à l'avenir contre de telles rencontres. Anne 
d'Autriche ne répondit pas. 



Au moyen de ses espions, Mazarin était averti des moindres faits et gestes de la 
duchesse. Il savait par un gentilhomme, M. de Cangé de la Bretonnière, les noms 
des personnes qui fréquentaient Mme de Chevreuse : une certaine demoiselle 
Galland, un M. de Vaumorin, gentilhomme attaché au duc de Vendôme, M. du 
Tillac, qui appartenait au comte de Montrésor. De l'avis de M. de Cangé, Mme de 
Chevreuse utilisait ces personnages pour communiquer avec l'étranger, 
notamment l'Angleterre. Craft avait été vu à Tours : il était descendu dans la 
maison de l'abbé de Saint-Julien où il avait plusieurs fois conféré avec des affidés 
de la duchesse, notamment Mlle Galland, en compagnie de laquelle, un soir, il 
était resté à causer, au logis de l'abbé de Saint-Julien, de onze heures à deux 
heures du matin. M. de Cangé assurait qu'il avait été question dans cette 
entrevue de la délivrance de Beaufort. 

A Paris, continuait Cangé, Mme de Chevreuse avait comme correspondant le 
nommé Mandat, qui s'entretenait souvent avec les magistrats du Parlement, à ce 
moment en lutte contre Mazarin : c'était le prélude de la Fronde. Un 
gentilhomme appelé M. de Molière, était venu voir Mme de Chevreuse de la part 
du duc d'Enghien : M. de Cangé s'était abouché avec lui, l'avait fait parler, avait 
su que Campion était à Paris depuis quelques jours, logé à l'hôtel de Nemours, 
déguisé en Anglais. Mme de Chevreuse se servait encore, pour ses 
correspondances, d'un jeune carme de vingt-cinq ou vingt-six ans, fils d'un 
officier du parlement de Rennes ; d'un M. de Lussan, d'Amboise, qu'elle envoyait 
à Paris et qui logeait soit chez le duc de Chevreuse, soit chez M. de Montbazon 
ou M. de la Rochefoucauld. Sous peu, M. de Cangé enverroit en ces quartiers 
leurs desseins. 

De ces informations et d'autres — sans que les éclaircissements fussent tout à 
fait nets, — il résultait, pour Anne d'Autriche et le cardinal, que Mme de 
Chevreuse complotait avec le dehors. Si la paix entre la France et l'Espagne 
semblait à ce point difficile, si les atermoiements de la cour de Madrid rendaient 
interminable la discussion, la cause en était aux espérances que donnait Mme de 
Chevreuse. On a intercepté des lettres d'Espagne, écrivait l'ambassadeur 
vénitien Nani, qui prouvent que les retards apportés à la paix ont pour cause 
l'espérance de l'Espagne qu'il y aura bientôt des changements et des troubles en 
France. Ces troubles et ces changements, ajoutait-il, étaient annoncés par les 
amis de Mme de Chevreuse ; le gouvernement espagnol les escomptait : il 
attendait. 

Ainsi, l'esprit d'intrigue de Mme de Chevreuse était incorrigible, les dangers 
qu'elle suscitait dans la direction des affaires continuels. Anne d'Autriche fut 
extrêmement irritée. Elle prescrivit que personne, sous aucun prétexte, n'allât 
plus voir Mme de Chevreuse à peine d'encourir sa disgrâce. On obéit. Peu à peu 
la duchesse se vit délaissée : on l'abandonnait. Montrésor raconte dans ses 
Mémoires comment, habitant près de Tours, il constatait, au fur et à mesure, 
l'isolement croissant de Mme de Chevreuse. La demeure de Mme de Chevreuse à 
Tours, disait-il, me donnoit sujet de la voir de fois à autres. L'abandonnement 
quasi général dans lequel elle étoit de tous ceux qu'elle avoit obligés et qui 
s'étoient liés d'amitié et unis d'intérêt avec elle, me fit juger du peu de foi que 
l'on doit ajouter aux hommes du siècle présent par l'état auquel se trou-voit une 
personne de cette qualité, si universellement délaissée dans sa disgrâce, ce qui 
augmenta le désir en moi de m'employer à lui rendre mes services avec plus de 
soin et d'affection dans les occasions qui s'en pouvoient offrir. L'estime et 
l'intérêt que j'avois pour sa personne m'engagèrent d'en courir volontiers le 
hasard en observant toutefois cette précaution de les régler en sorte que l'on ne 



pût remarquer qu'elles fussent trop fréquentes, ni qu'il y eût aucune affectation 
de sa part ou de la mienne. Ainsi, malgré sa bonne volonté, Montrésor, lui aussi, 
calculait. Il savait le gouvernement très excité. La reine d'Angleterre étant venue 
en France, la régente l'avait priée de n'avoir aucune relation avec Mme de 
Chevreuse : Henriette-Marie, écrivait Mazarin dans ses carnets, ne devait pas se 
rencontrer avec une personne qui par sa mauvaise conduite avoit perdu la grâce 
de Sa Majesté ! 

Il eût été bien difficile, dans ces conditions, que le gouvernement s'en tînt là et 
que, les intrigues continuant en Touraine, Anne d'Autriche ne s'avisât pas qu'elle 
ne pouvait tolérer indéfiniment de voir Couzières demeurer un centre permanent 
de cabales d'où Mme de Chevreuse pût en toute liberté comploter contre l'État. 

Aussi, un matin d'avril 1645, la duchesse ne parut pas autrement surprise 
lorsqu'elle vit arriver chez elle un exempt des gardes du corps du roi nommé 
Riquetti. Cet exempt venait, de la part de la reine, lui signifier d'avoir à quitter la 
Touraine et à se rendre à Angoulême où elle demeurerait au château jusqu'à 
nouvel ordre sans en sortir : il allait l'accompagner ! Mme de Chevreuse entrevit 
toute l'étendue de son malheur : cette fois elle n'aurait plus sa demi-liberté de 
Couzières ; on l'enfermerait à la citadelle d'Angoulême : on l'y tiendrait sous les 
verrous. Cette perspective, écrit Montrésor, fit une telle impression dans son 
esprit qu'elle se résolut à s'exposer à tous les autres périls qui lui pourroient 
arriver pour se garantir de celui de la prison qu'elle croyoit inévitable. Les 
angoisses de 1637 se renouvelaient, cette fois, non plus imaginaires, mais réelles 
et immédiates. 

Mme de Chevreuse prit aussitôt son parti : elle s'enfuirait. Elle demanda à 
l'exempt quelques heures de répit sous prétexte de faire ses apprêts : l'autre, 
peu défiant, ou peut-être par ordre, y consentit. La nuit suivante, avec sa fille 
Charlotte et deux domestiques, Mme de Chevreuse montait en carrosse, et par la 
Flèche et Laval, se faisait mener droit à Saint-Malo. Suivant l'usage, elle avait 
emporté sur elle, comme valeur, des pierreries. Arrivée à Saint-Malo, elle alla 
hardiment trouver le gouverneur de la place, un gentilhomme qu'elle connaissait, 
le marquis de Coatquin : elle lui demanda de la faire passer en Angleterre. Si l'on 
eût été sous le ministère de Richelieu, M. de Coatquin se fût empressé de faire 
arrêter la fugitive, trop sûr, en agissant autrement, de voir tomber sur lui les 
foudres royales. Les temps étaient changés. M. de Coatquin chercha dans le port 
et trouva un bateau anglais en partance pour Dartmouth : le patron accepta les 
passagères ; Mme de Chevreuse pria M. de Coatquin de lui garder ses pierreries 
et le navire, mettant à la voile, cingla vers les côtes de la Cornouaille. A peine 
était-il hors de vue qu'en bon officier du roi M. de Coatquin s'empressait d'écrire 
à Mazarin afin de le prévenir du départ de la duchesse et de lui expliquer les 
raisons excellentes qui l'avaient empêché de la faire arrêter : il chargeait un 
gentilhomme de porter sa lettre en donnant de vive voix les explications 
complémentaires. Ironiquement ou non, Mazarin lui répondait : J'ai vu par celle 
(la lettre) que vous avez pris la peine de m'écrire, l'avis que vous me donnez du 
passage de Mme de Chevreuse. J'ai reçu comme je dois les preuves que vous me 
donnez de votre affection pour le service du roi en cette rencontre : je n'ai pas 
manqué de représenter à la reine tout ce que je devais, excusant ce qui s'est 
passé par les raisons que vous mandez et par celles que le dit gentilhomme a 
déduites. M. de Coatquin s'en fût tiré à moins bon compte sous Louis XIII. 

La pensée de Mme de Chevreuse était, dès qu'elle serait débarquée à Dartmouth, 
de demander un passeport, de gagner Douvres, puis Dunkerque et de là Liège où 



elle plaiderait son innocence auprès d'Anne d'Autriche et réclamerait sa grâce. 
Elle ne se souciait pas de faire un long séjour en Angleterre. C'était un des 
moments les plus critiques de la révolution anglaise. Au cours de la lutte 
entreprise contre le Parlement, Charles Ier avait fini par recourir aux armes. Les 
Têtes rouges de Cromwell avaient battu les armées royales à Newbury, à 
Marston Moor ; elles allaient, dans quelques semaines, les écraser à Naseby et 
obliger Charles Ier, vaincu, à s'enfuir chez les Écossais qui devaient ensuite le 
livrer à ses sujets. Mme de Chevreuse, parente et amie du roi, se demandait 
avec inquiétude quelle réception pourraient lui ménager les Parlementaires : elle 
n'avait pas envie de les affronter. Ses craintes n'étaient pas illusoires. 

A peine en effet son bateau était-il en vue des côtes anglaises, que deux navires 
de guerre, battant pavillon du Parlement, se dirigeaient vers lui : il fallait subir la 
visite. Mme de Chevreuse reconnue, les deux capitaines lui signifièrent qu'ils ne 
pouvaient pas la laisser débarquer : ils allaient l'emmener à l'île de Wight où elle 
attendrait une décision du Parlement à son égard : force était de se soumettre. 
Parvenue à Wight, la duchesse apprit que le gouverneur de l'île était le comte de 
Pembrock, qu'elle avait beaucoup connu, autrefois, à la cour, et qui se trouvait à 
ce moment-là à Londres. Elle lui écrivit : Monsieur, lui disait-elle le 29 avril 1645, 
la continuation de mon malheur m'obligeant à sortir promptement de France 
pour conserver en un pays neutre la liberté que le pouvoir de mes ennemis me 
vouloit ôter dans le mien, le seul chemin que j'ai trouvé favorable pour éviter 
cette disgrâce a été de m'embarquer à Saint-Malo pour passer en Angleterre et 
de là en Flandre, pour me rendre au pays de Liège, d'où, en sûreté, je puisse 
justifier mon innocence. Je m'assure en votre vertu et courtoisie que vous ne me 
refuserez pas la supplication que je vous fais de demander à messieurs du 
Parlement un passeport pour aller d'ici à Douvres et m'y embarquer pour passer 
à Dunkerque où le misérable état de mes affaires me presse de me rendre au 
plus tôt. C'est une grâce que j'espère de la justice de messieurs du Parlement 
qu'ils auront la liberté de ne pas me faire attendre. 

Le Parlement refusa. Il ordonna de ne pas relâcher Mme de Chevreuse. Gaudin 
mandait à Servien, le 20 mai 1645 : L'on écrit d'Angleterre que Mme de 
Chevreuse est encore à l'Ile de Wight, que messieurs du Parlement ne lui ont 
voulu bailler navire ni passeport pour passer à Dunkerque. Bien mieux, les 
Anglais offraient à Mazarin de lui livrer la duchesse. Mazarin, enchanté de savoir 
Mme de Chevreuse détenue dans l'île de Wight, déclina. Qu'aurait-il fait d'elle ? 
Comme Richelieu, il ne voulait ni l'enfermer ni la traduire en jugement : reléguée 
dans quelque endroit retiré du royaume, elle s'enfuirait ! Mieux valait qu'elle 
demeurât prisonnière des Anglais ! On peut juger, écrivait-il dans une lettre du 
22 juillet 1645, si on a une grande haine pour Mme de Chevreuse, puisque 
lorsqu'elle étoit au pouvoir des Parlementaires d'Angleterre, ils ont offert de la 
remettre entre nos mains et qu'on ne s'en est pas soucié ! 

En juin, Mme de Chevreuse était encore détenue. Elle se désespérait ! Elle fut 
malade, assez gravement, atteinte, disait-elle, de l'estomac et du cœur, avec 
une forte fièvre ! Afin de pouvoir subsister, elle avait fait réclamer à M. de 
Coatquin ses pierreries, que Montrésor devait recevoir en dépôt à Paris où un 
homme sûr irait les prendre de sa part. M. de Châteaubriant-Beaufort, 
gentilhomme breton, vint en effet de Saint-Malo, apporter le dépôt à Montrésor, 
des mains duquel un émissaire de la duchesse le retira. Mais Mazarin, prévenu, 
fit arrêter Montrésor et le fit enfermer à la Bastille. Une perquisition, opérée chez 
lui, ne donna rien ; un interrogatoire fait par le lieutenant criminel ne fut pas plus 
concluant : au bout de quatorze jours, Montrésor était transféré à Vincennes où il 



restera quatorze mois : l'intervention des Guise et du prince d'Orange finira par 
le faire relâcher. 

Ne sachant que devenir, Mme de Chevreuse décida alors de s'adresser à 
l'ambassadeur d'Espagne. Celui-ci consentit à intervenir : grâce à lui, Mme de 
Chevreuse put enfin obtenir du Parlement l'autorisation de quitter l'Angleterre, 
l'ambassadeur lui avança de l'argent ; 400 jacobus. 

Elle partit : elle gagna Bruxelles, Liège. Mazarin la faisait suivre ; il notait jour 
par jour dans ses carnets les informations qu'il recevait. Il ne pouvait pas se 
flatter que la duchesse ne continuât ses intrigues. Il avait noué une 
correspondance avec la sœur du duc de Lorraine, la princesse de Phalsbourg, afin 
d'essayer, par elle, de détacher la Lorraine de la cause de la maison d'Autriche. 
La princesse le tenait au courant des agissements de Mme de Chevreuse ; il 
savait ainsi que Mme de Chevreuse écrivait au duc de Lorraine pour contrecarrer 
ses projets ; à Piccolomini, général de l'empereur, pour l'avertir des mouvements 
des troupes françaises ; au duc de Bouillon pour l'exciter contre la France. Il 
consigne sur ses carnets qu'elle le déchirait dans toutes ses lettres et qu'elle 
travaillait plus que jamais pour l'Espagne. Il ajoutait qu'il était vraiment bien 
difficile de vouloir la grandeur de la France et en même temps de contenter Mme 
de Chevreuse ! Gomme elle s'était perdue de gaieté de cœur, disait-il, elle qui 
eût pu être une des plus heureuses femmes du monde si elle eût voulu ! Le 30 
septembre, il écrivait que la duchesse rendait de bien mauvais services à ses 
amis de Madrid en leur faisant croire qu'ils pouvaient espérer encore et il priait la 
princesse de Phalsbourg de découvrir ce que Mme de Chevreuse proposait aux 
Espagnols : L'on a déjà ici quelques lumières, ajoutait-il, par le côté de Liège, de 
certaines propositions que la dite dame a faites aux ministres d'Espagne qui sont 
par delà. 

Ces propositions, nous les connaissons, grâce à un mémoire qu'un abbé Ernest 
de Mercy, sur l'ordre de l'archiduc Léopold, gouverneur général des Pays-Bas, 
rédigea afin d'exposer au gouvernement espagnol ce qu'on pouvait attendre du 
concours de Mme de Chevreuse. 

Mme de Chevreuse avait à ce moment, pour confident et ami, un gentilhomme 
français nommé M. de Saint-Ibal. Henry d'Escars de Saint-Bonnet, seigneur de 
Saint-Ibal, était un homme léger, brave, stoïque, sans jugement, très libre 
d'esprit, indépendant, avec cela moqueur, inégal, chagrin et mélancolique, du 
moins au dire de Lenet : Saint-Évremond le traite de fou. Mme de Chevreuse 
proposait de faire une ligue entre l'Espagne et les Condé, — dont Saint-Ibal était 
le confident — et avec lesquels celui-ci servirait d'intermédiaire. Si Condé hésitait 
à suivre, c'était qu'il jugeait — du moins au dire des Français de Bruxelles, — que 
les ministres espagnols des Pays-Bas ne faisaient pas assez de cas de Saint-Ibal 
: il n'était que de s'arranger avec celui-ci. Ce Saint-Ibal serait la cheville ouvrière 
de l'affaire. Mme de Chevreuse se faisait fort d'avoir avec elle d'Épernon, La 
Rochelle, les huguenots ; on enlèverait un fils posthume du duc Henri de Rohan, 
l'ancien chef illustre des protestants, Tancrède de Rohan qu'on mettrait à la tête 
des huguenots révoltés ; que l'Espagne préparât un débarquement à 
l'embouchure de la Gironde ; Saint-Ibal irait à Munster voir le duc de Longueville 
et le solliciterait de se joindre au complot ; l'Espagne lui donnerait 12.000 francs 
et la promesse d'une pension de mille francs par mois. Ainsi on viendrait à bout 
de Mazarin et on imposerait la paix. Ces projets, chez Mme de Chevreuse, 
dénotaient d'étranges illusions ! 



Et cependant il semblait qu'à ce moment la famille de Condé fît en effet de 
grands efforts pour obtenir d'Anne d'Autriche qu'elle en finît avec la guerre 
contre l'Espagne. Henriette-Marie, réfugiée à Paris, joignait ses instances à celles 
de la princesse douairière. Espérait-elle que la paix rendue au continent, la 
France interviendrait dans les affaires anglaises pour venir au secours de son 
malheureux mari vaincu ? Peut-être. On mettait tout en œuvre pour décider 
Anne d'Autriche ; les religieuses du Val de Grâce étaient sollicitées de parler à la 
reine : M. Vincent (de Paul), de la Mission, et les prêtres de l'Oratoire également. 

Mais Mazarin, fidèle à sa tâche, entendait poursuivre jusqu'au bout la politique 
dont Louis XIII et Richelieu lui avaient confié l'achèvement : il était résolu à ne 
céder que lorsque les Espagnols auraient accepté les conséquences prévues de la 
lutte. L'ambassadeur vénitien Nani ajoute que, pour soustraire Anne d'Autriche à 
toutes ces sollicitations, le cardinal emmena brusquement la reine hors de Paris. 

Et la preuve que Mme de Chevreuse n'avait guère confiance elle-même dans le 
plan si compliqué et si vain qu'elle confiait à l'abbé de Mercy, c'est qu'à l'instant 
et sans bruit, elle faisait solliciter auprès de Mazarin son retour en grâce et sa 
rentrée à Paris par M. de Chevreuse. 

Toujours attaché à ses anciennes habitudes, qui étaient de demeurer en bons 
termes avec le pouvoir, M. de Chevreuse s'était prononcé fermement pour 
Mazarin contre la duchesse sa femme : Chevreuse est venu me voir, écrivait 
Mazarin dans ses carnets ; il condamne sa femme. M. de Chevreuse avait écrit à 
la fugitive, tâchant de la morigéner, lui témoignant toujours la même sympathie 
: Je ne puis avoir plus de consolation dans l'éloignement où la nécessité m'a 
réduite, lui répondait la duchesse le 23 août 1647, que d'apprendre votre bonne 
santé et voir le souvenir que vous avez de moi et la bonté que vous me 
témoignez : continuez-la-moi, je vous en conjure, pour m'obtenir un retour en 
France avec la sûreté que je n'ai pu y avoir, vous assurant que je ne souhaite 
rien à l'égal que d'être auprès de vous en repos et voir les affaires de notre 
maison en bon état ! Mais j'appréhende que mon malheur ordinaire m'empêche 
de jouir de ce bien. Elle revenait à la charge le 24 septembre, de Namur : Je suis 
bien satisfaite quand je vois que vous vous souvenez de moi et le serois encore 
bien davantage si vous pouviez obtenir un retour assuré pour moi auprès de 
vous ; mais j'ai peur que ce bien-là ne m'arrive pas sitôt. J'attends avec 
impatience les nouvelles que vous me dites que vous me manderez sur cela, 
estant en un lieu où l'on n'est pas très bien en ce temps-ci pour estre une ville 
frontière ; je suis bien embarrassée n'ayant que la nécessité qui me puisse 
arrester dans la Flandre : mais il lui faut céder par force. Ce n'est pas que je ne 
reçoive force civilités des gouverneurs des places de Flandre, mais comme mon 
but n'est que de ne rien faire dont je me puisse reprendre avec raison, il n'y aura 
jamais que la nécessité que je vous dis qui m'y puisse retenir. 

Ni Mazarin ni Anne d'Autriche ne devaient capituler. Mme de Chevreuse ne 
pouvait pas espérer rentrer. D'ailleurs combien précaire eût été son retour ! Les 
degrés du Palais Royal, disait Guy Patin, sont aussi glissants qu'aient jamais été 
ceux du Louvre : c'est un étrange pays où les gens de bien n'ont guère que faire. 
M. de Mazarin est le grand gouverneur : tout le reste tremble ou plie sous sa 
grandeur cardinalesque ! Heureusement pour Mme de Chevreuse, en ce pays de 
France, changeant et mobile, les circonstances politiques allaient bientôt 
bouleverser la face des choses : grâce à une tourmente populaire sans égale, 
destinée à ébranler et à jeter momentanément à bas le puissant cardinal. Mme 
de Chevreuse allait pouvoir, une fois de plus, revenir d'exil ! 



CHAPITRE IX. — DANS LES INTRIGUES DE LA FRONDE. 

 

C'EST une des singularités de l'histoire que le soin de poursuivre la politique si 
fermement française de Richelieu se soit trouvé dévolu, après la mort de Louis 
XIII, à une reine espagnole médiocrement intelligente et à un ministre italien 
sans grande énergie. Anne d'Autriche et Mazarin, sentant leur situation difficile, 
ont manqué d'autorité. Hantés par l'exemple de la révolution d'Angleterre, dans 
laquelle Charles Ier perdait son trône pour avoir résisté aux volontés de son 
peuple, ils ont tâché d'éviter semblable catastrophe en composant avec leurs 
ennemis. Le désordre a crû à proportion : de là les troubles de la Fronde. Devant 
la faiblesse du pouvoir royal, le Parlement de Paris — simple cour judiciaire — 
s'essayant au rôle des États Généraux, trancha du souverain, révoqua les 
intendants, diminua les tailles. A ces usurpations, Anne d'Autriche et Mazarin 
n'ont su répondre que par des concessions ou des atermoiements. La puissance 
du roi s'en est allée à la dérive. La réaction absolutiste du règne de Louis XIV 
mesure la profondeur du mal dans lequel on était tombé. 

Ce furent les embarras financiers qui provoquèrent la lutte : beaucoup d'autres 
raisons la préparaient. Le Parlement s'opposa à l'enregistrement d'édits fiscaux. 
Les cours souveraines — Parlement, Chambre des comptes, Cour des Aides, 
grand Conseil — s'unirent pour résister à la création de charges nouvelles : 
c'était un acte révolutionnaire. Elles députèrent des délégués aune chambre 
commune, dite chambre de Saint-Louis, qui entreprit la réforme du royaume : 
autre acte révolutionnaire, mai 1648. Le Parlement n'était si hardi que parce que 
l'opinion, qui détestait Mazarin, le soutenait. Lorsqu'après la brillante victoire de 
Lens, remportée par le prince de Condé, le gouvernement se crut assez fort pour 
essayer d'être énergique et fit arrêter les magistrats les plus compromis, comme 
Broussel, le peuple se souleva, fit des barricades, 27 août 1648 : il fallut relaxer 
les prisonniers. Parmi les partisans les plus ardents de la cause populaire était le 
coadjuteur de l'archevêque de Paris, Paul de Gondi, plus tard cardinal de Retz. A 
la suite de péripéties diverses, essais de résistance, conférences ; devant les 
intrigues du coadjuteur, le flot des injures que déversaient les pamphlets appelés 
Mazarinades, Anne d'Autriche et Mazarin, jugeant leur situation intenable, 
sortaient brusquement de Paris avec la cour, dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649 
: la rupture était consommée. Le gouvernement allait lever des armées et 
préparer le siège de la ville. 

 

De Flandre, où elle était, Mme de Chevreuse suivait avec une extrême attention 
les événements. Elle était comblée de joie. Avec Saint-Ibal, par l'intermédiaire de 
l'abbé de Mercy, elle poussait les Espagnols à compliquer les difficultés de la 
régence en faisant avancer leurs troupes. Elle disait les succès qu'on pouvait 
attendre grâce aux intelligences qu'elle avait dans le royaume C'est sa coutume 
(de Mme de Chevreuse), écrivait Mazarin prévenu à M. de Coatquin, le 16 
septembre 1648, de relever extrêmement les intelligences qu'elle entretient en 
France pour se rendre plus considérable auprès des Espagnols et je sais qu'en la 
dernière conférence qui s'est faite ces jours passés à Spa entre elle, Saint-Ibal, 
l'abbé de Mercy et le secrétaire Galareta, elle a parlé fort librement du pouvoir 
absolu qu'elle dit avoir sur vous et sur d'autres personnes de qualité du royaume 
qui, non plus que vous, n'en savent rien. Dans cet été 1648, l'archiduc Léopold, 
en effet, se mettait en route avec 25 à 30.000 hommes pour attaquer Gondé en 



Flandre : Mme de Chevreuse, écrivait le cardinal dans ses carnets, et les Français 
qui donnent des avis au delà, (Saint-Ibal et autres) assurent que, avec cela, tout 
sera sens dessus dessous, Paris bouleversé et la révolution dans le royaume : la 
sanglante défaite de Lens venait suffisamment démontrer l'inanité des 
suggestions de la duchesse. 

Mme de Chevreuse ne se découragea pas. Les complications suivantes de la 
Fronde étaient du reste de nature à fortifier ses espérances. La nouvelle, en 
janvier 1649, que la cour avait quitté Paris, que la ville se trouvait en état 
d'insurrection et que le roi allait être contraint de faire le siège de sa capitale, 
exalta sa confiance. C'était le renouvellement de l'histoire de la Ligue. Comme 
Henri III, Louis XIV se trouvait chassé de Paris. A défaut des États Généraux, le 
Parlement assurait devant les peuples la responsabilité du pouvoir enlevé au 
souverain. Pourquoi, comme au temps de la Ligue, les Espagnols n'offriraient-ils 
pas leurs services aux Parisiens insurgés ? Là-dessus arriva à Bruxelles un 
personnage qui allait jouer désormais un rôle important dans la vie de Mme de 
Chevreuse et, pour le moment, donner corps aux idées qui l'agitaient. Ce 
personnage était M. Geoffroy de Laigue, baron du Plessis-Patay et seigneur de 
Bondoufle. 

Originaire du Dauphiné, brillant cavalier, courageux, mais, dit Retz, très grossier, 
l'homme du monde le plus changeant de son naturel, de peu de sens et de 
beaucoup de présomption, Laigue, qui avait trente-cinq ans, était le cinquième 
fils d'une famille de dix enfants. D'abord destiné à l'état ecclésiastique, auquel il 
avait dû renoncer en raison de son caractère turbulent, il était venu à Paris, 
s'était fait donner une compagnie aux gardes françaises, avait assisté au siège 
de Gravelines, en 1644, où il était monté à l'assaut un des premiers ; à la 
bataille de Lens, où il s'était vaillamment conduit. Sa liaison étroite avec le chef 
de la branche cadette de La Trémoïlle, marquis puis duc de Noirmoutier, le 
mettait en vedette. Au cours de la campagne de Lens, les deux amis, à la suite 
d'une difficulté avec le prince de Condé, et d'une scène faite par celui-ci, ayant, 
de dépit, quitté l'armée, Laigue avait vendu sa compagnie et tous deux étaient 
revenus à Paris où ils s'étaient jeté dans les mouvements de la Fronde. 

Après la rupture de la cour avec les frondeurs, Gondi, comme Mme de 
Chevreuse, jugeait nécessaire de faire appel à l'Espagne : Un grain de catholicon 
espagnol, disait-il, était indispensable, Laigue se proposa au coadjuteur. Il irait à 
Bruxelles ; il verrait Mme de Chevreuse ; par elle il s'aboucherait avec les 
autorités espagnoles. Gondi accueillit cette proposition avec méfiance : J'avais 
assez de répugnance, écrit-il dans ses Mémoires, à laisser aller à Bruxelles un 
homme qui avait mon caractère. Laigue se fit recommander au coadjuteur par 
Montrésor. Tous deux eurent alors une singulière idée : c'était de proposer à 
Gondi que lui, Laigue, pour gagner en Flandre la duchesse, devînt son amant ! La 
place était libre. Sans doute, Mme de Chevreuse avait quarante-huit ans ; mais 
l'âge n'avait pas détruit en elle la coquetterie : elle serait flattée. Le coadjuteur 
rit et accepta : Nous donnâmes à Laigue, dit-il, la commission de résider auprès 
de M. l'archiduc. 

Laigue partit. Arrivé à Bruxelles, il commença sa cour auprès de Mme de 
Chevreuse. Le premier abord fut peu encourageant. La duchesse avouait plus 
tard qu'elle avait trouvé à ce soupirant l'air bien bellâtre et que sa figure fade lui 
rappelait trop celle de l'acteur de l'hôtel de Bourgogne, Bellerose. Mais, peu à 
peu, ses préventions allaient tomber. Elle se laissa conquérir : Laigue sera sa 
dernière et sa plus longue passion. 



Ensemble ils agirent. Il était temps. Mazarin resserrait peu à peu le blocus de 
Paris. Il avait fait occuper Saint-Cloud, Saint-Denis, Meudon. Fébrilement, le 
Parlement avait levé une armée qui, dans une tentative, le 23 janvier 1649, pour 
occuper Corbeil, avait précipitamment pris la fuite. Le 8 février, devant Condé, 
demeuré fidèle à la régente et qui, attaquant Charenton, s'en était emparé, 
40000 Parisiens, sortis pour le repousser, avaient reculé. Il fallait se presser. 
Mme de Chevreuse et Laigue demandèrent à l'archiduc d'écrire au Parlement une 
lettre, dans laquelle il offrirait la paix : cette démarche prouverait que la cour 
d'Espagne était disposée à mettre un terme à la guerre, ce qui ferait retomber 
tout l'odieux de celle-ci sur Mazarin : l'archiduc accepta. La duchesse choisit elle-
même le héraut d'armes qui devait porter la lettre, un certain don Joseph Illesca 
Arnolphini. Lorsque ce héraut arriva à Paris, on le fit attendre : on cherchait à lui 
dresser une créance ; de fait, beaucoup de magistrats répugnaient à traiter avec 
l'étranger ; finalement, le Parlement en référa à Anne d'Autriche. L'affaire n'avait 
pas abouti. 

Laigue et Mme de Chevreuse cherchèrent autre chose. Il fallait décider l'archiduc 
à prononcer un fort mouvement en avant sur le territoire français. Dans sa 
correspondance, Laigue affirmait être déjà sûr de l'archiduc et du commandant 
des troupes, le comte de Fuensaldagne. Gondi haussait les épaules : Je n'ai 
jamais rien vu de si sot ; disait-il, il croit déjà gouverner Fuensaldagne ! 
Noirmoutier, jugeant, lui aussi, les informations de son ami impertinentes, 
proposait d'aller à Bruxelles vérifier. Retz le laissa partir. Au fond le coadjuteur 
était très embarrassé. Devant les défaites successives subies par les frondeurs ; 
les murmures de la population, très divisée, et la famine qui commençait à sévir, 
le Parlement avait résolu, le 28 février, de tenter un rapprochement avec la cour. 
Des conférences avaient été engagées à Rueil. Le moment était mal choisi pour 
faire intervenir les Espagnols. Gondi avait donc écrit à Bruxelles en déclinant 
l'offre d'intervention. De Bruxelles, Noirmoutier et Laigue avaient répondu en 
développant les raisons qui, au contraire, rendaient nécessaire le secours de 
l'Espagne. Le coadjuteur avait riposté qu'il n'approuvait pas ces raisons. Pendant 
qu'au début de mars les représentants du Parlement et de la Cour commençaient 
à s'entendre, Laigue écrivait à Gondi force dépêches chiffrées dans lesquelles il 
annonçait l'intervention promise : Le gros de l'armée d'Espagne, disait-il, seroit 
tel jour à Vadencourt [près de Guise, Aisne], l'avant-garde tel autre jour à 
Pontavert ; elle y séjourneroit quelques jours, après quoi l'archiduc feroit état de 
se venir poster à Dammartin [Seine-et-Marne, près de Meaux]. Ces lettres 
mettaient le coadjuteur dans de cruelles agitations : il ne s'y rencontroit pas une 
seule syllabe, gémissait-il, qui ne lui donnât une mortelle douleur ! 

Mme de Chevreuse partageait les illusions de Laigue. Le prince de Conti, resté du 
côté des frondeurs, ayant envoyé son écuyer, de Bréquigny, en Flandre, afin de 
s'entretenir avec l'archiduc et de voir Mme de Chevreuse, celle-ci lui disait être 
sur le point de s'acheminer vers la France en même temps que l'armée 
espagnole, forte de 25000 hommes. L'archiduc, au dire de Mathieu Molé dans ses 
Mémoires, confiait à Bréquigny qu'il avait beaucoup hésité à entrer en campagne 
et qu'il ne s'y était décidé, que sur les instances de Mme de Chevreuse. 

Mais Mazarin ne voulait pas attendre l'arrivée des Espagnols. Il hâtait les 
conférences de Rueil : celles-ci étaient sur le point d'aboutir. 

Alors Mme de Chevreuse, mise au courant, se retourna aussitôt : puisque la paix 
allait être conclue, pensa-t-elle, mieux valait qu'elle y fût comprise et qu'elle 
renonçât à la lutte. Elle écrivit immédiatement à ses amis de s'occuper d'elle. 



Elle sollicita tout le monde. Par Bréquigny elle fit intervenir le prince de Conti ; 
elle s'adressa à son fils le duc de Luynes, à son mari, resté du côté de la Fronde 
parce qu'il s'imaginait qu'elle était la plus forte. Tous agirent. M. de Luynes, qui, 
lui aussi, était demeuré avec le Parlement et avait eu à souffrir de la guerre : — 
le comte de Grancey, à la tête d'un parti de troupes royales, lui avait pris, pillé et 
brûlé sa maison de Lésigny — se trouvait avoir une série de réclamations à 
formuler ; il inséra dans la liste un article concernant sa mère : Faire revenir la 
duchesse de Chevreuse sa mère, disait-il, avec toutes les sûretés qui sont 
nécessaires, en sorte qu'elle puisse aller et demeurer par tous les lieux du 
royaume, où il lui plaira, sans pouvoir être recherchée de quoique ce soit, sous 
quelque prétexte qu'il puisse être. Le prince de Conti, qui réclamait aussi, ajouta 
également un article sur la duchesse : Que Mme de Chevreuse revienne en 
France et y demeure en toute sûreté et liberté soit à la cour, soit où elle jugera 
plus à propos. Quant à M. de Chevreuse, il se rendit à Saint-Germain afin de 
tenter une démarche directe auprès de la régente. 

Mme de Motteville et Monglat ont raconté la scène. M. de Chevreuse avait 
soixante-douze ans : il était sourd. En le voyant, Anne d'Autriche, criant très fort, 
lui reprocha d'être resté du côté des frondeurs et de s'être trouvé, le jour de 
l'affaire de Charenton, à cheval avec les rebelles : Il répondit à la reine, écrit 
Monglat, qu'il étoit son très humble serviteur, mais qu'il n'abandonneroit jamais 
son bon ami Paris, et qu'il seroit toujours de son côté tant il s'y trouvoit bien et 
que, si elle le vouloit avoir pour elle, il ne falloit pas qu'elle en sortît. Lorsque le 
duc eut expliqué l'objet de sa démarche, Anne d'Autriche, à qui Mazarin avait fait 
la leçon, répondit par un refus : elle ne pouvait pas permettre à la duchesse de 
Chevreuse, disait-elle, de revenir dans une ville encore toute pleine de rébellion ; 
elle avoit fait mille cabales contre son service ; elle [la reine] ne pouvoit pas être 
contente d'elle ni satisfaite de ses soumissions si elle ne lui faisoit voir un 
véritable repentir de sa dernière conduite. M. de Chevreuse protestant qu'il 
répondait de la fidélité de sa femme, la reine se mit à rire : quel pouvoir avait-il 
sur elle ? M. de Chevreuse parla de sa fille Charlotte qui était très embellie, 
disait-il : elle avoit des yeux capables d'embraser toute la terre ! — Vous avez 
trop d'amour pour la beauté, fit la reine en souriant ; il faut commencer à aimer 
le ciel et la vertu ! 

Le refus opposé par Anne d'Autriche n'était qu'une feinte. Mazarin, en réalité, ne 
voulait pas soulever de difficulté à propos de Mme de Chevreuse : celle-ci serait 
comprise dans le traité. Il y eut plus de discussion au sujet de Laigue et de 
Noirmoutier à qui le ministre entendait n'accorder qu'une abolition, comme plus 
criminels que les autres, sous prétexte qu'ils avaient figuré dans les rangs de 
l'armée espagnole. 

La paix fut conclue à Rueil le 1er avril. Mme de Chevreuse était amnistiée. 

Conformément aux usages, elle ne pouvait rentrer en France que sur une 
autorisation spéciale de la reine. La duchesse attendit huit, dix jours : rien ne 
venait ; que signifiait ce silence ? Laigue, moins grand personnage, avait pris sur 
lui de rentrer immédiatement. Mme de Chevreuse se décida à en faire autant. 
Brusquement, elle partait de Bruxelles avec sa fille Charlotte, et tout d'une traite, 
ayant fait, de Cambrai, trente-quatre lieues sans se reposer, parvenait le 12 
avril, vers onze heures du matin, à Paris. 

Cette arrivée, inattendue, provoqua chez Anne d'Autriche une vive surprise. La 
reine considéra, disait Goulas, que la façon d'agir de Mme de Chevreuse était un 
procédé bas et des plus pauvres. La duchesse s'était contenté d'écrire une courte 



lettre dans laquelle elle s'excusait : la régente ne voulut pas recevoir la lettre. 
Elle exigea que Mme de Chevreuse sortît immédiatement de Paris et allât tout au 
moins à Dampierre. La duchesse fut fort mortifiée. Elle se rendit chez le premier 
président Molé, comme pour chercher refuge auprès d'un Parlement naguère si 
redouté. Mais Molé était acquis à la cour. Il écrivait le 16 avril au secrétaire 
d'État le Tellier : avoir vu Mme de Chevreuse, avoir tâché de la conserver en son 
devoir. Le Tellier répondait en insistant sur l'ordre donné de partir pour 
Dampierre et en menaçant : Je ne doute pas, disait-il, que ce que vous avez dit à 
Mme de Chevreuse dans l'entretien que vous eûtes hier avec elle ne la convie 
plus que quoi que ce soit à se remettre dans son devoir et si elle ne le faisoit, je 
vous puis dire qu'il y a des voies pour l'y obliger : on a en main de quoi la mettre 
à la raison, sans aucun contredit. 

A défaut du premier président, Mme de Chevreuse s'adressa alors au coadjuteur. 
Il fallait se hâter : la cour lui donnait vingt-quatre heures pour disparaître. Laigue 
alla chercher Gondi. J'allois avec Laigue à l'hôtel de Chevreuse, raconte Gondi, et 
je trouvai la belle à sa toilette dans les pleurs : j'eus le cœur tendre et je priai 
Mme de Chevreuse de ne point obéir que je n'eusse eu l'honneur de la revoir. 
Après diverses démarches infructueuses, il alla trouver le premier président et, 
dit-il, comme je commençois à lui représenter la nécessité qu'il y avoit pour le 
service du roi et pour le repos de l'État à ne pas aigrir les esprits par l'infraction 
des déclarations, si solennelles, il m'arrêta tout court en me disant : C'est assez, 
mon bon seigneur, vous ne voulez pas qu'elle sorte, elle ne sortira pas ! à quoi il 
ajouta en s'approchant de mon oreille : elle a les yeux trop beaux ! Ce récit ne 
paraît pas s'accorder avec l'attitude précédente de Molé telle qu'elle résulte de 
ses lettres. Néanmoins il est vrai que, dès la veille, le premier président avait 
écrit à la cour pour conseiller de ne rien brusquer en ce qui concernait Mme de 
Chevreuse. Gondi revint radieux à l'hôtel de la rue Saint-Thomas du Louvre : il y 
fut bien reçu. Mlle de Chevreuse — Charlotte — se montra extrêmement aimable 
pour lui. Le coadjuteur, qui n'avait que trente-six ans et ne se piquait pas de 
vertu farouche, malgré son état ecclésiastique, fut ému de la grâce avenante de 
la jeune fille : il va revenir fréquemment, puis tous les soirs ; l'incident sera le 
point de départ, avec la belle Mlle de Chevreuse, d'une intrigue sentimentale 
destinée à quelque fortune ! 

S'il était vrai que le premier président fût intervenu pour prier Mazarin d'ajourner 
toute mesure de rigueur à l'égard de Mme de Chevreuse, il pouvait invoquer, 
comme argument, le favorable accueil que paraissait faire l'opinion à la 
duchesse. Le public, en effet, avait appris avec satisfaction que Mme de 
Chevreuse s'était occupée de venir au secours des Parisiens. Une mazarinade 
avait paru quelques jours avant la. rentrée de la duchesse, exaltant les vertus 
héroïques de Mme de Chevreuse : L'Amazone française au secours des Parisiens 
ou l'approche des troupes de Madame la Duchesse de Chevreuse, réimprimée 
sous le titre de L'Illustre conquérante ou la généreuse constance de Madame de 
Chevreuse. L'auteur vantait en termes dithyrambiques Marie de Rohan, 
l'appelant l'incomparable amazone, une fleur, espérance de notre repos qui se 
rendoit à notre secours contre l'oppression des monstres ; un soleil qui sembloit 
s'être élevé pour dissiper les brouillards que nos malheurs élevoient au-dessus 
de nos têtes ; une charmante aurore qui paraissoit à la pointe du jour de nos 
plus grandes espérances et toute rouge du feu d'une juste colère ! — On 
persuada à la reine qu'il était imprudent de soulever de nouvelles difficultés : Il 
ne fut pas possible à la régente, écrit Jean Vallier, quelqu'ordre qu'elle pût 
donner, d'obliger Mme de Chevreuse à sortir (de Paris) non pas même d'aller 



attendre les volontés de Sa Majesté en sa maison de Dampierre qui n'en est qu'à 
six petites lieues, tant étoit diminuée son autorité depuis qu'elle en avoit 
emmené le roi. 

Les vingt-quatre heures données à Mme de Chevreuse furent prorogées. Mais, au 
bout de quelque jours, Anne d'Autriche ne pouvant décidément se faire à l'idée 
que la duchesse la bravait, la fit prier de gagner Dampierre, au moins pour 
quelques heures, afin de sauver sa dignité. Molé s'employa. La duchesse 
consentit ; elle voulait seulement des assurances sur la durée de son exil. On 
négocia. Mazarin donna sa parole : Molé s'en porta garant. Vers le milieu de 
juillet, Mme de Chevreuse s'exécutait. 

A peine était-elle installée à Dampierre qu'elle demandait à en revenir. La cour 
n'insista pas. Mme de Chevreuse, mandait Le Tellier à Molé le 19 juillet, ayant 
envoyé supplier la reine de lui permettre d'aller partout où ses affaires 
l'appelleroient, avec toute sorte de liberté et même de venir faire la révérence à 
Sa Majesté, l'ayant fait assurer de se conduire de sorte que Sa Majesté en 
recevra une entière satisfaction, l'un et l'autre lui ont été accordés et par ce 
moyen, vous demeurerez quitte de la parole que vous avez donnée à ma dite 
dame. 

Les convenances voulaient que Mme de Chevreuse, rentrée en grâce, vînt faire la 
révérence à la souveraine. Elle tomba malade : ce contretemps retarda la 
démarche jusqu'au 8 août. Le 8 août, la duchesse et sa fille Charlotte se 
présentaient à Compiègne où se trouvait Anne d'Autriche. Mme de Chevreuse 
était pâle, fatiguée par sa maladie récente. Il y avait foule dans l'antichambre de 
la régente : c'était l'heure du Conseil. Malgré les promesses faites, la duchesse 
n'était pas venue sans quelque appréhension. Le Tellier et Molé avaient dû la 
tranquilliser, lui donnant la parole de la reine qu'elle n'avait rien à craindre. 
Lorsque Mme de Chevreuse se trouva devant la souveraine, raconte Mme de 
Motteville, Anne d'Autriche, qui avait l'habitude de l'embrasser, s'abstint de cette 
marque de faveur. Mme de Chevreuse s'inclina : elle suppliait la reine de lui 
pardonner tout le passé ; elle lui promettoit pour l'avenir une grande fidélité. La 
régente accueillit avec douceur ces protestations, ne fit aucun reproche ; mais ce 
n'était plus l'amabilité d'autrefois. Mme de Chevreuse salua le jeune roi Louis XIV 
qui avait, à ce moment, onze ans, dit quelques mots à Mazarin, puis se retira. A 
peine avait-elle disparu qu'Anne d'Autriche remarquait tout haut combien son 
ancienne amie était changée : Elle n'avoit plus guère trace de sa beauté passée ! 
Tout le monde, surtout, admirait Mlle de Chevreuse, dont la beauté étoit célèbre, 
ajoute malignement Mme de Motteville, quoiqu'elle ne fut pas parfaite, tant ce 
qui est nouveau plaît presque toujours et ce qui ne plaît pas ne laisse pas d'être 
admiré. 

Mais Mme de Chevreuse avait repris sa place à la cour. La Gazette disait, 
quelques jours après : Le 28 août, fête de Saint-Augustin, la reine, accompagnée 
de Mademoiselle, de la duchesse de Chevreuse et d'autres grandes dames de 
cette cour, alla visiter l'église des Augustins déchaussés où Sa Majesté entendit 
le salut. Le 5 septembre, un grand bal était donné à l'Hôtel de Ville à propos des 
onze ans de Louis XIV : pendant que le roi menoit danser Mademoiselle, le prince 
de Gondé conduisait Mlle de Chevreuse. Le passé semblait oublié et les haines 
disparues : ce n'était qu'une apparence. 

 



Mazarin connaissait trop le caractère de Mme de Chevreuse pour croire que la 
duchesse pût renoncer à ses habitudes d'intrigue perpétuelle. Dans ces 
conditions, et au milieu des difficultés politiques sans cesse renouvelées que 
suscitaient les frondeurs mal soumis, mieux valait l'avoir pour soi, pensait-il, que 
contre soi. Dès le lendemain de la paix de Rueil, il avait envoyé à la duchesse 
Charles de Mouchy, marquis d'Hocquincourt, gouverneur de Péronne, afin de lui 
proposer une entente avec lui. Mme de Chevreuse, ravie, n'avait pas refusé. 
Lorsqu'elle était revenue à Paris, d'Hocquincourt était encore allé la voir. Les 
conversations avaient repris, un peu vagues : c'était l'existence de ces 
négociations, plus que l'intervention de Gondi ou de Molé, qui avait valu à Mme 
de Chevreuse l'indulgence relative dont la cour avait fait preuve à son égard. Par 
la duchesse, Mazarin espérait rejoindre les chefs de ce qu'on appelait la vieille 
Fronde, les grands de l'opposition, Beaufort, Gondi et autres„ Une lettre du 
secrétaire du duc de Chevreuse, de Laulne, nous l'apprend. Lors du voyage de 
Mme de Chevreuse à Compiègne, l'entente, dit Goulas, s'était précisée. Les 
carnets de Mazarin nous révèlent qu'en septembre et octobre il avait de 
fréquentes entrevues avec Mme de Chevreuse. La duchesse entrait dans les 
desseins de Mazarin : elle devenait son alliée ; elle consentait à répondre de tout 
son parti. En très bons termes avec le duc d'Orléans, qui n'était pas sûr pour la 
régente, elle se faisait fort de le gagner. Par Mme de Montbazon, elle aurait 
Beaufort, alors relâché. Grâce à Laigue et à Gondi, elle tiendrait les frondeurs. 
Mais quelle singulière complice avait là le cardinal et dans quelle étrange maison 
allait-il chercher des appuis pour sa politique ! 

Depuis sa rentrée à Paris, Mme de Chevreuse, en effet, avait continué à vivre 
avec Laigue comme en Flandre : elle l'avait installé dans son hôtel, sous les yeux 
de son mari qui n'avait fait aucune objection. Tout le monde savait ce qu'était le 
personnage pour la duchesse. Il était reçu partout. Le duc d'Orléans se montrait 
plein de prévenances à son égard. A la cour, on l'entourait : il assistait aux petits 
couchers de la reine, plaisantait avec Anne d'Autriche. Surtout, il soignait sa 
fortune : étant parti avec rien, il s'occupait, grâce à des procédés de lui connus, 
à réunir un patrimoine assez considérable, ce qui lui permettra, en 1670, de 
donner, à sa nièce Marguerite de Laigue, 350.000 livres de dot. Lui-même ne 
s'était pas marié. Malgré ses quarante-huit ans et la disparition d'une beauté qui 
n'expliquait plus les passions dont elle pouvait être l'objet, Mme de Chevreuse 
acceptait que ce cavalier de trente-cinq ans jouât publiquement près d'elle un 
rôle dont elle ne paraissait aucunement rougir. 

Bien plus suspect encore était le personnage que faisait Gondi ! 

Bizarre figure que celle de ce prélat ! Issu d'une famille de banquiers italiens qui 
avaient rendu de grands services financiers aux rois de France du XVIe siècle par 
des prêts d'argent multipliés, et qu'on avait récompensés en les comblant 
d'honneurs, Gondi, de bonne heure, avait été destiné à l'Église, et pris par son 
oncle, archevêque de Paris, comme coadjuteur, en 1644, à l'âge de trente ans. 
Personne n'était moins fait que lui pour l'état ecclésiastique. Élégant, s'habillant 
avec recherche en homme d'épée, se couvrant de plumes, toujours en quête de 
bonnes fortunes où il réussissait assez bien, il n'avait aucune vertu et faisait 
parade de beaucoup de vices. Richelieu, qui le connaissait bien et ne l'aimait pas, 
lui trouvait une figure patibulaire ; il le jugeait un homme de trouble et de 
révolte qui enchérissoit sur les mauvaises qualités dont la maison de Retz étoit 
accusée ! Pour Mazarin, qui a eu tant à se plaindre de lui, et, peut-être, n'est pas 
impartial, Retz était un monstre, un homme sans religion, adonné aux impiétés, 
débauches et méchancetés, le plus superbe, ambitieux et mal intentionné des 



hommes et ennemi du repos et de l'ordre, sans aucune foi. Le pire est que 
Gondi, sachant ce qu'il valait, s'en vantait : Mon pauvre ami, disait-il à quelqu'un 
qui lui faisait des remontrances, tu perds ton temps à me prêcher : je sais bien 
que je ne suis qu'un coquin, mais malgré toi et tout le monde je veux l'être, 
parce que j'y trouve plus de plaisir ! Il a voulu jouer un grand rôle dans les 
troubles de la Fronde. Mazarin prétend qu'il aurait dit un jour : Si M. de Beaufort 
est Fairfax, je suis Cromwell ! C'était se faire de grandes illusions ! En attendant, 
il affichait des sentiments républicains : il eût voulu qu'on fît en France, ce qui 
s'était fait de l'autre côté de la Manche. N'ayant pas la puissance de caractère 
nécessaire pour s'imposer, comme Cromwell, il tâchait de suppléer au talent par 
l'intrigue. 

Et c'était ce qui l'attirait chez Mme de Chevreuse. Au moyen de Mme de 
Chevreuse, pensait-il, il serait en relation avec la vieille Fronde des Beaufort et 
des Montbazon, avec les Espagnols, suprême secours en cas de péril ! De son 
côté, Mme de Chevreuse, qui le croyait populaire, et s'imaginait, par lui, tenir la 
foule parisienne, lui faisait des avances. Le moyen surtout dont se servait Mme 
de Chevreuse pour l'attirer à elle et le conserver était sa fille ! 

Mlle de Chevreuse — Charlotte-Marie de Lorraine — avait alors vingt-quatre ans. 
De taille moyenne, distinguée, avec une jolie bouche et le tour du visage beau, 
Charlotte passait pour une belle personne. Peut-être lui reprochait-on d'être trop 
maigre et de n'avoir pas le teint assez blanc, du moins c'est une femme, Mme de 
Motteville, qui lui en fait grief. En tous cas, elle avait, disait Gondi, les plus beaux 
yeux du monde et un air à les tourner qui étoit admirable et qui lui étoit 
particulier. Par ailleurs, Retz, qui a certainement écrit ses Mémoires lorsque sa 
passion était dissipée, se montre sévère pour elle : Elle n'avoit, ajoute-t-il, que la 
beauté, de laquelle on se rassasie quand elle n'est pas accompagnée. Elle n'avoit 
de l'esprit que pour celui qu'elle aimoit ; mais aussi elle n'aimoit jamais 
longtemps : l'on ne trouvoit pas, aussi, longtemps qu'elle eût de l'esprit... Elle 
avoit plus de beauté que d'agrément, étoit sotte jusqu'au ridicule par son 
naturel. La vérité est que Mlle de Chevreuse était très capricieuse : c'était une 
enfant gâtée ; dans ses moments de colère elle jetait au feu ses jupes, ses 
coiffes, ses gants, un point de Venise que ses filles — ses femmes de chambre — 
avoient toutes les peines du monde à sauver. Retz ajoute : Si elle eût pu mettre 
au feu ses galants, quand elle s'en lassoit, elle l'eût fait du meilleur de son cœur. 

Sa mère n'avait pas pu encore la marier. Il avait été question pour elle de M. de 
Beaufort qui croyait la jeune fille très riche. L'alliance eût été magnifique. 
Beaufort n'avait pas persisté. La duchesse d'Aiguillon ensuite, nièce du cardinal 
Richelieu, avait songé à elle pour son neveu, le duc de Richelieu ; mais M. de 
Richelieu aimait Mme de Pons, qu'il finira par épouser. Bientôt il sera question du 
prince de Conti. En attendant de justes noces, Mlle de Chevreuse se divertissait 
des hommages de ceux qui lui faisaient la cour : le coadjuteur devint son grand 
favori. 

Tout le monde sut bientôt la raison des assiduités de Gondi à l'hôtel de 
Chevreuse. Le coadjuteur, écrit Lenet, étoit d'une liaison étroite avec la duchesse 
de Chevreuse et l'on disoit dans le monde qu'il essayoit de l'avoir encore plus 
cordiale avec Mademoiselle sa fille. Le coadjuteur, confirme La Rochefoucauld, 
avoit une grande liaison avec Mme de Chevreuse et on disoit que la beauté de 
Mlle sa fille avoit encore plus de pouvoir sur lui. Mlle de Chevreuse, écrira plus 
nettement la grande Mademoiselle, était la maîtresse du coadjuteur. Dans ses 
Mémoires, Retz raconte avec fatuité ses succès. Il assure que Mazarin, pour le 



détacher de Mlle de Chevreuse, aurait cherché à lui susciter des rivaux auprès de 
la belle Charlotte : M. de Caudale, M. d'Aumale ; les tentatives de ceux-ci 
auraient amené des scènes de jalousie, des explications vives à la suite 
desquelles les deux gentilshommes en question auraient été éconduits. 

Ce qui est plus certain, c'est le peu édifiant tableau que présentait le double 
ménage de la mère et de la fille installé à l'hôtel de Chevreuse sous les yeux 
indulgents du vieux duc sourd. En dehors de l'hôtel de Chevreuse, le coadjuteur 
voyait encore Charlotte chez sa cousine, Louise de Lorraine, épouse du marquis 
de Rhodes. Mazarin écrivait, le 16 avril 1651 : Mme de Chevreuse à laquelle 
disant que je ne voyois pas comment la reine se pourroit assurer de l'esprit du 
coadjuteur et que je craignois fort qu'il manqueroit bientôt, me fit confidence 
qu'elle le tiendroit par le moyen de sa fille qui se conduisoit en sorte à l'égard du 
coadjuteur qu'elle lui donnoit de l'amour, ce qu'elle m'a confirmé plusieurs fois. 
Et en effet la dite dame l'a gouverné par là, ayant laissé la bride à sa fille en 
sorte qu'elle donnoit des rendez-vous chez Mme de Rhodes au coadjuteur qui ne 
laissoit pas de la voir tous les jours à heures indues à l'hôtel de Chevreuse de 
façon que les médisants se sont empressés de dire que le mariage avec le prince 
de Conti ne pouvoit pas faire qu'il ne fût très bon puisque le prêtre y avoit passé. 
Retz dit dans ses Mémoires qu'il allait à l'hôtel de Chevreuse tous les soirs, qu'il 
en revenait entre minuit et une heure : Il n'y avoit rien de si contraire à tout ce 
qui se passoit à l'hôtel de Chevreuse, avoue-t-il modestement, que les 
confirmations [que je faisais le matin dans les églises], les conférences [que je 
donnais aux pieux séminaristes] de Saint-Magloire, et autres telles occupations. 
J'avois l'art de les concilier ensemble et cet art justifie, à l'égard du monde, ce 
qu'il concilie. 

Et tout ce commerce extravagant s'accompagnait du cortège obligé de misères, 
de disputes et de basses querelles habituelles en pareils cas. On voyait Mme de 
Montbazon, laquelle n'avait pas meilleure conduite que Mme de Chevreuse sa 
belle-fille, et qui, paraît-il, au dire de Mazarin, laissait également sa propre fille 
suivre l'exemple de Charlotte, jalouse du succès de celle-ci, colporter partout une 
lettre de Mlle de Chevreuse dans laquelle celle-ci se plaignait à Noirmoutier de 
son inconstance, — comme s'il était lui aussi son amant — lui reprochait de 
l'abandonner pour Mme de Rhodes et beaucoup d'autres sottises de cette nature. 
L'affaire faisait grand bruit, Mme de Chevreuse s'en prenait à sa belle-mère, 
laquelle répondait en riant qu'il fallait se moquer de la médisance et qu'elles 
étaient toutes deux accusées d'avoir un galant de soixante-quinze ans ! Dans 
une autre circonstance, Mlle de Chevreuse parlant à Gondi avec vivacité du rôle 
insupportable de beau-père morose que Laigue semblait vouloir jouer à son 
égard, la chapitrant sur sa conduite, la fatiguant de remontrances, Retz tenait 
conseil avec Charlotte et Mme de Rhodes et tous trois décidaient, pour se 
débarrasser du gênant mentor, de donner à Mme de Chevreuse un nouvel amant 
! Il est vrai, M. de Haqueville, qui fréquentait l'hôtel de Chevreuse, désigné pour 
remplir ce rôle, se dérobait. 

Quelques larges que fussent les idées du temps sur le plus ou moins de nécessité 
de certains principes de moralité bourgeoise dans la vie ordinaire, de pareils 
spectacles n'étaient pas sans surprendre nombre de gens. Mazarin avait pleine 
conscience du bas degré où étaient tombés tous les hôtes de l'hôtel de 
Chevreuse. Il le dévoilait crûment : En présence de beaucoup de monde, osait-il 
écrire dans une de ses lettres, Mme de Chevreuse et Mme de Montbazon, 
séparément, ont soutenu qu'on pouvoit... pour son plaisir aux personnes qu'on 
aimoit, pour satisfaire à l'ambition et pour la vengeance : c'est la doctrine que 



ces dames enseignent et pratiquent. Et lorsque l'âge empêche les dites dames de 
profiter de leur beauté, elles ont recours à leurs filles !... 

Et c'est ainsi qu'unis entre eux par des liens de nature aussi extraordinaire, Mme 
de Chevreuse, Gondi et Laigue travaillaient de concert à soutenir la politique de 
Mazarin ! 

 

Or il était un groupe qui ne pouvait voir qu'avec un mécontentement extrême 
cette entente entre le cardinal et la faction Chevreuse-Gondi, c'était les Condé. 
Resté fidèle à la régente au milieu des troubles précédents, ayant remporté sur 
les Espagnols des victoires qui avaient consolidé la situation du gouvernement, le 
prince de Condé estimait blessante la faveur que la Reine et Mazarin accordaient 
à ceux qui l'avaient fait naguère jeter en prison. Il s'était fâché. Cherchant des 
prétextes, il avait protesté de ce qu'on ne lui avait pas accordé, à lui et aux 
siens, disait-il, ce qui lui avait été promis : le comté de Montbéliard, pour lui-
même, Pont-de-l'Arche pour sa sœur la duchesse de Longueville. Toute une 
troupe déjeunes gentilshommes l'entouraient, l'excitant ; une nouvelle Fronde se 
constituait : celle des princes et des petits-maîtres. Le 14 septembre 1649, à la 
suite d'une conversation un peu vive entre Mazarin et Condé, où il y avait eu un 
éclat, on avait craint la rupture : péniblement, les deux personnages s'étaient 
réconciliés. Condé, de son naturel fier et impatient, se montrait maintenant 
agressif à l'égard de Mazarin, il le provoquait, annonçait vouloir demander au 
Parlement la mise en vigueur d'un arrêt de 1617 interdisant aux étrangers d être 
ministres du roi ; parlait d'exiger la remise entre ses mains des pouvoirs de la 
régence. Par ses demandes excessives, son arrogance, ses menaces, il devenait 
un danger pour Mazarin. 

Mme de Chevreuse retrouva contre son ancien ennemi l'animosité que la 
princesse douairière et Mme de Longueville sa fille avaient provoqué en elle, il y 
avait sept ans. Son plan fut rapidement dressé : elle réunirait, nous explique la 
duchesse de Nemours, les frondeurs de la vieille Fronde avec ceux de la Fronde 
parlementaire et tous ensemble demanderaient à la Cour l'arrestation de Condé. 
Elle s'en ouvrit à Anne d'Autriche. Prudemment, raconte Monglat, parlant des 
difficultés au milieu desquelles la régente se débattait, elle insista sur les 
mauvais services que rendait le prince ; elle offrait l'amitié et le dévouement de 
ses amis. La reine, reconnaît Mme de Motteville, étoit tellement lasse de la fierté 
du prince de Condé, qu'elle penchoit plus du côté des frondeurs, lesquels la 
duchesse de Chevreuse disposoit à la servir. Mazarin, de son côté, écrivait dans 
ses carnets le l6 octobre 1649 : Mme de Chevreuse, par deux fois, m'a fait 
entretenir, n'oubliant rien, premièrement pour m'fe faire connaître que c'étoit un 
coup sûr (l'arrestation de Condé) et après, pour me persuader que c'étoit un 
moyen infaillible pour rétablir l'autorité du roi à Paris et dans toutes les 
provinces. La paix, expliquoit la duchesse, suivroit sans aucun doute : (elle disait) 
que je me pour-rois venger de Monsieur le prince qui m'avoit offensé de gaieté 
de cœur, qui, si on ne prenoit un prompt remède à mettre quelque obstacle à 
son élévation, bientôt seroit maître de tout ; que Monsieur le prince n'étoit pas 
ce qu'on croyoit ; qu'il étoit fort parmi les faibles, mais très faible parmi les forts 
; que la noblesse et les princes étoient outrés contre lui. Enfin la dite dame me 
répondoit de tout le parti, de M. de Beaufort, de Bellièvre, du coadjuteur, 
Noirmoutier, et entièrement. En retour, la duchesse ne demandait que d'être 
bien traitée de la reine. Mazarin se borna à répondre quelques phrases vagues. 



Mais l'idée faisait son chemin. Anne d'Autriche constatait que l'arrestation de 
Condé devenait indispensable. Mme de Chevreuse exultait. Elle prenait enfin 
dans les affaires l'influence qu'elle avait rêvée ! Elle se voyoit en état, dit Mme de 
Motteville, de faire revivre les anciens désirs qu'elle avait conçus au 
commencement de la régence de gouverner la reine ! La question, pour le 
gouvernement, était d'avoir la foule et d'éviter les troubles de la rue. Gondi, sur 
ce point, était-il capable de tranquilliser la régente ? Anne d'Autriche se décida à 
voir le coadjuteur au Palais-Royal. Le 1er janvier 1650, Mazarin, causant avec 
Mme de Chevreuse chez la reine, fit les premiers pas ; la reine confirma ; elle 
avait même rédigé un billet où elle disait : Je ne puis croire, nonobstant le passé 
et le présent, que monsieur le coadjuteur ne soit à moi : je le prie que je le 
puisse voir sans que personne le sache que Mme et Mlle de Chevreuse : ce nom 
sera sa sûreté. Gondi avait accepté. L'entrevue eut lieu à minuit, dans l'oratoire 
de la reine où le coadjuteur avait été conduit secrètement par un portemanteau 
de la souveraine. Anne d'Autriche se répandit en plaintes contre Condé ; Mazarin 
joignit ses instances : le coadjuteur protesta de son dévouement. 

Mais, cette fois, il faudrait des récompenses. Mme de Chevreuse réclamait pour 
Gondi le cardinalat, pour Laigue la charge de capitaine des gardes du duc 
d'Anjou, frère de Louis XIV, pour Noirmoutier un duché et le gouvernement de 
Charleville ; pour Vendôme et leurs amis des dédommagements. Il est probable 
qu'il fut aussi question du retour de Châteauneuf aux affaires : la réponse ne fut 
pas défavorable. 

D'autres conférences eurent lieu. Mme de Chevreuse y assistait. Elle y amenait 
Laigue et Noirmoutier. Les propositions de la duchesse étaient acceptées : en 
retour, le gouvernement parlait de faire arrêter en même temps que Condé, 
Conti et Longueville. On fut d'accord. Mazarin hésita encore cinq ou six jours, 
puis, le 18 janvier 1650, les trois princes étant venus au Conseil, Guitaut, 
capitaine des gardes, arrêtait Condé, Comminges, lieutenant des gardes, Conti, 
et Cressi, enseigne, M. de Longueville : des gendarmes et dés chevau-légers 
menaient les trois prisonniers au château de Vincennes. Personne n'avait bougé. 

Ce fut une journée de triomphe à l'hôtel de Chevreuse ! Pendant l'arrestation, 
écrit Guy Joly, le coadjuteur étoit à l'hôtel de Chevreuse avec le duc de Beaufort 
qui y avoit dîné : la porte de la maison étoit fermée, avec défense de laisser 
entrer qui que ce fût. Brillet, l'écuyer de Beaufort, vint apporter la nouvelle : on 
écrivit de tous côtés afin de l'annoncer. 

Ainsi l'alliance avec Mazarin avait réussi. C'était maintenant, entre le cardinal et 
Mme de Chevreuse, un échange empressé de prévenances, d'amabilités, d'offres 
de service. Mme de Chevreuse donnait son opinion sur les affaires : on l'écoutait 
; elle recommandait ; on tenait compte de ses avis. Le cas échéant, les 
secrétaires d'État venaient même chez elle recevoir ses communications. Hier 
après dîner, écrivait Le Tellier à Mazarin, le 14 juillet, Mme de Chevreuse me fit 
prier de passer chez elle : je m'y rendis et elle me dit que le député de Provence 
l'avoit été voir, qu'il y avoit beaucoup de mal en ce pays-là et qu'il estoit fort à 
craindre qu'on n'y reprît les armes. Je fis remarquer à Mme de Chevreuse que ce 
n'estoit pas chose qui dût vraisemblablement avoir mauvaise suite. En me 
séparant d'avec elle, elle me pria d'envoyer à Votre Éminence le mémoire ci-joint 
afin qu'il lui plût s'employer auprès de la reine pour lui faire obtenir la 
confiscation de personnes qui y sont nommées. Dans ses lettres, Mazarin 
multipliait les formules de considération, de fidélité, de dévouement. 



Et Mme de Chevreuse profitait de sa faveur. Elle quémandait : pour elle, elle 
sollicitait le montant de la rançon du prince de Ligne qui avait été fait prisonnier 
dans une bataille, soit 150.000 florins, 300.000 livres. Mazarin transmettait la 
requête à Anne d'Autriche qui accordait 80000 livres. Pour Laigue, elle réclamait, 
en même temps que certains honneurs chez le duc d'Orléans, une pension de 
10.000 livres et une somme de 5.000 livres. Surtout elle exigeait le retour de 
Châteauneuf au pouvoir. Après des tergiversations, le 1er mars, Anne d'Autriche 
et Mazarin cédaient : les sceaux réclamés au chancelier Séguier étaient donnés à 
l'ami de la duchesse. Châteauneuf avait soixante-dix ans, mais, disait Retz, sa 
santé forte et vigoureuse, sa dépense splendide, son désintéressement parfait en 
tout ce qui ne passoit pas le médiocre, son humeur brusque et féroce qui 
paraissoit franche, suppléoient à son âge et faisoient que l'on ne le regardoit pas 
encore comme un homme hors œuvre. Jamais l'autorité de Mme de Chevreuse 
n'avait paru plus efficace et son entente avec Mazarin plus étroite ! 

Étaient-ils sincères l'un et l'autre ? Au fond, le cardinal ne redoutait-il pas la 
duplicité de son alliée nouvelle ? Connaissant l'ambition de Gondi, ne s'attendait-
il pas à être trahi par lui ? Dès le 26 juin, Le Tellier écrivait en effet au cardinal : 
Ce soir, j'ai vu un homme de qualité lequel doit assurément savoir les nouvelles, 
qui m'a dit avoir appris certainement que M. le coadjuteur et Mme de Chevreuse 
ont résolu de s'employer fortement pour éloigner Votre Éminence des affaires : 
que Mme de Chevreuse en a fait la proposition à Monsieur et l'a fort pressé de 
s'y employer ; mais que Son Altesse royale ne s'y est pas engagée : que M. de 
Châteauneuf a connaissance de cette cabale et toutefois qu'il agit comme s'il ne 
l'approuvoit pas. Mazarin s'attendait si bien — et avec raison — à être trahi que 
désormais il allait s'employer à séparer le coadjuteur de Mme de Chevreuse. Au 
moins Gondi avait-il un motif de se retourner contre le ministre, c'est qu'il le 
savait énergiquement décidé à empêcher sa nomination au cardinalat. 

De bonne heure, le coadjuteur avait eu des soupçons à ce sujet. Il s'en était 
ouvert à Mme de Chevreuse qui avait transmis ces doutes à Le Tellier : Sur le 
point de votre mémoire, concernant la pensée de M. le coadjuteur d'être 
cardinal, répondait à Le Tellier Colbert, secrétaire et intendant de Mazarin, Son 
Éminence a été étonnée et m'a chargé ensuite de vous dire qu'il n'y a aucune 
raison qui le puisse porter à accorder au coadjuteur ce qu'il demande. Colbert 
ajoutait qu'il fallait sans retard s'occuper de séparer la duchesse du coadjuteur : 
que Le Tellier vît Mme de Chevreuse, qu'il sondât ses intentions autant qu'il 
pourroit, et sût s'il y avoit de la sincérité aux protestations d'amitié qu'elle 
répétoit si souvent, et, à cette proposition, se découvrît à elle et lui parlât avec 
confiance : Son Éminence ne pouvoit accorder [au coadjuteur] ce qu'il demandoit 
; il avoit carte blanche [de la reine] pour lui offrir tout ce qu'il pourroit souhaiter 
hors cela. Il étoit plus convenable et plus avantageux, pour Mme de Chevreuse, 
de se joindre à la reine et de se mettre entièrement dans les intérêts de Son 
Éminence ou pour divertir ce dessein de l'esprit du coadjuteur. Mme de 
Chevreuse répondit à ces ouvertures d'une façon ambiguë. Colbert insista. Il 
fallait, disait-il, forcer la duchesse à se prononcer entre le coadjuteur et le 
ministre. Si la dite dame, expliquait-il, détournoit cette proposition. Son 
Éminence [Mazarin] se tenoit pour dit qu'elle agissoit pour faire que M. le 
coadjuteur eût sa place. C'était aller un peu vite. Mazarin se trompait en croyant 
tenir à ce point Mme de Chevreuse. Quelque temps après, en septembre 1650, 
M. de Boislève informait le ministre que la duchesse travaillait décidément à le 
renverser et à faire nommer cette fois principal ministre Châteauneuf. Elle en 
avait parlé à Retz qui, il est vrai, étonné, avait protesté, entendant ne pas jouer 



en second. Au même moment, la duchesse multipliait auprès de Mazarin ses 
protestations de fidélité et d'attachement : sa duplicité éclatait ! 

Alors le ministre répondit par un jeu aussi double : il fit mander par Colbert qu'il 
fallait d'une part discréditer le coadjuteur et ses amis, et, d'autre part, continuer 
les efforts pour gagner Mme de Chevreuse en la séparant du coadjuteur : On 
pourroit, écrivait Colbert, convenir de tout avec elle, l'assurant d'un entier repos, 
des bonnes grâces de la reine au dernier point, et d'avantages plus solides, cela 
s'exécutant : on pourroit même lui parler de quelque mariage pour sa fille que 
l'on feroit réussir par des grâces que la reine pourroit faire. Mme de Chevreuse 
répliqua en multipliant les témoignages de reconnaissance. Pour mieux entrer 
dans les voies du ministre, elle disait même du mal de Retz, l'accusait. Mais, en 
même temps, elle se mettait à réclamer avec insistance le cardinalat pour lui. 
Elle prenait sa défense ; elle expliquait à Le Tellier que le coadjuteur avait subi 
des injustices, qu'il les avait ressenties vivement. Or, affirmait-elle, Gondi était 
fort ; le parti des princes lui faisait des avances qu'il pourrait bien finir par 
accepter. En novembre, la cour étant revenue à Paris d'un long voyage à travers 
la France, et Mme de Chevreuse ayant repris son plaidoyer, pour le coadjuteur, 
auprès d'Anne d'Autriche, assurant que la conduite de Gondi était un tissu de 
services considérables, répétant qu'on avait commis des injustices à son égard, 
qu'on le méprisait, la régente, impatiente, avait fini par se fâcher tandis que 
Mazarin éludait. Gondi déclara à Le Tellier qu'on le réduisoit, malgré lui, dans une 
condition où il ne pouvoit plus être que chef de parti ou cardinal. C'était une 
menace. 

Les plans de Mazarin, maintenant, ne se réalisaient donc plus. Il n'avait pas 
obtenu le concours de Mme de Chevreuse sur lequel il comptait ; il ne l'avait pas 
séparée du coadjuteur. L'ambassadeur Morosini écrivait à son gouvernement que 
le ministre n'avait aucune confiance dans la duchesse. Déjà, en avril, Anne 
d'Autriche avoit témoigné beaucoup d'aigreur contre Mme de Chevreuse, qu'elle 
accusoit de jouer tout le monde trop manifestement, écrivait Colbert à Le Tellier. 
Mazarin, désabusé, prenait à présent ombrage de toutes les fréquentations de 
Mme de Chevreuse : il adressait des observations à Lionne, secrétaire d'Anne 
d'Autriche, parce qu'il voyait trop souvent la duchesse. Il s'inquiétait de la 
sympathie que témoignait pour elle le duc d'Orléans. Alors Mme de Chevreuse 
poussa directement une pointe contre le cardinal devant la reine. Causant un 
jour avec Anne d'Autriche, écrit Monglat, elle se hasarda à lui dire ce que le 
public répétait de Mazarin ; elle avoua être étonnée de la haine qu'on éprouvait 
pour le cardinal ; on critiquait tout ce que le ministre faisait ; comme amie du 
cardinal, elle se désolait de cet état de l'opinion ; l'aversion publique était telle, 
que, quoi qu'il arrivât, on n'aimerait jamais Mazarin et sans doute ajoutait-elle, 
que la reine, voyant se multiplier les difficultés, finirait quelque jour par être 
obligée de se séparer de lui. L'insinuation était claire. Anne d'Autriche le prit très 
mal. Elle rapporta le propos à Mazarin, qui, continue Monglat, fut si surpris qu'il 
jeta de colère sa calotte contre terre, connaissant bien que la duchesse le 
trompoit ! La situation était mûre pour une rupture ouverte. 

Mme de Chevreuse y songeait. Ses affirmations au sujet de la puissance 
croissante du parti des princes emprisonnés à Vincennes n'étaient pas un 
mensonge. Il était vrai que des confidents de Condé avait sondé le coadjuteur. 
Par précaution, Mazarin avait alors transféré les princes de Vincennes à 
Marcoussis à la fin d'août et de Marcoussis au Havre en novembre. Ces 
opérations n'avaient pu se faire sans de vives oppositions et des difficultés 
auxquelles le coadjuteur avait été mêlé. Devant l'impopularité du cardinal, le 



parti des princes se fortifiait : son intérêt était de gagner à lui le plus d'alliés 
possibles. C'est à ce moment que germa dans l'esprit de deux femmes le projet 
de réconcilier Mme de Chevreuse avec Condé, de l'attacher à celui-ci en lui 
offrant pour sa fille, en mariage, le prince de Conti, le tout pour aboutir à une 
campagne commune contre Mazarin. 

Ces deux femmes étaient : la princesse Palatine, Anne, fille de Charles Ier de 
Gonzague, duc de Nevers et de Mantoue, mariée au prince Palatin et qui vivait à 
Paris ; l'autre, Mme de Rhodes, nièce de Mme de Chevreuse. Guy Joly raconte 
que l'idée arrêtée entre elles, elles vinrent en parler rue Saint-Thomas du 
Louvre. Mlle de Chevreuse, séduite par le projet de mariage avec Conti, acceptait 
avec empressement. Laigue et Noirmoutier étaient défavorables ; ils redoutaient 
le caractère altier de Condé et ses vengeances. Au premier abord, Mme de 
Chevreuse fut un peu hésitante : elle se sentait partagée entre le désir de cette 
brillante union et ses vieilles rancunes contre les princes. On poursuivit la 
négociation. Gondi consentait. Ensemble, Mlle de Chevreuse, le coadjuteur et 
Mme de Rhodes agirent sur la duchesse ; Mlle de Chevreuse faisoit honte à sa 
mère, dit Retz, du balancement qu'elle témoignoit pour son établissement. Ils 
finirent par l'emporter. Un traité serait signé ; Conti épouserait Mlle de 
Chevreuse ; le mariage entraînerait l'union avec les princes. Ce n'était pas que 
Conti, le mari proposé à Mlle de Chevreuse, fut bien séduisant : il étoit mal 
composé, dit Mme de Motteville, mais le grand dessein qu'on s'étoit imaginé sur 
cette liaison, ajoute-t-elle, faisoit que l'affaire étant tournée par le beau côté 
qu'on pouvoit lui donner, devenoit à Mme de Chevreuse une chose d'une grande 
conséquence. La duchesse suivit. Mazarin ignorait ce qui se tramait. Les 
événements allaient se précipiter avec une dramatique complication. 

Discutant en présence des envoyés des princes les clauses du traité qu'on 
élaborait, Mme de Chevreuse avait hardiment posé ses conditions : Mazarin 
serait chassé, disait-elle, Châteauneuf mis à sa place comme principal ministre ; 
le prince de Conti, qui devait épouser sa fille, aurait le gouvernement de la 
Provence ; Condé celui de la Guyenne ; Gondi serait fait cardinal. Elle réglait 
souverainement les affaires. Que ne pouvait-elle espérer ? C'était l'union de 
toutes les Frondes qui se préparait ; le duc d'Orléans était complice ; la cour 
allait se trouver à la merci des conjurés et Mazarin obligé de capituler ! 

Enfin mis au courant, le cardinal fut décontenancé ! Cette fois la partie était 
sérieuse. Il essaya de négocier, d'abord avec le duc d'Orléans, mais le prince, 
guidé par Mme de Chevreuse et le coadjuteur, posait comme condition que le 
mariage Chevreuse-Conti fût tout d'abord approuvé de la reine et les princes 
relâchés. Entre temps, tellement était extraordinaire l'esprit d'intrigue et de 
fausseté de tout ce monde, la Palatine, sous main, proposait à Mazarin de traiter 
directement avec les princes ! On voit dans ses carnets que le cardinal, 
désempare devant tant de complications, demeurait perplexe, attendant, 
cherchant ; cette incertitude le perdit. 

Ses ennemis, le voyant irrésolu, achevèrent leur union. Le projet de traité fut 
dressé, le 30 janvier 1651, et signé dans l'hôtel de la princesse Palatine. Les 
conditions de Mme de Chevreuse étaient acceptées ; la liberté serait rendue aux 
princes, le cardinal renvoyé, le duc d'Orléans aurait voix prépondérante dans le 
gouvernement pour le choix des membres du Conseil. Des contrats particuliers 
garantissaient les intérêts divers des participants : le duc d'Enghien, fils de 
Condé, épouserait une des filles de Gaston ; Conti, Mlle de Chevreuse ; la 
duchesse de Montbazon et les siens auraient de l'argent ; Châteauneuf serait 



nommé principal ministre ; Paul de Gondi cardinal. Au nom des princes absents 
stipulait la princesse Palatine : Nous, princesse Palatine, promettons, au nom et 
en vertu du pouvoir que nous avons de MM. les princes et de Mme de 
Longueville, et engageons la foi et l'honneur de M. le prince de Conti que, sitôt 
qu'il sera remis en liberté, il passera les articles qui seront trouvés raisonnables 
entre lui et Mlle de Chevreuse et l'épousera en face de notre mère Sainte Église. 

Sur quoi les conjurés agirent avec décision. Le coadjuteur fit demander au 
Parlement, par Gaston, la mise en liberté immédiate des princes. C'était 
audacieux. Il y eut une scène vive, au Palais Royal, entre Mazarin et le duc 
d'Orléans : à la suite, Gaston refusa de retourner à la cour. Le 4 février, sur la 
requête de Monsieur, le Parlement demandait la destitution de Mazarin, puis, les 
bourgeois de Paris, commandés par Gaston, à titre de lieutenant général du 
royaume, prenaient les armes, barraient les rues, occupaient les portes : la 
situation devenait critique. 

Désarmé, menacé d'être pris, Mazarin se vit contraint de céder et de fuir : dans 
la nuit du 6 au 7 février 1651, après une longue conversation avec Anne 
d'Autriche dans laquelle il avait convenu de tout ce qu'il faudrait faire, il partait 
précipitamment. Le 9, le Parlement rendait un arrêt aux termes duquel le 
cardinal était expulsé du royaume et la liberté des princes exigée de la régente. 
Anne d'Autriche se trouvait débordée. Elle voulut fuir à son tour avec le roi ; 
Châteauneuf prévint à temps Mme de Chevreuse qui se hâta d'avertir le duc 
d'Orléans et le coadjuteur : aussitôt les bourgeois armés entourèrent le Palais 
Royal ; la reine était prisonnière et le gouvernement vaincu ; le 10, la cour 
capitulait et la reine signait l'ordre de mise en liberté des princes. 

Alors Mazarin, qui attendait les événements à Lillebonne, en Normandie, 
profitant des circonstances, courait au Havre, entrait dans la citadelle, botté, en 
costume de voyage, annonçait lui-même aux princes qu'ils étaient libres et, leur 
demandant en retour leur amitié, ouvrait les portes. Les princes, trompés, 
promirent. Mazarin parla longtemps ; il mit Condé en garde contre ses ennemis, 
l'éclaira sur la duplicité des uns et des autres ; Condé l'assura de son 
dévouement. Cela fait, Mazarin gagna Dieppe, Doullens, Péronne, Bar-le-Duc et, 
passant la frontière, se réfugia à Cologne. En relâchant les princes il savait bien 
ce qu'il faisait : il les avait jetés au milieu des frondeurs pour que tous les alliés 
se brouillassent entre eux ! 

Au dire de Mme de Motteville, ce serait Mme de Chevreuse qui aurait conseillé à 
Mazarin et à la régente le départ du cardinal, au moins pour quelque temps, afin, 
disait-elle, de laisser passer l'orage : la duchesse promettoit à la reine qu'elle 
travailleroit à le raccommoder avec le duc d'Orléans et qu'ensuite il seroit facile 
d'engager ce prince à consentir à son retour. Peut-être, ajoute Mme de 
Motteville, l'auroit-elle fait pour y chercher le plaisir de l'intrigue et de la 
nouveauté. Par contre, la duchesse de Nemours estime que Mme de Chevreuse 
avoit toujours soutenu dans le conseil de la Fronde qu'il n'y avoit qu'à éloigner le 
cardinal de la reine et que le connoissant comme elle faisoit, elle étoit assurée 
que sitôt que Sa Majesté ne le verroit plus, elle l'oublieroit. Pour Retz, enfin, c'est 
Mme de Chevreuse qui, aidée de Châteauneuf, a provoqué la fuite du cardinal : 
Grand coup de politique, juge-t-il, ménagé par Mme de Chevreuse et par le 
garde des sceaux afin de perdre le cardinal par lui-même ! S'ils avaient eu des 
illusions au sujet de la fidélité de la duchesse, Mazarin et Anne d'Autriche 
savaient maintenant à quoi s'en tenir. 



Du château de Brühl, près de Cologne, où il s'était retiré, Mazarin exhala sa 
colère contre Mme de Chevreuse. Elle a mis tout en pièces, disait-il dans une 
lettre d'avril 1651, et tout en œuvre, pour débaucher les uns et les autres contre 
le service du roi, pour surprendre des places, pour faire soulever les Huguenots, 
pour les établir (avec l'aide d'Espagne), à la Rochelle ; elle a toujours été 
pensionnaire des Espagnols qui lui payoient les services qu'elle leur rendoit ! Elle 
a fait tout son possible pour l'avantage des Espagnols et du duc de Lorraine aux 
dépens de la France, pour perdre la reine et renverser l'État ! 

Mais si Mme de Chevreuse avait abouti, si ses intrigues avaient ainsi amené le 
départ du cardinal et le triomphe des frondeurs ; si elle-même gagnait à 
l'aventure un brillant mariage pour sa fille, la suite n'allait pas répondre à d'aussi 
brillantes prémisses ! 

 

Le prince de Condé, — le grand Condé — qui sortait de prison, avait alors trente 
ans. C'était un homme hautain et peu scrupuleux. A peine arrivé à Paris, il alla 
voir Mme de Chevreuse : il savait ce que la princesse Palatine avait stipulé pour 
lui et comme quoi il était engagé au mariage du prince de Conti son frère. 
L'entrevue fut cordiale. La duchesse de Nemours raconte que le prince remercia 
Mme de Chevreuse de ce qu'elle avait fait, l'assurant que c'était à elle qu'il devait 
sa liberté ; conformément à la parole qui avait été donnée, il lui demandait la 
main de sa fille pour Conti ; Conti était présent. Mme de Chevreuse répondit 
qu'elle tenait cette démarche à grand honneur pour elle et sa famille, mais que 
des engagements pris dans une prison pouvant ne pas paraître libres, elle 
désirait que le prince reprît sa parole et agît ensuite en toute sincérité. Condé 
répondit qu'il maintenait sa demande. Mme de Chevreuse accepta. Conti prit 
sans tarder son rôle de soupirant. 

On commença, séance tenante, les préparatifs du mariage. L'hôtel de Chevreuse 
fut garni de tapisseries qui avaient appartenu à Mazarin : On me donne avis de 
Paris, mandait le cardinal le 1er avril, que l'on pare superbement l'hôtel de 
Chevreuse pour la solennité du mariage et que l'on y a tendu trois tapisseries qui 
sont à moi, à savoir : le Scipion, celle de Paris y et une de verdure relevée d'or 
qui font partie de celles qui étaient en gages entre les mains d'Herwart. Pour 
tranquilliser Mazarin, Colbert lui apprenait que la duchesse et Laigue avaient 
acheté ces tapisseries 300.000 livres de plus qu'elles ne valaient. Sur ces 
entrefaites arriva à Paris, de Stenay où elle était allée arranger des affaires, Mme 
de Longueville, la fière et ardente sœur de Condé. 

Mme de Chevreuse alla la voir la première. Au cours de la conversation, Mme de 
Longueville ne fit aucune allusion au mariage de Conti. Ce silence était de 
mauvais augure. En effet, Mme de Longueville revenait à Paris décidée à rompre 
à tout prix le projet. Elle avait gardé contre Mme de Chevreuse sa vieille haine 
d'autrefois. Elle ne pouvait pas oublier que c'était chez Mme de Chevreuse, où on 
avait tant détesté les siens, que quelques années auparavant avait été 
complotée et résolue l'arrestation des princes de sa famille. Elle ne pouvait se 
faire à l'idée que Châteauneuf, le meurtrier du duc Henry de Montmorency, son 
oncle, fût récompensé de son crime par des grandeurs. Puis, devenue princesse 
de Conti, Mlle de Chevreuse n'aurait-elle pas la préséance sur elle à la cour ? 
Chez les Condé eux-mêmes, Mme de Longueville ne devrait-elle pas s'effacer 
devant une princesse plus jeune, plus entourée, et celle-ci ne finirait-elle pas par 
la supplanter auprès du prince sur lequel elle avait encore tant de crédit ? 



Elle se décida à agir sans tarder. Elle commença par émettre publiquement des 
doutes au sujet de la moralité de Mlle de Chevreuse ; elle répéta ouvertement 
que la fiancée de Conti était la maîtresse du coadjuteur, qu'elle avait eu des 
amants. Tout le monde s'attendait à cette objection : Je ne puis comprendre, 
écrivait Mazarin à Lionne le 21 mars 1651, comment Mme de Longueville et La 
Rochefoucauld qui possèdent entièrement l'esprit de M. le prince de Condé 
seroient capables de donner jamais la main [à ce mariage]. Comme c'est une 
chose assez publique dans Paris, il est impossible que les personnes intéressées 
à dégoûter le prince de Conti ne sachent pas que le coadjuteur voit tous les soirs 
en particulier Mlle de Chevreuse et qu'il est en meilleure intelligence avec elle 
que ne le devroit souhaiter une personne qui la va épouser. 

D'autre part, dès la première heure, Anne d'Autriche avait manifesté une vive 
opposition contre le projet. Mazarin, par ses lettres, la confirmait dans ce 
sentiment. Le gouvernement était unanime à penser de même. On expliquait à 
Condé, instruit des impressions de la cour, les dangers que faisait courir à sa 
maison Mme de Chevreuse, une femme de ce caractère et de cet esprit, dont 
chacun connaissait la dangereuse habileté et toute la conduite ! Les ministres 
insistaient. Lionne et Servien s'entremettaient ; la régente faisait même des 
avances, offrant à Condé des gouvernements. Sous la pression de Mme de 
Longueville, le prince prêta l'oreille à ces suggestions. Dès le début d'avril, il était 
décidé à rompre le mariage : c'était la brouille des deux frondes et le 
rapprochement des princes avec Anne d'Autriche qui se préparait. 

Sur les conseils de Mazarin, écrivant de Brühl, le gouvernement essaya de 
profiter de la situation. Par un coup de main, il mesurerait le degré de sa 
puissance. Ce coup était de chasser Châteauneuf : le 3 avril, Brienne réclamait 
les sceaux à l'ami de Mme de Chevreuse. On annonça la nouvelle à la duchesse 
et à sa fille en ajoutant qu'il était question de les exiler toutes deux. Les deux 
femmes, dit Guy Joly, passèrent une nuit sans se déshabiller, ayant leurs bijoux 
dans une cassette que Mlle de Chevreuse tenoit sous son bras. Le coadjuteur et 
quelques-uns des frondeurs demeurèrent aussi toute la nuit à l'hôtel de 
Chevreuse, prenant des mesures pour se venger dans les occasions, mais la 
lettre de cachet n'étant point venue, chacun se retira chez soi avec un peu moins 
de crainte. 

Le lendemain, tous se retrouvaient chez le duc d'Orléans au Luxembourg. Ils 
étaient excités au plus haut point. Ils agitèrent des partis extrêmes : il fut 
question de soulever le peuple, de marcher sur le Palais Royal, de tuer le 
nouveau garde des sceaux, de jeter les ministres par les fenêtres et d'enlever le 
roi. Ces exagérations étaient le signe d'une faiblesse virtuelle. Le prince de 
Condé ne suivait pas. Depuis le début d'avril, il cessait de venir à l'hôtel de la rue 
Saint-Thomas du Louvre. Quelque degré de parenté ayant été découvert entre 
Conti et Mlle de Chevreuse, une dispense de Rome avait été jugée nécessaire : 
on attendait cette dispense ; le mariage avait été ajourné. Mme de Chevreuse 
commençait à s'inquiéter. Conti, à qui Condé avait répété tout ce qu'on disait des 
mœurs de Mlle de Chevreuse, espaçait maintenant ses visites rue Saint-Thomas 
du Louvre. Condé était décidé à reprendre sa parole ; restait à trouver le moyen 
; Anne d'Autriche le suggéra : comme chef de la famille, le roi interdirait à Conti 
le mariage ; le procédé fut accepté. 

Le 15 avril au matin, Anne d'Autriche, au nom de Louis XIV, fit connaître à Condé 
le désir qu'elle avait de le voir renoncer au projet d'union convenu : Ce mariage, 
disait-elle, n'étoit nullement de saison. Les princes s'inclinèrent. Il fallait notifier 



la décision à Mme de Chevreuse. Le président de Viole fut chargé de ce soin. 
Retz conte la scène à laquelle il assista. Viole parut à l'hôtel de Chevreuse ; il 
semblait embarrassé. Il protesta, en expliquant à demi l'objet de sa visite, que 
l'affaire n'étoit que différée sans être rompue, que les princes éprouvaient un 
grand déplaisir et qu'ils espéraient, avec le temps, obtenir de la reine l'agrément 
qu'elle refusait à ce moment. Mme de Chevreuse, qui s'attendait à la nouvelle, 
répondit avec calme et courtoisie : sa fille qui s'habilloit auprès du feu, se mit à 
rire ! 

Cinq jours après, le 20 avril, Mme de Chevreuse, hors d'elle, écrivait à 
Noirmoutier alors à Charleville, dont il était gouverneur, de prévenir 
immédiatement Mazarin, qu'après l'humiliation qu'on venait de lui faire subir, elle 
était tout à la disposition du cardinal. Mazarin mandait à Lionne, au reçu de cette 
lettre : J'ai reconnu que tout ce que Mme de Chevreuse et tous ces gens-là 
pourront faire imaginablement pour se venger de M. le Prince, ils le feront. Le 
cardinal conseilla à la reine d'opposer les deux partis l'un à l'autre, d'empêcher 
leur réconciliation et d'attendre. 

Alors les frondeurs, à l'instigation de Mme de Chevreuse et du coadjuteur, se 
mirent en campagne. Ils décrièrent Condé, le représentant comme un homme 
sans foi, sans conscience, sans honneur : le populaire suivait. On répandait 
contre les princes toutes sortes de calomnies. Suivant Guy Joly, Mme de 
Chevreuse serait allée jusqu'à demander à Mazarin une nouvelle arrestation du 
prince. De la cour on répondait en posant comme condition préalable le retour à 
Paris du cardinal ; des négociations s'engageaient ; il s'agissait pour le 
gouvernement d'user les partis. En mai et juin, Mme de Chevreuse et le 
coadjuteur virent plusieurs fois Anne d'Autriche ; la duchesse apportait à se 
venger une âpreté ardente réclamant l'arrestation de Condé même dans la rue, 
au risque de le tuer. La reine semblait acquiescer. Averti par des intermédiaires 
des périls dont il était menacé, Condé, le 6 juillet, quitta Paris et s'enfuit 
brusquement à Saint-Maur : la place était libre. 

Alors la reine conclut un arrangement avec les frondeurs : Gondi aurait le 
cardinalat si souvent promis ; Mlle de Chevreuse épouserait un neveu de Mazarin 
qui aurait le duché de Rethelois et des gouvernements ; les frondeurs 
acceptaient le retour de Mazarin. 

Sur quoi, le 7 septembre 1651, Louis XIV était proclamé majeur ! Cet 
événement, en apparence tout formaliste, considérable en fait, fortifiait 
singulièrement le pouvoir et permettait de hâter la rentrée de Mazarin. Condé, 
décidément révolté, organisait la résistance en province, levait des troupes, 
commençait la guerre. Mazarin, sur l'ordre du roi, se rapprocha de la frontière. Il 
s'avançait doucement pendant qu'on se battait en Saintonge contre Condé. Après 
des péripéties diverses, des résistances violentes du Parlement, il arrivait à 
Sedan le 24 décembre, de là, rejoignait la cour à Poitiers, le 29 janvier 1652 ; 
Mme de Chevreuse se mettait à ses côtés : Je vis hier Mme de Chevreuse, 
écrivait le 21 janvier Pennacors au cardinal, elle me témoigna que vous deviez 
faire un état assuré d'elle et de ses amis et sa fille est dans les mêmes 
sentiments. Mazarin répondait par des sentiments pareils. Les deux personnages, 
de nouveau unis, s'assuraient réciproquement de leur fidélité. Dans la guerre 
contre Condé, durant l'année 1652, Mme de Chevreuse rendait des services au 
ministre : elle s'interposait en juin auprès du duc de Lorraine lequel arrivait avec 
5 à 6.000 soldats au secours des princes ; elle le gagnait à la reine et lui faisait 
éloigner ses troupes. 



Pour la peine, elle réclamait et obtenait en faveur de ses amis : Gondi, enfin, 
était nommé cardinal en février 1652 ; il recevait la barrette des mains de Louis 
XIV le 11 septembre suivant, à Compiègne ; Mlle de Chevreuse épouserait 
prochainement Mancini, le neveu de Mazarin. La duchesse était en faveur, une 
fois encore elle paraissait toute-puissante, que ne pouvait-elle espérer ? C'était 
le dernier éclat de sa vie politique. La majorité de Louis XIV avait changé la face 
des choses. Mme de Chevreuse terminait sur une scène brillante et heureuse ! 

Elle avait cinquante-deux ans ; elle était épaissie, fatiguée ; son entrain 
d'autrefois avait disparu. Le jeune roi grandissait qui déjà, par quelques mots 
brefs et impérieux, annonçait un maître de demain peu endurant. Des personnes 
comme Mme de Chevreuse n'avaient pas place dans le régime qui se préparait. 
Par surcroît, des humiliations et des peines cruelles avertissaient la duchesse que 
son temps était fini. 

Au cours des événements qui avaient rempli l'année 1652 : campagne de Condé 
contre les troupes royales, combats de Bléneau et de la porte Saint-Antoine, 
second départ de Mazarin, rentrée du roi à Paris, Mme de Chevreuse, sauf 
l'épisode du duc de Lorraine, avait été tenue relativement à l'écart. Elle était en 
trop mauvais termes avec le prince de Condé pour qu'on pût redouter qu'elle 
s'entendît avec lui : ne la craignant plus, à la cour, on la négligeait. Vers la fin 
d'avril, des négociations avaient eu lieu entre Mazarin et Condé ; Mme de 
Chevreuse et les siens avaient été laissés de côté : Nous sommes f... ! s'était 
écrié, le 27, le cardinal de Retz parlant à un de ses amis qu'il rencontrait ; 
l'accommodement est fait et sans nous, car ni Mme de Chevreuse, ni M. de 
Châteauneuf, ni moi n'y avons eu aucune part ! La duchesse de Chevreuse, 
ajoute Conrart, ayant demandé un passeport du roi pour aller à Saint-Germain, 
où était la cour, on le lui avait refusé, ce qui confirmoit la pensée que l'accord 
étoit conclu secrètement. L'accord n'était pas conclu ; il n'était pas près de l'être, 
mais ces circonstances témoignaient que Mme de Chevreuse ne comptait pas 
autant qu'elle se l'imaginait : elle en fut très affectée. 

Là-dessus, le 7 novembre, au matin, après quelques heures à peine de maladie, 
Mlle de Chevreuse, Charlotte, sa fille, expirait brusquement entre ses bras ! Ce 
fut un coup affreux ! Cette mort surprit tout le monde, écrivait Guy Joly ; on 
remarqua que son visage et son corps devinrent tout noirs, de sorte que le bruit 
courut que c'étoit un effet du poison qu'elle avoit pris elle-même ou que madame 
sa mère lui avoit donné pour des raisons secrètes, insinuations inadmissibles ! 
Mme de Chevreuse éprouva une profonde douleur ! Sa fille était pour elle une 
amie, un conseil. Caustique, ardente, pleine d'élan et d'entrain, Charlotte de 
Chevreuse, qui par tant de côtés ressemblait à sa mère, avait partagé toutes les 
passions de la duchesse. Celle-ci se retrouvait en sa fille ; elle fut accablée ! 
Cette peine, jointe aux autres, acheva de la décourager : elle prit la résolution de 
renoncer au monde et de vivre désormais loin de la cour. 

Déjà, en avril de cette année 1652, elle y avait pensé. Se voyant assez hors 
d'œuvre à Paris, écrivait Retz, elle avoit pris le parti d'en sortir et de s'en aller à 
Dampierre. Il était difficile qu'elle renonçât si vite à l'action et en octobre elle 
était revenue, cherchant à reprendre contact. Laigue était allé faire des visites. 
Le résultat n'avait pas été celui qu'attendait la duchesse : Elle n'avoit pas trouvé 
à la cour, ajoute Retz, ni la considération, ni la confiance qu'elle en avoit espéré. 
La mort de sa fille la détermina. Lassée, déprimée, Mme de Chevreuse quitta 
Paris et se rendit à Dampierre. 



CHAPITRE X. — LA RETRAITE ET LA MORT. 

 

RETIRÉE à Dampierre, dans cette vallée fraîche et riante de Chevreuse, la 
duchesse a résolu de ne plus se mêler des événements politiques. Le 19 
décembre 1652, le cardinal de Retz, son ami, auquel Mazarin, n'a jamais 
pardonné et ne pardonnera jamais ses intrigues, a été arrêté : la duchesse n'a 
pas bougé. Mme de Chevreuse, écrit Guy Joly le 3 février 1653, ne se mêle plus 
des affaires du Cardinal de Retz. Mazarin est revenu triomphant à Paris : Mme de 
Chevreuse, comme tout le monde, l'a accepté. Par politique ou par tempérament, 
Mazarin, qui préfère oublier les trahisons que de prendre la peine de les punir, 
multiplie à chacun les amabilités : J'ai vu les personnes que votre Éminence m'a 
ordonné de voir, lui écrit Colbert ; Mme de Chevreuse m'a témoigné être fort 
obligée à Votre Éminence de l'honneur de son souvenir. Et la duchesse assure 
Mazarin de sa sympathie. Ce m'est une satisfaction extrême, lui écrit-elle, de 
voir que vous êtes persuadé du plaisir que je prends à vous rendre tous les 
services dont je suis capable et je vous proteste que je continuerai dans toutes 
les occasions où vous aurez intérêt à vous témoigner qu'ils me sont chers au 
point qu'ils doivent. Je vous souhaite toutes sortes de prospérités, étant, plus 
que personne du monde, votre très humble et très obéissante servante. On ne 
saurait être plus déférente. 

Le cardinal peut désormais avoir confiance en elle. Il lui a demandé de fléchir 
Noirmoutier, encore réfractaire, et de le ramener à lui : elle y a consenti. Mazarin 
ne tarit pas de compliments à son adresse : J'ai reçu, Madame, lui écrit-il le 16 
octobre 1653, deux de vos lettres les plus obligeantes du monde et M. de Laigue 
m'a dit tant de choses de votre part pour me faire connaître que vous avez la 
bonté de m'honorer toujours de vos bonnes grâces que je vous avoue. Madame, 
ne savoir pas vous en témoigner mes ressentiments au point que je voudrais. 
C'est pourquoi j'ai prié Monsieur l'abbé Fouquet, qui aura l'honneur de vous 
rendre cette lettre, de le faire de ma part et dans les termes les plus expressifs 
qu'il pourra. Les deux personnages aiment mieux se complimenter que de se 
faire la guerre. 

Si, d'ailleurs, Mme de Chevreuse tentait de s'occuper des affaires de l'État, le 
gouvernement, que conduit Mazarin et qui ne dépend plus de la faible Anne 
d'Autriche mais du jeune prince volontaire qu'est Louis XIV majeur, saurait bien 
l'en empêcher. Mme de Chevreuse se le tient pour dit. Tout au plus interviendra-
t-elle en faveur du duc de Lorraine son parent qui, à la suite des guerres entre la 
France et l'Empire a perdu ses États, et vient à la Cour de France où pendant un 
an, en 1660, il suppliera qu'on lui rende son bien. A la longue, Louis XIV et 
Mazarin céderont, en partie grâce aux instances de Mme de Chevreuse. 

Elle interviendra encore en faveur des jansénistes. M. du Hamel, curé de Saint-
Merry, ami de Port-Royal, ayant été exilé pour avoir défendu la cause de Retz, 
priera Mme de Chevreuse d'obtenir du cardinal l'autorisation d'aller aux eaux ; 
Mme de Chevreuse transmettra la demande en l'appuyant et Mazarin répondra le 
14 août 1655 : Pour la permission que le sieur du Hamel demande, je me trouve 
un peu embarrassé, car le roi et la reine sont fort mal satisfaits de son procédé 
et en effet il s'est très mal conduit depuis son départ de Paris, ce qui a été cause 
de sa relégation en Bretagne ; néanmoins si vous ne voulez pas me dispenser de 
supplier leurs Majestés à lui accorder la permission d'aller aux eaux, je le ferai 



pour vous obéir et j'attendrai cependant vos ordres là-dessus. Et Mme de 
Chevreuse ayant insisté : Je vous envoie la permission que vous avez demandée 
pour le sieur du Hamel, ayant supplié le roi de l'accorder pour déférer 
aveuglément à ce qu'il vous a plu me commander. 

En 1656, Arnauld d'Andilly s'étant adressé à elle ainsi qu'à sa belle-sœur, Mme 
de Guéméné, afin que par leurs bons offices il ne soit pas chassé de Port-Royal-
des-Champs d'où le gouvernement veut renvoyer les solitaires, — ses amis, qui 
partageaient sa solitude, ont déjà quitté la place, — Mme de Chevreuse répondra 
qu'elle a vu Anne d'Autriche et Mazarin, que le gouvernement exige le départ, au 
moins pour un certain temps, de M. Andilly ; et Andilly sera obligé de s'en aller à 
Pomponne : la démarche de la duchesse ici n'a réussi qu'à moitié. 

C'est à peine si deux fois encore, malgré ses bonnes résolutions, Mme de 
Chevreuse tentera, indirectement, de s'immiscer dans des questions plus graves 
telles que celle du choix ou du changement d'un ministre. En 1652, sur le bruit 
qui court de la disgrâce de Le Tellier, Laigue s'est mis en tête de faire nommer à 
sa place un de ses amis, Jérôme de Nouveau, seigneur de Fromont, qui a rendu 
des services à Mme de Chevreuse et à Mazarin. M. de Fromont paierait sa charge 
à beaux deniers comptants, sur lesquels Laigue toucherait 100.000 livres : voilà 
l'explication du zèle de celui-ci ! Mme de Chevreuse demande à Retz — qui n'est 
pas encore emprisonné — de lui prêter assistance. Je me mis à sourire, écrit le 
coadjuteur, et à dire que je pensois qu'on me croyoit fou : qu'on savoit bien que 
je savois mieux que personne que nous n'étions pas en état de faire des 
secrétaires d'État et que, de plus, si nous étions en cet état, ce ne seroit pas 
pour M. de Nouveau que nous travaillerions ! M. Le Tellier se défendra : l'affaire 
n'aura pas de suite. 

La seconde circonstance sera la disgrâce de Fouquet. Neuf ans après, vers la fin 
de juin 1661, Anne d'Autriche voulant s'acquitter d'une promesse qu'elle a faite à 
Mme de Chevreuse d'aller la voir à Dampierre est venue passer deux ou trois 
jours chez la duchesse. Elle a emmené avec elle Henriette d'Angleterre, Madame, 
sa belle-fille, qui a dix-sept ans : Louis XIV, qui a vingt-trois ans, tourne 
beaucoup trop autour de la jeune femme : c'est pour la soustraire à ces 
inquiétantes assiduités que la reine, ennuyée, a fait le voyage de Dampierre. 
Laigue a suggéré à Mme de Chevreuse d'attaquer le surintendant des finances 
Fouquet. Quel intérêt a-t-il à cette intrigue ? On ne le sait pas. Dans les longues 
conversations des deux princesses, la question est abordée. Anne d'Autriche 
aime Fouquet. Elle est affligée de ces attaques ; mais, depuis longtemps, le roi 
son fils, outré des exactions du surintendant, a manifesté son intention de se 
défaire de lui et de le frapper. Mme de Chevreuse a invoqué le bien public : les 
suites ont pu lui faire penser qu'elle avait réussi ; il n'est pas croyable, 
cependant, comme le dit Mme de Motteville, que ce voyage à Dampierre, dans 
lequel on traita d'une grande affaire, servit en particulier à décider de la destinée 
d'un ministre qui alors paroissoit dans un grand crédit. La partie était gagnée 
d'avance et ailleurs. Louis XIV n'eut pas admis l'intervention de Mme de 
Chevreuse en pareille matière, ni en nulle autre. 

A mesure, en effet, qu'il avance en âge, le jeune roi fait de plus en plus sentir à 
sa cour, d'une manière dominatrice, un caractère entier et absolu. Sa haute 
mine, sévère, imposante, son grand air majestueux et hautain, l'habitude qu'il a 
de très peu parler mais avec une concision glaçante, intimide chacun. On le 
redoute. De moins en moins Mme de Chevreuse pourra imaginer un retour 
quelconque à ces rêves d'influence d'autrefois. 



Et elle en prend son parti. Seuls le mauvais temps persistant ou les nombreux 
procès qu'elle a à suivre la contraindront d'aller à Paris : elle demeure à 
Dampierre ; elle y reçoit : Monsieur, écrit-elle au duc d'Épernon en octobre 1657, 
après avoir rendu mille grâces de votre souvenir, il faut que je vous témoigne 
par ces lignes le déplaisir que j'ai de ne pouvoir avoir l'honneur de vous voir à 
Dampierre cette année : le mauvais temps m'en chasse à Paris où je vous 
supplie de me mander quand je le puis espérer. 

Du moment qu'elle consent à vivre sans cabaler, le roi, qui doit ménager en elle, 
comme a été obligé de le faire son père, une princesse à demi étrangère, veut 
bien ne lui manifester aucune animosité. Mme de Chevreuse peut venir à la cour 
si bon lui semble : sans y être honorée de l'intimité du souverain, elle a le droit 
d'y tenir son rang de duchesse. Exceptionnellement on l'y verra parfois. En 1671, 
la cour allant visiter les fortifications des villes du Nord dans un de ces fastueux 
voyages où Louis XIV déploie la pompe qu'il aime, Mme de Chevreuse 
accompagnera Mlle de Montpensier. 

A Paris, elle vit librement. La grande Mademoiselle rapporte comment on la 
rencontre se promenant au bras du Laigue ou de Noirmoutier. Ainsi, une fois, 
J'allais voir Monceau, écrit-elle, parce que l'on disoit que l'on vouloit vendre cette 
maison : j'appris à mon retour que Mme de Chevreuse et Noirmoutier y avoient 
été. Mme de Chevreuse avait-elle l'intention d'acheter ce domaine ? Il 
semblerait. Et cependant ses moyens ne le lui permettaient guère. Toute sa vie, 
en effet, maintenant, est absorbée par les difficultés sans nombre auxquelles 
donnent lieu l'état embrouillé de ses affaires et les suites ou conséquences des 
deuils successifs qui viennent la frapper. 

 

Le 16 octobre 1654, en effet, est mort son vieux père, le duc de Montbazon. Il 
n'avait guère tenu de place dans son existence ! Retiré en Touraine, à Couzières, 
il y avait vieilli doucement jusqu'à quatre-vingt-six ans, s'occupant peu des 
siens, insouciant de sa famille et de son patrimoine. Il y avait quatre ans, Anne 
d'Autriche lui avait fait vendre sa charge de gouverneur de Paris dont il ne 
pouvait plus s'acquitter en raison de son grand âge. M. de Montbazon s'était 
exécuté sans rien dire. Il ne disait rien non plus des multiples procès que lui 
faisaient ses enfants en raison de la manière désordonnée dont il avait géré sa 
fortune. 

Son fils, le prince de Guéméné avait obtenu contre lui deux arrêts du Parlement 
de Paris, en 1634 et en 1638, contraignant M. de Montbazon à lui rendre compte 
de sa tutelle, à lui restituer 90.000 livres dues au sujet d'une certaine terre de 
Briolay et à solder les arrérages de la rente annuelle de 3.000 livres que le duc 
avait promis de payer à son fils lors de son mariage. M. de Montbazon n'avait 
pas répondu. Guéméné s'était adressé au Conseil du roi qui, par trois arrêts, en 
1639, 1640 et 1654, avait renvoyé l'ensemble des démêlés du père et du fils à la 
cinquième chambre des enquêtes du Parlement : sur quoi, le fils avait saisi le 
château de Rochefort-en-Yveline, propriété de son père. 

Alors, à l'imitation de son frère, Mme de Chevreuse, elle aussi, avait réclamé au 
vieux duc la dot stipulée par son contrat de mariage et qui n'avait jamais été 
payée, 200.000 livres, plus la rente de 10.000 livres à valoir sur la succession de 
sa mère Lenoncourt et de sa grand-mère Laval. Si son père, disait-elle, 
consentait à lui délivrer les 200.000 livres comptant en avancement d'hoirie sur 
sa succession future, elle le tenait quitte du compte de la tutelle. M. de 



Montbazon avait accepté. Pour la succession de la mère et de la grand-mère, 
laquelle s'était trouvée en fait ne fournir guère plus de 8000 livres de rente, une 
sentence arbitrale de décembre 1647 avait condamné le père à parfaire les 
10.000 livres en question. M. de Montbazon n'avait payé à sa fille ni les 10.000 
livres de rente, ni les 200.000 livres convenues. Mme de Chevreuse s'était de 
nouveau adressée à la justice. Par sentence des requêtes du Palais de 1651, le 
père avait été condamné à fournir la rente due, puis à payer, principal et intérêts 
des 200.000 livres auxquels s'ajoutaient divers articles, 600.000 livres. 
Montbazon ayant appelé de cette sentence, une transaction était intervenue, le 
20 février 1654, aux termes de laquelle le père désintéressait provisoirement sa 
fille en lui abandonnant diverses terres en Anjou, en Touraine, autour de 
Montbazon ; Couzières et l'hôtel de Montbazon à Paris. Lorsque Mme de 
Chevreuse avait voulu prendre possession de ces biens, elle les avait trouvés 
saisis par des créanciers. Les procédures s'étaient multipliées, à la joie des 
hommes d'affaires : priorité de la créance de Marie de Rohan, mainlevée de la 
saisie, mises en adjudication des biens, arrêts, etc. M. de Montbazon était mort 
sans que toutes ces inextricables contestations eussent été terminées. 

De son second mariage avec la belle Mme de Montbazon, le duc avait eu trois 
enfants qui devaient hériter conjointement avec Mme de Chevreuse et Guéméné. 
Lorsqu'après sa mort on fit l'inventaire de ses biens, il se trouva que le duché de 
Montbazon était saisi par des créanciers, le comté de Rochefort par Guéméné, 
l'hôtel de Montbazon à Paris par d'autres ; Couzières et les terres d'Anjou étaient 
entre les mains de Mme de Chevreuse : le tout valait à peine i 200.000 livres. Il 
n'y avait pas d'argent comptant : 45.000 écus, restes de la somme payée 
naguère à M. de Montbazon comme remboursement de sa charge de gouverneur 
de Paris, bijoux, vaisselle d'argent, tout avait disparu ; la famille accusait Mme 
de Montbazon de ce vol : il avait fallu vendre les meubles pour payer les frais des 
funérailles, de l'apposition des scellés et de l'inventaire. 

Chacun des héritiers, le prince de Guéméné, la duchesse de Chevreuse, Mme de 
Montbazon, les trois enfants, plus quatre-vingts à cent créanciers, présentèrent 
leurs titres de créance : le tout s'élevait à 1.600.000 livres dont 200.000 pour la 
centaine de créanciers : le passif était supérieur à l'actif. 

On se retourna vers Mme de Montbazon : c'était elle qui avait gaspillé la fortune 
de son mari ; il fallait qu'elle donnât un état au vrai de toutes les dettes depuis 
son mariage et qu'elle représentât de bonne foi tous les titres, papiers, meubles 
précieux, joyaux, vaisselle d'argent et les 45.000 écus de la vente du 
gouvernement de Paris qu'elle avait divertis ! Le prince de Guéméné réclamait 
son compte de tutelle depuis 1602 ; Mme de Chevreuse s'en tenait à la 
transaction conclue avec son père, à condition qu'on lui payât les 
dédommagements promis. Les complications n'allaient pas s'arrêter là. 

M. de Montbazon avait fait un testament en vertu duquel il prescrivait au prince 
de Guéméné, son fils, de payer aux enfants issus de son second mariage 
200.000 livres imputables sur la valeur des charges que M. de Montbazon avait 
eues du roi et qu'il avait cédées par démission à Guéméné : le gouvernement de 
Nantes, qui valait 200.000 livres, celui de l'Ile de France, 85.000 écus ; la place 
de grand veneur, 100.000 écus ; ensemble près de 800.000 livres. Mme de 
Chevreuse, s'apercevant que l'actif de la succession de son père ne lui fournirait 
jamais les 200.000 livres et la rente auxquelles elle avait droit, s'empressa de se 
retourner du côté de ces 800.000 livres, et de demander au Parlement que ses 
créances, à elle, fussent aussi gagées sur la somme en question. Elle entrait en 



procès avec son frère. Guéméné en appela au roi. Par arrêt du Conseil, le roi 
répondra qu'il n'entendait pas qu'on fît état dans les successions des particuliers 
des charges honorifiques octroyées par lui bénévolement, de peur, disait-il, que 
le partage des bienfaits n'en diminuât la gratitude. Mme de Chevreuse était 
déboutée. Mais, outré du tour que lui jouait sa sœur, Guéméné allait se venger 
d'elle autrement. 

Lorsque Mme de Chevreuse avait réclamé à son père la rente convenue sur la 
succession de sa mère et de sa grand'mère, plus la somme promise par son 
contrat de mariage, une transaction était intervenue le 20 février 1654 aux 
termes de laquelle tout serait liquidé moyennant le payement d'une somme fixe 
de 440.000 livres effectué par M. de Montbazon à sa fille. Mme de Chevreuse 
s'était empressée de prendre hypothèque de cette somme sur les biens de son 
père. A l'ouverture de la succession paternelle, elle exigea la priorité comme 
créancière. Ses procureurs agirent. Elle entendit être intégralement payée sur 
l'actif avant tout le monde. 

Alors Guéméné prétendant que lui aussi avait à retirer sa légitime de l'actif du 
duc avant tout le monde, et que mieux même, comme aîné, il pouvait l'exiger 
sur ce qui avoit été donné à la dite dame duchesse de Chevreuse, un procès fut 
engagé. Mme de Chevreuse répliquait que le prince son frère ayant reçu de leur 
père des charges dont la valeur représentait 800.000 livres, devait retrouver sa 
légitime sur cette somme. Si la valeur des dites charges et gouvernements 
n'estoit suffisante, ajoutait-elle, le surplus se prendroit sur les donations faites 
aux enfants du second lit du dit sieur duc de Montbazon. Mais alors ce fut aux 
enfants du second lit à se fâcher. Par exploit du 23 mars 1655, ils exigèrent de 
Guéméné les 200.000 livres que leur octroyait le testament de leur père à 
prendre sur les 800.000 livres des charges laissées par M. de Montbazon. Nous 
avons dit que Guéméné fit intervenir le roi lequel ne permit pas qu'on fît entrer 
en ligne de compte dans une succession la valeur de charges accordées par sa 
faveur. Mme de Chevreuse allait continuer les procédures devant toutes les 
juridictions et les procès se compliquer à l'infini. 

Entre temps était morte Mme de Montbazon. Elle avait disparu un peu 
brusquement, en avril 1657, d'une rougeole rentrée, après deux jours à peine de 
maladie, à quarante-sept ans. Jusqu'à la fin de sa vie, son succès avait été vif. 
On sait l'histoire, d'ailleurs controuvée, de M. de Rancé, son dernier ami, 
trouvant la tête de la duchesse séparée du tronc, parce qu'on n'avait pas pu 
introduire le corps entier de la défunte dans le cercueil, et si impressionné de ce 
spectacle inattendu, qu'il se serait fait moine, d'où la fondation de la Trappe. 
Mme de Montbazon laissait une fille de dix-sept ans, Anne de Rohan, charmante 
enfant, que Mme de Chevreuse aimait, qu'elle recueillit : elle l'avait élevée à peu 
près elle-même. L'enfant voudra se faire religieuse et elle entrera au noviciat. 

La mort de Mme de Montbazon apportait des difficultés nouvelles. Mais pour Mme 
de Chevreuse les affaires s'étaient déjà bien autrement compliquées du fait de la 
disparition de son mari le vieux duc de Chevreuse, enlevé subitement par une 
attaque d'apoplexie trois mois auparavant, le 24 janvier 1657. 

 

Malgré ses quatre-vingts ans, M. de Chevreuse, jusque-là, s'était assez bien 
porté. Il avait éprouvé une première attaque dont il était sorti indemne, aussi 
gaillard, disait-il, qu'à vingt-cinq ans. Il mangeait bien, aimait la bonne chère, et, 
assure Tallemant, avait toujours un faible pour les dames. On le jugeait un peu 



léger. Devenu de plus en plus sourd, affligé en société de certaines faiblesses qui 
faisaient rire les jeunes gens, il menait une existence gaie, et ne songeoit qu'à 
ses plaisirs, assure Monglat. Les gens racontaient qu'à soixante-dix ans il faisait 
encore venir au château de Dampierre des mignonnes et qu'il fréquentait le soir, 
après souper, chez je ne sais quelle créature du quartier Saint-Thomas du 
Louvre, On l'enterra aux Carmes déchaussés. N'ayant pas tenu beaucoup de 
place dans sa vie, il ne laissait pas un très grand vide après sa mort. 

Si la conduite de sa femme l'avait insuffisamment scandalisé, Mme de 
Chevreuse, elle, avait éprouvé beaucoup d'ennuis du fait des habitudes de 
désordre de son mari. M. de Chevreuse ne comptait jamais. Sa dissipation était 
proverbiale. Il tenait à ce que sa maison fût toujours bien tenue, sa table 
abondante, ses écuries garnies de beaux chevaux, sans se préoccuper s'il avait 
de quoi payer la dépense. Puis il lui prenait des fantaisies ruineuses telles que 
celle de faire faire quinze carrosses à la fois afin de pouvoir choisir celui qui 
serait le plus doux. 

Le résultat de sa dissipation fut qu'il se trouva couvert de dettes de bonne heure. 
Il a passé son existence à se débattre avec ses créanciers. Les procès qu'il a eu a 
subir ont été innombrables : on le saisit vingt fois ; il manqua perpétuellement 
d'argent. Alors il empruntait ; il vendait n'importe quoi, à n'importe quel prix, 
pour vivre. Du Dorât écrivait à Boispillé le 9 juillet 1638 : Vous saurez que 
Monseigneur le duc se porte bien et présentement est plus avant dans l'argent 
comptant que quand vous êtes parti, car il a vendu deux chevaux à Mme de 
Choisy. Il est bien vrai que ce n'est pas une nouvelle de le voir vendeur mais le 
miracle est de savoir que Mme de Choisy a donné six cents livres comptant de 
deux mauvaises bêtes, et une chose inouïe qu'une femme de la Place Royale ait 
donné de l'argent à M. de Chevreuse ! Cela me fait juger qu'à votre retour vous 
le trouverez bien changé ! 

Terres, pensions, bénéfices, les huissiers prirent tout ! M. de Chevreuse 
s'adressait alors à Richelieu ; il suppliait le cardinal d'obtenir pour lui du 
Parlement, par l'intermédiaire du chancelier, des jugements favorables de 
mainlevée : Monsieur, écrivait-il au ministre en 1641, ayant su que M. le 
Chancelier estoit à Rueil, j'ai pris ce temps pour venir supplier votre Éminence de 
vous souvenir de ma très humble supplication. Je suis contraint de me rendre 
importun estant extrêmement pressé. Je vous supplie d'avoir pitié de moi ! Mais 
Richelieu répondait à M. de Chevreuse qu'il n'avait qu'à payer ce qu'il devait ! 
Lorsqu'en 1640, le duc se proposant d'aller chercher sa femme en Angleterre, 
avait demandé comme récompense au gouvernement la mainlevée de ses 
pensions saisies, il avait assuré les secrétaires d'État que le Cardinal, parlant à 
lui-même et à Boispillé, lui avait promis satisfaction. Je n'ai pas dit un seul mot à 
M. de Chevreuse ni à ses gens de la mainlevée pour ses pensions, répondait 
vertement Richelieu irrité à Chavigny, le 19 avril ; ains, au contraire, j'ai toujours 
dit que le roi entendoit bien qu'il les touchât, mais les réparations [paiement des 
dettes] préalablement faites. S'il veut tromper comme sa femme, il le peut faire, 
mais je ne suis point d'avis qu'on lui donne autre chose jusqu'à ce qu'il ait fait 
son voyage. Je vous conseille de parler sec à Boispillé ensuite de quoi ils feront 
ce qu'ils voudront, c'est-à-dire ils iront ou n'iront pas, comme bon leur semblera. 

M. de Chevreuse en fut réduit à vivre d'avances. Dans une humble supplique qu'il 
envoyait à Richelieu en 1640, il expliquait tristement que depuis six années on lui 
avait fait opposition sur plus de 80.000 livres de ses rentes ! Il en était 
extrêmement incommodé et nécessiteux, avouait-il. Son bien saisi réellement, il 



avoit fallu qu'il vécût sous crédit et emprunts la plupart du temps. Et il sollicitait 
une avance de dix ou douze mille écus sur les revenus de ses offices ! Il était 
misérable ! 

Il était si misérable que Mme de Chevreuse, exaspérée, se décida à demander la 
séparation de biens ! M. de Chevreuse, qui accusait sa femme de gaspiller autant 
que lui, manifesta une grande fureur. C'est dans le courant de l'année 1637 que 
fut introduite l'instance de séparation. Mme de Chevreuse était en exil à 
Couzières ; elle avait chargé du soin de ses affaires, M. Georges Catinat, le 
lieutenant général de Tours ; elle correspondait avec Paris, à ce sujet, au moyen 
d'un certain Mazelle. Mazelle ne venoit à Paris qu'en cachette, avouait la Porte 
dans un de ses interrogatoires, à cause que M. de Chevreuse le vouloit battre 
pour ce qu'il se mêloit de poursuivre les procès que Mme de Chevreuse avoit 
intentés contre lui. La Porte ajoutait que Mazelle avait reçu mission de la 
duchesse d'obtenir l'appui de la reine pour décider les juges à rendre un arrêt qui 
lui fût favorable. Anne d'Autriche avait prié en effet du Dorât de faire en son nom 
les démarches nécessaires. 

Les discussions furent vives. Mme de Chevreuse demandait que son mari payât 
intégralement toutes les dettes du ménage. Celles-ci étaient des plus variées ; le 
duc et la duchesse devaient partout : pour avances faites et gages non payés, à 
leurs anciens intendants Clercelier et Fosse, lesquels en avaient été réduits à 
accepter une rente à la place de ce qu'on leur devait ; — une rente également 
annuelle au pourvoyeur Prou, aussi comme intérêt de sommes qu'il avait 
avancées : — 30.000 livres à un M. Morant ; 14508 livres à un M. de Montmort ; 
40.000 livres à MM. le Lièvre et Lhuilier ; 500 livres de rente à M. Ménardeau ; et 
bien d'autres ! En outre, Mme de Chevreuse réclamait pour elle une liste assez 
longue de sommes s'élevant à un total de près de 500.000 livres et en plus deux 
pensions annuelles, l'une de 10.000 livres en son nom, une autre de 6000 livres 
pour l'entretien de sa fille. Elle entendait garder l'hôtel de Chevreuse. M. de 
Chevreuse multiplia les factums, se débattit contre ces exigences, expliqua. 

L'arrêt fut rendu vers la fin de l'été 1637. Le Parlement accordait à Mme de 
Chevreuse une pension annuelle de 8.000 livres pour ses aliments, 5.000 livres 
pour l'entretien de sa fille, plus l'hôtel de Chevreuse, moyennant un 
remboursement équitable payé au mari en raison des dépenses faites par lui 
pour l'agrandissement et l'embellissement de la demeure. En ce qui concernait 
les dettes, la cour, estimant que la duchesse était aussi responsable que le duc 
du désordre qui régnait dans le ménage, la déclarait solidairement obligée avec 
M. de Chevreuse, à payer ce qui était dû. La charge était forte : elle allait être la 
source de difficultés interminables ! Pour les capitaux, le Parlement donnait à la 
duchesse ce qu'elle demandait, 500.000 livres. 

Sans se troubler, M. de Chevreuse continua à habiter paisiblement l'hôtel de la 
rue Saint-Thomas du Louvre ; — sa femme était en Angleterre ; — il ne payait 
aucun loyer : il avait gagné à la séparation de n'être plus responsable des frais 
d'entretien. Il ne versa à la duchesse ni les 500.000 livres qu'il devait, ni les 
8.000 livres de pension, ni les 5.000 nécessaires à l'entretien de sa fille. 
Seulement il était enchanté, parce que, lorsque des créanciers venaient lui 
réclamer de l'argent, il les renvoyait à sa femme. 

Et alors tomba sur Mme de Chevreuse la nuée geignante des créanciers du 
ménage. La duchesse ne pouvait pas plus payer que son mari ; elle essaya de 
donner des acomptes afin de calmer les impatients, ii 540 livres à un M. de 



Boissise, rachat à M. Ménardeau de ses 500 livres de rente. C'étaient des 
palliatifs. Tous se coalisèrent. Mme de Chevreuse fut saisie. 

Et ainsi ils vécurent des années dans le désordre le plus complet, on ne sait de 
quoi, Mme de Chevreuse le plus souvent en exil, hors de France, subsistant 
d'emprunts, de secours que lui donnait l'Espagne ; M. de Chevreuse, de quelques 
restes de ses revenus : duché de Chevreuse, — lequel expliquait-il lui-même, 
rapportait peu à cause des non-valeurs, des diminutions de revenus causées par 
les guerres, des grandes dépenses qu'occasionnaient les réparations de 
bâtiments, les gages des officiers et le lourd entretien de Dampierre ; — d'une 
pension de 40000 livres sur les cinq grosses fermes, de quelques parties de 
bénéfices données par le roi sur les abbayes de Corbie, de Saint-Rémy de Reims, 
de Saint-Denis, revenus précaires, rentrant irrégulièrement et incomplètement, 
le tout, par surcroît, le plus souvent saisi. 

Lorsque Mme de Chevreuse revint à Paris, le ménage décida, en 1652, de réviser 
un peu ses affaires. On ne savait pas comment vivre. La situation n'était plus 
tenable. Elle donnait lieu, les fournisseurs refusant tout, à des scènes violentes 
au cours desquelles M. de Chevreuse ne se possédait plus et menaçait sa femme. 
On écrivait à Mazarin, le 7 février 1652 : Jamais la duchesse de Chevreuse ne fut 
si embarrassée des bourrasques de son mari qui devient furieux. Il a d'horribles 
requêtes toutes prêtes contre elle, prétendant la faire arrêter, si bon lui semble, 
par l'autorité du sacrement ! Après de longs débats, un accord était conclu au 
mois de mars. Mme de Chevreuse, pour accommoder les choses par les voies de 
douceur et de bienséance, et jouir du repos dans la maison, disait l'acte, 
consentait à réduire à 400.000 livres le chiffre de 500.000 qu'elle réclamait à son 
mari ; elle renonçait même à être payée de cette somme du vivant du duc ; elle, 
ou ses héritiers, attendraient le décès de M. de Chevreuse. En retour, M. de 
Chevreuse donnerait à sa femme une pension annuelle de 20.000 livres, gagée 
sur les 40.000 livres des cinq grosses fermes ; il consentait à se charger de 
toutes les dettes du ménage y compris celles créées conjointement depuis leur 
séparation. 

M. de Chevreuse n'observa pas plus cette convention que les autres. Il ne donna 
rien, tout au plus quelques billets qui demeurèrent impayés. Deux ans après, 
Mme de Chevreuse, une fois de plus saisie, s'adressait au Parlement : avec les 
avances faites par elle à des créanciers, disait-elle, la pension qui lui était due, 
les annuités de celle de sa fille, son mari lui devait 71.540 livres. Dans sa 
requête, et afin de ménager les susceptibilités de M. de Chevreuse, elle feignait 
de mettre en cause quelque sous-ordre mal intentionné : Voyant, disait-elle, que 
les affaires du duc demeuroient dans une confusion à ne pouvoir éclaircir les 
dettes ni l'emploi des revenus par la dangereuse conduite de celui qui en avoit la 
direction et qui, abusant de la facilité de mon dit sieur de Chevreuse, avoit 
toujours éloigné le paiement de toutes les dettes, elle n'avoit pu souffrir 
davantage l'embarras auquel on la laissoit pour le fait de mon dit sieur de 
Chevreuse sans employer les voies de justice pour l'obliger à une exécution 
sincère de la dite transaction. Elle annonçait son intention de faire saisir le duché 
de Chevreuse ! 

Alors M. de Chevreuse ripostait vivement. Lorsque la transaction de 1652 avait 
été conclue, disait-il, déjà ses revenus des cinq grosses fermes de l'année, sur 
lesquelles devaient se prendre les 20.000 livres de pension de la duchesse, 
étaient distribués à des créanciers. Pour 1653, il avait donné à sa femme des 
billets sur les cinq grosses fermes de l'année 1654. A cette heure — début de 



juillet 1654 — Mme de Chevreuse avait pu toucher deux quartiers de ses 
pensions ; elle toucherait le troisième le 15 et le dernier en son temps, en 
octobre. La pension de 1654 serait encore réglée avec des billets sur l'année 
1655. Que Mme de Chevreuse observât, ajoutait le duc en gémissant, que le dit 
seigneur lui donnoit et à ses créanciers, le plus clair de son revenu, le reste 
n'étant que ses pensions de bénéfices dont il y avait plus de huit ans qu'elles ne 
lui avoient donné aucune chose. Quant aux produits du duché de Chevreuse, on 
savait ce qu'il en revenait, presque rien. Toutes ces raisons, concluait M. de 
Chevreuse, faisaient qu'il était dans l'impossibilité de payer autrement la pension 
de 1654. 

Puis il énumérait les créanciers qui le traquaient, disait ce qu'il avait fait pour les 
calmer, annonçait ce qu'il comptait faire afin de leur donner satisfaction. Et voilà, 
finissait le rédacteur du factum, l'état au vrai des prétentions de ma dite dame et 
les raisons de Monseigneur, après lesquelles il n'y a pas apparence de porter les 
choses à telle extrémité que de vouloir dépouiller Monseigneur de son duché, et, 
le poursuivant par la saisie réelle, faire procéder par bail judiciaire pour le peu de 
bien duquel à présent il peut jouir pour subsister dans ses dépenses, puisque les 
pensions des bénéfices diminuent continuellement, ses rentes des cinq grosses 
fermes, la dite dame en prend la moitié et le surplus est à ses créanciers. 

Prise ainsi entre sa propre détresse et celle de son mari, Mme de Chevreuse ne 
savait plus que résoudre. Elle s'adressa au chancelier Séguier. En novembre de 
cette même année 1654, elle lui envoyait un mémoire circonstancié, montrant sa 
pénurie, sa misère, racontant comme quoi, en guise de la pension que lui devait 
son mari, elle avait reçu des billets à échéances lointaines. Il fallait vivre ! Elle en 
était réduite à emprunter aux marchands, aux pourvoyeurs, à leur faire elle-
même des billets payables sur les cinq grosses fermes ! Elle parlait des 
créanciers qui venaient s'adresser à elle, la tourmenter, la saisir. Pouvait-on 
concevoir situation plus pitoyable ! Et elle suppliait le chancelier de venir à son 
secours à cause, disait-elle, de la nécessité où elle étoit réduite, n'ayant aucun 
bien qui lui rapportât du revenu que les 400.000 livres que lui devait M. de 
Chevreuse ! 

Alors une idée vint aux hommes d'affaires qui conseillaient la duchesse. Pourquoi 
M. de Chevreuse ne vendrait-il pas son duché à sa femme ? Dans la transaction, 
toutes les difficultés s'arrangeraient : le duc serait dégagé des engagements qu'il 
avait contractés à l'égard de la duchesse ; il pourrait, si bon lui semblait, 
continuer à jouir de Dampierre, comme il jouissait de l'hôtel de la rue Saint-
Thomas du Louvre ; les causes de troubles disparaîtraient. De quelle façon, il est 
vrai, Mme de Chevreuse, qui n'avait pas un écu vaillant, paierait-elle le duché ? 
Ceci était une question qu'on finirait peut-être par résoudre en empruntant. Mme 
de Chevreuse accepta. Après avoir longuement réfléchi, M. de Chevreuse se 
décida : le duché de Chevreuse était vendu à Marie de Rohan. 

L'acte fut dressé devant les notaires Ogier et Gallois, le 15 octobre 1655, en 
l'hôtel de la rue Saint-Thomas du Louvre, où habitait toujours le ménage. Les 
conseillers de Mme de Chevreuse avaient adroitement ménagé les intérêts de 
leur cliente ; ceux du duc s'étaient défendus avec habileté. 

Par cet acte, M. de Chevreuse cédait à sa femme la pleine propriété du duché de 
Chevreuse, à l'exception de 550 arpents de bois vendus à M. de Montmort et de 
la châtellenie de Châteaufort, fiefs et dépendances, plus la ferme d'Oinvilliers et 
34 arpents de bois cédés à un M. de Montrouillon. Le duc de Chevreuse se 
réservait le titre de duc et pair jusqu'à sa mort et le droit de faire exercer la 



justice dans l'étendue du duché en son nom. Après sa disparition, Mme de 
Chevreuse aurait la faculté de demander au roi des lettres patentes soit de 
continuation, soit de nouvelle érection de la duché-pairie en faveur de son fils, le 
duc de Luynes, ou du fils de celui-ci, le marquis d'Albert. 

M. de Chevreuse cédait à sa femme Dampierre et tout son mobilier, sauf la 
vaisselle d'argent : il se réservait toutefois jusqu'à la fin de sa vie la jouissance 
du château, bâtimens, basses-cour, édifices, jardins, canaux, fontaines, étangs 
et parcs du dit lieu. Il entretiendrait le tout à ses frais, y compris les murs de 
clôture. 

Pour prix de cette vente des conditions complexes étaient imposées à Mme de 
Chevreuse. D'abord elle paierait à son mari 1.030.000 livres ; elle prendrait 
ensuite à son compte diverses charges : telles que celle de rembourser à une 
demoiselle Boisset le prix du greffe et du tabellionné de Chevreuse ; de payer les 
gages des gruyers, lieutenant, gardes-bois, bailli et procureur fiscal du duché ; 
d'assurer des rentes de 200 livres aux Augus-tins de Paris, ou aux dames des 
Hautes-Bruyères de Port-Royal, de 495 livres au curé et à l'église de Dampierre ; 
de donner tous les ans au prieur de Chevreuse trois muids, trois setiers de 
grains, à MM. de Montmort et de Méridon le produit de la coupe de sept arpents 
de bois, etc. M. de Chevreuse était quitte à l'égard de sa femme de toutes les 
obligations que par son contrat de mariage ou des stipulations postérieures il 
avait pu contracter. 

Ensuite, du million de livres à payer au duc, les hommes d'affaires de Mme de 
Chevreuse faisaient défalquer les sommes suivantes : d'abord les 400.000 livres 
que devait M. de Chevreuse à sa femme par la convention du 7 mars 1652 ; puis 
20000 livres montant des intérêts de ces 400.000 livres pour l'année 1654 ; 
divers comptes en outre payés par Mme de Chevreuse aux créanciers de son 
mari ; 8.720 livres à MM. Gratien et Ménardeau, 1.500 livres à Mme le Coigneux, 
60 livres au notaire Rémond, 514 livres de taxes d'épices et intérêts. Cela 
réduisait le chiffre initial à 600.000 livres. Sur ces 600.000 livres, Mme de 
Chevreuse verserait à son mari dans les huit jours, 280.000 livres, mais afin 
d'être tranquillisée du côté des créanciers du ménage, elle exigeait que cette 
somme fût employée à l'instant même, ainsi que Monseigneur le duc promettoit 
et s'obligeoit de faire en la présence de ma dite dame ou de telle personne 
qu'elle voudroit nommer, au paiement et acquit des dettes auxquelles il étoit 
obligé, telle que mon dit seigneur aviseroit ; auxquelles ma dite dame étoit 
obligée solidairement avec le dit seigneur. Resteraient enfin 320.000 livres : 
jusqu'au parfait paiement de cette somme, renvoyé à des temps meilleurs, Mme 
de Chevreuse en donnerait annuellement l'intérêt au denier vingt. Tout compte 
fait, M. de Chevreuse ne toucherait pas un écu de la vente. 

Mais l'affaire, en définitive, n'était trop mauvaise ni pour l'un, ni pour l'autre. M. 
de Chevreuse gardait son titre ducal ; il conservait Dampierre ; il était 
débarrassé des contestations avec sa femme à laquelle il ne devait plus rien : il 
pouvait jouir paisiblement de ses 40.000 livres des cinq grosses fermes sans être 
obligé d'en abandonner une partie à la duchesse. De son côté, Mme de 
Chevreuse acquérait à assez bon compte un immense domaine. Ils furent 
satisfaits. 

Il y avait à trouver les 280.000 livres que la duchesse s'était engagée à payer 
comptant. Avec un gage comme le duché, les prêteurs, sans doute, seraient 
faciles à déterminer. Les conseillers de la duchesse et son fils, le duc de Luynes, 
se mirent en campagne. Sept prêteurs consentirent, moyennant constitution de 



rentes et hypothèques, à avancer l'argent. — M. de Luynes s'engageait 
solidairement avec sa mère et assurait l'intérêt des sommes prêtées au denier 
vingt. — Parmi ces prêteurs figuraient Port-Royal et ses amis : les dames, 
abbesse, et religieuses de Port-Royal pour 40.000 livres ; Simon Arnauld de 
Pomponne, second fils d'Arnauld d'Andilly, pour 40.000 livres ; Jean Hamelin, 
contrôleur général des ponts et chaussées en la généralité de Paris, qui cacha 
Arnauld et Nicole chez lui, pour 60000 livres ; puis un M. Léger Meunier, ancien 
maître des comptes, 28.000 livres ; Mme Antoinette de Beaucler, veuve de M. 
François de Rochechouart, 18.000 livres ; enfin la maison d'institution de 
l'Oratoire de Jésus-Christ, Notre-Seigneur, fondée par M, Pinette, faubourg Saint-
Michel, 22.000 livres. Le tout ne faisait que 248000 livres. La différence jusqu'à 
280.000 livres, soit 32000 livres, était retenue par Mme de Chevreuse comme 
paiements d'intérêts et de notes diverses. Le 22 novembre 1655, au nom de M. 
de Chevreuse, son secrétaire, Jean Moron, muni d'une procuration du duc, 
recevait les 248.000 livres en question ; il en donnait quittance à l'hôtel de 
Chevreuse devant les notaires Ogier et Gallois contre promesse, consignée dans 
l'acte, que cette somme serait immédiatement remployée au paiement des 
dettes de son maître. Quatre mois après, conformément au droit du temps, le 11 
mars 1656, Mme de Chevreuse prêtait foi et hommage au roi entre les mains du 
chancelier Séguier, pour raison du duché de Chevreuse, ses appartenances et 
dépendances, circonstant et annexées, tenues et mouvant de nous, disait Louis 
XIV dans les lettres patentes, à cause de la grosse tour de notre château du 
Louvre. Les difficultés financières étaient terminées avec le mari. Le ménage 
n'avait plus qu'à jouir paisiblement de la tranquillité si péniblement acquise ; il 
ne devait pas en jouir longtemps : l'année suivante, M. de Chevreuse était mort ! 

Veuve, Mme de Chevreuse se trouva dans une situation des plus embarrassée. 
Son train de maison était trop lourd pour elle, ses habitudes d'existence trop 
larges et fastueuses. Il fallait se restreindre. Tenant à garder Dampierre, elle se 
décida à vendre l'hôtel de Chevreuse à Paris : ce fut une pénible résolution. Elle 
le vendit en 1657 au duc de Candale, pour son père le duc d'Épernon, 
moyennant la somme de 400.000 livres. M. de Luynes avait acheté la demeure 
175.000 livres ; il y avait réuni une maison de 24.000 livres étendant les jardins 
jusqu'aux remparts, grâce à un don de terrain que lui avait fait Louis XIII. Mme 
de Chevreuse avait une première fois revendu l'hôtel au duc de Chevreuse, son 
second mari, pour 180.000 livres, en 1622 : après les embellissements apportés 
par celui-ci elle en obtenait maintenant plus du double ! A partir de ce moment, 
elle errera, incapable, semble-t-il, de trouver un gîte, à Paris, où elle puisse 
reposer sa tête. On la trouve : en 1658, rue de l'Université, paroisse Saint-
Sulpice ; en 1660, rue Gît-le-Cœur, paroisse Saint-André-des-Arts ; en 1663, rue 
Saint-Dominique, paroisse Saint-Sulpice. L'âge, les ennuis, la gêne, allaient 
l'accabler de plus en plus. 

Cependant on lui avait laissé les 40000 livres de rente que son mari prenait sur 
les cinq grosses fermes ! Ce revenu ne lui suffisait pas. Le roi, par lettres 
patentes du 19 mars 1658, avait consenti à lui accorder la jouissance du comté 
de Charolais et de la baronnie du Mont-Saint-Vincent, moulins et étangs, avec les 
circonstances et dépendances — lesquelles appartenaient au roi d'Espagne — en 
dédommagement de la confiscation faite par les Espagnols de certaines terres 
qu'elle avait achetées jadis, étant en Flandre, à Karpen et à Lommerein : cela 
était encore insuffisant. 

Alors elle essaya des spéculations : elle rêva d'acheter une île des Antilles, la 
Martinique ! Dans un mémoire au roi, elle expliquait qu'une compagnie française 



s'étant formée vers 1626 pour peupler les Antilles, Saint-Christophe, la 
Martinique, la Guadeloupe, et le roi Louis XIII lui ayant accordé les seigneurie et 
propriété de ces pays, la compagnie avait échoué ; elle avait vendu la 
Guadeloupe à un M. Houel, gouverneur de l'île, la Martinique à un M. Duparquet 
et Saint-Christophe à l'ordre de Malte. Désirant acheter la Martinique aux 
héritiers de M. Duparquet, Mme de Chevreuse demandait à Sa Majesté de lui 
donner les mêmes privilèges octroyés aux gens de Malte sur Saint-Christophe, 
c'est-à-dire les droits royaux, sauf hommage et redevance d'une couronne d'or à 
chaque avènement de roi. Louis XIV avait refusé : l'affaire n'eut pas de suite. 

Mme de Chevreuse possédait toujours son duché de Chevreuse ! Mais combien la 
charge était lourde pour elle ! Il fallait concilier l'obligation de tenir son rang avec 
celle d'entretenir un aussi considérable domaine ! La duchesse était de nouveau 
couverte de dettes. Les créanciers la harcelaient. Alors elle eut la pensée de 
vendre Chevreuse et Dampierre, de se décharger, comme elle le disait, des soins 
que la possession des grandes terres apportent et pourvoir aussi au paiement de 
ce qu'elle devoit pour vivre dorénavant avec plus de quiétude. Comment se 
défaire de cette demeure à laquelle elle tenait tant, où elle avait vécu plus de 
quarante années et qui lui rappelait tant de souvenirs ! 

Elle imagina de faire don pur et simple de Chevreuse et Dampierre à son fils le 
duc de Luynes. En retour, M. de Luynes acquitterait ses dettes, lui paierait une 
pension annuelle de 20.000 livres ; mais, comme feu M. de Chevreuse, la 
duchesse continuerait à jouir de Dampierre. Le duc de Luynes accepta. L'acte, 
passé le 1er mars 1663 devant les notaires Le Carron et Gallois, stipulait que la 
donation était faite en avancement d'hoirie pour valoir à dater de la Saint-Jean-
Baptiste suivant : Mme de Chevreuse se réservait, à Dampierre, le logement 
pour elle et son train, quand il lui plairait d'y aller, et l'usage de ses meubles. 

Quatre mois après, le 9 septembre 1663, par donation entre vifs, M. de Luynes 
transmettait à son propre fils, Charles-Honoré d'Albert, le titre et la terre de 
Chevreuse. Et lui aussi, comme son père, comme sa mère, il se réservait 
également, sa vie durant, la jouissance par usufruit des château, basses-cours et 
autres logements, avec les jardins, parterres, canaux, étangs et tout ce qui étoit 
enfermé dans l'étendue du parc de Dampierre, tellement la famille entière tenait 
à ce coin si cher ! Il entretiendrait le tout : plantations, fontaines, canaux, murs 
de clôture. Au petit-fils, le marquis d'Albert, en revanche, incomberait le devoir 
d'acquitter les dettes de la grand'mère — le duc de Luynes en avait déjà payé 
49.000 livres — et de fournir à Mme de Chevreuse la pension annuelle de 20.000 
livres. 

Aux termes de lettres patentes de 1612, le duc de Chevreuse défunt n'ayant pas 
eu d'enfant mâle, la pairie, à sa mort, devait être éteinte, le duché seul étant 
transmissible, sauf le bon plaisir du roi. Louis XIV ratifia la donation du duché de 
Chevreuse en maintenant le titre ducal : il ne releva pas la pairie. 

 

Et c'est ainsi que sur ses vieux jours la lignée de ses enfants de Luynes — la 
seule descendance masculine qu'elle eut eue — assurait à Mme de Chevreuse, le 
repos et la tranquillité. Combien elle était fière de cette lignée, au moins de son 
petit-fils, dans lequel elle voyait revivre les brillantes qualités guerrières des 
ancêtres du siècle précédent ! 

De son fils, elle avait eu moins à se louer. Ami fervent des jansénistes, marié à 
une Séguier très pieuse, et, elle aussi, ardente pour Port-Royal, M. de Luynes 



avait été jugé par sa mère trop dévot et furieusement dégénéré. Il s'était fait 
bâtir, à deux pas du monastère de Port-Royal-des-Champs, à Vaumurier, un petit 
château où il se retirait près des religieuses, avec sa femme, dans la retraite et 
le silence, se levant toutes les nuits, disant l'office, donnant son bien aux 
pauvres. Les jansénistes faisoient tout chez lui, disait Tallemant. On appelait M. 
de Luynes le connétable des moniales. Puis, de santé pélicate, Mme de Luynes 
était morte, le 13 septembre 1651, à vingt-sept ans, laissant quatre enfants. M. 
de Luynes était revenu dans le monde. Six ans après, il s'était amouraché de sa 
petite tante, Anne de Rohan, la fille de Mme de Montbazon, recueillie par Mme de 
Chevreuse : il avait trente-cinq ans, la jeune fille dix-sept. La mère était très 
contrariée, Anne de Rohan voulant se faire religieuse et se trouvant dans un 
noviciat. Mme de Chevreuse, qui craignoit le retour de son fils dans la retraite de 
Vaumurier, écrit Saint-Simon, avoit eu tant de peur que le désespoir de ne 
pouvoir obtenir l'objet de sa passion ne le précipitât de nouveau dans la solitude, 
qu'elle avoit pressé sa petite sœur de quitter le voile blanc et qu'avec de l'argent, 
qui fait tout à Rome, elle avoit eu dispense pour le mariage qu'elle fit en 1661 et 
qui fut fort heureux. Les deux époux devaient avoir sept enfants. Lorsqu'Anne 
mourra, en 1684, à quarante-quatre ans, M. de Luynes se remariera une 
troisième fois avec Marguerite d'Aligre. C'était, comme dit Sainte-Beuve, un vir 
uxorius : il aimait le mariage. Bussy-Rabutin raconte que lorsqu'il eût épousé 
Anne de Rohan, Mme de Chevreuse, dont la personne, dit-il, étoit le tombeau 
des plaisirs après en avoir été le temple, ne pouvant plus rien pour elle-même, 
produisit Mme de Luynes, qui est une des belles femmes de France, afin de lui 
faire supplanter Mlle de la Vallière dans le cœur de Louis XIV ! L'origine de 
l'information rend celle-ci suspecte. Si elle était exacte, elle attesterait la 
médiocre estime qu'avait Mme de Chevreuse pour son fils. 

Comme elle aimait bien plus son petit-fils ! Quoiqu'il eût été l'élève de Port-Royal 
et particulièrement de Lancelot — la Logique de Port-Royal avait été faite pour lui 
— le marquis d'Albert s'était plus détaché des jansénistes que son père. Homme 
d'action, — les armes l'attiraient, — il s'était brillamment signalé dans les 
campagnes de Flandre où il avait été blessé : sa grand'mère retrouvait en lui ses 
propres qualités actives, le besoin de se produire, de paraître, de parvenir. Il 
allait combler les vœux de la duchesse en contractant un profitable et magnifique 
mariage avec la fille de Colbert. 

Dès le courant de l'année 1666, il avait été question de ce mariage. On parle ici 
d'un nouveau mariage à la cour, écrivait Guy Patin le 29 décembre, savoir de la 
fille de M. Colbert, qui est aujourd'hui τά πάντα Cœsaris, avec M, le duc de 
Chevreuse qui est fils de M. de Luynes et petit-fils du connétable. M. Colbert, fils 
de marchand, est devenu grand seigneur et gouverne sous main toute l'Europe : 
au moins est-il comme le maître de la France ! Dans une lettre au duc de 
Chaulnes — grand oncle de Charles-Honoré d'Albert — Colbert disait, pour 
excuser que l'héritier d'un fabricant de draps mariât sa fille avec un duc, petit-fils 
de connétable : que le roi, qui étoit bien plus le père de ses enfants que lui-
même, avait daigné penser à cette union. Mme de Chevreuse, ajoutait-il, avait 
été également une des premières à y songer. Il terminait : Je vous assure que je 
m'attache, par ce moyen, aux intérêts de votre maison pour laquelle vous me 
trouverez toujours dans des sentiments très sincères et très passionnés. C'était 
précisément, en même temps qu'une grosse dot, ce que cherchaient et Mme de 
Chevreuse et son petit-fils. 

Contrairement à l'affirmation de Colbert, il semble que Louis XIV, au dire de 
Lefèvre d'Ormesson, se soit plutôt montré hostile à ce mariage. En même temps 



en effet qu'il jetait son dévolu, pour sa fille aînée Marie, sur le duc de Chevreuse, 
Colbert, songeait, pour la seconde, Henriette-Louise, à Paul de Beauvilliers, fils 
du duc de Saint-Aignan. C'était beaucoup de prétentions à la fois ! Cependant, le 
roi n'avait pas insisté : il avait même parlé le premier à Luynes, ce qui marquoit, 
avouait d'Ormesson, le crédit de M. Colbert. 

Les cérémonies eurent lieu le 1er février 1667. L'archevêque de Paris bénit le 
mariage dans la chapelle de l'hôtel de Colbert. Un festin suivit où il y avait trois 
tables de 45 convives. Le parallèle étoit plaisant, écrivait le même Ormesson, de 
toute la famille de M. de Luynes d'un côté et de celle de M. Colbert de l'autre. M. 
Le Brun me dit les magnificences des noces ; M. le chancelier y avoit assisté et 
au souper. Et déjà le public énumérait les fructueux avantages que la famille de 
Luynes allait retirer de cette union : M. de Luynes serait nommé gouverneur de 
Paris ou de Guyenne, le duc de Chevreuse grand maître de l'artillerie, à la place 
du duc de Mazarin, le duc de Chaulnes, gouverneur de Bretagne. Si la famille 
tenait le présent et l'avenir, c'est que Mme de Chevreuse s'était habilement 
occupée d'assurer la fortune de son petit-fils ! 

Elle s'était beaucoup moins tourmenté du sort de ses filles. Elle en avait eu 
quatre : une de M. de Luynes, trois de M. de Chevreuse : Anne-Marie, Henriette 
et Charlotte. Au cours de sa vie agitée et vagabonde, elle n'avait guère trouvé 
d'autre moyen de se débarrasser d'elles que de les confier à sa belle-sœur, 
l'abbesse de Jouarre, Dans les embarras financiers de la famille, pensait-elle, le 
mieux que ces enfants pussent espérer était de demeurer dans un cloître, d'y 
avoir la vocation et de se faire religieuses. Malheureusement, en 1638, Mme de 
Jouarre était morte, les enfants ayant entre sept et vingt ans. Il avait fallu les 
placer ailleurs. Mme de Chevreuse avait voulu les mettre à l'abbaye de Saint-
Antoine, près de Paris : elle avait écrit à Richelieu afin de solliciter l'autorisation 
royale. Ne se souciant pas de voir les filles de Mme de Chevreuse venir habiter si 
près de la cour, Richelieu avait refusé : la supérieure, disait-il, ne serait plus 
maîtresse chez elle ; ces enfants — que le cardinal supposait aussi turbulents 
que leur mère — seroient capables de débaucher quantité d'esprits qui sont dans 
Saint-Antoine et d'y attirer une si grande quantité de visites que ce seroient des 
processions continuelles. Alors Mme de Chevreuse avait abandonné ses filles à 
son mari. M. de Chevreuse n'avait su qu'en faire. Il les avait provisoirement 
casées, avec les religieuses de Jouarre qui les accompagnaient, à Issy. Mais là 
c'était l'archevêque de Paris qui avait suscité des difficultés : Monsieur, écrivait 
Chevreuse à Chavigny, le 17 août 1640, je suis en telle peine de mes enfants, 
qu'il a fallu, pour la violence de M. de Paris, que je fasse sortir Mlle de Luynes et 
mes filles d'Issy et les ai envoyées à Dampierre attendant qu'il plaise à Son 
Éminence d'ordonner ce qu'il veut qu'il en soit fait : s'il lui plaisoit qu'elles 
demeurassent encore à Issy, attendant sa volonté, ce me seroit une grande 
faveur. Faites-moi l'honneur de lui en vouloir parler et d'obtenir une lettre de lui 
pour M. de Paris et pour les religieuses de Jouarre qu'elles ont avec elles. Mais M. 
de Chevreuse ne pouvait indéfiniment conserver ses filles à Dampierre. Il 
maudissait la mère, cause de ses ennuis. Deux, au moins, de ces enfants 
manifestaient quelque velléité de se faire religieuses. M. de Chevreuse apprenant 
que la supérieure de l'abbaye de Remiremont, en Lorraine, était très âgée, eut 
l'idée d'envoyer l'une d'elles prendre le voile dans le monastère, en obtenant de 
Richelieu la promesse de la succession future. Le cardinal avait accepté. Ah ! lui 
écrivait le duc, vous soulagez un père chargé de filles dont je suis bien empêché. 
Votre Éminence en sait les raisons et les ingratitudes de la mère, les pertes et 
maux qu'elle m'a causés ! 



L'affaire de Remiremont ne devait pas aboutir. Seulement l'aînée, Anne-Marie, se 
fera en effet religieuse et deviendra abbesse de Pont-aux-Dames où elle mourra 
jeune, à vingt-sept ans, en 1652 ; une autre, Henriette, se fera aussi religieuse 
et sera abbesse de Jouarre, comme sa grand'tante : elle vivra longtemps, 
jusqu'en 1693, et aura des contestations avec Bossuet ; la dernière, enfin, 
Charlotte, d'esprit si peu monastique, reviendra auprès de sa mère pour ne plus 
la quitter et jouer près d'elle le rôle que l'on sait. Quant à Mlle de Luynes, elle 
était morte en septembre 1646, à vingt-huit ans, de la petite vérole. 

 

Ainsi débarrassée de ses dettes, de ses soucis, de son mari et de ses enfants, 
Mme de Chevreuse n'avait plus qu'à se laisser vivre doucement à sa guise. Elle 
avait toujours Laigue avec elle. Ce petit gentilhomme de Limoges de 5.000 livres 
de rente, comme l'appelait dédaigneusement Mazarin, esclave de la duchesse qui 
exerçait sur lui un empire auquel il n'essayait pas de se soustraire, ne la quittait 
plus, par habitude. Mme de Chevreuse n'était guère belle cependant : alourdie, 
épaissie, la figure empâtée et ridée, les cheveux blanchissants, elle n'offrait plus 
d'attrait ! Dans sa Carte géographique de la cour parue en 1668, Bussy-Rabutin 
faisait d'elle un portrait un peu dur, mais, semble-t-il, assez véridique : 
Chevreuse, disait-il — la duchesse avait soixante-huit ans — est une grande 
place fort ancienne, pour le présent toute délabrée, dont les logements sont tout 
découverts ; elle est néanmoins assez forte du dehors, mais de dedans mal 
gardée ; elle a été autrefois très fameuse et fort marchande ; elle trafiquoit en 
plusieurs royaumes et maintenant la citadelle est toute ruinée par la quantité de 
sièges qu'on y a faits pour la prendre. On dit qu'elle s'est souvent rendue à 
discrétion. Le peuple y est d'une humeur fort changeante et fort incommode. Elle 
a eu plusieurs gouverneurs. Elle en est mal pourvue à présent, car celui qui est 
en charge n'est bon à rien ! Laigue, dont on disait qu'il n'était plus bon à rien 
avait cinquante-quatre ans. 

Sa vie était si confondue avec celle de Mme de Chevreuse, à Paris où à 
Dampierre, qu'on répétait partout que les deux personnages étaient unis entre 
eux par un de ces mariages dits de conscience, secrets, mais non clandestins, 
fréquents, assure-t-on, à cette époque. Saint-Simon s'est fait l'écho de ce bruit. 
Il fallait qu'il fût exact, ou du moins que les relations des deux personnages 
fussent devenues tout à fait irréprochables, car, sans cela, on ne s'expliquerait 
pas que les sévères Messieurs de Port-Royal eussent accepté Laigue et Mme de 
Chevreuse au nombre de leurs amis. Laigue fréquentait beaucoup les Jansénistes 
; il était mêlé activement à leurs affaires. Dans une conversation avec Saint-
Évremond, rapportée par celui-ci, Stuart d'Aubigny, familier de Port-Royal, 
racontait qu'en tête des meneurs politiques travaillant pour la cause, était 
Laigue. Laigue comptait parmi les intimes de M. d'Andilly. M. d'Andilly, accusé 
devant le roi d'avoir fomenté des troubles, priait Laigue et Mme de Chevreuse de 
prendre sa défense à la cour. Laigue et la duchesse parlaient à Louis XIV. Les 
pieux sentiments de Laigue, à l'égard de Port-Royal, se manifesteront par son 
testament, — rédigé au château de Dampierre le 30 juillet 1658 et conservé 
aujourd'hui dans le minutier d'un notaire de Chevreuse. — Laigue y demandait à 
être inhumé à Port-Royal, dans l'église des religieuses, laissant au monastère 
3.600 livres de rente, et des legs à la duchesse de Chevreuse, à MM. d'Andilly 
père et fils. Il serait difficile de croire qu'un si dévot gentilhomme eût vécu en 
état public d'inconduite et daté cet édifiant testament d'un logis où sa présence 
constituait un scandale ! 



Mme de Chevreuse et Laigue ne devaient plus se quitter. Ce fut lui qui partit le 
premier, le 19 mai 1674 : il avait soixante ans ; on l'enterra non à Port-Royal, 
les circonstances ne le permettaient plus, mais dans l'église des Jacobins de 
Paris, où un monument lui fut élevé qui devait être détruit à la Révolution. 

La mort de son ami causa à la duchesse une très grande affliction. Elle avait 
soixante-quatorze ans. La vie n'avait plus d'intérêt pour elle. Survivante d'un âge 
disparu, si différent de celui dans lequel elle vivait, maintenant délaissée, 
oubliée, n'ayant rien à espérer, ou à prévoir, il ne lui restait qu'à se retirer dans 
une solitude encore plus complète, pour consacrer ce qui lui resterait de jours à 
se préparer à son heure dernière. Elle était devenue très pieuse. La religion lui 
apportait les consolations que réclament les âmes fatiguées finissantes. Elle fit 
choix, pour lieu de sa retraite définitive, d'un prieuré bénédictin qui ne contenait 
plus de moines, situé à Gagny, à trois lieues et demie de Paris, près de Chelles, 
dont des amis de Port-Royal, les Akakia, avaient été prieurs depuis le début du 
siècle, et qu'on appelait le prieuré de Saint-Fiacre ou la Maison rouge. Le village, 
tranquille, peuplé de deux à trois cents habitants, était ramassé autour de sa 
vieille église. Ce fut là qu'elle vint terminer son existence agitée, ne sortant plus, 
priant Dieu, attendant la fin. Elle devait l'attendre, dans le silence et la solitude, 
cinq ans : le 12 août 1679, elle s'éteignait ! 

Sur sa demande, on l'enterra simplement. Il n'y eut à ses funérailles ni oraison 
funèbre, ni apparat. Son corps fut déposé dans l'église de Gagny, près de la 
chapelle de la Vierge, le long de l'aile méridionale. Elle avait désiré que son 
épitaphe, brève et modeste, ne l'appelât ni princesse, ni très haute et très 
puissante dame, que les titres de son mari ne fussent pas rappelés : Ci-gît, disait 
l'inscription, Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, fille d'Hercule de Rohan, 
duc de Montbazon. L'humilité ayant fait mourir depuis longtemps dans son cœur 
toute la grandeur du siècle, elle défendit que l'on fît revivre à sa mort la moindre 
marque de cette grandeur qu'elle voulut achever d'ensevelir sous la simplicité de 
cette tombe. 

C'est là qu'elle a reposé jusque vers le milieu du XIXe siècle. Depuis, l'église a 
été démolie, ainsi que le prieuré de la Maison rouge, les cendres de Mme de 
Chevreuse ont été dispersées : l'épitaphe, seule, dernière épave de la vie de la 
duchesse, a été retrouvée : elle est aujourd'hui pieusement conservée au 
château de Dampierre ! 

 

FIN DE L’OUVRAGE 

 


