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3 AVANT-PROPOS 

 

Le génie n'a rien à craindre de la vérité. 

GOETHE. 

 

I 

C'EST un déchirement de voyager. On s'enrichit et pourtant on accumule les 
pertes. J'ai perdu trois mois mes amis de France et, maintenant que je les ai 
retrouvés, voici que j'en perds d'autres qui n'étaient pas moins chers à mon 
cœur. Amis de Sainte-Hélène, vous m'avez donné votre amitié tout de suite, à 
l'arrivée, comme un bouquet, car vous saviez que le temps me pressait et que 
les courriers de mer n'attendent pas. Je vous dois à cette heure en premier mon 
souvenir, parce que, dans un lieu où sue encore l'agonie d'un héros, vous m'avez 
/ait sentir tout ce qu'on peut trouver de douceur à la vie errante et ce qu'il y a de 
noble dans la bienveillance des inconnus. 

J'ai vu tant de choses, j'ai reçu tant d'émotions dans ce pèlerinage entrepris sans 
joie, mais par honnêteté envers moi-même, et qui m'a payé d'un prix immérité, 
que je me trouve aujourd'hui l'esprit confus... Sur Sainte-Hélène, je n'ai plus une 
idée que ne traverse un sentiment. J'en suis heureux, mais inquiet. Pardonnez-
moi. Les jours, les mois, m'apportent leur crible ; je compte sur la secrète 
influence de mon pays pour me rasseoir et m'ordonner. 

Je suis parti à la pointe du printemps tour vous trouver déjà dans l'automne. Ce 
voyage m'a montré la petitesse du monde avec la relativité des saisons. Il m'a 
convaincu aussi de l'aridité de la mer et qu'après des semaines devant les 
vagues, un récif semble une patrie où se tendent des bras. 

Point d'escale sur cette ligne qui, une fois le mois, porte à l'île perdue le 
'message de l'Europe. Deux heures seulement à Las Palmas, ville d'or 
qu'éventent ses bananiers. Puis une nuit, entre le noir du ciel et le noir de l'eau, 
deux lumières lointaines l'Ascension. Je me suis levé, j'ai regardé par le hublot. 
Un marin qui passait, pieds nus sur le pont et traînant un cordage, m'a dit : 

— Après-demain, vous verrez Sainte-Hélène... 

 

Elle a paru, l'île illustre et mystérieuse, à l'aube, comme une tache brune vers le 
sud-est. Nous en séparaient une trentaine de milles. Niais par temps clair de 
bons yeux peuvent l'apercevoir à cent kilomètres. Une heure passa, impatiente, 
Peu à peu la tache se dressa, devint très haute, parut sur la mer vide comme un 
énorme piédestal. Une masse de nuages lui faisait un lourd plafond... Encore une 
heure, car nous avions l'alizé contre nous, et le navire jeta l'ancre. Nous étions à 
quelques encablures de la prison de l'Empereur. 

Si près, l'impression reçue est terrible. Une colossale muraille de basalte debout 
sur la mer qui fuse contre elle en aigrettes, sans un arbre, sans un buisson. Dans 
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une échancrure, une bourgade jaune qui semble avoir peur d'être écrasée par les 
falaises. Un wharf désert. Vers nous viennent quelques barques où rament des 
hommes aux visages et aux mains sombres. Quand ils sont contre notre flanc, on 
les entend qui parlent, dans un très doux anglais... 

A présent, me voici à Longwood. J'ai traversé pour l'atteindre, par des lacets de 
montagne, un âpre, divers, admirable pays. Tout est gouffre ici, tout est abîme, 
Le volcan que fut l'île aux premiers jours du monde ne s'est éteint qu'en 
boursouflant et déchirant son écorce. Mais au fond des vallées sont de verts 
pâturages, et j'ai vu des pentes de velours ras où glissent des ruisseaux, si 
bordés d'arums, de lis bleus, qu'ils n'ont jamais reflété le ciel. 

La maison de Napoléon est une demeure de campagne bonne au plus pour un 
notaire retraité. Le contraste entre tant de gloire et celle fin, parmi ces murs bas, 
coiffés de gris, empêche qu'on respire. Qu'il ait vécu, qu'il ait souffert, qu'il soit 
mort là, dans la moiteur des îles, souffleté six années par l'inexorable vent, 
gardé par la mer, si jalouse qu'il la trouvait toujours au niveau de ses yeux, est 
d'une dérision magnifique. Sa courbe, retombée dans la misère, est plus parfaite 
ainsi. Napoléon n'est complet qu'à Sainte-Hélène. S'il se fut retiré, comme il le 
souhaitait au lendemain de Waterloo, dans l'opulent silence de l'Amérique, il se 
fût perdu comme un fleuve parmi les sables. A Sainte-Hélène, il s'est concentré, 
approfondi, épuré, humanisé, achevé. Son vrai sacre — il l'avait dit — fut son 
supplice. Il faut plaindre l'homme, mais on doit féliciter le héros. 

 

J'ai donc vécu là où l'Empereur fil sa halle extrême ; j'ai marché sur le gravier de 
lave où se traîna son pied ; j'ai respiré l'air de ses souffles, j'ai vu son fantôme, 
oui, je l'ai vu qui se levait derrière ces portes plates, dans ces pièces mesquines, 
je l'ai vu qui appliquait la lorgnette d' Austerlitz à son volet troué pour apercevoir 
au loin les tentes du camp de Deadwood ; je l'ai entendu parler, se raconter à 
ses derniers, si rares fidèles. Quand tombaient les ombres du soir, j'ai écouté, 
comme lui, monter vers des astres nouveaux le tenace chant du grillon. Ainsi j'ai 
peut-are rejoint — oh ! humblement — une trace de son âme et je crois que si 
jamais on trouve quelque vérité et quelque frémissement de vie dans les 
portraits que je peindrai de Napoléon, c'est Sainte-Hélène qui m'aura mis ce 
frémissement, cette vérité dans l'esprit... 

Adieu ; je ne reviendrai plus sur ce rocher si lourd dans nos mémoires et où j'ai 
trouvé la vie quiète d'un comté anglais, endormi depuis cent ans. Rien certes 
n'est plus mélancolique, pour ceux qui ne sont pas trot détachés, que de se dire 
qu'on laissera le vent effacer nos pas sur une terre émouvante sans les recreuser 
jamais. Mais cela vaut mieux. Il ne faut pas risquer de gâter nos images. Quand, 
dans la vie si courte, nous avons éprouvé un profond battement du cœur, 
arrêtons-nous, fermons les yeux et ne comptons pour nous le rendre que sur nos 
rêves. 

Adieu, maison de l'Empereur, adieu, tombe isolée. Falaises livides, socle jailli du 
Sud-Atlantique pour qu'y puisse venir s'asseoir une figure de majesté, enfoncez-
vous derrière les houles qui secouent les eaux d'un pôle à l'autre à chaque retour 
des saisons. Sainte-Hélène est un lieu trop unique : c'est assez pour un homme 
que d'avoir une fois dans ses jours touché de si près au surhumain... 
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J'aurais pu, quand j'écrivais cet ouvrage, me borner à retracer les épisodes 
saillants de la captivité de Napoléon. Le lecteur m'aurait su gré, je crois, de lui 
épargner des longueurs, une monotonie que je crains bien, qu'il n'ait à me 
reprocher ici. Mais c'est justement ce qu'avaient fait avant moi Frédéric Masson 
et lord Rosebery, dont les livres sont fondamentaux. Mon dessein, en 
m'attaquant à ce sujet immense — car il est immense — ne pouvait être de les 
répéter ou de les fondre par un amalgame adroit. J'ai pensé que le temps était 
venu de reprendre et d'étudier la question de Sainte-Hélène tout entière, dans 
son ensemble comme dans son détail, avec des yeux nouveaux, un souci franc et 
profond de vérité. 

On a répandu beaucoup de fables sur la petite isle, sur son climat, sur l'existence 
de l'Empereur et de ses compagnons, sur l'attitude de leurs geôliers. Se sont 
affrontés le point de vue français et le point de vue britannique, tous deux 
tendancieux, tous deux incomplets. Une révision totale faite dans un esprit 
d'indépendance m'a paru possible et nécessaire à présent. Le temps n'est plus 
aux histoires orientées par une thèse ou par d'honorables partis pris. 

La principale originalité de cette étude sera donc de présenter au public le lent, le 
triste déroulement de la vie de Napoléon à Sainte-Hélène, tel qu'il résulte non 
seulement des sources connues, mais aussi des documents inédits que recélaient 
encore nos Archives Nationales, le fonds Masson de la Bibliothèque Thiers, le 
fonds anglais de la Bibliothèque Nationale, les archives locales de Jamestown, le 
Record Office de Londres et surtout la réunion, pour une grande part inexplorée, 
de rapports, de notes, d'ordres, de lettres, de comptes, de bulletins émanant de 
sir Hudson Lowe, de son état-major, des médecins et des officiers d'ordonnance 
de Longwood, et qui remplissent quatre-vingt-dix in-folios des Additionnal 
Manuscripts, au British Museum. 

Ces textes, conférés avec soin, jettent sur la détention de l'Empereur assez de 
lumière pour dissiper ce qu'on a appelé le mystère de Sainte-Hélène. Pour cela 
même, je m'attends à bien des critiques tant en Angleterre qu'en France. Les 
peuples n'aiment point qu'on touche aux légendes qu'on leur a fait si longtemps 
caresser. Mais ici plaire ne pouvait être mon souci... 

J'ai voulu indiquer l'état d'esprit des gouvernants anglais en 1815, je les ai lavés 
du reproche d'avoir voulu faire mourir Napoléon sur un rocher affreux et malsain, 
je leur ai imputé par contre d'autres fautes, graves et sans excuse ; j'ai essayé 
de montrer ce qu'était réellement Sainte-Hélène, de tracer le caractère du 
gouverneur, d'exposer le rôle irritant des deux entourages, celui de l'Empereur et 
celui de Lowe, enfin j'ai réuni sur les derniers moments de Napoléon et sur les 
conséquences en Europe de sa réclusion et de sa mort, des données jusqu'ici 
éparses ou inconnues. 

J'ai relevé Gourgaud d'accusations excessives ; par contre, j'ai tenté de faire voir 
les Bertrand, Montholon, Las Cases sous leur vrai jour, avec leurs torts, avec 
aussi les raisons qui peuvent les faire pardonner. 

Je n'ai pas dessiné de Napoléon une figure idéale, j'ai désiré d'évoquer un grand 
homme, mais un homme, profondément complexe et divers dans son malheur, 
souvent dur, parfois injuste, mais qui s'épure et se magnifie à mesure qu'il va 
vers la mort... 
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J'ai déjà indiqué les sources de ma documentation. Presque toujours je n'ai 
travaillé que sur des originaux. Les notes, trop massives à mon gré, qui 
accompagnent ce récit, justifieront de l'exactitude rigoureuse des références. 
Pour la gouverne de ceux qui après moi s'attacheront à un sujet que je n'ai pas 
la prétention d'épuiser, je me permettrai d'ajouter quelques mots sur la valeur 
relative des pièces à consulter. 

Une extrême prudence est nécessaire dans l'étude des nombreux témoignages 
parvenus jusqu'à nous. Aucun n'est négligeable, mais presque tous sont 
partiaux. Il faut les contrôler les uns par les autres et choisir entre deux, trois, 
parfois dix récits du même fait, en se défiant des visées, des intérêts du 
narrateur. C'est ainsi que, pour un même témoin, on devra préférer à sa Voix de 
Sainte-Hélène les lettres qu'O'Meara écrivit à son ami Finlaison, la 
correspondance du comte de Montholon aux Récits de la Captivité, les notes 
prises le jour même par Hudson Lowe sur une conversation avec Napoléon ou 
Bertrand aux rapports adressés par lui dans la suite à lord Bathurst. Les 
déformations s'accroissent à mesure que l'événement s'éloigne. C'est ce qui 
donne tant de prix aux bulletins quotidiens des officiers chargés de surveiller 
Longwood, et qui chaque soir rendaient compte au gouverneur de ce qu'ils 
avaient vu et entendu chez les prisonniers. 

Parmi les sources françaises ou plutôt de langue française, les plus considérables 
de beaucoup sont le Journal de Gourgaud, merveilleux de franchise et de 
brutalité (surtout quand on le lit dans son. texte original, car l'édition qu'on en 
conne a été fart expurgée), le Mémorial de Las Cases, flatteur et calculé, mais 
dont souvent la rhétorique se déchire pour laisser entendre la voix même de 
Napoléon. Viennent ensuite les Souvenirs du Mameluck Aly, mal rédigés, mais 
pittoresques, les dépêches du comte Balmain, commissaire russe, le seul qui de 
1816 à 1820 ait dit la vérité. Moins indispensables, quoique encore précieux, 
sont les rapports du commissaire autrichien Stürmer et de son collègue français, 
le ridicule Montchenu. Enfin les lettres de Montholon à sa femme offrent un vif 
intérêt pour les dernières années de la Captivité, encore que passant sous les 
yeux des Anglais, on y trouve d'obligés mensonges. Les Souvenirs de Mme de 
Montholon précisent quelques curieux détails. On doit se défier à l'extrême des 
Récits écrits par Montholon à la prison de Ham, vingt ans plus tard, et qui sont 
arbitraires et faux. Quant aux Mémoires d'Antommarchi on n'y peut voir qu'un 
tissu d'impostures où presque tout est à rejeter. 

Deux mémoriaux attendent encore leur publication, qu'on voudrait prochaine, 
ceux de Bertrand et de Marchand. Je n'ai pu malgré plusieurs tentatives obtenir 
communication du premier, jalousement gardé, mais on en cannait la tournure et 
l'esprit. Il a été rédigé bien après le retour en France par un homme déçu, aigri, 
qui fait surtout parler ses rancœurs. Par là ce document semble d'ordre 
secondaire. Les souvenirs manuscrits de Marchand, dont Frédéric Masson s'était 
déjà servi, et dont j'ai trouvé une copie fidèle dans ses papiers, ont beaucoup 
plus de valeur. Ils permettent des recoupements, un contrôle des autres sources. 
On doit regretter que leur ton de respect trop uniforme les prive de maints 
détails naïfs ou piquants. 

Passons maintenant aux sources anglaises. En toute première ligne il faut placer 
les papiers de Hudson Lowe. Leur masse est si pesante qu'elle a longtemps 
rebuté l'examen. Cependant ils demeurent l'aliment essentiel de toute histoire de 
la Captivité. Lowe tenait registre de tout, de ses difficultés avec Napoléon ou les 
commissaires, comme des commérages d'office ou des invitations à dîner. La vie 
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de Sainte-Hélène de 1816 à 1821 est consignée là, jour par jour, dans un, détail 
infini et, compte tenu du tempérament du gouverneur, avec une véridicité qui ne 
peut se rapprocher que de celle de Gourgaud. Il est incompréhensible que nos 
historiens, et Frédéric Masson le premier, n'en aient Pas discerné l'intérêt 
dominant et s'en soient tenus à la compilation aveugle de Forsyth, au lieu de 
dépouiller eux-mêmes ce prodigieux amas. Le présent ouvrage, au contraire de 
ses devanciers, l'a pris pour pivot de sa documentation, je doute qu'on me 
reproche ce choix quand on verra ce qu'apportent de nouveau sur l'existence à 
Longwood les minutes de Reade et de Gorrequer, les notes d'espionnage 
d'O'Meara au gouverneur, les lettres plus significatives encore d'O'Meara à 
Finlaison, les rapports des officiers d'ordonnance Poppleton, Blakeney, Nicholls, 
Lutyens, Crokat, Croads, Jackson, pour ne parler que des témoins principaux. 

Quelque secondaires qu'elles paraissent au regard des Lowe Papers, les sources 
imprimées britanniques gardent encore une grande importance. Les souvenirs de 
Mailland, Bunbury, Howe, Lyttleton, Cockburn, Mrs Abell, lady Malcolm, Warden, 
Hall, Ellis, Henry sont connus. Mais pour la plupart ils ont été tronqués ou mal 
traduits, et des surprises, souvent heureuses, m'attendaient quand je me suis 
reporté aux originaux. 

Contrôlée et corrigée par son Diary et ses messages à Finlaison, la Voix de 
Sainte-Hélène d'O'Meara m'est apparue d'une valeur beaucoup plus grande qu'on 
n'en avait décidé jusqu'ici. A bien des égards, on peut la mettre en balance avec 
le Mémorial. Chez O'Meara l'homme était méprisable, mais l'observateur savait 
voir et retracer. On comprend l'immense succès de son livre quand il parut ; on 
comprend moins le discrédit dans lequel on l'a fait tomber depuis et dont il y 
aurait lieu, je crois, de le relever. 

Qu'on me permette en finissant de remercier tous ceux qui, en France, à Londres 
ou à Sainte-Hélène, se sont intéressés à mes recherches, les ont orientées ou 
facilitées : lord Tyrrel, sir Spencer Davis, Mr. Ellis, Mr. Kitching, Mrs. Bovell, la 
regrettée Mrs. Aubrey Le Blond, MM. Deason et Jackson, le R. Walcott, M. et 
Mme A.D. Pardee, MMrs Maggs, M. et Mme Georges Colin, MM. Gabriel Hanotaux, 
Ernest d'Hauterive, Jean Hanoteau, Robert Chantemesse, Albert-Émile Sorel, 
Arnna, Mlles Chauffier. Je leur dois d'avoir pu terminer cet ouvrage qui, s'il 
présente des lacunes et même des erreurs, les fera, j'espère, excuser par son 
constant effort d'impartialité. 
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PREMIÈRE PARTIE 

DE WATERLOO À SAINTE-HÉLÈNE 



 

 

9 CHAPITRE PREMIER 

L'ABDICATION 

 

TOUT était perdu : sa vieille Garde, enveloppée par les corps prussiens ou 
anglais, se faisait hacher au cri de Vive l'Empereur ! si haut encore qu'il dominait 
le canon. Il avait voulu mourir avec elle. Sous la pluie de plomb, au milieu du 
dernier carré, courbé sur son cheval, le ventre labouré par d'affreuses douleurs 
de vessie, le visage jaune, suant, terrible... Pas une balle ne le toucha ; les rangs 
s'effondraient autour de lui, il restait en selle. Dans sa tête obscure, il ne 
comprenait pas cette désobéissance de la mort. Ses lèvres tremblaient. Ses 
joues luisaient de larmes. Alors, on l'entraîna vers l'arrière. Un de ses généraux, 
Soult peut-être, lui dit : 

— Non, sire, l'ennemi est déjà trop heureux 

Il s'en alla au pas dans le long crépuscule d'été. Rechargeant leur fusil, des 
grenadiers criaient : 

— Nous nous ferons tuer ! Mais sauvez-vous ! 

Autour de lui l'armée en désordre s'écoulait déjà comme un fleuve. Il suivit cette 
cohue par les chemins détrempés, vers le pont de la Dyle, vers Genappe, vers 
Quatre-Bras, vers Charleroi, toute la nuit. Il était si las que, sans Gourgaud qui le 
soutint, il fût tombé de cheval. A plusieurs reprises, sortant de son accablement, 
il essaya d'arrêter quelques cavaliers pour organiser un noyau de résistance. 
Mais le flot était trop fort. Il n'y avait plus de soldats, seulement des hommes 
dissous par la fatigue et la peur... 

A cinq heures du matin il traversa Charleroi et passa la Sambre. Il s'arrêta dans 
une prairie. On avait allumé un feu. Il marcha à petits pas autour de ce feu, la 
tête basse, les bras croisés. A peu de distance, Bertrand, Drouot, Flahaut, 
Labédoyère, Gourgaud le regardaient dans un silence mortel, 

Des fuyards passaient toujours, en files moins denses : carabiniers, lanciers, 
aussi des fantassins. Napoléon alla vers eux encore une fois, voulut les rallier. Ils 
fuirent plus vite. L'Empereur rejoignit ses officiers  et, s'asseyant sur une pierre, 
mangea. 

Il remonta à cheval et partit pour Philippeville. Il y fut deux heures plus tard, 
harassé. Maret et Chaboulon l'y retrouvèrent. Il dicta à ce dernier deux lettres 
pour son frère Joseph. L'une, destinée à être lue aux ministres, essayait de 
pallier le désastre, l'autre, secrète, était franche. Elle annonçait son retour à 
Paris. 

Ce retour était une faute. Il eût dû s'arrêter à Philippeville, y ramasser les débris 
de l'armée. Après quelques jours de déroute, sachant que l'Empereur tenait sur 
la frontière, des milliers d'hommes se seraient rejetés vers lui. Il les eût accrus 
des corps retrouvés de Grouchy. Au milieu de ses soldats, il demeurait plus libre 
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de sa manœuvre qu'à Paris, centre d'intrigues qu'il n'était pas sûr maintenant de 
dominer. Mais sa vieille crainte des politiques l'aveugla. Il se rappelait le vote de 
déchéance dont Talleyrand l'avait fait poignarder en 1814 par un Sénat croupion, 
alors qu'il allait tomber sur les Alliés. Cette fois encore, s'il restait trop loin, 
Fouché et ses amis, réunis aux royalistes, le jetteraient à bas. Pour leur imposer, 
il lui fallait revenir dans la capitale, paraître à la Chambre. Sa présence obligerait 
les représentants à ne penser qu'à la défense du pays. Secondé par Davoust, par 
Carnot, il raclerait le fond des provinces, réunirait trois cent mille soldats et, 
reprenant sa tactique de la campagne de France, épuisant les armées ennemies 
l'une après l'autre, finirait par les chasser du territoire. 

Voilà ce qu'il espérait. Mais c'était un espoir sans ailes, une foi désabusée qui 
croulait par l'assise. Depuis son retour d'Elbe, pourtant triomphal, il ne croyait 
plus en son étoile. Sa femme, son fils lui avaient manqué. Il avait senti autour de 
lui la France trop lasse, lasse à mourir. En vain l'avait-il secouée, forcée de 
reprendre le sac. Il se savait mal secondé, mal obéi. La trahison glissait partout, 
prête à serrer son lacet. Il était parti pour Waterloo dans l'état d'esprit du joueur 
qui jette ses dés, et, immobile, attend le point. Il avait perdu. Il essaierait de 
recommencer la partie. Mais il s'attendait à perdre tout... 

Il monta dans une calèche, seul. Maret, Bertrand, ses aides de camp suivaient 
dans deux autres voitures. Jusqu'à Laon il dormit. Aux arrêts des postes, 
quelques vivats parfois le réveillaient. Il saluait de la main, puis sa tête retombait 
de nouveau sur sa poitrine. Il était à l'extrême limite de ses forces. L'immense 
fatigue de ces trois mois de veilles, retenue jusqu'à Waterloo par un prodige de 
volonté, croulait sur lui maintenant et le terrassait. Il semblait usé, flétri, vieilli 
de beaucoup d'années. 

A Vaux-sous-Laon, où il arriva le soir du 20 juin, Napoléon descendit dans la cour 
de la poste. Il marcha de long en large, sur le sol couvert de paille. Une foule 
timide le regardait par la porte laissée ouverte. Quelqu'un dit à voix basse : C'est 
Job sur son fumier ! L'Empereur vit le préfet, des magistrats, des officiers de la 
garde nationale. Il donna quelques ordres pour l'approvisionnement de Laon où, 
pensait-il, sa nouvelle armée pourrait se concentrer. Il reçut Jérôme et Ney qui 
de loin l'avaient suivi. Il dicta un projet de bulletin pour le Moniteur sur les 
batailles de Ligny et de Mont-Saint-Jean. La nuit venue, il repartit pour Paris. Il 
fit contourner l'enceinte pour entrer par la barrière du Roule. U était huit heures. 
Les boutiques étaient closes. Par la rue du Faubourg-Saint-Honoré, sans éveiller 
l'attention, la voiture arriva à l'Élysée1... 

 

Caulaincourt l'attendait sur le perron. Il court vers Napoléon, l'aide à descendre. 
L'Empereur monte péniblement le degré : 

— Eh bien ! Caulaincourt, voilà un grand événement !... Comment la nation 
supportera-t-elle ce revers ? 

Arrivé dans son cabinet, il se jette sur un sofa et dit : 

— L'affaire était gagnée. L'armée avait fait des prodiges... En fin de journée, une 
panique l'a saisie : c'est inexplicable... Ney a donné comme un fou ; il m'a fait 
massacrer toute ma cavalerie... Je n'en puis plus. Il me faut deux heures de 
repos pour être capable de quelque chose. 

                                       

1 Depuis le 17 avril, Napoléon avait abandonné les Tuileries. 
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Depuis Ligny, sa dysurie le torture. Il met la main sur sa poitrine : 

— J'étouffe là ! Qu'on m'apprête un bain... 

Redevenu calme, il dit à Caulaincourt qu'il veut exposer la situation aux 
Chambres, leur demander leur appui et repartir aussitôt. 

Le duc de Vicence répond que les députés paraissent hostiles. Fouché, La 
Fayette, Lanjuinais, Manuel, aux premiers bruits de la défaite qui, dès la veille, 
ont couru dans Paris, ont commencé d'agir. Les libéraux lèvent la crête. Les 
royalistes brillent de joie. 

— Je regrette, sire, de vous voir à Paris, conclut Caulaincourt ; il était préférable 
de ne pas vous séparer de votre armée. C'est elle qui fait votre force... 

— Mais je n'ai plus d'armée, je n'ai plus que des fuyards ! Je retrouverai des 
hommes... Mais comment les armer ? Je n'ai plus de fusils. 

Pourtant presque aussitôt il se reprend : 

— Je trouverai des hommes et des fusils. Tout peut se réparer. Vous jugez trop 
mal les députés. La majorité est bonne. Je n'ai contre moi que La Fayette et 
quelques autres. Je les gêne. Ils voudraient travailler pour eux. Je ne les laisserai 
pas faire. 

Il est au bain depuis peu d'instants, causant avec Joseph et Regnault de Saint-
Jean d'Angély, quand le ministre de la Guerre, Davoust, arrive à l'Élysée. En le 
voyant, Napoléon lève les bras hors de l'eau et les laisse retomber avec force, 
L'uniforme de Davoust en ruisselle. 

— Eh bien ! Davoust, eh bien !... s'écrie-t-il. Il retrace brièvement la bataille, 
remâche ses affres, se plaint encore de Ney. Davoust l'interrompt : 

— Il s'est mis la corde au cou pour vous servir. 

— Qu'est-ce que tout cela va devenir ? demande l'Empereur. 

— Rien n'est perdu, réplique Davoust, mais il faut des mesures énergiques. 

Il propose la dissolution immédiate des Chambres. Il a raison, ce soldat. Les 
avocats dispersés, l'Empereur se retrouvera le maitre. Mais Napoléon refuse. Il 
est devenu, dit-il, un souverain constitutionnel ; il ne veut pas paraître violenter 
la France. 

Il fait sa toilette et déjeune devant ses frères : Joseph très abattu, Lucien ardent 
comme aux jours de Brumaire. Tous deux insistent sur le danger d'un recours 
aux députés. Napoléon les écoute, les regarde de ses grands yeux fixes et ne 
répond pas1. 

Peu après dix heures, il gagne avec eux la salle du Conseil. Dans la galerie, entre 
deux haies de visages anxieux, parmi les généraux, les dignitaires accourus à 
l'Élysée à la nouvelle de son retour, il ne distingue pas deux chambellans en 
habit rouge : un ancien émigré, Las Cases, et un jeune général, naguère 
disgracié, Montholon... 

                                       

1 Avant le Conseil il reçut encore Cambacérès, Peyrusse, Rovigo et Lavallette : Sitôt qu'il 
m'aperçut, écrit ce dernier, il vint à moi avec un rire épileptique effrayant : Ah, mon Dieu 
! dit-il en levant les yeux au ciel. Ce mouvement fut très court. Il reprit son sang-froid et 
me demanda ce qui se passait à la Chambre. (Mémoires et souvenirs, 364.) 
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Les ministres sont là tous, convoqués par Joseph. Depuis longtemps ils 
attendent, parlant à mi-voix Cambacérès toujours pompeux, Carnot et Maret 
tristes, émus, sincères, Regnault, Decrès cherchant le vent, Fouché qui, figeant 
sa face blanche, prévoit, appelle la catastrophe d'où lui viendra, croit-il, le 
pouvoir... 

Fouché, sous les respects affectés, c'est le principal adversaire, Napoléon le sait 
bien. Le ministre de la Police, du premier des Cent Jours, escomptait la défaite. Il 
a dit à Pasquier en mai : 

— L'Empereur gagnera une ou deux batailles, il perdra la troisième. Alors, notre 
rôle commencera. 

Il joue sa tête, pourtant n'a pas peur. Tous ces jours il va agir de façon couverte 
mais hardie, affoler les libéraux par la terreur d'une dictature militaire et 
décourager les amis de Napoléon en le montrant condamné sans recours par les 
Alliés, le Parlement, le pays. 

L'Empereur s'assied et ouvre la séance. Il fait lire par Maret le bulletin de Mont-
Saint-Jean. Puis il dit : 

— Nos malheurs sont grands, je suis venu pour les réparer... Si la nation se lève, 
l'ennemi sera écrasé... si, au lieu de mesures extraordinaires, on dispute, tout 
est perdu... J'ai besoin pour sauver la patrie d'une dictature temporaire... Je 
pourrais la saisir, mais il serait utile et plus national qu'elle me fût déférée par 
les Chambres. 

Les ministres se taisent. Pour que l'Empereur n'y lise pas, la plupart baissent les 
yeux. Napoléon les interroge l'un après l'autre. Carnot parle en patriote, avec 
l'accent d'un homme de la Révolution. Il veut appeler la France aux armes, et 
repousser l'invasion avec les moyens, l'esprit de l'an II. Caulaincourt s'effraie de 
ce langage. Il soutient mollement que l'Empereur doit tenter de se mettre 
d'accord avec les députés. Maret et Cambacérès l'appuient. Fouché, calme, 
s'oppose à la prorogation : il a trop d'intérêt à ce que la Chambre siège. Regnault 
de Saint-Jean d'Angély, un des plus vieux amis de Napoléon, mais que Fouché 
travaille, propose le premier une régence. Les représentants, pense-t-il, 
l'accepteraient. Napoléon serre les lèvres : 

— Parlez net, c'est mon abdication qu'ils veulent. 

— Je le crains, sire. 

Et il ajoute, étonné lui-même de sa hardiesse, — mais la défaite permet tout : 

— Il serait possible, si Votre Majesté ne se déterminait point à offrir son 
abdication, que la Chambre osât la demander... 

Lucien se dresse : 

— Si la Chambre ne veut pas seconder l'Empereur, il se passera de son 
assistance... Qu'il mette la France en état de siège et qu'il appelle à sa défense 
tous les patriotes ! 

Alors Napoléon prend la parole avec l'assurance d'autrefois : 

— La présence de l'ennemi sur le sol français rendra, je l'espère, aux députés le 
sentiment de leur devoir... Je ne les crains point. Quelque chose qu'ils fassent, je 
serai toujours l'idole du peuple et de l'armée. Si je disais un mot, ils seraient 
tous assommés. 
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Dans un sursaut du génie, il montre avec lumière le danger du pays, ses 
ressources extrêmes, les chances qu'il a encore de vaincre. L'armée se 
rassemble à Laon. Grouchy intact marche sur Givet. Les arsenaux ont des 
réserves. Vincennes et La Fère peuvent donner cinq cents bouches à feu. Par la 
mobilisation rapide des dépôts, Napoléon se fait fort de mettre en ligne dans 
quinze jours cent trente mille hommes, plus que les Anglo-Prussiens, si éprouvés 
à Waterloo, ne peuvent lui opposer. Les Russes et les Autrichiens sont loin. Avant 
qu'ils arrivent, leurs alliés seront vaincus, Paris fortifié et couvert, et cent 
soixante mille hommes, issus de la dernière conscription, fusil à l'épaule, 
s'aligneront près de leurs aînés. 

Son imagination foule les obstacles, grossit les nombres, étouffe les doutes. Le 
magnétisme de sa voix qui, sourde d'abord, s'est élevée peu à peu et emplit la 
salle, opère une fois de plus sur ces familiers dont beaucoup sont las, dont 
plusieurs Pont trahi, qui tous songent à eux-mêmes, mais qui depuis quinze ans 
l'ont vu. si supérieur aux événements qu'ils peuvent croire qu'il va accomplir un 
nouveau miracle. Et quand, finissant, il dit avec un pathétique dont ils 
frissonnent : 

— Lorsque je débarquais à Cannes, j'aurais compris que l'on me repoussât. 
Aujourd'hui, je suis lié à la nation. Me sacrifier, c'est offrir ses mains aux 
chaînes..., presque tous se sentent prêts à suivre ce prodigieux vaincu, qui 
demain, seul contre l'Europe, est capable de se retrouver vainqueur. 

Sous l'impulsion du maitre, ils passent aux décisions. Davoust devient 
commandant de Paris, déclaré en état de siège, Clauzel ministre de la guerre. Le 
gouvernement se transportera à Tours. Les fédérés seront armés et réunis aux 
gardes nationaux. L'Empereur va en informer la Chambre. Sous quel costume y 
paraîtra-t-il en habit de cérémonie ou avec son uniforme encore taché de boue ? 
On penche pour l'uniforme... A ce moment, la porte s'ouvre et un message des 
représentants est apporté à Napoléon. Dans le soudain silence, il le lit : 

La Chambre se déclare en permanence. Toute tentative pour 
la dissoudre est un crime de haute trahison : quiconque se 
rendrait coupable de cette tentative sera traître à la patrie et 
sur-le-champ jugé comme tel. 

 

Échec à l'Empereur. Les libéraux n'ont pas perdu de temps. 

— J'aurais dû congédier ces gens-là avant mon départ, dit-il avec amertume. 
C'est fini, ils vont perdre la France. 

Précipité de sa courte illusion, il redevient irrésolu. Autour de lui les esprits 
flottent. Davoust commence à parler de légalité... Napoléon lève la séance sur un 
mot qui épanouit Fouché : 

— Je vois que Regnault ne m'avait pas trompé ; j'abdiquerai s'il le faut. 

Quitter la ville ? Il est trop tard. Napoléon se voit aux mains des jacobins nantis, 
des aristocrates déguisés qui le haïssent et craignent de perdre titres, dotations, 
prébendes, s'il s'acharne au pouvoir. Pourtant, avant de prendre un parti, il veut 
attendre. Il espère encore, contre tout espoir... 

Il envoie Regnault aux représentants, Carnot aux pairs annoncer qu'il s'occupe 
des mesures de salut public qu'exigeront les circonstances. Le lent après-midi le 
rend plus incertain, tandis qu'il donne plus d'audace à la Chambre. Excitée par 
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Fouché, par La Fayette, la voici qui enjoint aux ministres de se présenter devant 
elle. Se prétendant menacée par l'Empereur, elle appelle à son secours la garde 
nationale. Napoléon, dans le jardin de l'Élysée où il est descendu, discute avec 
Caulaincourt, Maret, Savary, Lucien. Le Président de Brumaire, banni des 
prospérités de l'Empire, est le seul dans cet écroulement qui tente de rappeler 
chez Napoléon l'ancienne énergie. Il l'adjure de balayer les députés 

— Il ne s'agit pas d'un coup d'État, mais d'un décret constitutionnel. Vous en 
avez, le droit. 

— La Chambre résistera. Il faudra recourir à la force. 

Et pour cela, où est la force ? Il n'y a plus même de soldats à Paris. Il faut au 
moins que Davoust, qui en a l'ordre, ait fait filer jusqu'ici quelques troupes des 
dépôts de la Somme. Nous sommes forcés d'attendre... 

— Vous délibérez quand il faut agir. Les représentants agissent, eux. 

— Que peuvent-ils faire ? Ce sont des parleurs. 

— L'opinion est pour eux. Ils prononceront la déchéance. 

— La déchéance ! Ils n'oseront... 

— Ils oseront tout. 

— Voyons Davoust, dit Napoléon. 

Il rentre. Lucien ne le suit pas. Exaspéré, il ose dire à voix haute devant deux 
membres du Conseil : 

— Il hésite, il temporise... La fumée de Mont-Saint-Jean lui a tourné la tête. C'est 
un homme perdu... 

 

Benjamin Constant, que l'Empereur avait fait mander, arriva à l'Élysée un peu 
après six heures. Napoléon se promena avec lui sous les arbres autour de la 
pelouse, et d'un ton détaché, énonça le problème : devait-il céder à la Chambre 
ou lui résister ? 

— Il ne s'agit pas à présent de moi, il s'agit de la France. On veut que j'abdique. 
A-t-on calculé les suites inévitables de cette abdication ? Si j'abdique aujourd'hui, 
vous n'aurez plus d'armée dans deux jours. 

Benjamin Constant ne répondit pas. Napoléon reprit : 

— Ce n'est pas la liberté qui me dépose, c'est Waterloo, c'est la peur. Une peur 
dont vos ennemis profiteront. 

A ce moment, Napoléon et Constant passèrent dans une allée exposée à la vue 
du peuple qui se pressait le long de l'avenue Marigny, dont le jardin n'était 
séparé que par un mur bas. Des cris sauvages les arrêtèrent : Vive l'Empereur ! 
A bas les représentants ! Mort aux traîtres ! 

Napoléon sourit ; son visage parut retrouver sa jeunesse. Il salua de la main. Un 
tonnerre l'acclama. Il prit le bras de Constant : 

— Vous voyez, dit-il, ce ne sont pas ceux-là que j'ai comblés d'honneurs et de 
richesses. Que me doivent-ils ? Je les ai trouvés, je les ai laissés pauvres. Mais 
l'instinct de la nécessité les éclaire : la voix du pays parle par leur bouche et, si 
je le veux, si je le permets, dans une heure la Chambre rebelle n'existera plus... 
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Il s'interrompit, jeta les yeux vers la foule et ajouta : 

— La vie d'un homme ne vaut pas ce prix. Je ne suis pas revenu de l'île d'Elbe 
pour que Paris soit inondé de sang1. 

Savary les rejoignit, venant de la Chambre des pairs. 

On s'y disposait, avec des formes, à abandonner Napoléon. L'Empereur dit : 

— Puisque ces cerveaux exaltés se croient sûrs de mieux faire, il faut les prendre 
au mot... 

Benjamin Constant partit. Comme Napoléon allait quitter le jardin, il vit s'avancer 
vers lui la reine Hortense. Déjà elle était venue le matin, n'avait pu être reçue. 
Pour cacher son émotion, il parla avec une feinte brusquerie : 

— Qu'est-ce qu'on vous a donc dit ? 

— Que vous aviez été malheureux, sire... 

Sans répondre, il se dirigea vers son cabinet. Hortense le suivit. Il s'assit à son 
bureau, décacheta des lettres, ne les lut pas. Il semblait avoir oublié Hortense. 
Quand on vint l'avertir que son dîner était servi, il se rappela qu'elle était là : 

— Vous avez sans doute dîné ?... Voulez-vous me tenir compagnie ? 

Dans le salon d'Argent où les rideaux étaient tirés, elle s'assit près de lui, tandis 
qu'il mangeait. Ils n'échangèrent que quelques mots insignifiants. Hortense 
n'avait point d'idées nettes, seulement une déchirante pitié pour l'Empereur 
qu'elle sentait perdu. Ils passèrent au grand salon. Lucien y entrait. Il avait en 
vain adjuré la Chambre de s'unir à Napoléon. Sans doute, après tant d'années de 
silence, n'avait-il pas retrouvé la faconde de jadis. Mais le siège de l'Assemblée 
était fait. Les Alliés l'avaient proclamé : Napoléon était l'unique obstacle à la 
paix. Qu'il disparût, la France serait sauvée. S'il refusait, l'Assemblée 
prononcerait sa déchéance. 

Lucien avait protesté contre une trahison dictée par l'ennemi. Si la nation se 
séparait de son chef, elle se livrait. 

La Fayette alors avait crié : 

— Vous nous accusez de manquer à nos devoirs envers Napoléon ? Sur les 
sables de l'Égypte, comme dans les glaces de la Russie, trois millions de Français 
ont péri pour l'orgueil et la puissance d'un homme. C'est assez. Nous n'avons 
plus qu'un devoir : sauver la patrie. 

Un peu plus tard, les commissions des Chambres et les ministres se réunirent 
aux Tuileries sous la présidence de Cambacérès, On y vota l'envoi de 
négociateurs directs aux Alliés. C'était déposséder l'Empereur. Lucien assura qu'il 
était prêt à tous les sacrifices que le salut de la France pouvait exiger. 

Après une discussion oiseuse, au petit jour, ces têtes lasses et blêmes se 
séparèrent. En sortant, Fouché dit à Thibaudeau : 

— Il faut en finir aujourd'hui. 

                                       

1 B. Constant, 139. — Napoléon dans ces derniers jours eut contre lui la finance et la 
bourgeoisie, les gens de négoce, désireux de le voir disparaître pour reprendre leurs 
affaires. Le 21 juin, à la nouvelle de Waterloo, la rente monta de 2 francs (55 francs). A 
l'annonce de l'abdication, elle atteindra 59 francs 60. 
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Pour sa vie, il devait expulser Napoléon du pouvoir. A plusieurs reprises il avait 
senti sur lui un regard lourd du regret de ne l'avoir pas fait fusiller. 

Napoléon ne dormit pas. A son lever il reçut Caulaincourt, Lavalette et Savary, 
qui le pressèrent de céder, Cambacérès, Joseph aussi le poussaient hors du 
règne. Excédé, il semblait près de consentir à tout, 

La Chambre cependant s'est réunie, orageuse. Le général Solignac propose 
l'envoi d'une députation à l'Élysée, pour presser l'Empereur. 

Nul ne proteste ; pas un mot de fidélité, de regret. Sébastiani, Corse et comblé 
par son maitre, est des plus acharnés contre lui. On n'accorde qu'une heure de 
grâce, pour ménager l'honneur du chef de l'État. Solignac et quelques autres 
viennent sommer Napoléon. Il les reçoit, répond qu'il va adresser un message 
aux députés. Regnault, qui n'est plus qu'un agent de Fouché, insiste, ose parler 
de mise hors la loi. L'Empereur se cabre : 

— Puisque c'est ainsi, dit-il, je n'abdiquerai pas. La Chambre est composée de 
jacobins, d'ambitieux qui veulent des places et du désordre. J'aurais dû les 
chasser par les épaules. Mais il est encore temps... 

Il marche à pas précipités, la face sombre. Regnault parle en termes nobles du 
danger public, du sacrifice à faire au pays... Joseph, Caulaincourt supplient 
l'Empereur. A bout de force, nerveux, il consent : 

— Eh bien ! qu'il en soit comme ils veulent ! L'avenir dira s'ils ont ainsi mieux 
servi la France. 

Il annonce sa décision aux ministres réunis dans le salon du Conseil. A Fouché, 
qui mouille ses minces lèvres, il lance avec ironie : 

— Écrivez à ces messieurs de se tenir tranquilles, ils vont être satisfaits. 

Fouché prend un papier sur la table et trace quelques mots pour Manuel. 
Napoléon dit à Lucien : 

— Asseyez-vous, écrivez : 

Déclaration au peuple français : 

En commençant la guerre pour soutenir l'indépendance 
nationale, je comptais sur la réunion de tous les efforts, de 
toutes les volontés... 

Lucien écrit en myope, penché sur sa feuille. Napoléon dicte, le dos à la fenêtre. 
Autour de lui, dans une chaleur épaisse, le cou tendu, retenant leur souffle, se 
pressent la plupart de ceux qu'il a associés à sa fortune. Sa voix lente va les 
fouiller dans l'âme. Quelques-uns pleurent. Le plus affecté, c'est Carnot. Les 
transfuges même admirent une dignité qui succède à tant d'incertitude. Du 
dehors entrent par les fenêtres ouvertes de sourds Vive l'Empereur !... il poursuit 
: 

Les circonstances me paraissent changées ; je m'offre en 
sacrifice à la haine des ennemis de la France. Puissent-ils 
être sincères dans leurs déclarations et n'en avoir voulu qu'à 
ma personne !... Unissez-vous tous pour le salut public et 
pour rester une nation indépendante. 
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Il n'a pas nommé son fils. Peut-il transmettre une couronne qu'on arrache de sa 
tête ? Ces lâches vont-ils respecter le droit d'un enfant ? 

Sur l'observation que lui font Carnot et Lucien, qu'il ne doit abdiquer qu'en faveur 
de Napoléon II, afin d'écarter les Bourbons, il hausse les épaules : 

— Les Bourbons, eh bien ! ceux-là du moins ne seront pas sous la férule 
autrichienne !... 

Le bel enfant qu'il a tant aimé, qu'il aime toujours, malgré l'absence et le silence, 
qu'il a espéré délivrer en s'échappant de l'île d'Elbe, n'est-ce pas trop vain de le 
désigner pour son successeur ? 

— Les ennemis sont là, dit-il, et les Bourbons derrière eux ; il faut repousser les 
premiers ou subir les seconds. Quant à moi, mon sort ne regarde personne. Je 
connais l'adversité. 

Cédant pourtant, avec indifférence, il ajoute une phrase à sa dictée : 

Ma vie politique est terminée et je proclame mon fils, sous le 
titre de Napoléon II, empereur des Français1. 

 

Quand il a signé la double expédition de l'acte, la plupart le quittent pour le 
porter aux Chambres. 

Son sacrifice est accompli. Il reste seul, sans pouvoir attacher son esprit à rien. 
Point de crise violente chez lui dans ces heures, comme l'an dernier à 
Fontainebleau. Aujourd'hui son fatalisme le baigne. Autour de lui les gens, les 
choses sont devenus étrangers. 

Fouché ni La Fayette n'entendaient s'embarrasser du conseil de régence prévu 
par l'abdication. Le gouvernement provisoire sera déféré à une commission de 
cinq membres, trois nommés par la Chambre, deux par les Pairs. Fouché en 
escamotera la présidence pour se trouver maître de l'État. 

 

Napoléon demeura à l'Élysée. Il sentait bien, a-t-il dit plus tard, que sa destinée 
était close. Pourtant une sorte d'instinct le retenait dans ce palais, entretenu 
sans doute par les acclamations de la foule. Ouvriers sans travail, fédérés en 
uniformes haussant des drapeaux tricolores et des rameaux verts, soldats 
revenus de la déroute, officiers en demi-solde, étudiants, gamins de Paris se 
révoltaient à l'idée d'une invasion nouvelle qui ramènerait Louis XVIII. Ils 
voyaient toujours en Napoléon le défenseur de la liberté. Se portant en troupes 
sur l'Élysée, remplissant les rues de menaces contre les royalistes, ils adjuraient 
l'Empereur de les conduire à l'ennemi. 

Désœuvré, Napoléon allait d'une pièce à l'autre, soulevait un rideau pour 
regarder au dehors, revenait à sa table. Avec Méneval et Chaboulon, il classait 
ses papiers, en brûlait beaucoup. Il s'entretenait avec ses frères, sa mère, 
recevait Hortense qui maintenant passait ses journées à l'Élysée. Elle le pressait 
de se mettre en sûreté, tandis qu'il était temps, de choisir une retraite : 

                                       

1 Fleury de Chaboulon avait fait les copies du texte écrit par Lucien. Sur l'une d'elles, il 
laissa tomber une larme. En signant, Napoléon la vit. Il remercia Chaboulon d'un regard 
et lui dit à mi-voix : Ils l'ont voulu ! (F. de Chaboulon, II, 230.) 
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— Ne songez qu'à vous seul, ne perdez pas un moment. 

Avec un sens pratique que démentaient ses yeux de romance, elle disait : 

— Si c'est l'Amérique que vous choisissez, hâtez-vous de vous rendre à un port 
avant que les Anglais soient instruits des événements. Si c'est l'Autriche, faites 
sur-le-champ vos conditions ; peut-être son souverain se rappellera-t-il que vous 
êtes son gendre. Pour les Anglais, ce serait leur donner trop de gloire, et ils vous 
enfermeraient dans la Tour de Londres. L'empereur de Russie est le seul à qui 
vous puissiez vous fier. Ce fut votre ancien ami ; il est loyal et généreux. 
Écrivez-lui, il y sera sensible. 

Elle parlait ainsi, cœur battant, transportée hors d'elle-même par l'approche du 
danger. Assis devant sa cheminée, Napoléon lui répondait : 

— Et vous, que comptez-vous faire ? Irez-vous à votre campagne près de 
Genève ? 

Elle ne se défendit pas d'un mouvement d'humeur. La traiterait-il toujours en 
enfant ? Elle s'écria : 

— Ah ! je ne m'occupe pas de moi, sire, mais de vous seul. Le plus mauvais de 
tous les partis que je conseille est préférable à l'inaction où je vous vois. 

Il ne dit rien. Peut-être, incorrigible amasseur de rêves, caressait-il une vision 
qui l'empêchait d'entendre ces prudents avis : le peuple forçant les grilles du 
Luxembourg et du Palais-Bourbon, chassant les renégats et venant lui rendre le 
pouvoir, dans un élan qui épouvanterait l'Europe et la réduirait à composer. La 
Révolution, mère de l'Empire, reparaissant à sa dernière heure pour le rajeunir et 
le sauver... 

En effet, les manifestations ne se lassaient pas. Les patrouilles de la garde 
nationale avaient beau disperser les groupes, ils se reformaient derrière elles *. 
Une députation de fédérés pénétra jusque dans la cour de l'Élysée. Napoléon la 
salua d'une fenêtre. 

— Qu'on nous donne des armes ! crièrent-ils. Nous défendrons notre empereur. 

— Vous aurez des armes, répondit l'Empereur. Mais c'est contre l'ennemi qu'il 
faut vous en servir. 

Peu après, marchant dans le jardin, il vit sortir d'un taillis et se jeter à ses 
genoux un jeune officier qui avait escaladé le mur. Il supplia Napoléon, au nom 
de ses camarades, de revenir à l'armée. L'Empereur lui pinça l'oreille et lui dit 
seulement : 

— Allez, mon ami ; rejoignez votre poste. 

Fouché, qui n'était sûr de rien tant que Napoléon demeurerait à Paris, voulut le 
pousser hors. Sans toutefois qu'il s'éloignât trop : il pouvait en ses mains, 
suivant les besoins du moment, devenir un otage ou un épouvantail. 

Le 24 juin, un obscur député, nommé Duchesne, demanda à la Chambre que 
l'ex-Empereur fût invité, au nom de la patrie, à quitter la capitale, où sa 
présence ne pouvait plus être qu'un prétexte de trouble et une occasion de 
danger public. En même temps, on faisait prévenir l'entourage de Napoléon que 
sa vie était en péril à l'Élysée, où sa garde se réduisait maintenant à quelques 
grenadiers. Ces moyens n'agissant pas, Fouché envoya Davoust à l'Empereur 
pour l'inviter à partir. 
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Le maréchal, en ces trois jours, avait changé. Il appartenait désormais au duc 
d'Otrante. Sa vue tira Napoléon de sa léthargie. Il s'emporta contre les pairs, les 
députés, le nouveau Directoire1, puis finit par dire en haussant les épaules : 

— On veut que je parte ? Cela ne me coûtera pas plus que le reste... 

Au point où il en était, un sacrifice de plus... Il s'y résignait, sans être dupe des 
menaces ni des feintes. 

— Fouché, disait-il, trompe tout le monde et sera le dernier trompé et pris dans 
ses propres filets. Il joue la Chambre, les Alliés le jouent, et de sa main vous 
aurez Louis XVIII ramené par eux. 

Davoust le quitta. Les deux grands soldats, parents de gloire, se séparèrent sans 
une parole d'amitié. Un signe de tête de l'Empereur, un salut de son compagnon 
d'armes. Vingt ans de confiance abolis... 

Le soir, Napoléon dit à Hortense : 

— Malmaison vous appartient ; je serais bien aise d'y aller, et vous me ferez 
plaisir si vous voulez y rester avec moi, je partirai demain... 

Et il ajouta, traversé par le souvenir de Joséphine 

— Je ne désire pas occuper l'appartement de l'Impératrice. 

Le lendemain, de bonne heure, Carnot vint le voir. De tous les hommes qui 
l'avaient entouré dans son désastre, cet ancien Jacobin, longtemps traité avec 
injustice, était le seul qui lui eût témoigné attachement et fidélité. Napoléon lui 
demanda conseil pour sa retraite définitive. 

— N'allez pas en Angleterre, dit Carnot. Vous y avez excité trop de haine... 
N'hésitez pas à passer en Amérique... De là vous ferez encore trembler vos 
ennemis. S'il faut que la France retombe sous le joug des Bourbons, votre 
présence dans un pays libre soutiendra l'opinion nationale. 

Napoléon le reconduisit jusqu'au perron. Au moment de descendre, Carnot, les 
yeux pleins de larmes, appuya sa tête sur l'épaule de l'Empereur, qui, ému, 
l'embrassa. Peu après, il fit demander officiellement à la Commission de 
gouvernement deux frégates et des passeports pour se rendre en Amérique **. 

Il avait fixé son départ à midi. Une heure avant, la foule, qui pressentait 
l'événement, emplissait la rue du Faubourg-Saint-Honoré, criant : Vive 
l'Empereur ! Ne nous abandonnez pas ! 

Napoléon craignit de n'être pas maître de ce peuple ni de soi. Il fit sortir par le 
faubourg son carrosse où avaient pris place les derniers chambellans restés près 
de lui, Montholon et Las Cases, et son aide de camp Gourgaud, tandis qu'il 
montait, à la poterne des Champs-Élysées, dans la simple voiture du grand-
maréchal Bertrand. 

Sous l'éclatant soleil il longea l'avenue, passa près de l'Arc de Triomphe. Des 
ouvriers travaillaient. A une heure et demie il franchissait la grille de Malmaison. 

Il n'y avait que quatre jours qu'il était rentré de Waterloo. Il ne devait plus 
revenir à Paris vivant. 

                                       

1 Les membres du gouvernement provisoire, Fouché, Caulaincourt, Carnot, Grenier et 
Quinette. 
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Hortense reçut l'Empereur à sa descente de voiture. Dans la matinée, elle avait 
mis en état Malmaison, déshabitée depuis la mort de Joséphine et où les allées 
verdissaient. La suite de Napoléon s'installa au second étage. Hortense s'était 
réservé l'aile où jadis vivait sa mère. Elle s'y tint discrètement. L'Empereur ne la 
revit pas de tout le jour. 

Presque aussitôt il reçut Laffitte. Il lui remit des fonds et des valeurs dont le 
banquier promit de garder le dépôt1. Napoléon paraissait moins abattu qu'à 
l'Élysée : 

— Je ne sais pas ce qui m'est réservé. Je me porte bien et j'ai encore quinze ans 
devant moi ; je dors et je me réveille quand je veux ; je puis me tenir quatre 
heures à cheval et travailler dix heures par jour. Je ne suis pas d'ailleurs bien 
cher à nourrir..., avec un louis, je vivrais fort bien partout. Nous verrons. 

Il dit qu'il partirait dès qu'il aurait reçu ses passeports. Le soir était arrivé le 
général Beker, nommé par Davoust au commandement de sa garde, trois cents 
grenadiers ou chasseurs casernés à Rueil. Sa consigne était moins de protéger 
Napoléon que de le surveiller. 

Beker n'était pas, comme on. l'a dit, un mécontent aigri contre l'Empereur qui lui 
aurait refusé des grades. Comte de Mons avec une rente de trente mille francs, il 
était grand-officier de la Légion d'honneur et député. Napoléon l'avait marié à la 
sœur de Desaix. C'était un Alsacien simple, sévère. Il avait vu rarement 
l'Empereur. Il semble qu'il ait accepté sa mission à contrecœur. Mais le ministre 
de la Guerre avait commandé il obéissait. 

Introduit dans la bibliothèque, qui à Malmaison avait toujours servi de cabinet de 
travail à Napoléon, il se présenta et remit la lettre de service de Davoust. 

L'Empereur, flairant le geôlier, dit durement : 

— Monsieur, on aurait dû m'informer officiellement d'un acte que je regarde 
comme une affaire de forme et non comme une mesure de surveillance à 
laquelle il était inutile de m'assujettir. 

Beker balbutia : 

— Sire, je suis un vieux soldat qui n'ai su jusqu'à présent qu'obéir à votre voix... 
Je n'ai accepté le commandement de la garde de l'Empereur que pour veiller à 
son salut. 

                                       

1 Huit cent mille francs en billets de banque donnés de la main à la main (Laffitte, 
Mémoires, 74), trois millions en or pris dans cette même nuit par Peyrusse dans les 
caves des Tuileries et envoyés dans un fourgon chez Laffitte, enfin le grand médaillier de 
l'Empereur. Napoléon avait pleine confiance en Laffitte qui l'avait averti des intrigues de 
Fouché avec Metternich (Gourgaud, II, 325). Après la rentrée du Roi, le baron Louis, 
ministre des Finances de Louis XVIII, intima à Laffitte de déclarer sous serment s'il avait 
ou non des fonds à Napoléon. Laffitte alla aux Tuileries et obtint une audience du Roi. 
Sire, lui dit-il, le 19 mars, peu d'heures avant l'entrée de Napoléon dans Paris, j'ai reçu 
de Votre Majesté un dépôt de sept millions que l'indiscrétion de ses courtisans a fait 
connaître à Napoléon ; mais lui-même a pris soin de me rassurer, en me prescrivant de 
faire passer cet argent en Angleterre et de prouver ainsi que j'étais digne de la confiance 
dont le Roi m'avait honoré. Louis XVIII dit alors au banquier : Je savais tout cela, 
monsieur, Louis a eu tort. Soyez sans inquiétude et faites pour l'argent qui vous a été 
remis à l'Élysée ce que vous avez fait pour le mien. 
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Napoléon d'un regard sonda l'homme. 

— Rassurez-vous, général, dit-il ; je suis bien aise de vous voir près de moi. Si 
j'en avais eu le choix, je vous aurais désigné de préférence ; je connais votre 
loyauté. 

Il ouvrit la porte vitrée et l'entraîna dans le parc. 

— Eh bien ! que fait-on, que dit-on à Paris ? 

Ils causèrent dans la nuit venue, sous les étoiles. Napoléon recommanda à Beker 
d'insister près du gouvernement pour qu'il mit à sa disposition les deux frégates 
: 

— Qu'on me les donne et je pars à l'instant pour Rochefort. 

Il ne voulait pas fuir, il l'avait dit à Savary, mais se retirer avec honneur. 

Le lendemain il parcourut les jardins sous la plus belle lumière d'été. Dans ce lieu 
qui avait vu la montée de sa puissance, où il avait été jeune, aimé, heureux, 
chaque pas faisait lever des ombres. Sur la prairie, avec ses amis, il avait joué 
aux barres ; ici, le soir, parcourant les chemins sablés avec Talleyrand, avec 
Fouché, il avait maçonné les bases d'une grandeur que la France jusque-là 
n'avait pas connue. Aujourd'hui, Talleyrand, Fouché... 

Il ne tint pas à tant de solitude. Il fit appeler Hortense. Quand elle fut près de lui, 
il lui parla, n'attendit pas sa réponse, et, baissant la voix, dit : 

— Pauvre Joséphine ! Je ne puis m'accoutumer à habiter ce lieu sans elle. Il me 
semble toujours la voir sortir d'une allée et cueillir une de ces roses qu'elle aimait 
tant !... 

Si elle avait été là, devait-il penser, elle, associée de si près à ses débuts, sa 
vraie femme, son amie, il ne se fût pas senti si seul... Hortense pleurait. Il ajouta 
: 

—Au reste, elle serait bien malheureuse à présent. Nous n'avons jamais eu qu'un 
sujet de querelle : c'était pour ses dettes et je l'ai assez grondée. Elle était 
femme dans toute la force du terme, mobile, vive, et le cœur le meilleur... 
Faites-moi faire un autre portrait d'elle. Je voudrais qu'il fût en médaillon... 

Hortense promit. Madame Mère survint avec Joseph et Jérôme. Ils s'entretinrent 
du départ. Fouché avait fait demander à Wellington les sauf-conduits, avertissant 
ainsi l'Angleterre du projet de Napoléon et la faisant maîtresse d'en arrêter 
l'exécution. Contre le gré de ses collègues Caulaincourt et Carnot, il inclinait à 
livrer l'Empereur aux Anglais, s'ils l'exigeaient. Il décida que les frégates ne 
pourraient quitter la rade avant l'arrivée des sauf-conduits. Napoléon vit la ruse. 
Il avait demandé de partir pour les États-Unis. On le poussait à aller attendre à 
Rochefort, loin du peuple et de l'armée, la sentence des Alliés. Il refusa dès lors 
de quitter Malmaison 

— J'aime mieux, dit-il à Beker, recevoir mon arrêt ici. 

Quand on lui parlait des progrès de l'ennemi qui pouvaient mettre sa vie en péril, 
il répondait : 

— Qu'ai-je à craindre ? J'ai abdiqué. C'est à la France à me protéger. Il voyait le 
danger pourtant, car il dit à Hortense 

— Moi, je ne crains rien ici, mais vous, ma fille, partez, quittez-moi. 
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Elle n'en voulut rien faire. Et lui sans doute savait qu'elle n'en ferait rien. 

Cependant Fouché et ses complices, croissante légion, redoutaient toujours un 
coup de désespoir qui ramènerait Napoléon à la tête des troupes. Davoust donna 
l'ordre à Beker d'inviter l'Empereur à partir et, s'il ne s'y décidait pas, de prendre 
toutes mesures pour que Sa Majesté ne pût sortir de Malmaison. 

Leur peur était attisée par l'affluence des visiteurs, les deux premiers jours. 
Habitués des Tuileries, pairs, députés restés fidèles, écrivains, hommes de 
science, beaucoup d'officiers. Certains ne venaient que pour arracher quelques 
subsides à l'Empereur. Les généraux Chartran et Piré osèrent une scène odieuse. 
Il fallut leur donner douze mille francs. Bientôt, avec l'approche des Alliés et la 
quasi-certitude du retour de Louis XVIII, le désert se fit. Plus de dignitaires, 
d'hommes en place. Demeurèrent plusieurs membres de la Famille, quelques 
amis privés ou des gens trop perdus près du Roi pour espérer leur pardon. 
Cependant paraissaient encore d'assez nombreux militaires, échappés aux 
champs de bataille pour assurer l'Empereur du dévouement de l'armée. Napoléon 
les faisait recevoir par le grand-maréchal. 

 

Le 27, semble-t-il, avant le déjeuner, on lui amena un jeune garçon de neuf à dix 
ans, grand, bien portant, vif et beau. Napoléon était dans son jardin particulier. 
Il fit demander Hortense. 

— Regardez cet enfant, lui dit-il à l'écart ; à qui ressemble-t-il ? 

— C'est votre fils, sire. C'est le portrait du roi de Rome ! 

— Vous le trouvez ? Ii faut donc que ce soit. Moi qui ne croyais pas avoir le cœur 
tendre, cette vue m'a ému. 

C'était le petit Léon, le fils d'Éléonore Denuelle, lectrice de Caroline1. L'Empereur 
le faisait élever dans une pension de Paris. Son tuteur, le baron de Mauvières, 
beau-père de Méneval, le lui avait amené. Hortense dit qu'elle s'en chargerait, si 
elle ne craignait la malignité de ceux qui l'avaient accusée déjà d'être trop bien 
avec Napoléon. 

— Oui, fit l'Empereur, vous avez raison. Il m'eût été agréable de le savoir auprès 
de vous, mais on ne manquerait pas de dire qu'il est votre fils. Lorsque je serai 
en Amérique, je le ferai venir. 

Napoléon, le matin du 28, envoya aux Tuileries son aide de camp Flahaut 
informer officiellement la Commission de gouvernement de sa résolution les deux 
frégates devraient mettre à la voile dès qu'il les aurait rejointes ; sinon, il se 
piéterait à Malmaison. Davoust était là. Sans laisser à Fouché le temps de 
répondre, il cria à Flahaut : 

— Votre Bonaparte ne veut point partir, mais il faudra bien qu'il nous débarrasse 
de lui : sa présence nous gêne, elle nuit au succès de nos négociations. Dites-lui, 
de ma part, qu'il faut qu'il s'en aille ; s'il ne part pas à l'instant, je le ferai 
arrêter, je l'arrêterai moi-même ! 

                                       

1 Il était né à Paris, le 13 décembre 1806. Napoléon avait eu des doutes sur sa paternité. 
L'enfant était bien son fils. Connu sous le nom de comte Léon, il mènera une vie 
orageuse et mourra à Pontoise le 15 avril 1881. 
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Flahaut, jeune et bouillant, répondit qu'il ne porterait pas ce message, qui 
l'étonnait d'un homme huit jours plus tôt aux genoux de Napoléon. Et il lui jeta à 
la face sa démission : 

— Je ne pourrais plus servir sous vos ordres sans déshonorer mes épaulettes ! 

De retour à Malmaison, Flahaut ne sut pas dissimuler. Il répéta à l'Empereur les 
paroles de Davoust. 

— Qu'il y vienne ! dit Napoléon. Je suis prêt, s'il le veut, à lui tendre la gorge. 

Était-il sincère ? Son entourage ne le croyait pas. Il restait convaincu qu'à la fin, 
sous trop d'outrages, son génie se redresserait et que, saisissant son épée, 
l'Empereur déchirerait l'abdication. 

Pourtant il préparait son départ. Il prit ses dispositions avec son trésorier 
Peyrusse et son notaire Noël pour la vente d'un titre de rente dont le produit, 
18.000 francs, le munirait pour le voyage. 

Il fit ses adieux aux deux femmes qui, sans doute, l'avaient le mieux aimé, avec 
le plus de confiance et de secret : la comtesse Walewska et Mine Duchâtel. Mme 
Duchâtel, pâle, digne, se contint ; la Polonaise, qu'accompagnait le petit 
Alexandre, ne put maîtriser ses larmes1. Talma et Corvisart vinrent aussi. Quand 
ce dernier fut parti, l'Empereur remit à son valet de chambre Marchand un très 
petit flacon rempli d'une liqueur rougeâtre. 

— Arrange-toi, lui dit-il, pour que j'aie cela sur moi, soit à ma veste, soit à une 
partie de mes vêtements, mais de façon que je puisse m'en saisir vite. 

Il ne tomberait pas vivant aux mains de l'ennemi. 

Malgré la détresse de l'heure, il se portait encore vers l'avenir. Il lisait, lorsqu'il 
était seul, l'ouvrage de Humboldt, trouvé dans la bibliothèque qu'il ne quittait 
guère Voyages aux contrées équinoxiales du Nouveau Continent. Il y prenait 
l'idée d'une nouvelle carrière, non plus de soldat, mais de savant. 

— Il me faut, avait-il dit à Monge, un compagnon qui me mette d'abord et 
rapidement au courant de l'état actuel des sciences. Ensuite, nous irons du 
Canada jusqu'au cap Horn et, dans cet immense voyage, nous étudierons tous 
les phénomènes physiques du globe. 

Il voyait là pour lui une fin plus haute que celle de Dioclétien cultivant ses laitues 
à Salone, ou celle de Washington achevant ses jours en gentilhomme 
campagnard. Même à bas, il lui fallait un but qui exaltât son imagination. Ne le 
soulevait que le grand. 

Monge, bien qu'il eût soixante-dix ans, lui offrit de le suivre. L'Empereur le 
remercia de son dévouement mais n'accepta pas. 

                                       

1 Elle m'attendrit, dit la reine Hortense dans ses Mémoires (III, 35), et je l'engageai à 
déjeuner seule avec moi, pour qu'on ne la vit pas dans l'état de chagrin où elle 
paraissait. 
Mme Pellapra, belle Lyonnaise, dont Napoléon avait une fille (la petite Émilie, qui sera 
plus tard princesse de Chimay) était venue aussi à Malmaison. Elle avait fait avertir 
l'Empereur, par Marchand, que Fauché traitait avec Vitrolles, c'est-à-dire avec Louis 
XVIII. Napoléon l'aimait et l'estimait. Il parlera d'elle à Sainte-Hélène, peu avant 
Waterloo, il lui avait fait remettre un bracelet qui appartient aujourd'hui à la princesse G. 
Bibesco. (Cf. Mémoires d'Émilie de Pellapra, publiés par la princesse Bibesco, 1921.) 
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Les Prussiens approchaient. On entendait le canon du côté de Gonesse. Parfois, 
quand son. bruit devenait plus fort, Napoléon jetait son livre et allait à la table où 
il avait étalé une carte, piquée d'épingles à tête rouge ou bleue qui marquaient 
les positions de l'ennemi. Le jeune Delessert, officier de la Garde nationale, vint 
l'avertir que Malmaison était menacée. Napoléon regarda sa carte : 

— Ah ! ah ! dit-il en riant, je me suis laissé tourner ! 

Il envoya Gourgaud et Montholon en reconnaissance dans le parc. Gourgaud, 
grand jeune homme fantasque et nerveux, semblait hors de lui 

— Si je voyais, disait-il, l'Empereur au moment de tomber entre les mains des 
Prussiens, je lui tirerais un coup de pistolet. 

La journée s'achevait, splendide. Hortense errait dans le parc avec Mme 
Bertrand, femme du grand-maréchal, qui, à demi Anglaise, répétait que 
l'Empereur, s'il se réfugiait en Angleterre, y serait reçu à merveille. Elles 
s'assirent sur un banc. Napoléon vint les y retrouver. Ils restèrent un moment 
silencieux, jouissant de l'air pur, des ombrages, du poudroiement du soleil. 

— Que c'est beau, Malmaison ! dit l'Empereur. N'est-ce pas, Hortense, qu'on 
serait heureux d'y pouvoir rester ? 

Elle ne répondit que par un murmure, parce qu'elle craignait que sa voix ne se 
brisât. 

Il les quitta et fut causer dans la bibliothèque avec le duc de Bassano. Hugues 
Maret, esprit sans éclairs, mais sage, et qui depuis tant d'années était associé à 
la vie de Napoléon, fut sans doute dans ces moments celui à qui il livra le plus de 
sa pensée. Bessières et Duroc étaient morts. Rovigo avait par trop du niais. 
D'autres, comme Chaboulon, Flahaut, étaient trop jeunes ou subalternes. Dans 
ces entretiens, Maret lui avait donné un conseil qui n'était pas sans justesse, si 
l'on considère le respect des Anglais pour la légalité : Que l'Empereur s'enfuit, 
courût à la côte, se jetât avec quelques amis dans un bateau, abordât en 
Angleterre et se présentât aussitôt au magistrat le plus proche en déclarant qu'il 
venait se placer sous la protection des lois britanniques. Nul n'eût osé attenter à 
sa liberté. 

Un instant Napoléon soupesa l'idée. Il lui préféra celle du passage aux États-
Unis. Mais la pensée qu'il pourrait un jour, s'il y était forcé, en appeler à 
l'honneur anglais traîna dès lors dans son esprit. 

 

Sur l'ordre de Davoust, le général Beker fit brûler le pont de Chatou. Celui de 
Bezons fut coupé. Il était temps. Quelques heures phis tard, Napoléon pouvait 
être enlevé par un détachement prussien. Fouché redoutait pareille catastrophe. 
Blücher avait annoncé qu'il ferait fusiller Napoléon à la tête de ses colonnes. 
Fouché eût alors été perdu aux yeux des Français. La Chambre des pairs accusait 
déjà la Commission de gouvernement d'exposer l'Empereur sans défense aux 
coups de main de l'ennemi. Elle lui délégua deux de ses membres, pour la 
presser de faciliter enfin la retraite de Napoléon. 

Fouché ne se fût peut-être pas rendu à cette mise en demeure, s'il n'avait reçu 
du préfet maritime de Rochefort, Bonnefoux, la nouvelle que la croisière anglaise 
s'était rapprochée de la côte au point qu'il semblait impossible que les frégates 
pussent sortir. Dès lors, le président du gouvernement provisoire n'hésita plus 
Napoléon n'échapperait pas. Dans la nuit il envoya le ministre de la Marine 
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Decrès, flanqué de Boulay de la Meurthe, aviser l'Empereur que rien ne mettait 
plus obstacle à son départ, et que l'intérêt de l'État comme le sien exigeaient 
impérieusement qu'il partît sans délai. 

Napoléon, réveillé à l'aube, les reçut en robe de chambre. Il répondit qu'il 
quitterait Malmaison dans la journée. 

Enfermé avec Joseph, Bassano, Lavallette et Flahaut, il leur annonça son départ. 
Il demanda les nouvelles de la nuit. Lavallette, directeur des postes, était le 
mieux informé. Il apprit à Napoléon que Grouchy et Vandamme rentraient dans 
Paris avec les débris de Waterloo. Les Prussiens étaient à Stains et au Bourget. 
Les Anglais n'avaient pas encore paru. 

A ce moment, on entendit des vivats sur la route de Rueil. C'était un 
détachement de ligne qui allait occuper Saint-Germain. En passant devant 
Malmaison, les soldats saluaient l'Empereur. 

Autour de Napoléon, tous s'étaient tus. Il parut réfléchir, alla à la table, changea 
quelques épingles sur la carte, puis redressé, les yeux brillants, s'écria : 

— La France ne doit pas être soumise par une poignée de Prussiens Je puis 
encore arrêter l'ennemi et donner au gouvernement le temps de négocier avec 
les puissances... Après, je gagnerai les États-Unis, afin d'y accomplir ma 
destinée. 

Il courut au petit escalier qui montait à sa chambre et presque aussitôt 
redescendit en uniforme des chasseurs de la Garde, botté, l'épée au côté, le 
chapeau sous le bras. Il avait dix ans de moins. 

— Général, dit-il à Beker, les ennemis seront demain aux portes de Paris. Tout 
est perdu, vous le sentez. Eh bien, qu'on me rende le commandement de 
l'armée, non comme empereur, mais comme général. j'écraserai l'étranger 
devant Paris. Allez porter ma demande à la Commission de gouvernement. 
Expliquez-lui bien que je ne songe pas à reprendre le pouvoir. je promets, foi de 
soldat, de citoyen et de Français, de partir pour l'Amérique le jour même où 
j'aurai battu l'ennemi ! 

L'espoir qu'irradiait Napoléon les souleva tous. Si un miracle était possible, il 
l'accomplirait, Beker oublia sa charge de geôlier et partit en brave homme, 
souhaitant de tout son cœur de réussir dans sa mission. 

Madame Mère, le cardinal Fesch et Hortense étaient survenus. Celle-ci demanda 
à l'Empereur si l'on serait en forces. 

— Non, dit-il, mais que ne fait-on pas avec les Français ? 

Il ordonna de seller les chevaux et de tout préparer pour rejoindre l'armée. 

Beker arriva vers midi aux Tuileries, oû siégeait la Commission. Il fut mal 
accueilli, et son message plus mal encore. 

— Est-ce qu'il se moque de nous ? s'écria Fouché en sacrant. Ne sait-on pas 
comment il tiendrait ses promesses, si l'on pouvait accepter ses propositions ? 

Les collègues de Fouché gardaient le silence. Ils ne comptaient plus. Fouché était 
tout ; il ne les consultait même pas, Seul, Carnot, pour cacher son trouble, se 
leva et marcha dans le fond de la salle. Mais il n'osa intervenir. Ni Caulaincourt... 

Beker, froissé, voulut alors décliner le douteux honneur d'accompagner 
l'Empereur jusqu'à Rochefort. 
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— Croyez-vous, général, repartit vivement Fouché, que nous soyons ici sur un lit 
de roses ? Quelque avantageuses que puissent être les offres de Sa Majesté, 
nous ne pouvons rien changer à la teneur des arrêtés dont l'exécution vous est 
confiée. 

Il lui enjoignit de retourner aussitôt à Malmaison. 

Beker traversa une cohue de fonctionnaires et d'officiers qui ne cachèrent pas 
leur hâte d'être débarrassés de Napoléon. 

Quand il lui annonça son échec, Napoléon dit : 

— On se repentira d'avoir refusé mon offre_ Donnez des ordres pour mon départ. 
Dès qu'ils seront exécutés, vous viendrez me prévenir. 

Plus encore que la méconnaissance de ses intentions, pourtant si vraies, lui 
étaient amers l'abandon de Carnot et de Caulaincourt. Quoi, ceux-là aussi, dont il 
s'était cru sûr, le reniaient ! Entre Fouché et lui, ils avaient choisi Fouché ! 

Il pouvait monter à cheval et gagner les avant-postes, D'un signe il eût fait 
arrêter Beker. Mais sa flambée d'énergie était éteinte. Puisqu'on l'empêchait 
d'agir, il s'inclinait. De nouveau, il avait dans l'esprit une lassitude terrible. 

Il dit adieu à Joseph1, au cardinal Fesch, à Talma, ami de sa jeunesse pauvre, 
demeuré constant, et qui chacun de ces jours avait paru à Malmaison en grand 
uniforme de garde national. Restait Madame Mère. Elle vint, la dernière des 
siens, embrasser Napoléon. Il se tenait immobile au milieu de la bibliothèque. De 
grosses larmes coulaient sur les joues de la mère. Ils se dirent quelques mots 
que les témoins n'entendirent pas. Puis elle lui tendit la main : 

— Adieu, mon fils. 

— Adieu, ma mère. 

Ils s'étreignirent longuement. Napoléon enfin s'écarta. Madame le salua de la 
tête et s'en alla, d'un ferme pas, déchirée, mais romaine2. 

Il remonta dans sa chambre, quitta son habit militaire, mit une culotte bleue, des 
bottes, endossa un frac marron et prit un chapeau de ville. Puis il se dirigea, par 
le dédale de pièces qu'il connaissait si bien, vers la chambre de Joséphine. C'est 
là qu'était morte celle par qui il avait connu le plus fiévreux amour, celle que, 
même dans l'enivrement du second mariage, il avait regrettée. Elle l'avait 
compris trop tard... Mais elle avait rendu le dernier souffle en prononçant son 
nom... 

Il demeura un long moment, portes closes, dans cette chambre où peut-être 
flottait encore un peu du parfum des Iles. Rien n'avait été changé ; le plafond 
couleur de ciel, les panneaux rouges de la tenture, le lit splendide, pareil à une 
nef emportée par les deux cygnes. Il n'y manquait qu'une forme légère. 

                                       

1 Lucien était parti pour Boulogne d'où il pensait passer à Londres. Il changera d'avis, 
reviendra sur Dieppe, repartira pour Lyon. L'Empereur, le 26 juin, lui avait fait remettre 
un ordre de paiement de 250.000 francs qui furent versés par le Trésor et deux millions 
en rescriptions de bois qui furent perdus. Jérôme avait reçu 100.000 francs en espèces à 
l'Élysée le 24 juin. Le 26, Fouché l'invitait à quitter Paris. Il partit le 27 et se réfugia à 
Sainte-Pezenne, prés de Niort. Il revint à Paris le 14 août. 
2 Accompagnée de Fesch, elle partit aussitôt pour l'Italie. Elle arriva le 15 août à Rome et 
s'installa au palais Falconieri. 
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Hortense supplia l'Empereur de prendre avec lui son collier de diamants qu'elle 
avait cousu dans une ceinture de soie noire. Il hésita, finit par céder et lui donna 
en souvenir ce qu'il gardait peut-être de plus cher, l'alliance de Joséphine1. On 
introduisit les officiers de la petite troupe qui avait assuré sa garde. L'un d'eux 
voulut parler ; il balbutia : 

— Nous voyons bien que nous n'aurons pas le bonheur de mourir à votre service. 

Quelques minutes avant cinq heures, Beker vint annoncer que tout était disposé 
pour le départ. Bertrand retardant tout par sa minutie, il avait lui-même veillé 
aux apprêts2. Le sauf-conduit remis par la Commission de gouvernement portait 
que Napoléon devait voyager en chaise de poste seul avec Beker. Il passerait 
pour le secrétaire de celui-ci. L'Empereur parut blessé qu'on ne l'eût pas 
consulté. On avait alors décidé de choisir une voiture fermée à quatre places, 
sans armoiries. Un courrier la précéderait pour dépister les malveillants. Sans 
une parole, Napoléon prit son chapeau. Suivi d'Hortense et des derniers fidèles, il 
marcha vers le vestibule encore orné des statues et des tableaux rapportés des 
guerres d'Italie. Il ne voulut pas qu'aucun de ceux qui devaient rester passât la 
porte. Avec Beker, Savary et Bertrand3, il se dirigea vers la grille qui, au sud du 
parc, donnait accès au chemin de la Celle Saint-Cloud. Dehors attendait une 
grande calèche jaune, à quatre chevaux. Napoléon tourna la tête et regarda 
encore une fois, par-dessus les futaies, pointer les toits fins de Malmaison. Il se 
jeta d'un mouvement brusque dans la voiture. Ses trois compagnons s'y assirent 
après lui. Aly monta sur le siège4. Les chevaux partirent aussitôt, d'un trot vif, 
par les bois, dans la direction de Rambouillet5. 

                                       

1 Quoi que pût dire Hortense, il exigea de lui remettre en échange un billet de 200.000 
francs, antidaté de trois mois, dont nous aurons à reparler. Il lui avait déjà donné deux 
bons sur les délégations de bois de 828.000 et de 668.000 francs, qui ne furent jamais 
acquittés. (F. Masson, Napoléon et sa famille, XII, 85.) 
2 Autorisé du reste par Fouché, Bertrand avait fait entasser dans plusieurs fourgons une 
énorme quantité d'argenterie, de vaisselle, de linge, de vêtements. Bertrand et sa 
femme, écrivait Planat (I, 268), veulent de la Cour partout ; ils ont embarrassé le train 
de l'Empereur d'un tas d'hommes et d'effets inutiles. En effet près de cent personnes 
allaient suivre Napoléon. Marchand de son côté avait pris à l'Élysée quelques meubles, le 
lavabo de vermeil ciselé par Brunier, un petit buste du roi de Rome, des portraits de 
Joséphine et de Marie-Louise. 
3 Drouot et Lavallette avaient refusé de le suivre. Napoléon eût voulu emmener La 
Bédoyère. On l'attendit en vain. Il resta, pour mourir. 
4 Saint-Denis (Louis-Étienne), d'abord employé aux écuries, devint second mameluck de 
l'Empereur sous le nom d'Aly. 
5 La suite de Napoléon partit peu après lui. Hortense rentra aussitôt à Paris. Le soir 
même, le général Exelmans, avec deux divisions, entrait à Vincennes, précédant le gros 
de l'armée du Nord, tant bien que mal reconstituée. Il dit à Daumesnil qu'il allait se 
porter sur Malmaison et placer, bon gré mal gré, l'Empereur à la tête de ses troupes. 
Daumesnil lui apprit qu'il avait pris le chemin de Rochefort. A quelques heures près, 
l'histoire pouvait changer. 



 

 

28 CHAPITRE II 

DERNIERS JOURS DE FRANCE 

 

LES premières heures du voyage passèrent dans un profond silence. Napoléon 
paraissait absorbé. Savary, Bertrand étaient anxieux. Ils craignaient que les 
royalistes n'eussent préparé quelque embûche. Mais douze lieues furent 
franchies sans alerte. A la tombée du soir, arrivant à Rambouillet, l'Empereur 
voulut s'arrêter au château. Beker pensa que ce repos imprévu, Napoléon 
l'imposait dans l'espoir d'un changement de fortune. 

Oui, peut-être espérait-il encore... Demeuraient en lui de tels pouvoirs de vie ! 
Ses officiers du reste ne pouvaient admettre que tout fût perdu1. Après le 
souper, l'Empereur passa dans sa chambre avec Bertrand. Bientôt il éprouva un 
malaise. Aly le déshabilla. La femme du concierge Hébert lui fit une tasse de thé. 
Ses compagnons, ainsi que Gourgaud qui venait d'arriver, dormirent sur des 
fauteuils dans le salon voisin, Le lendemain, il se trouva mieux et prit un potage. 
Il ne se décida à repartir qu'à onze heures. Aucun courrier n'était venu. Il 
remonta en calèche et donna l'ordre de poursuivre vers Tours. On marcha bon 
train. A Châteaudun, la maîtresse de poste vint demander à la portière s'il était 
vrai qu'il fût arrivé malheur à l'Empereur. Ses yeux allant aux voyageurs, elle 
reconnut le plus pâle. Elle n'attendit pas la réponse, mais se sauva en 
sanglotant. 

Dans l'après-midi, passant dans une bourgade devant des marchands de fruits, 
Napoléon envoya Aly acheter des cerises. Comme on regardait d'assez près les 
voyageurs, l'Empereur s'enfonça dans son coin, la main sur la joue. Ensuite avec 
ses compagnons il prit plaisir à manger des cerises. Aly, de son siège, les voyait 
jeter les noyaux par les portières. 

Après avoir dîné à Château-Renault, dans une auberge, ils traversèrent Tours, 
allant sur Poitiers. La chaleur était extrême. Le soleil dévorait les routes 
blanches, les champs arides où pas une feuille ne bougeait. Les voyageurs 
accueillaient la nuit avec soulagement. Depuis Rambouillet, ils n'avaient eu de 
relâche qu'aux changements de chevaux et parfois dans quelque côte qu'ils 
montaient à pied. A Poitiers, Napoléon demeura à la poste pour déjeuner. Il fit de 
là envoyer par Beker un courrier au préfet maritime de Rochefort, Bonnefoux, 
pour le mander à sa rencontre, 

Le soir du 1er juillet la calèche arriva à Niort. Napoléon décida de coucher dans 
une auberge du faubourg, à l'enseigne de la Boule d'Or. Ce voyage l'avait épuisé. 
De nouveau il souffrait de sa dysurie. Il tombait souvent dans une somnolence 
dont il ne sortait qu'avec peine. De temps à autre, il puisait une pincée de tabac 

                                       

1 On croyait toujours, dit Beker (Relation, 69), que des nouvelles moins sinistres 
viendraient ouvrir les chances d'un sort moins rigoureux... 
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dans la tabatière que lui présentait Beker. Sur le couvercle d'ivoire, en médaillon, 
était délicatement sculpté le profil de l'Impératrice. Il prit une fois la boite entre 
ses mains, l'examina un instant, puis la rendit sans proférer une parole1. 

Savary alla prévenir le préfet des Deux-Sèvres, Busche, de l'arrivée de 
l'Empereur et lui donna audience pour le matin suivant. Quand Busche parut, 
Napoléon l'attendait debout devant une croisée, regardant avec intérêt quelques 
cavaliers qui donnaient les premiers soins à leurs chevaux. Un d'eux levant les 
yeux l'aperçut. Son nom passa de bouche en bouche. Toute la ville une heure 
plus tard sut qu'il était là Busche insista pour conduire l'Empereur à la préfecture 
et l'installa avec prévenance. Devant ses fenêtres, la foule grossissait, lançant 
des vivats. Napoléon refusa de se montrer au balcon. 

Après son déjeuner, pris seul dans sa chambre, il reçut un officier de Rochefort, 
Kérangal, qui apportait une lettre de Bonnefoux. Le préfet maritime se disait 
malade pour éviter de répondre à l'appel de l'Empereur. Il déclarait que depuis 
deux jours l'escadre anglaise bloquait la côte. Beker, d'ordre de Napoléon, 
adressa aussitôt à Fauché une dépêche demandant l'autorisation de 
communiquer avec le commandant de l'escadre. Comme il terminait sa copie, 
Busche entra pour annoncer qu'un engagement d'artillerie venait de se produire 
au nord de Paris. L'Empereur dicta aussitôt au général un dernier paragraphe : 
Nous avons l'espoir que la capitale se défendra et que l'ennemi vous donnera le 
temps de voir l'issue des négociations entamées par vos ambassadeurs et de 
renforcer l'armée pour couvrir Paris. Si, dans cette situation, la croisière anglaise 
empêche les frégates de sortir, vous pouvez disposer de l'Empereur comme 
général, uniquement occupé du désir d'être utile à la patrie. 

Il renouvelait l'offre de son épée. Rien n'est si dur à tuer qu'une espérance... 

Joseph, qui comptait s'embarquer à Bordeaux, avait poussé jusqu'à Niort. Le 
général Lallemand arriva aussi et la comtesse Bertrand avec ses enfants. 
Lallemand, nature chaude et partisane, conseilla à l'Empereur d'exaucer les 
vœux du 2e hussards et de joindre l'armée de la Loire. Lamarque en Vendée, 
Clauzel à Bordeaux étaient prêts à se déclarer pour lui. Un moment Napoléon 
parut ébranlé. La foule au dehors l'acclamait toujours. Napoléon repoussa la 
tentation. Non, pas de guerre civile. Il expédia Gourgaud en avant pour voir si 
les frégates ne pourraient pas, malgré tout, gagner la haute mer par le pertuis 
de Maumusson. Et il annonça son départ pour le lendemain à quatre heures. 

Presque tous les habitants se pressaient sur la place. Il descendit le perron dans 
une tempête de cris : Restez avec nous ! Ne nous quittez pas ! Les hussards 
rangés en haie présentaient les armes. Napoléon les salua gravement... 

 

Quoiqu'il n'ait pas voulu d'escorte, un peloton de cavaliers accompagne sa 
calèche, sabre au clair. A la première poste, l'Empereur les congédie et fait 
remettre une pièce d'or à chacun des soldats. 

La voiture l'emporte vers la Saintonge, Normandie atlantique où les vignes, en 
rangs pressés, s'élancent à l'assaut des hauteurs. Puis en Aunis, sous un ciel de 
molle nacre, par des chemins bordés de tamaris et d'ormeaux. 

                                       

1 Beker, 80. — Lavallette et Méneval l'avaient informé, dès son retour de l'île d'Elbe, des 
rapports de Marie-Louise et de Neipperg. 
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A Rochefort, il descend à la préfecture maritime. Bonnefoux persiste à penser 
qu'il est vain de chercher à forcer le blocus, bien que les deux frégates 
préparées, la Saale et la Méduse, soient les meilleures voilières de la flotte1. 
Napoléon fait réunir un conseil. L'amiral Martin le préside. Marin magnifique, sorti 
du rang, il est venu offrir ses services dès qu'il a su l'arrivée de l'Empereur. Le 
conseil, influencé par Bonnefoux, se range à son avis. Alors Martin propose de 
gagner Royan et de s'embarquer, en rade du Verdon, sur la Bayadère, corvette 
commandée par le lieutenant de vaisseau Baudin. 

— Je connais Baudin, dit-il, c'est le seul homme capable de conduire l'Empereur 
sain et sauf en Amérique. 

Napoléon accepte. Bonnefoux envoie un courrier prévenir Baudin. Celui-ci 
s'engage sans hésiter. Mais c'est l'Empereur qui hésite. Cette fuite avec Baudin 
ne lui paraît qu'une ressource extrême. Est-elle digne de lui ? Eux aussi, les 
Rochefortais l'ont accueilli avec enthousiasme. Le retour des Bourbons dans les 
fourgons de l'étranger ne va--t-il pas révolter le sentiment national ? Qui sait si 
son étoile ne jettera pas un dernier feu ? 

Il cherche à gagner du temps. En effet, il en gagne le 6, le 7 juillet passent sans 
décision. Bonnefoux sue l'anxiété et aussi Beker. La suite de l'Empereur agite des 
idées aventureuses, comme d'embarquer sur une goélette danoise commandée 
par le Français Besson. On l'emplirait de barriques d'eau-de-vie, et, en cas de 
visite, Napoléon se cacherait dans une futaille. L'Empereur considère avec flegme 
ce projet et ne se prononce point. Toutefois, Bertrand, pour ne négliger aucune 
chance, fait rédiger et signer par Las Cases un contrat avec Besson sous les yeux 
de Bonnefoux. 

Le soir du 7, le général Beker reçoit de Paris une dépêche signée des cinq 
membres de la Commission. Elle répond à sa lettre de Niort. Les commissaires, 
furieux des retards de Napoléon, mettent Beker en demeure de l'embarquer. 
Vous devez, osent-ils écrire, employer tous les moyens de force qui seraient 
nécessaires, en conservant le respect qu'on lui doit. Respect pour la forme. Mais 
contrainte d'abord2. Et Fouché qui a dicté l'ultimatum ajoute avec effronterie : 
Quant aux services qu'il offre, nos devoirs envers la France et nos engagements 
avec les puissances étrangères ne nous permettent pas de les accepter et vous 
ne devez plus nous en entretenir. 

                                       

1 Ces frégates étaient neuves, bien équipées et armées. Leurs équipages étaient 
composés d'anciens matelots délivrés depuis 1814 des pontons anglais. Le capitaine 
Maitland, chargé du blocus des rades de Rochefort et d'Aix, ne disposait que du 
Bellérophon, navire ancien et lent, de la corvette Slaney (à partir du 11 juillet) et du 
brick Myrmidon. Quoi qu'ait affirmé Bonnefoux, une des frégates françaises au moins 
pouvait passer. 
La Méduse, commandée en 1816 par un ancien émigré, l'incapable Duroy de 
Chaumareys, s'échoua le 2 juillet sur le banc d'Arguin, à quarante lieues de la côte 
d'Afrique, où elle allait prendre possession du Sénégal, rendu à la France par les traités 
de 1815. Les survivants se réfugièrent sur un radeau improvisé, On sait quelle fut leur 
agonie. C'est le célèbre Radeau de la Méduse. 
2 En même temps, le ministre de la Guerre avisait Beker qu'il prescrivait aux généraux 
commandant à La Rochelle et à Rochefort, de lui prêter main forte et de le seconder de 
tous leurs moyens dans les mesures qu'il aura jugé convenable de prendre pour exécuter 
les ordres du gouvernement. (4 juillet 1815.) Rien n'est plus clair : si Napoléon résistait, 
Beker devait lui mettre la main au collet. 
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Ainsi, ce qu'on exige, c'est que Napoléon monte sur une frégate et reste en rade, 
loin de tout secours français, à regarder les voiles anglaises, en attendant que 
Fouché ait conclu pour le livrer, avec l'ennemi ou les Bourbons, le marché qu'il 
trouvera le plus avantageux. 

Beker montre ses ordres, mais surtout il expose que, dès que Louis XVIII sera 
rentré aux Tuileries, Napoléon ne se trouvera plus en sûreté dans une ville de 
terre ferme. La Commission de gouvernement devenue sans pouvoirs, il risquera 
à tout moment d'être arrêté. 

Le pauvre Beker, dans cette équivoque mission, réussit à garder figure d'honnête 
homme, Napoléon le comprend : 

— Mais, général, lui dit-il en souriant, quoi qu'il arrive, vous seriez incapable de 
me livrer ? 

— Votre Majesté sait en effet que je suis prêt à donner ma vie pour protéger son 
départ. Mais, en me sacrifiant, je ne la sauverais pas. Le même peuple qui se 
presse tous les soirs sous vos fenêtres proférerait demain des cris d'un autre 
genre, si la scène venait à changer. 

— Eh bien ! dit Napoléon, donnez l'ordre de préparer les embarcations pour l'île 
d'Aix. 

Là il sera tout près des frégates, et en mesure de les aborder si les vents, qui ces 
derniers jours ont été contraires, favorisent enfin une sortie, 

Il quitte Rochefort discrètement et gagne Fouras. La mer est blanche d'écume. 
Pour atteindre le canot, Napoléon est porté par un marin. Une multitude couvre 
le rivage : pêcheurs, matelots retraités, anciens soldats, paysans venus des 
terres. Beaucoup pleurent. D'autres crient en agitant leurs bonnets. Napoléon les 
regarde, et salue de la main. Le canot s'éloigne avec peine. La mer est si dure 
qu'après plus d'une heure, se trouvant à portée de la Saale, mouillée comme la 
Méduse dans la fosse d'Enet, Napoléon ordonne de l'aborder. Il est reçu par le 
commandant Philibert avec les honneurs souverains, l'équipage dans les vergues 
et les officiers rangés l'épée nue. Point de salves, pour ne pas donner l'éveil aux 
vaisseaux anglais. Napoléon cause avec Philibert. Officier de valeur, il est tout 
aux Bourbons. Atterré que sa frégate ait été choisie pour Napoléon, il a fait les 
préparatifs prescrits, mais sa mauvaise volonté est évidente. Sous ses ordres est 
placé le commandant de la Méduse, Ponée, qui, lui, tient tous ses grades du feu 
et reste dévoué à l'Empereur. 

 

Napoléon s'installe tant bien que mal dans la chambre du conseil coupée en deux 
parties par une toile. Il prend la plus grande et laisse l'autre à Beker. Il dormira 
mal cette nuit-là car à quatre heures il fait appeler Gourgaud qui lui dit le vent : 
il est tombé, la mer est calme. Napoléon veut gagner l'île d'Aix, dont avec sa 
lunette il voit le contour noir, cerné çà et là d'un ruban de sable. Un canot de la 
Saale l'y porte avec Gourgaud et Las Cases. Beker, qui n'avait point été invité, se 
jette dans une barque pour les rejoindre. Tous les habitants de l'ile sont sur la 
plage lorsque l'Empereur accoste dans l'anse des Anglais. 

Quand il se dirige vers le village, ils le suivent en criant : A l'armée de la Loire ! 
Accompagné des officiers d'artillerie et du génie de l'île, il visite les fortifications, 
les digues qu'il a fait exécuter pour sa défense. Il leur parle de façon familière, 
discute de la position des batteries avec une étrange liberté d'esprit. Il passe 
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devant le 14e régiment de marine rangé en bataille, commande lui-même la 
manœuvre et revient aux canots, escorté par toute la garnison. Remonté à bord 
de la Saale, il y reçoit Bonnefoux, porteur de deux dépêches de Decrès. Qu'il 
s'embarque sur un aviso, si un navire léger a plus de chances d'échapper au 
blocus ennemi, ou qu'il se fasse conduire à bord de la croisière anglaise, le 
gouvernement provisoire n'en a cure. Mais qu'il ne revienne plus en France ! 
Dans tous les cas, le commandant du bâtiment destiné à porter Napoléon ne 
pourra, sous peine de haute trahison, le débarquer sur aucun point du territoire 
français... 

Napoléon confère avec Beker et Bertrand. Poussé par eux, il se résout à envoyer 
Las Cases et Savary en parlementaires à bord du Bellérophon, le plus gros des 
deux navires qui surveillent les passes. Ils y remettront une lettre de Bertrand 
demandant si les sauf-conduits réclamés à Londres pour le voyage aux États-
Unis sont arrivés. En même temps, ils sonderont, en causant avec l'état-major, 
les dispositions du gouvernement britannique. Las Cases, qui sait l'anglais, 
feindra de l'ignorer, pour que les officiers du Bellérophon devant lui prennent 
moins garde à leurs propos. 

Sur le Bellérophon les accueille avec courtoisie le capitaine Maitland, homme 
maigre, sec, aux cheveux ébouriffés, au teint blême, et dont les larges yeux sont 
profonds1. 

Il ne sait rien, assure-t-il, des derniers événements, sauf que Napoléon a été 
vaincu à Waterloo. Il n'a reçu aucun ordre à son égard... Il ment. Son chef le 
contre-amiral Hotham, qui croise dans la baie de Quiberon, lui a transmis la 
nouvelle de l'abdication : Le gouvernement anglais a reçu dans la nuit du 30 juin 
une demande adressée par les chefs de France à l'effet d'obtenir un passeport 
pour que Bonaparte puisse se rendre en Amérique. Une réponse négative a été 
faite à cette demande, et lord Keith (l'amiralissime) ordonne de redoubler de 
vigilance pour intercepter Bonaparte... Je pense que Bonaparte a pris la route de 
Rochefort. A la fin de la même dépêche, Hotham ajoutait : C'est à vous 
d'employer les meilleurs moyens pour intercepter le fugitif, de la captivité duquel 
parait dépendre le repos de l'Europe. S'il vient à être pris, il doit m'être amené 
dans cette baie, parce que j'ai des ordres pour disposer de sa personne. 

Le mot captivité est écrit. Ces instructions explicites, Maitland ne songe qu'à les 
exécuter. Pourquoi demander de la chevalerie à ce subalterne, habitué aux 
devoirs stricts ? Il use de duplicité : pourquoi pas ? N'est-on pas en guerre ? Et 
Bonaparte est-il un homme à ménager ? Il a bouleversé l'Europe. Les Alliés l'ont 
déclaré ennemi et perturbateur de la paix du monde. Il faut s'emparer de lui, le 
mettre enfin et pour toujours hors d'état de nuire. Par les meilleurs moyens, 
portent les ordres. Maitland les emploiera, et d'abord la ruse. Elle est nécessaire, 
croit-il, car Napoléon peut encore lui échapper. Quoi qu'en pense Bonnefoux, il 
n'est pas certain d'empêcher la sortie des frégates. Dès lors son jeu s'éclaire : il 
flattera d'espérances les envoyés de Napoléon, et en même temps demandera 

                                       

1 Maitland (Frederick-Lewis), Écossais, était né en 1777 d'une famille de marins. Il se 
battit tout jeune à Ouessant. Il avait été choisi par l'Amirauté britannique pour bloquer la 
côte parce qu'il connaissait parfaitement les rades de Rochefort. Il y commandait 
l'Esmerald en 1809, lors de l'attaque de notre flotte par les Anglais qui l'incendièrent au 
moyen de brûlots. 
Le Bellérophon, navire de 74 canons, était déjà en 1798 à Aboukir. Il avait pris part à la 
bataille de Trafalgar. 
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des renforts à son chef. Las Cases, novice en ces affaires, et Savary, toujours 
épais, se laissent prendre à ses obligeances. Maitland leur assure qu'il va 
transmettre la lettre de Bertrand à l'amiral. Puis les invite à déjeuner. Pendant le 
repas approche la corvette Falmouth qui par signaux annonce qu'elle apporte des 
nouvelles pour le Bellérophon. Maitland lit ses dépêches sans sourciller1. 

Après le déjeuner, demeurés seuls avec Maitland et le capitaine Knight, 
commandant du Falmouth, les deux Français reprennent l'entretien. Ils déclarent 
que Napoléon dispose encore dans le pays d'un parti formidable et qu'il ne tient 
qu'à lui de prolonger la guerre. L'intérêt de l'Angleterre est donc de le laisser 
librement partir pour l'Amérique. 

Maitland assure qu'il va rendre compte à l'amiral et leur fera connaître sa 
réponse dès qu'il l'aura reçue. Il se met en effet à écrire devant Las Cases et 
Rovigo. 

— Mais cela ne va-t-il pas entraîner des délais ? observent-ils. 

— La chose ne dépend pas de moi, dit Maitland. 

Alors les envoyés de Napoléon — le porte-parole semble avoir été Las Cases — 
lui posent trois questions. Maitland y répond nettement. 

— L'Empereur ne veut pas dérober son départ, mais si, avant d'avoir votre 
réponse, le vent devenait favorable, qu'il voulût en profiter, et qu'il sortît sur les 
frégates, que feriez-vous ? 

— Si l'Empereur sort sur les frégates, je les attaquerai et les prendrai si je puis ; 
dans ce cas, l'Empereur sera prisonnier de guerre. 

— Si au lieu de sortir sur les frégates, il sortait sur un vaisseau de commerce 
français, que feriez-vous ? 

— Comme nous sommes en guerre, je prendrais le vaisseau ; l'Empereur serait 
encore prisonnier. 

— Et si, au lieu de tout cela, il partait sur un neutre, tel qu'un américain, par 
exemple ? 

— Je le retiendrais et en référerais à mon amiral. 

Voilà de quoi abattre chez les deux émissaires toute espérance de fuite. Mais 
Maitland, continuant de causer en rédigeant ses dépêches, va faire naître 
d'autres illusions : 

— L'Empereur a raison de demander des passeports pour éviter des 
désagréments ; mais je ne crois pas que notre gouvernement le laisse aller en 
Amérique. 

— Où donc lui proposerait-on d'aller ? 

                                       

1 Elles émanaient de l'amiral Hotham : Il vous est commandé de faire les plus complètes 
recherches, à bord de tout bâtiment que vous rencontrerez. Si vous êtes assez heureux 
pour intercepter Bonaparte, vous devez le transporter avec sa famille sur le vaisseau que 
vous commandez, l'y tenir sous bonne et sûre garde et revenir avec toute la diligence 
possible au port d'Angleterre le plus voisin. A votre arrivée, vous interdirez toute 
communication avec la terre. Vous ferez en sorte que le plus grand secret soit gardé. 
Baie de Quiberon, 8 juillet 1815. (Maitland, Relation, 27-28.) 
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— Je ne le devine pas, mais je suis presque certain de ce que je vous dis. Et 
Maitland ajoute, sans paraître y toucher : 

— Pourquoi ne demanderait-il pas un asile en Angleterre ? De cette façon, il 
trancherait toutes les difficultés. 

Las Cases répond que l'Empereur ne s'est pas arrêté à cette pensée parce qu'il 
craint les effets d'un ressentiment né d'une guerre si longue. Il pense trouver en 
Amérique une plus clémente atmosphère, plus d'aise et de liberté. 

— C'est une erreur de croire, réplique Maitland, que le climat de l'Angleterre soit 
mauvais et humide ; il y a des comtés où il est aussi doux qu'en France, ainsi le 
Kent. Quant aux agréments de la vie sociale, ils sont incomparablement 
supérieurs en Angleterre à tout ce que l'Empereur pourrait trouver en Amérique. 

Savary et Las Cases se taisent, tentés. Maitland peut-être n'a pas tort. Il parait 
sincère. L'exil anglais, si prés de la France, cet exil qu'ils pensent partager, les 
effraie moins que l'exil américain. Napoléon lui-même y a beaucoup songé. 

— Pour les ressentiments qu'il pourrait craindre, reprend Maitland, venir en 
Angleterre est le moyen de les éteindre tous. Vivant au milieu de la nation, il 
serait placé sous la protection de ses lois. 

Las Cases déclare qu'il rapportera cette conversation à Napoléon : 

— Dans le cas où l'Empereur accepterait l'idée d'aller en Angleterre, — et je ferai 
tout ce qui dépendra de moi pour la lui faire agréer, — peut-il compter sur un 
transport à bord de votre vaisseau ? 

Maitland va consulter l'amiral, mais si l'Empereur lui demande passage sur son 
bord avant qu'il en ait réponse, il commencera par le recevoir. 

Les Français le quittent et regagnent la Saale. Leur mouche est suivie par le 
Bellérophon qui, à pleines voiles, vient jeter l'ancre dans la rade des Basques. 
Las Cases a parlé d'un départ sur un bateau de commerce : Maitland ne veut rien 
laisser au hasard. 

 

Tandis que Napoléon reçoit le rapport de ses envoyés, les équipages des deux 
frégates s'indignent en voyant s'avancer le navire anglais. L'Empereur va-t-il être 
pris comme un lièvre au gîte ? Le capitaine Panée, commandant de la Méduse, 
demande à Montholon de soumettre à l'Empereur un projet héroïque : 

— Cette nuit, la Méduse marchant en avant de la Saale, surprendra, grâce à 
l'obscurité, le Bellérophon. J'engagerai le combat bord à bord, j'élongerai ses 
flancs, je l'empêcherai de bouger. Je pourrai lutter pendant deux heures. Après, 
ma frégate sera en bien mauvais état. Mais pendant ce temps la Saale aura 
passé en profitant de la brise qui chaque soir s'élève de terre. Ce n'est pas le 
reste de la croisière, une méchante corvette et un aviso qui arrêteront la Saale, 
frégate de premier rang. 

Ainsi la Méduse se sacrifierait pour sauver l'Empereur. Plan audacieux mais non 
pas fou, et qui peut réussir. Napoléon en est touché. Pourtant il ne se croit pas le 
droit d'envoyer tant de braves gens à la mort. D'ailleurs le commandant Philibert, 
après avoir balancé, semble-t-il, refuse, peut-être sur le conseil de Beker, à 
moins que ce ne soit sur l'ordre de Bonnefoux, de courir cette aventure qui lui 
vaudrait la gloire, mais où sa carrière périrait. 
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Ce même jour, on reçoit à bord les journaux du 5 juillet qui annoncent la 
capitulation de Paris. Napoléon perd le calme qu'il s'est imposé et jette avec 
violence les feuilles sur une table. Puis il s'enferme dans sa cabine. 

Dans ce réduit misérable il souffre... Comme à Waterloo, il éprouve d'intolérables 
élancements dans le bas-ventre. Souvent Beker, séparé de lui par une simple 
toile, l'entend étouffer des plaintes. Cette douleur obscurcit son jugement, 
paralyse son activité. S'il paraît apathique, la cause profonde en est là dans ces 
heures qui se perdent alors que de plus en plus l'étau rapproche de lui ses 
mâchoires. Du moins se décide-t-il à quitter la Saale, où il ne se sent plus en 
sûreté, pour l'ile d'Aix. Auparavant il a envoyé le général Lallemand en Gironde 
pour savoir si Baudin, le capitaine de la Bayadère, est toujours prêt à le 
transporter. 

Le 12 au matin, avec Gourgaud, Bertrand et Beker, il débarque à l'île d'Aix. A ce 
moment, on entend une canonnade, C'est le Bellérophon, qui fait feu de toutes 
ses batteries en l'honneur de l'entrée des Alliés à Paris. 

Napoléon va loger dans une maison grise que lui-même avait donné ordre, en 
18o8, de faire construire pour le commandant de place. Il prend, au premier 
étage, une chambre à alcôve, dont les fenêtres surveillent la rade des Basques. 
Un lit de noyer à rideaux blancs, quelques fauteuils d'acajou, un guéridon à trois 
pieds couvert de basane verte. Humble refuge, entouré du frémissement continu 
du vent et de l'eau. Il va passer là ses dernières journées de France. 

Puisqu'il a renoncé aux frégates, pourquoi ne se confierait-il pas à un léger 
bâtiment qui, lui, pourrait se glisser dans la nuit le long de la côte ? De jeunes 
officiers du 14e régiment de marine, ayant à leur tête le lieutenant Genty, 
viennent le demander à Bertrand. Ils équiperont deux chasse-marées et, avec 
l'Empereur et quelques personnes de sa suite, ils gagneront la haute mer. Là ils 
arrêteront le premier navire marchand qu'ils rencontreront et, si l'on ne peut 
l'acheter, le forceront de changer sa route et de prendre celle des États-Unis. 

Feux de l'enthousiasme, dévouement de la jeunesse... Ému, Napoléon hoche la 
tète. Par la fenêtre ouverte sur la claire nuit d'été, il voit la rade des Basques 
étendue comme un bouclier où coulent les rayons de la lune. Il s'accoude, 
interroge le vent. Gonflera-t-il les voiles de la fuite ? Il marche par cette chambre 
où les bougies font trembler son ombre, s'arrêtant parfois devant l'étroite glace 
où semble s'enfoncer son visage jaune et gras... 

L'Empereur ne veut pas décevoir Genty et ses camarades. Il donne l'ordre 
d'acheter les deux chasse-marées, de les armer et d'y transporter ses effets. Une 
partie de sa suite s'y embarquera, tandis que lui-même montera sur la goélette 
danoise commandée par Besson, avec Bertrand, Savary, Lallemand et Marchand. 
Les femmes resteront en France. Dès qu'elles connaissent ce plan sage, elles se 
récrient. Mme de Montholon déclare que, bon gré mal gré, elle se glissera à bord 
du chasse-marée. Mme Bertrand tempête et jure que, si on l'abandonne, elle 
mourra. 

Dans cette journée du 13 juillet, si trouble, Joseph vient à l'ile d'Aix. Il a affrété 
un navire américain qui l'attend dans l'estuaire de la Gironde. Il presse son frère 
de s'y embarquer avec lui. Pourquoi Napoléon n'accepte-t-il pas ? Pourquoi 
n'adopte-t-il pas davantage les projets que Lallemand rapporte de Royan ? Le 
commandant de la Bayadère y demeure aux ordres de l'Empereur. Mieux, le 
consul des États-Unis à Bordeaux, Lee, met à sa disposition le Pike, bâtiment 
américain tout prêt à partir pour New-York. Il est si rapide qu'aucun vaisseau de 
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guerre ne peut le distancer. C'est le meilleur moyen de salut qui ait encore été 
offert... Pourtant Napoléon n'en profitera point. Éclipse totale d'énergie, a-t-on 
dit ? Ce n'est pas assez. Une force inconsciente pousse-t-elle Napoléon à rejeter 
l'un après l'autre tous les partis, pour qu'à la fin il se trouve acculé à suivre l'idée 
qui croît dans sa tête : demander asile aux Anglais ? Peut-être. Mais aussi, il 
refuse parce qu'il se heurte à un obstacle que rien n'aplanira l'opposition du 
général Beker et du préfet Bonnefoux. S'ils laissent Napoléon revenir à terre pour 
gagner Royan, ils se rendront coupables de haute trahison vis-à-vis du 
gouvernement de Paris. La Relation de Beker invoque le danger qu'eût couru 
Napoléon clans un pays qui se couvrait de drapeaux blancs. Il en a parlé à 
l'Empereur, mais il a d'abord, et c'était naturel, invoqué sa consigne. Napoléon 
s'est soumis. Il se trouve dans une de ces déroutes de l'esprit où l'on se jette à 
tout flot. Il interrompt les instances de Joseph, embrasse à plusieurs reprises ce 
frère qu'il a beaucoup aimé, qui lui a coûté si cher et qu'il ne reverra plus... Qu'il 
se sauve, et que sous un ciel nouveau, avec les millions, les objets précieux qu'il 
emporte de France, lui du moins soit heureux... 

Reste la fuite avec Besson et les chasse-marées. Beker non seulement n'y fait 
pas obstacle, mais l'approuve. C'est dans l'entourage de Napoléon qu'éclatent les 
résistances, quand les préparatifs ont commencé. On se jalouse âprement, on se 
dispute. Mme de Montholon se déguise en hussard pour monter sur une des 
chaloupes. Gourgaud, apprenant que Napoléon ne peut l'emmener dans la 
goélette, monte à sa pauvre chambre et parle avec rudesse. L'Empereur, dit-il, 
eût mieux fait de se rendre en Angleterre. C'était le parti le plus noble. Il ne 
pouvait jouer le rôle d'un aventurier. L'histoire lui reprocherait un jour d'avoir 
abdiqué par peur, puisqu'il ne faisait pas un entier sacrifice. 

Napoléon ne bondit pas à ces mots d'un aide de camp. Il discute. Lui aussi croit 
qu'il serait bien traité en Angleterre. Mais vivre au milieu de ses pires ennemis... 
Aux États-Unis, en tout cas, il serait libre. 

— Si l'Empereur est pris, répond Gourgaud, il peut être maltraité. 

— On est toujours le maître de se tuer. 

— Non, réplique Gourgaud, Sa Majesté ne le pourra pas. A Mont-Saint-Jean, 
c'était bien, mais aujourd'hui cela ne se peut plus. Un joueur se tue, un grand 
homme brave l'adversité. 

Napoléon l'interrompt. La veille il a eu l'idée de se rendre à la croisière anglaise 
et de s'écrier en arrivant 

— Comme Thémistocle, ne voulant pas prendre part au déchirement de ma 
patrie, je viens vous demander asile. 

Mais il n'a pu s'y résoudre... 

A cet instant, un oiselet entre par la fenêtre ouverte. Au loin, sur l'eau glacée de 
rose par le crépuscule, le Bellérophon, enfle ses voiles. 

— C'est un signe de bonheur ! s'écrie Gourgaud en courant à l'oiseau qui se 
heurte aux murs. Et il le prend dans sa main. 

— Il y a assez de malheureux, dit Napoléon, rendez-lui la liberté. Gourgaud 
obéit. Le passereau volète par la chambre. 

— Voyons les augures, dit l'Empereur. 

L'oiseau retrouve la fenêtre et part vers la droite. 
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— Sire, s'écrie Gourgaud, il se dirige vers la croisière anglaise ! 

L'Empereur le congédie : Gourgaud viendra avec lui. Après le dîner, morne, les 
effets de Napoléon sont chargés sur la goélette. Une des chaloupes reçoit les 
bagages. Philibert et Poilée n'ont pas été mis dans la confidence. Ils croient, avec 
l'équipage, que l'Empereur va se rendre aux Anglais... 

Les préparatifs sont achevés maintenant ; Besson le fait dire. Beker va chez 
Napoléon qui s'est enfermé dans sa cabine. 

— Sire, tout est prêt, le capitaine vous attend. 

Napoléon ne répond pas ; Beker se retire. Dans l'obscurité, sur le pont, les 
officiers piétinent, Il est près de minuit. Ces retards peuvent tout perdre. 
Bertrand monte à son tour chez l'Empereur. Quand il entre, Napoléon lui dit : 

— Il y a toujours danger à se confier à ses ennemis, mieux vaut risquer de s'en 
remettre à leur honneur que d'être en leurs mains prisonnier de droit. Dites que 
je renonce à m'embarquer et que je passerai la nuit ici. 

Cette fois, son parti est arrêté. Il a renoncé à fuir. Les dernières paroles de 
Gourgaud l'ont frappé, sans doute, et aussi ces gémissements, ces pleurs de 
femmes qu'il a entendus derrière sa porte. Il lui a fallu longtemps, mais sa 
décision maintenant est prise et il s'y tiendra. 

Napoléon n'avait point de haine pour l'Angleterre. Au contraire de tout temps il 
avait apprécié son courage, admiré sa ténacité1. Partant pour l'île d'Elbe, il avait 
dit à sir Neil Campbell : 

— Je vous ai fait la guerre par tous les moyens, mais j'estime votre nation. Je 
suis convaincu qu'il y a plus de générosité dans votre gouvernement que dans 
aucun autre. 

Générosité qu'il a reconnue dans le traitement accordé à Théodore, à Paoli, plus 
récemment à Lucien. Lui ferait-elle défaut, à lui ? Il pense que sa personne est 
sympathique sinon aux tories, du moins aux whigs qu'il croit toujours dans les 
idées de Fox. Enfin il sait combien ce peuple est fier de sa tradition d'hospitalité. 

Il va y faire appel. Librement, il se confiera au pays qui depuis quinze ans mène 
contre lui la guerre inexpiable où il a fini par succomber. Cela est grand, pense-t-
il, digne de son nom et de son destin. Il n'est pas possible qu'à pareil témoignage 
de confiance l'Angleterre ne réponde par un traitement qui les honore elle et lui. 

La nouvelle transmise par Bertrand est colportée avec joie. Ceux qui devaient 
partir, ceux qui devaient rester sont tirés de leurs affres. A l'aube, Las Cases et 
Lallemand se rendent en parlementaires à bord du Bellérophon. 

— L'Empereur a tant à cœur, dit Las Cases, de prévenir une nouvelle effusion de 
sang qu'il se rendra en Amérique sur un bateau français ou britannique, au choix 
du cabinet anglais. 

— Je n'ai pas autorité, déclare Maitland, pour accepter aucun arrangement de 
cette sorte et je ne crois pas que mon gouvernement y consentirait. Mais je 

                                       

1 Au moment de la rupture de la paix d'Amiens, il dit au ministre russe Markoff : C'est 
avec regret, avec horreur, que je vais faire la guerre... Car, parlant en Européen plutôt 
qu'en Français, je serais tout aussi affligé que vous, si en vous levant un beau matin, 
vous appreniez que l'Angleterre n'existe plus. (L. Madelin, Vers l'Empire, 354). 
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pense pouvoir le conduire en Angleterre. Toutefois je ne puis faire de promesses 
sur l'accueil qu'il y recevra. 

Cependant, comme il veut attirer Napoléon1 et qu'il sent, sous le verbiage de Las 
Cases, que la décision est proche, sans prendre aucun engagement, il fait 
entendre que la magnanimité anglaise rendra cet accueil plus qu'honorable. A ce 
moment, peut-être le croit-il... 

Las Cases dit alors : 

— Dans ces conditions, je ne doute guère que vous ne voyiez l'Empereur à bord 
du Bellérophon. 

Les deux envoyés reviennent à l'île d'Aix. Napoléon consulte ses compagnons. 
Savary, Bertrand, Gourgaud et Las Cases sont pour la reddition aux Anglais. 
Montholon soutient encore le projet de la Bayadère : Lallemand, celui du brick 
danois. Comme l'Empereur dit non de la tête, il propose de gagner la côte avec 
le régiment de marine et de rejoindre l'armée. L'Empereur y serait porté en 
triomphe. Il pourrait menacer Paris, et, s'il ne reprenait pas le pouvoir, du moins 
dicter ses conditions. 

— Non, conclut l'Empereur. S'il était question de conquérir un empire ou d'en 
sauver un, je pourrais tenter un autre retour de Ille d'Elbe, mais je ne cherche 
que le repos. Je ne veux plus être la cause d'un seul coup de canon. 

Il les congédie. Qu'ils s'apprêtent. Seul avec Gourgaud qui depuis sa scène 
semble le favori, Napoléon lui montre le brouillon daté de la veille, 12 juillet, 
d'une lettre au Prince-régent d'Angleterre : 

Altesse royale, 

En but aux factions qui divisent mon pays, et à l'inimitié des 
plus grandes puissances de l'Europe, j'ai terminé ma carrière 
politique, et je vais comme Thémistocle m'asseoir sur le 
foyer du peuple britannique. Je me mets sous la protection 
de ses lois que je réclame de V. A. R., comme du plus 
puissant, du plus constant, et du plus généreux de mes 
ennemis. 

Ile d'Aix, 13 juillet 1815. 

NAPOLÉON. 

 

En lisant ces lignes héroïques, Gourgaud pleure, Napoléon lui dit qu'il l'a choisi 
pour aller porter sa lettre au Régent. Il lui dicte ses instructions, qu'il 
communiquera ce même soir au capitaine Maitland : 

Mon aide de camp Gourgaud se rendra à bord de l'escadre anglaise avec le 
comte de Las Cases. Il partira sur le navire que le commandant de cette escadre 
expédiera soit à l'amiral, soit à Londres... Il tâchera d'obtenir une audience du 
Prince-régent, et lui remettra ma lettre. Si l'on ne voit pas d'inconvénients pour 
délivrer des passeports pour les États-Unis d'Amérique, c'est ce que je désire ; 
mais je n'en veux pour aller dans aucune colonie. A défaut de l'Amérique, je 

                                       

1 Que Maitland ait passionnément désiré de saisir Napoléon n'est pas discutable. Il dira 
crûment au commandant du Swiftsure : I have got him ! (je l'ai pris !) Il était d'abord un 
soldat qui exécutait ses ordres sans s'occuper de ce qui suivrait. 
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préfère l'Angleterre à tout autre pays. je prendrai le titre de colonel Muiron ou 
Duroc. Si je dois aller en Angleterre, je désirerais être logé dans une maison de 
campagne à dix ou douze lieues de Londres, où je souhaiterais arriver le plus 
incognito possible. Il faudrait une habitation assez grande pour y loger tout mon 
monde. Si le ministère avait envie de mettre un commissaire près de moi, 
Gourgaud veillera à ce que cela n'ait aucun air de servitude. 

C'est une renonciation tacite à l'Amérique. Napoléon se résigne à demeurer en 
Angleterre. Il ne demande plus qu'à y être traité décemment. Il s'engage à y 
vivre obscur. Entre ses premiers projets et cette nouvelle attitude, tient une 
large, progressive désillusion. 

Infatué de sa mission, Gourgaud prend avec lui Las Cases et rejoint le 
Bellérophon. Maitland admire la lettre au Prince, la montre à ses officiers, et 
charge le commandant du Slaney, Sartorious, de mener Gourgaud en Angleterre. 

Ici nouvelle équivoque. Laissant croire à Gourgaud qu'il sera directement conduit 
à Londres, dans le même temps il donne ordre à Sartorious d'aborder au port le 
plus proche et, gardant Gourgaud à bord, d'expédier la lettre de Napoléon par 
son premier lieutenant. 

Pour recevoir l'Empereur et les siens, Maitland fait aménager des cabines. Le soir 
il a une chaude alerte, Un bateau de La Rochelle vient lui annoncer — l'argent 
anglais soudoyait de nombreux espions sur la côte — que Napoléon s'est enfui 
par le Pertuis Breton. Affolé, il court à Las Cases : 

— Comte Las Cases, vous m'avez trompé ! Pendant que je traite avec vous, que 
je me démunis d'un bâtiment, on m'annonce que Napoléon vient de m'échapper. 
Cela me mettrait dans une position affreuse vis-à-vis de mon gouvernement... 

Son visage est si menaçant que Las Cases un instant voit clair. Il souhaite que la 
nouvelle soit vraie. Cependant, faisant bonne contenance, il demande : 

— A quelle heure votre donneur d'avis prétend-il que l'Empereur a passé devant 
La Rochelle ? 

— A dix heures du matin. 

— Alors, rassurez-vous, dit Las Cases avec un soupir ; quand je l'ai quitté ce soir 
à l'île d'Aix, il était cinq heures et demie. 

Il était temps que l'Empereur se décidât. Le 8 juillet, Louis XVIII était rentré à 
Paris. Le 13, le baron Richard, ancien régicide nommé, grâce à Fouché, préfet de 
la Charente-Inférieure, apportait à Bonnefoux les ordres du nouveau ministre de 
la Marine, Jaucourt. Le préfet maritime devait garder Napoléon à bord de la 
Saale, et l'empêcher de communiquer avec les Anglais. On voulait le leur livrer 
comme prisonnier de guerre1. 

Bonnefoux, malgré sa prudence, agit en homme d'honneur. Il écrivit à Philibert 
pour l'avertir du péril de l'Empereur. Puis, feignant d'obéir aux ordres du Roi, il 

                                       

1 Paris, 13 juillet 1815. Le commandant de la station anglaise qui bloque la rade de 
Rochefort est autorisé à demander au commandant de la frégate sur laquelle se trouve 
Napoléon qu'il lui soit remis immédiatement. Je vous ordonne, en conséquence, de 
remettre au commandant anglais Napoléon Buonaparte aussitôt qu'il le réclamera de 
vous. Si vous étiez assez coupable ou assez aveugle pour résister à ce que je vous 
prescris, vous vous établiriez en rébellion ouverte, et vous seriez responsable du sang qui 
aurait coulé et de la destruction de votre bâtiment. (Archives de la Marine, BBr, 426.) 
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se fit conduire, très tard dans la nuit, à bord de la Saale où il savait bien que 
Napoléon n'était plus, repartit ensuite pour Rochefort où il assura à Richard et 
écrivit au ministre qu'il n'avait pu remplir sa mission, Bonaparte étant déjà en 
route vers le Bellérophon. Il empêcha ainsi une infamie que ni l'armée ni le 
peuple n'eussent pardonnée à la Restauration. 

Cette nuit-là sa dernière nuit française, Napoléon a-t-il dormi ? Couché sous les 
rideaux blancs, dans ce pauvre lit, a-t-il mêlé son souffle au halètement de la 
mer qui monte jusqu'à lui ? Creusant ses souvenirs ou songeant aux jours 
inconnus, a-t-il entendu battre les heures ? 

En tout cas son sommeil a été court. Vers minuit, déjà levé il se fait habiller par 
Marchand. Il reprend l'uniforme quitté depuis Malmaison : habit vert de colonel 
des chasseurs de la Garde, épée au côté, petit chapeau. 

Les étoiles de cette chaude nuit pâlissent ; le jour va naître. L'Empereur sort. 
Tous ceux qui doivent l'accompagner le suivent, silencieux. Des pêcheurs du 
village, mal réveillés, sont sur leur porte. Muets aussi, le cœur serré, ils lui font 
une haie de saluts militaires. Trois heures et demie. Le petit quai léché d'une eau 
calme. Le canot, Quelques mots dits à voix basse. L'Empereur contemple Ille et 
fait un geste de la main, comme pour lui dire adieu. Les rames se lèvent et 
frappent sans bruit la mer. Comme le soleil apparaît au ras de la côte, la barque 
accoste le brick l'Epervier mouillé sous un des forts et qui doit conduire Napoléon 
aux Anglais. On y monte d'un pas ferme. L'Empereur parle à quelques-uns. 
Parfois il mord ses lèvres... 

Au moment où le commandant du brick, Jourdan de la Passardière, donne l'ordre 
d'appareiller, le général Beker s'approche de Napoléon 

— Sire, Votre Majesté désire-t-elle que je l'accompagne sur le Bellérophon, 
conformément aux instructions du gouvernement ? 

— Non, général, on ne manquerait pas de dire que vous m'avez livré aux Anglais. 
Comme c'est de mon propre mouvement que je me rends à bord de leur escadre, 
je ne veux pas laisser peser sur la France une pareille accusation. 

Beker souhaiterait de rester digne. Mais il est suffoqué par l'émotion. 

Napoléon lui dit tristement : 

— Embrassez-moi ; je vous remercie de tous les soins que vous avez pris. Je 
regrette de ne pas vous avoir connu plus tôt je vous aurais attaché à ma 
personne. Adieu, général. 

Beker ne peut que murmurer : 

— Adieu, sire, soyez plus heureux que nous !1 

                                       

1 Relation, 127. Beker pourtant n'oublia pas en rentrant à Paris de demander, pour 
récompense de sa mission, la grand-croix de la Légion d'honneur. Il n'obtint rien d'abord. 
Mais en 1819, il fut fait pair de France ; en 1825 il reçut le grand-cordon de Saint-Louis. 
Bonnefoux et Jourdan de la Passardière furent destitués, les officiers qui avaient voulu 
faire échapper l'Empereur sur les chasse-marées rayés des cadres, Besson et Baudin 
obligés de démissionner. Ces exécutions montrent le dépit des ministres de Louis XVIII 
qui croyaient se saisir de la personne de Napoléon. Philibert seul — et pour juger de sa 
conduite, c'est un élément dont on doit tenir compte — fut maintenu dans son 
commandement. Il reçut la rosette en 1821 et le grade de capitaine de vaisseau de 
première classe. 
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Il redescend dans le canot. Napoléon demeure sur le pont. Mme de Montholon 
est venue s'asseoir près de lui. Il ne lui parle pas d'abord. Il est froid, pensif. 
Après quelques minutes, passant la main sur la manche de son habit : 

— Est-ce vert ou bleu ? lui demande-t-il. 

Il a toujours mal distingué les couleurs. Mais peut-être n'a-t-il dit cela que pour 
échapper au silence... Étonnée, Mme de Montholon répond : 

— Vert, sire. 

Il demande du café. On lui en sert dans une tasse de vermeil sur la tête du 
cabestan. 

A plusieurs reprises, montant sur le coffre d'armes, la lorgnette d'Austerlitz aux 
yeux, il fait le tour de l'horizon. Le pavillon tricolore flotte toujours sur Oléron et 
La Rochelle. Le drapeau blanc n'a pas encore osé s'y déployer. 

Le brick avance avec lenteur vers le Bellérophon qu'on aperçoit au large, les 
voiles molles, car la brise est faible. La mer est unie et brillante. Le soleil monte 
dans un ciel sans tache. Bientôt on aperçoit une chaloupe qui rame vers 
l'Epervier. C'est Maitland qui l'envoie. Elle accoste. Le premier lieutenant du 
Bellérophon monte à bord. Il salue l'Empereur en anglais. 

Napoléon regarde autour de lui : Bertrand et Mme de Montholon sont pâles. 
L'officier baisse les yeux. Pas un bruit sur le bateau. On y pourrait entendre les 
cœurs. Napoléon rompt ce charme d'angoisse. Il demande aux deux femmes si 
elles se sentent la force de gagner la chaloupe. Elles s'inclinent. 

— Eh bien ! embarquons-nous. 

L'officier anglais offre son bras à la comtesse Bertrand. Les compagnons de 
l'Empereur les suivent. Napoléon adresse un bref remerciement aux officiers de 
l'Epervier, à l'équipage qui l'entoure, puis descend. 

Dès qu'il est assis et que la chaloupe s'arrache du brick, les matelots français, 
rués sur le bordage, lancent un long cri poignant : Vive l'Empereur ! Napoléon se 
penche vers la mer, prend un peu d'eau dans sa main et la jette, par trois fois, 
sur la coque de l'Epervier. Signe d'adieu, aspersion à la manière antique, peut-
être seulement geste instinctif d'une âme en dérive qui s'en va vers l'inconnu... 

Maitland voit la chaloupe avancer. Il ne peut d'abord distinguer l'Empereur. Il 
passe la lunette à ses officiers. Enfin on le reconnaît. Ils en tremblent tous. La 
proie est là plus proche à chaque immersion des rames... Il est six heures. La 
chaloupe se range contre le flanc du Bellérophon. Au bas de l'échelle, Maitland 
n'a pas daigné venir recevoir Napoléon. 

Bertrand monte sur le pont : 

— L'Empereur est dans le canot, dit-il au capitaine. 

Maitland ne parait pas entendre. Entouré de son état-major, il reste sur le 
gaillard d'arrière. 

Napoléon monte à son tour, en soufflant un peu. Il passe devant une haie de 
marins, mais ils ne lui présentent pas les armes1. 

                                       

1 Maitland s'en excusera en disant qu'il n'est pas d'usage à bord des vaisseaux de guerre 
anglais, de rendre d'honneurs avant que le pavillon soit arboré, ce qui a lieu à huit 
heures du matin. (Relation, 70.) 
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Il va sans se hâter vers le groupe des officiers britanniques. Las Cases, venu à sa 
rencontre, lui nomme Maitland. Napoléon ôte son chapeau et dit à haute voix : 

— Commandant, je viens me mettre sous la protection de votre prince et de vos 
lois. 

Maitland le salue, en l'appelant Sir1. Il le conduit à la grand'chambre de la 
dunette. L'Empereur la parcourt des yeux. 

— Voilà une belle chambre. 

— Telle qu'elle est, monsieur, elle est à votre service pour tout le temps que 
vous demeurerez sur le navire que je commande2. 

Il se fait ensuite présenter les officiers, puis visite en détail le vaisseau, 
accompagné par Maitland. 

A neuf heures, le déjeuner est annoncé. Napoléon s'assied à la table du 
commandant. Il mange peu ; les mets sont froids et il a l'habitude d'un repas 
chaud3. 

Du large, le Superb s'est avancé, poussé par la brise meilleure. A dix heures et 
demie il jette l'ancre. Maitland prend congé de Napoléon pour aller rendre 
compte à son amiral. 

— Dites-lui, je vous prie, que je désire le voir... 

Hotham dans l'après-midi vient saluer l'Empereur. Napoléon lui montre sa 
bibliothèque de campagne et pose sur le service quelques questions auxquelles 
l'amiral répond d'un ton respectueux. 

Le dîner est servi à cinq heures, dans la vaisselle de l'Empereur, et par ses gens. 
Napoléon entre le premier dans la salle à manger et s'assied au milieu de la 
table, invitant sir Henry Hotham à prendre place à sa droite, et la comtesse 
Bertrand à sa gauche. 

Le café pris, il se lève et dans le salon cause de façon familière. Il se retire de 
bonne heure, après avoir accepté une invitation à déjeuner, le lendemain 
dimanche, à bord du vaisseau-amiral. 

 

En sortant de sa chambre pour gagner le Superb, l'Empereur s'arrêta devant les 
soldats rangés pour lui faire honneur. Il parcourut leur : rangs, inspecta leurs 
armes. Même, Maitland lui servant d'interprète, il leur fit croiser la baïonnette. 
Comme son ordre était exécuté gauchement, il saisit un fusil, avec lequel, à la 
surprise de tous, il montra comment on faisait ce mouvement chez les Français. 

                                       

1 Monsieur. Il n'y a pas là d'offense. Sir, venu de notre ancien sieur (seigneur), se dit 
chez les Anglais au Roi et aux princes comme aux particuliers. Maitland n'eût pas traité 
autrement le Régent. Il emploiera du reste bientôt, à l'imitation de l'amiral Hotham, les 
formes Sire et Votre Majesté. 
2 Relation, 72. La pièce qui précédait servit de salle à manger. Un aide de camp y 
dormait chaque nuit. Marchand couchait dans la chambre même de Napoléon, et Aly au 
dehors, en travers de la porte. Maitland s'était logé dans le poste, fort mal. (Mémoires de 
l'aspirant G. Home, 165.) 
3 Le jour même Maitland donna l'ordre de servir l'Empereur selon ses habitudes. Depuis 
ce jour-là dit-il, nous vécûmes à la française. (Relation, 83.) 
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Entrant dans le canot avec toute sa suite, femmes et enfants, il plaisanta Las 
Cases, qui, pour la première fois, avait revêtu l'habit de capitaine de vaisseau. 

— Comment, Las Cases, vous êtes donc militaire ? Je ne vous ai jamais vu en 
uniforme. 

— Pardon, sire, avant la Révolution, j'étais lieutenant de vaisseau, et comme je 
pense qu'un uniforme vous obtient plus de considération en pays étranger, j'ai 
repris le mien. 

Une musique jouait sur le Superb. Une tente, ayant pour plafond le grand 
pavillon d'Angleterre, occupait la majeure partie du pont. C'est sous son abri 
qu'était dressé le couvert. Tête nue, l'amiral Hotham s'adressa à Napoléon avec 
la déférence la plus courtoise. Il exprima le vœu que l'Empereur demeurât à son 
bord ; Napoléon refusa, par crainte de mortifier Maitland. Il regagna le 
Bellérophon à midi. 

Peu après, suivi du Myrmidon, le vétéran d'Aboukir, ses vieux ais gémissant sous 
la peinture neuve, entra en louvoyant dans le pertuis d'Antioche. Le vent était si 
faible qu'au soleil couchant il n'avait pas encore atteint la haute mer. Napoléon, 
assis à tribord, regardait la côte de France, basse et grise, s'engloutir dans les 
plis d'une brume dorée. 



 

 

44 CHAPITRE III 

À BORD DU BELLÉROPHON, À LA 
MER... 

 

HORMIS Savary, lié à sa fortune par le souvenir du duc d'Enghien, Bertrand, qu'il 
connaît depuis l'Égypte, Mme Bertrand, vague parente de Joséphine, Napoléon 
n'a auprès de lui, alors qu'il quitte la France, que des gens assemblés par le 
hasard et qui lui sont presque inconnus. La plupart de ceux qui l'accompagnent 
vers l'Angleterre sont des hommes que l'intérêt, la crainte ou quelque espoir de 
fortune ont réunis, ces derniers jours. Le dévouement aussi, car leurs mobiles 
ont d'infinis alliages, mais c'est chez les subalternes, chez les petits qu'on le 
trouvera surtout avec le moins d'impuretés. 

Le plus âgé de tous, de trois ans même l'aîné de Napoléon, le comte de Las 
Cases est un homme de l'ancienne France, de noble sang. Il a été marin, puis a 
émigré. Échappé au désastre de Quiberon et réfugié à Londres, il y a publié, sous 
le nom de Le Sage, un Atlas historique qu'on réédite avec succès. Rentré en 
France, il se rallie en 1806 à Napoléon, sollicite une place et la croix, obtient 
seulement, marquis de la monarchie, le titre de baron de l'Empire. En 1809, il est 
nommé chambellan (sans service), et l'an d'après maitre des requêtes. On le 
charge de plusieurs missions. En 1814, il est comte ; la Restauration le fait 
conseiller d'État et, prétendra-t-il, capitaine de vaisseau. Au retour de l'île d'Elbe, 
il revient près de l'Empereur. Après Waterloo, à l'Élysée, on l'a vu tenir seul, avec 
Montholon, l'office de chambellan. Il suit à Malmaison et demande à Napoléon de 
ne pas le quitter dans ses destinées nouvelles. L'Empereur s'étonne. A peine a-t-
il remarqué ce très petit homme chafouin au front ridé, aux cheveux et aux 
favoris grisonnants, aux manières onctueuses, qui, lorsque tant d'anciens amis 
trahissent ou se cachent, affiche une si hardie fidélité. 

— Savez-vous où cela peut vous conduire ? lui demande-t-il. 

— Je ne l'ai point calculé, répond Las Cases. 

Napoléon parait consentir, Las Cases aussitôt prépare son départ, se munit de 
fonds, court chercher au lycée son fils Emmanuel, à peine âgé de quinze ans. Sa 
femme, qui l'approuve, espère le rejoindre avec ses autres enfants quand 
l'Empereur sera établi dans sa résidence nouvelle. 

Las Cases est cultivé, réfléchi, patient, plein de ressources. Il a voyagé, connu la 
misère, traversé des sociétés diverses. Il admire Napoléon, pense que jamais 
plus grand homme n'ouvrit les veux à la lumière du monde. Il est prêt à lui tout 
sacrifier. Est-il donc parfaitement désintéressé ? Non, il y a presque toujours 
intérêt. Las Cases veut lier si fort son nom au malheur du héros, qu'il en soit 
pour l'avenir inséparable. Être son historiographe, recueillir ses pensées, ses 
réflexions, tenir le journal de sa vie, cette gloire le paiera de tout. Il est 
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profondément homme de lettres. Il se voit l'Homère de la nouvelle Iliade. Cette 
intention, transparue dès les premiers jours, seule explique son attitude à l'égard 
de Napoléon. 

Las Cases est d'éducation fine, et l'on entend que l'infortune exige plus de soins ; 
mais ses empressements auprès de l'Empereur sont d'un courtisan. Ses 
compagnons s'en irritent ; ils raillent sa platitude, l'appellent l'Extase. Ils 
enragent de sa faveur. Car, dès l'embarquement sur le Bellérophon, le petit 
homme se rend utile à Napoléon à tout moment, le renseigne sur la navigation, 
lui rapporte les entretiens de Maitland et de son état-major, lui sert de 
secrétaire. Surtout, il l'écoute avec ferveur. Et Napoléon a toujours aimé se 
raconter, s'expliquer, développer ses mobiles. Naguère le poids d'un empire 
arrêtait sa langue. Maintenant qu'un loisir de toutes les heures l'accable, il lui 
faut un confident. Nul pour cet emploi ne vaut Las Cases. Par une question 
adroite, un mot insinuant, il sait faire rebondir l'entretien. 

Aussi Napoléon traite-t-il bientôt en vieil ami ce nouveau venu. Lui arrive-t-il de 
dormir un jour, étendu contre le bordage, la tête sur les genoux de Las Cases, 
comme le montre une gravure célèbre ? Ce n'est point sûr. Mais il le reçoit tête-
à-tête et longuement dans sa chambre, il fait avec lui l'examen des raisons qui 
l'ont conduit à bord du Bellérophon, lui en dicte un précis. Enfin il l'autorise à 
prendre la croix de la Légion d'honneur pour décorer son uniforme. Dira-t-on que 
ce fier marin, déshabitué de la houle, pâlit et disparaît dès que le vaisseau 
penche ? La traversée au vrai est mauvaise. Le Bellérophon tangue et roule. 
Tous les Français sont malades. C'est l'Empereur qui résiste le mieux. 

 

Charles-Tristan de Montholon a trente-deux ans. Sa physionomie est agréable et 
molle : cheveux foncés, yeux doux, nez fort sur une bouche d'enfant. Son haut 
col brodé d'uniforme lui prête un air de virilité qui n'est pas de son caractère. 
Son intelligence peut paraître médiocre, mais il ne manque pas d'esprit à la 
française. Il est capable d'assiduité et de gentillesse. Ses manières sont 
parfaites. Plus gaspilleur encore qu'avide, toujours en embarras d'argent, 
ambitieux, léger, plein d'imagination, il a ce goût de servir des gens de l'ancien 
régime, auquel, malgré ses frasques, le rattachent encore bien des liens. Son 
père, mort jeune, était premier veneur de Monsieur. Deux de ses ancêtres ont 
été chanceliers de France. Encore enfant, embarqué sur la Junon, avec son beau-
père Sémonville, ambassadeur en Turquie, il avait, à la fin de 1792, fait relâche 
à Ajaccio, et, logeant chez Mme Bonaparte, reçu d'elle, assurait-il, un accueil de 
famille. Napoléon, alors lieutenant en congé, lui aurait donné des leçons de 
mathématiques et Lucien des leçons de latin. Ce qui est certain, c'est qu'il a 
retrouvé peu après Louis et Jérôme au collège et aussi Eugène de Beauharnais. 
Porté ainsi aux franges de la cour consulaire, il se pousse, sert sous 
Championnet, sous Augereau, sous Macdonald — qui devient son beau-frère. 
Entré dans l'état-major de Berthier, il y passe colonel. Bel avancement, à vingt-
six ans et sans action d'éclat. 

Pourtant il quitte le service pour raison de santé. Ce joli garçon supporte mal les 
fatigues militaires. A la fin de 1809, Joséphine le fait nommer chambellan. Mais 
bientôt l'influence de Sémonville, très active, l'oriente vers la diplomatie. Il est 
ministre plénipotentiaire auprès de l'oncle de Marie-Louise, à Wurtzbourg, quand 
une sottise vient briser sa carrière. Il a épousé de façon clandestine sa 
maîtresse, Albine-Hélène de Vassal, femme élégante dont on avait un peu trop 
parlé. Napoléon, du fond de la Russie, le destitue. Cette rigueur peut-être 
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excessive, car l'Empereur a souvent montré plus d'indulgence, oblige Montholon 
à se terrer en province. Endetté, il se trouve dans une position étroite. En 1813, 
le besoin d'officiers généraux fait qu'on lui offre de revenir à l'armée. Il se 
récuse, invoque blessures, maladie. Il n'accepte qu'un poste sédentaire : le 
commandement du département de la Loire, qu'il reçoit en effet en mars 1814. Il 
réunit alors un corps de gardes nationaux et d'ouvriers des forges avec lesquels il 
entreprend la guérilla contre les Autrichiens jusqu'à l'abdication de l'Empereur. 

Sémonville, homme à toutes places, aussitôt insinué près des Bourbons, le fait 
nommer par Louis XVIII maréchal de camp. Pourtant il n'obtient pas d'emploi. Le 
voici de nouveau retiré à la campagne où sa femme lui donne un second enfant. 
Au retour de Napoléon, il l'attend dans la forêt de Fontainebleau et le suit vers 
Paris. Son rôle pendant les Cent Jours demeure effacé. Après sa défaite, il 
s'attache aux pas de l'Empereur. Par dévouement si l'on veut, par nécessité 
surtout. Il se juge compromis sans retour auprès du Roi. Il n'a pas un sou 
vaillant. Au reste, si jeune, il ne hait pas l'aventure. Sa femme non plus. Et il 
manœuvre à sa guise, ne voit que par son regard. 

Mme de Montholon a quelques années de plus que son mari. Elle a pu être jolie. 
Elle ne l'est plus. Son teint frais a passé. Mais elle est restée mince, elle garde 
d'aimables yeux bleus et de beaux cheveux châtains. Coquette, adroite, elle a du 
savoir-faire, un fond de gaieté précieux, une durable patience. Elle ne s'emporte 
pas, reçoit galanteries et rebuts d'un sourire égal. Résolue à jouer un rôle, elle a 
dû comprendre qu'il serait plus aisé pour elle d'en tenir un près de Napoléon 
déchu que dans une cour véritable où son passé la gênerait. Elle a dû penser 
aussi à l'argent. Pour l'Europe entière comme pour son entourage, Napoléon a 
amassé un trésor immense, mis à l'abri en des endroits, chez des gens sûrs. 
Puis, avec un tel homme, un retour n'est-il pas toujours à prévoir ? Il s'est évadé 
de Pile d'Elbe. Un autre exil saura-t-il le garder ? La France sera lente à retrouver 
son assiette. Si Napoléon remonte jamais au pouvoir, ses compagnons des 
mauvais jours pourront tout espérer. Qu'ont à perdre les Montholon ? S'il y a 
calcul chez eux, et il serait naïf d'en douter, ce calcul n'est ni risqué ni maladroit, 

Mine brave, même fanfaronne, regard franc et sensible, Gaspard Gourgaud a 
l'âge de Montholon. Il est le fils d'un violon de la chapelle du Roi, le neveu de 
l'acteur Dugazon. Sa mère était une des remueuses du duc de Berry. Sorti à dix-
huit ans de l'École Polytechnique, il a fait dans l'artillerie un prompt chemin. 
Après les campagnes d'Espagne et d'Autriche, en 1811 il est officier 
d'ordonnance de l'Empereur. II se bat en Russie, entre le premier au Kremlin, y 
découvre une mine placée par les Russes. Le voilà baron de l'Empire. Avide de 
grades, il s'évertue, travaille des coudes, dans les remous oû s'enfonce la fortune 
de Napoléon. 

Devenu premier officier d'ordonnance, il reçoit de beaux traitements et une 
dotation. Ce qui vaut mieux encore, accès direct près du maître. Blessé plusieurs 
fois, il a sauvé l'Empereur en janvier 1814., au soir de Brienne, en tuant un 
cosaque qui s'élançait sur lui. E est alors colonel et commandeur de la Légion 
d'honneur. Dans l'universel sauve-qui-peut de la première abdication, il court 
aux Bourbons, recherche la protection du duc de Berry, et par lui se fait 
confirmer dans son grade.. Quand Napoléon reparaît, des premiers aux Tuileries, 
à force d'instances il obtient son pardon et l'accompagne en Belgique. La veille 
de l'abdication, il se fait nommer général de brigade, aide de camp de 
l'Empereur. Davoust se prête à cette promotion in extremis. 

Pourquoi le trouve-t-on à Rochefort, à Aix ? 
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Il aime, et violemment, l'Empereur. Mais il ne se voit pas non plus d'autre issue. 
Il croit sa carrière brisée en France ; sa tête même, dit-il, y est en danger. Car il 
s'exagère tout ce qui le touche. Son caractère est droit, mais inquiet, impatient, 
orgueilleux, jaloux, exalté, sans équilibre. Malgré dix ans de guerre il est resté 
très jeune. Il ne connaît la vie ni les hommes. Au demeurant des qualités solides 
: il a du coup d'œil, écrit aisément, dessine bien, parle l'allemand et l'espagnol. 
Parmi ceux qui ont suivi l'Empereur, il est le plus intelligent. 

 

Le général Bertrand, qui a succédé en 1813 à Duroc dans l'emploi de grand-
maréchal du palais, porte un visage de femme mûre que déparent les favoris. Il 
est assez grand, mais chauve, malingre, timide, il se rapetisse par ses façons. 

Ingénieur plus que soldat, officier appliqué, sans vues, pourtant il a été choisi, 
promu, établi par Napoléon qui a trouvé chez lui, dès l'Égypte, l'homme intègre 
capable de toujours adhérer à son devoir. 

Il lui avait fait épouser une protégée de Joséphine, Fanny Dillon, fille du général 
guillotiné sous la Terreur, et qui, de nom irlandais, ayant séjourné longtemps en 
Angleterre, était Anglaise de goûts, de sentiments, d'idées. Elle ne s'était laissée 
marier à ce général effacé, simple comte de l'Empire, que par lassitude. Elle 
espérait un prince italien ou allemand. 

— Quoi, sire, avait-elle osé dire à l'Empereur, 

... Bertrand, 
Singe du pape en son vivant !... 

— Assez, Fanny gronda Napoléon, irrité par ce dédain. 

Et Joséphine aidant, et aussi une dotation généreuse1, les noces avaient été vite 
faites à Saint-Leu, chez Hortense. 

Fanny était trop grande, svelte, blonde avec une petite tête aux yeux noirs et 
brillants, que gâtait un grand nez. Capricieuse, irréfléchie, entichée de sa 
noblesse et de ses alliances, elle avait aussitôt dominé son mari. Lui, l'aimant, se 
prêtait à tout, jusqu'à recevoir d'elle des soufflets. Quand de fortune il élevait la 
moindre objection, elle se répandait en cris. Elle adorait les plaisirs, le monde, la 
toilette, la dépense. Elle avait fait dans les dernières années de l'Empire grande 
figure en Illyrie, dont Bertrand était gouverneur. Ils étaient venus à l'île d'Elbe, 
lui tout de suite, elle plus tard, sans entrain. Elle s'y était conduite en enfant 
gâtée. L'Empereur la supportait. Elle ne rêvait que de Paris. 

Avec cela, malgré cela, franche et fidèle. Elle suivit Napoléon et son mari sans 
trop se plaindre. Elle avait agi de toutes ses forces, — et dans si pauvre 
entourage, ses assurances avaient pesé, — pour que l'Empereur demandât 
l'hospitalité de l'Angleterre. 

Elle faisait fond sur l'esprit gentleman des Anglais et ne doutait point de leur 
bonne foi. Déjà elle se voyait installée à la campagne, près de Londres, avec ses 
enfants, recevant parents et amis de la gentry, et courant à leurs châteaux. 

L'escorte de l'Empereur compte encore une dizaine d'officiers, Savary, 
Lallemand, les chefs d'escadrons Planat de la Faye, Résigny, Schultz, un bizarre 

                                       

1 200.000 francs à Bertrand et le domaine de la Jonchère ; 200.000 francs à Fanny, 
50.000 francs de diamants et 30.000 francs de trousseau. 
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Polonais, Piontkowski, trois lieutenants, le page Sainte-Catherine, le docteur 
Maingault. Enfin un très nombreux personnel domestique, soixante têtes au 
moins, qui s'est casé tant bien que mal dans les recoins du Bellérophon et du 
Myrmidon. 

 

A bord, du premier jour, Napoléon a réglé sa vie. Il déjeune seul et demeure 
chez lui le matin. Vers une heure, il se fait habiller et vient sur le pont où il se 
promène en parlant avec le capitaine, le médecin O'Meara, jeune Irlandais jovial, 
Las Cases ou les généraux français. Quand il apparaît, tous se découvrent, on ne 
vient vers lui que le chapeau à la main. Souvent, assis à l'abri du soleil, dans un 
berceau que Maitland a fait disposer sur le pont, il tient un livre qu'il ne lit pas. 

Le vaisseau marchait mal, contrarié par la houle et des vents sans constance. Le 
23 juillet seulement, il passa devant Ouessant. Il faisait à peine jour. Une brume 
fumait sur la mer. Les hommes de garde, étonnés, virent l'Empereur sortir de sa 
chambre et se diriger vers la poupe. Il demanda à l'officier de quart si la côte 
qu'on apercevait dans les déchirures du brouillard était celle d'Ouessant. Il prit 
une lunette et regarda. Bertrand, des officiers anglais étaient derrière lui, 
immobiles. Eut-il le pressentiment qu'il ne reverrait plus la France ? Il demeura 
ainsi plusieurs heures. Quand la côte disparut enfin, il s'écarta du bord, la main 
sur son visage, et faillit tomber dans les bras de Bertrand, qui le soutint jusqu'à 
sa cabine. 

Entré dans la Manche, le navire eut meilleur vent. A tout moment il rencontrait 
d'autres vaisseaux. Le soir vit blanchir les falaises d'Angleterre. Le lendemain 24, 
à huit heures, le Bellérophon jetait l'ancre dans la rade de Torbay. 

Il y trouve des ordres sévères : nul ne peut débarquer. Bientôt survient 
Gourgaud, nanti de la lettre au Prince-régent qu'on ne lui a pas permis de porter 
à Londres. Il s'est muni de journaux anglais, qui discutent du lieu où Napoléon 
sera retenu captif la Tour, le château de Dumbarton, le fort Saint-Georges, en 
Écosse, ou bien l'île de Sainte-Hélène, au fond de l'Atlantique1. 

                                       

1 Dans une lettre à Las Cases, lady Clavering, Française d'origine et qui, du temps qu'elle 
était modiste, avait été son amie, lui confirmait la probabilité de cette dernière 
désignation. (Montholon, I, 102.) 
Wellington l'a avoué (Stanhope, Conversations with the duke of W., 105), l'idée d'un 
internement à Sainte-Hélène était ancienne. Les conjurés de 1800 qui voulaient enlever 
le Premier Consul projetaient déjà de l'y déporter. Cependant à Paris il semble qu'on ait 
songé d'abord à une réclusion en Europe. Metternich, le 18 juillet 1815, écrivait à Marie-
Louise : D'après un arrangement pris entre les puissances, il (Napoléon) sera constitué 
prisonnier au fort Saint-Georges, dans l'Écosse, et placé sous la surveillance de 
commissaires autrichiens, russes, français et prussiens. Il y jouira d'un très bon 
traitement, et de toute la liberté compatible avec la plus entière sûreté qu'il ne puisse 
s'échapper. (Octave Aubry, La trahison de Marie-Louise, 40.) 
Mais l'Angleterre avait d'autres vues. Si Napoléon était pris et que Louis XVIII ne se crût 
pas de taille à le faire juger comme rebelle, elle était prête à se constituer sa geôlière au 
nom des Alliés. Le 15 juillet elle préconisait une déportation lointaine. La meilleure place 
serait à une grande distance de l'Europe. Le cap de Bonne-Espérance ou Sainte-Hélène, 
écrivait Liverpool à Castlereagh, répondraient pour le mieux à ce dessein. 
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Sainte-Hélène... Ce nom avait été prononcé déjà au Congrès de Vienne, qui 
s'effrayait de voir Napoléon si près de l'Italie1. Réveillait-il dans l'esprit de 
Napoléon de plus anciens échos ? Ce n'est point probable... En 1788, à Auxonne, 
pauvre et studieux, prenant des notes sur les possessions des Anglais dans le 
monde, il avait écrit sur son cahier : Sainte-Hélène, petite isle... Après ces 
quatre mots où il marquait sans y songer la fin de sa course, il avait laissé, — 
peut-être interrompu, — la page blanche... 

Sainte-Hélène ! Après les assurances de Maitland, Napoléon ne peut croire à 
pareille félonie. Il voit le port de Torbay se couvrir d'embarcations d'où des 
Anglais enthousiastes le saluent. Ce revirement subit de la haine à l'engouement 
inquiète le cabinet britannique. Il l'avait prévu. Aussi dès le 20 juillet, le premier 
ministre, lord Liverpool, réclame-t-il l'internement sous les tropiques. Il est du 
reste agité d'une autre crainte. Il redoute que Napoléon, invoquant la vieille loi 
d'Habeas corpus, n'obtienne d'un juge quelconque un writ lui garantissant la 
liberté sur le sol anglais, en attendant sa comparution devant un tribunal2. Pour 
plus de sûreté, le cabinet ordonne de mener le navire dans la rade militaire de 
Plymouth, tandis qu'il négocie avec les Alliés pour obtenir leur agrément à la 
déportation de Napoléon. Il doute si peu de leur docilité que le 25, lord Bathurst, 
ministre de la Guerre et des Colonies, traite avec les directeurs de la Compagnie 
des Indes orientales, propriétaire de Sainte-Hélène, afin que l'île soit, pour le 
temps de la détention, remise au plein pouvoir de la couronne d'Angleterre. 

A Plymouth, des chaloupes armées faisaient sentinelle autour du Bellérophon. 
Deux frégates, la Liffay et l'Eurotas, mouillaient à ses côtés. L'Empereur et ses 
amis y virent un malheureux présage. Les illusions, une à une, tombaient. 
Maitland, étant allé à terre, revint avec une figure défaite. Son silence inquiéta 
plus que des paroles. Le lendemain 27, il fit transporter sur la Liffay les officiers 
qui n'étaient pas du service personnel de l'Empereur. Enfin vint l'amiral Keith, 
commandant en chef de la flotte britannique. Napoléon avait demandé à le voir 
dès son arrivée à Plymouth. Il s'excusa de ces deux jours de délai il n'avait pas 

                                       

1 Bausset (Mémoires, III, 56) Le propos le plus généralement répété à Vienne était qu'il 
fallait envoyer Napoléon à Sainte-Hélène. Talleyrand, le 13 octobre, avait proposé l'une 
des Açores. (Correspondance inédite, 171.) 
2 Liverpool à Castlereagh, 20 juillet 1815 : Nous sommes tous décidément d'opinion qu'il 
n'est pas expédient de l'emprisonner dans ce pays, De fort belles questions légales 
peuvent âtre soulevées à ce sujet qui seraient particulièrement embarrassantes. En outre 
de ces considérations, vous connaissez assez les sentiments des gens de ce pays pour ne 
pas douter qu'il ne devienne immédiatement un objet de curiosité et, dans quelques 
mois, de compassion. Sa présence ici ou n'importe ailleurs en Europe maintiendrait un 
certain degré de fermentation en France. 
Le reste de la lettre, encore inédit en français, rassemble en quelques lignes tous les 
motifs du choix de Sainte-Hélène par le cabinet anglais. Depuis que je vous ai écrit, lord 
Melville et moi avons parlé de cette affaire avec M. Barrow et il recommande instamment 
Sainte-Hélène comme le lieu du monde le mieux calculé pour la réclusion d'une telle 
personne. Il y a là une belle citadelle où il peut résider. L'endroit est très sain. Il n'y a 
qu'une place dans le pourtour de l'île où les navires puissent jeter l'ancre et nous 
pouvons en exclure les vaisseaux neutres si nous le jugeons nécessaire. A pareille 
distance, dans un pareil endroit, toute intrigue serait impossible et, étant écarté si Loin 
du monde européen, il en serait bientôt oublié. (Lettres de Castlereagh, 3e série, II, 
430.) 
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encore reçu les ordres de Londres. Beau vieillard, de haute distinction1, il était 
reconnaissant à Napoléon d'avoir fait soigner lui-même son neveu, le capitaine 
Elphinstone, blessé dans les premiers combats de Waterloo. Il eût voulu lui être 
de service. Mais il demeura dans des rapports de forme et sa visite fut courte. 
Peu après entrèrent dans le port plusieurs bâtiments chargés de soldats français 
blessés et faits prisonniers à Waterloo. On cacha cette arrivée à l'Empereur. 

Savary, par quel moyen ? l'on ne sait, s'était mis en rapport avec le grand juriste 
anglais sir Samuel Romilly, qui lui envoya une note sur l'assignation à lancer 
contre l'amiral pour l'obliger à laisser débarquer Napoléon. Les conseils furent 
suivis. Lord Keith fut pourchassé pendant une journée entière, à travers sa flotte, 
par un huissier porteur de l'assignation2. 

La mer comme à Torbay se chargeait de barques, remplies à couler de curieux et 
d'admirateurs qui par tous moyens tentaient de s'approcher du Bellérophon3. Les 
cutters de garde faisaient des rondes sans souci des accidents. Le soir, les 
matelots tiraient même des coups de fusil4. 

Longs jours, jours d'anxiété, dans cette immense rade où le Bellérophon roulait 
aux vagues venues du large et faisait grincer ses amarres, au milieu des yoles, 
des canots où se dressaient des hommes fleuris d'œillets rouges, des femmes 
parées, des enfants même qui poussaient des hourras, agitaient leurs mouchoirs, 
quand sur le pont, la silhouette de Bogey, appuyé au bras d'un général, se 
découpait sur le ciel. Le ventre en avant, son habit trop tendu ouvrant ses 
basques, il ne ressemblait pas mal, dit un Anglais, à un gros pigeon. 

Il ne paraissait plus guère avant cinq heures, jusque-là enfermé dans sa 
chambre ou se promenant le long des fenêtres de poupe. Il lisait beaucoup, 
parfois dormait étendu sur un sofa. Il avait l'air indifférent à toutes choses. 

Les gazettes, communiquées par Maitland, confirmaient que le lieu de détention 
choisi pour Napoléon serait Sainte-Hélène. Ses compagnons, consternés, 
semblaient un gibier pris au piège. Certains oubliaient toute dignité5... 

Le 31 juillet, à onze heures, lord Keith. et sir Henry Bunbury, sous-secrétaire 
d'État, montent sur le Bellérophon et sont conduits chez l'Empereur. Il les reçoit 
                                       

1 George Elphinstone, lord Keith (1746-1823) avait eu une carrière brillante. Il prit le 
Cap, Minorque et en 1800, à Gênes, obligea Masséna de capituler. Il était amiralissime 
depuis 1812. C'était un des hommes les plus populaires du Royaume-Uni. 
2 Rovigo, VIII, 251. Aussi Keith commanda-t-il à Maitland d'écarter toute espèce de 
bateau. Maitland obéit strictement. Sa femme, venue en canot, ne put monter sur le 
Bellérophon. Napoléon l'apercevant du pont, la trouva jolie. Il lui lit envoyer quelques 
bouteilles de vin de France, que la douane saisit sans pitié. 
3 Certaines avaient été louées jusqu'à soixante livres. Elles étaient si nombreuses, dit 
Rovigo (VIII, 245), qu'elles resserraient petit à petit les chaloupes de garde jusque 
contre le bordage du Bellérophon. 
4 Napoléon s'en plaignit à Maitland : Cela me trouble et me peine, lui dit-il, je vous serai 
obligé de l'empêcher. On fit aussitôt cesser cette pratique. (Relation, 140.) 
5 Montholon, étant au privé, entendit Mme Bertrand venir dans la cabine de Maitland. 
Elle lui dit (c'est Gourgaud qui le rapporte) que l'Empereur s'attendait à être déporté. 
Comme il était un monstre d'égoïsme, qui verrait périr femme, enfants, sans rien 
éprouver, elle conjurait le capitaine d'obtenir que la liste des personnes qui devaient 
l'accompagner fût dressée par l'Amirauté même, et qu'on n'y comprit pas son mari. 
Montholon, Gourgaud, Lallemand, outrés de cette attitude, protestèrent près de Maitland. 
Mme Bertrand, se sentant découverte, eut après le dîner une crise de nerfs. (Gourgaud, 
inédit, 29 juillet 1815. Bibl. Thiers, carton 18.) 
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debout en présence de Bertrand. Lui donnant pour la première fois le titre de 
général et non plus celui d'empereur, ils lui font connaître la décision du 
ministère. Pas même une notification adressée à Napoléon. Une simple lettre du 
vicomte Melville, premier lord de l'Amirauté, à lord Keith, que sir Henry lit dans 
sa traduction française, écrite sur un morceau de papier 

Comme il peut être convenable au général Buonaparte d'apprendre, sans un plus 
long délai, les intentions du gouvernement britannique à son égard, Votre 
Seigneurie lui communiquera l'information suivante : 

Il serait contraire à notre devoir envers ce pays comme envers les alliés de Sa 
Majesté de laisser au général Buonaparte les moyens ou l'occasion de troubler à 
nouveau la paix de l'Europe ; il est donc inévitable qu'il soit restreint dans sa 
liberté... L'île de Sainte-Hélène a été choisie pour sa future résidence. Le climat y 
est sain, et la situation locale permettra de le traiter avec plus d'indulgence qu'en 
aucun autre lieu, avec la même sécurité. 

Napoléon entend cette information sans interrompre et sans qu'un muscle bouge 
sur son visage1. Sir Henry, lui-même impassible, poursuit : 

Parmi les personnes qui ont été conduites en Angleterre avec le général 
Buonaparte, il lui est permis de choisir, à l'exception des généraux Savary et 
Lallemand, trois officiers qui, avec le chirurgien, pourront l'accompagner à 
Sainte-Hélène, et douze domestiques. Tous ces individus, soumis à des 
restrictions durant leur résidence dans l'île, ne pourront la quitter sans 
l'autorisation du gouvernement anglais. 

Le contre-amiral sir George Cockburn, désigné pour commander en chef au Cap, 
conduira à Sainte-Hélène le général Buonaparte et sa suite. 

Il se tait. Alors la voix de Napoléon s'élève. 

— Du moment où j'ai été reçu librement sur le Bellérophon, je me suis trouvé 
sous la protection des lois de votre pays. Le gouvernement viole à mon égard le 
droit sacré de l'hospitalité. Je fais appel de sa décision à l'honneur britannique. 

Lord Keith, gêné, presque honteux, prie Napoléon de formuler par écrit sa 
protestation ; il la transmettra aux ministres du Régent. 

Il salue et sort de la cabine. Dans la pièce qui la précède, trouvant Mmes de 
Montholon et Bertrand, il leur annonce, en mauvais français, l'envoi à Sainte-
Hélène. Elles s'indignent. Il essaie de les apaiser, puis y renonçant, avec sir 
Henry regagne son canot. 

Napoléon appelle ses principaux officiers. Entassés dans sa chambre, ils 
entendent l'arrêt. Lallemand et Savary, que leur exclusion nominative semble 
promettre à l'échafaud, se débattent avec véhémence. L'Empereur déclare qu'il 
ne consentira pas à son transport à Sainte-Hélène : 

— Ce serait, dit-il, mourir d'une manière ignoble. 

— Oui, sire, s'écrie Gourgaud, bien ignoble ! Mieux vaut nous faire tuer en nous 
défendant, ou mettre le feu aux poudres ! 

                                       

1 Le caractère général de sa physionomie était grave et presque mélancolique, mais il ne 
laissait paraître aucune trace d'humeur ou de violente passion. (Six Henry Bunbury, 31 
juillet 1815.) 
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Quelques voix montent avec la sienne. Napoléon les congédie, sauf Bertrand. 
Lallemand et Savary vont écrire à lord Keith et aux ministres pour invoquer la 
promesse faite, disent-ils, par Maitland, qu'ils trouveraient un inviolable asile 
sous le pavillon anglais. Tiraillé par eux, Maitland leur donne son attestation, 
sans réfléchir que ce qui est vrai pour eux l'est aussi pour l'Empereur. 

Napoléon s'est juré sans doute de montrer une âme supérieure à la fortune. Mais 
pour un bref instant cette résolution se détend. Après tout il est homme, et c'est 
en homme qu'il va se plaindre, à celui-là même aux mains de qui il s'était remis 
dans l'espoir d'un traitement généreux : 

— Sainte-Hélène... dit-il à Maitland. L'idée seule m'en fait horreur. Être relégué 
pour la vie dans une ile entre les tropiques, à une distance immense de tout 
continent, privé de toute communication avec le monde et de tout ce qu'il 
renferme de cher à mon cœur !... C'est pis que la cage de fer de Tamerlan ! Je 
préférerais qu'on me livrât aux Bourbons ! 

Après avoir relevé l'insulte qu'on lui fait en l'appelant général, il ajoute : 

— M'exiler là autant aurait valu signer tout de suite mon arrêt de mort, car il est 
impossible qu'un homme de mon tempérament et de mes habitudes puisse vivre 
longtemps dans un tel climat. 

Il n'en parait pas moins sur le pont à l'heure accoutumée. Redescendu chez lui, il 
fait appeler Marchand. Quand il entre, les rideaux de soie rouge tirés sur les 
fenêtres ne laissent entrer qu'une lueur de sang. Napoléon se déshabille et se 
couche, puis prie le jeune homme de lui lire la vie de Caton dans le Plutarque 
posé sur sa table. Marchand obéit, plein d'effroi. Tandis que les phrases défilent 
sur ses lèvres, il se demande ce que fait l'Empereur sous sa courtine. Il sait que 
Napoléon garde sur lui du poison. Va-t-il se tuer pour échapper à un traitement 
ignominieux ? L'angoisse du jeune homme un instant est si vive qu'il s'arrête... 

— Lis, ordonne la voix derrière le rideau. 

Marchand reprend Plutarque. Il lit ainsi pendant une demi-heure et finit par la 
mort de Caton. Comme il achève, Napoléon se lève, paisible, et passe sa robe de 
chambre1. 

Il est seul à garder ce maintien. Autour de lui tout est crainte, colère et 
confusion. Las Cases, qui doit se juger responsable pour une large part de la 
venue de l'Empereur à bord du Bellérophon, semble désespéré. Mme Bertrand 
vocifère, et en français comme en anglais, injurie les ministres du Régent. 
Lallemand, Montholon et Gourgaud cherchent à effrayer Maitland, et à travers lui 
Keith, par cette idée d'un suicide possible de Napoléon : 

— Vous pouvez y compter, lui disent-ils, l'Empereur n'ira jamais à Sainte-Hélène, 
il se tuera plutôt. C'est un homme d'un caractère déterminé, et ce qu'il dit, il le 
fera. 

— A-t-il jamais dit qu'il se tuerait ? interroge Je commandant, sans quitter son 
flegme. 

— Non, mais il a dit qu'il n'irait pas à Sainte-Hélène, ce qui signifie la même 
chose. Et ils ajoutent, menace obscure 

— S'il y consentait, nous sommes trois ici qui avons résolu de l'empêcher. 

                                       

1 Marchand. Bibl. Thiers, carton 22 (inédit). 
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Après ces explosions, quelque bon sens renaît. Qu'est-ce donc que Sainte-Hélène 
? demandent les Français, et ils se penchent sur toutes les cartes qu'ils peuvent 
trouver. A leurs questions, les marins répondent que c'est un paradis. Las Cases, 
qui en a lu plusieurs relations avantageuses, ne les dément pas. Les montagnes 
sont couvertes de beaux arbres. Les vallées sont riches en toutes espèces de 
légumes et de fruits qu'y font croître des eaux riantes. Bétail, gibier, volaille 
abondent. La mer est poissonneuse. Point de fauves ni de reptiles. Les seuls 
animaux gênants sont les rats. 

En somme un délicieux séjour. Mais dans l'entourage de Napoléon plusieurs ne 
sont point tentés de le connaître. Le médecin Maingault se récuse sans pudeur. 
Bertrand, secoué par sa femme qui veut demeurer en Angleterre, tergiverse1. En 
cachette, Mme Bertrand a écrit aux ministres pour les supplier d'empêcher que 
son mari ne suivit Bonaparte, assurant qu'il ne le faisait que par honneur et à 
regret. Son excuse est qu'elle a perdu un enfant à l'île d'Elbe et qu'elle craint 
pour la santé de ceux qui lui restent. Laissant toute vergogne, vers le soir, elle 
force la porte de Napoléon et, ses yeux vifs noyés de larmes, balbutiant, 
menaçant presque, elle l'adjure de ne pas emmener Bertrand. L'Empereur, qui 
dictait quelque note à Las Cases, l'écoute, étonné, et répond seulement que si le 
grand-maréchal veut partager son exil, il en est le maître. La furie rentre aussitôt 
dans sa cabine, et, après de nouveaux transports, devant Bertrand et Mme de 
Montholon, par la fenêtre ouverte tente de se jeter à la mer. Bertrand la saisit 
par la taille et la retient. Savary, qui du pont voit la scène, crie en riant au 
grand-maréchal : Lâche-la ! Mais Lâche-la donc !2 

Bertrand était trop bon mari pour suivre ce conseil. En dépit de sa violence, ce 
fut la comtesse qui céda. Le grand-maréchal promit de ne s'éloigner d'Europe 
que pour une année. Mme Bertrand, les jours d'après, fit encore, et 
publiquement, des algarades. Elle fut jusqu'à dire à son mari qu'on voyait bien 
qu'il n'était pas gentilhomme. On pense avec tristesse que c'est le capitaine 
Maitland qui rapportait ces folies à Napoléon. 

 

L'Empereur peut encore dire, même à Gourgaud, qu'il n'ira pas à Sainte-Hélène : 
il y est à peu près résigné. Toujours réaliste, il prend déjà des mesures, songe au 
choix des officiers qui le suivront. A Las Cases, qui lui traduit les journaux, il 
demande quelles pourront bien être leurs occupations dans ce lieu perdu. 

— Sire, répond. Las Cases, nous vivrons du passé... Ne jouissons-nous pas de la 
vie de César, de celle d'Alexandre ? Nous posséderons mieux : vous vous relirez 
! 

— Eh bien, dit Napoléon, nous écrirons nos Mémoires. Oui, il faudra travailler. Le 
travail est aussi la faux du temps. Après tout, on doit remplir ses destinées, c'est 
ma grande doctrine. Que les miennes s'accomplissent ! 

                                       

1 Napoléon lui avait dit : Ce n'est pas pour moi que je veux vous emmener, c'est pour 
vous. Si vous me quittez maintenant, vous perdrez la réputation que vous avez acquise à 
l'île d'Elbe. (Mme de Montholon, 60). Au fond, l'Empereur pensait que Bertrand, seul 
grand officier de La Couronne qui l'eût accompagné jusqu'à Plymouth, lui serait 
indispensable dans son exil pour l'aider à garder figure de souverain. 
2 Il détestait Mme Bertrand. Trop franche dans ses propos, elle avait dit que Savary avait 
attaché une lanterne sur la poitrine du duc d'Enghien. Le duc de Rovigo ne le lui avait 
point pardonné. (Mme de Montholon, 63.) 



 

 

54 
Il avait pris, raconte Las Cases, un air aisé et même gai. La seule idée qu'il ne 
serait point désœuvré lui apportait un réconfort. 

Le 4 août, Maitland reçoit l'ordre de quitter la rade et d'aller croiser à Start-Point 
en attendant le Northumberland qu'on arme en toute hâte à Portsmouth pour 
conduire Napoléon à Sainte-Hélène. Lord Liverpool et ses collègues étaient de 
plus en plus anxieux de l'affluence du public à Plymouth. Boney, longtemps si 
haï, devenait populaire. 

Sur le navire, déjà officiers et matelots prenaient hautement son parti. Encore un 
peu et il aurait pour lui toute l'Angleterre, depuis le dernier commoner jusqu'au 
Prince-régent. Lord Keith était de cet avis : Que le diable l'emporte ! disait-il. S'il 
avait obtenu une entrevue avec S. A. R., ils auraient été les meilleurs amis du 
monde au bout d'une demi-heure ! 

Maitland met à la voile par un temps très houleux qui rend tous les passagers 
malades. Le Tonnant et l'Eurolas font escorte au Bellérophon. 

Dans la journée du 5, Napoléon envoie à Keith la page illustre dont le 
retentissement par ondes allait gagner l'Europe et toucher tant de cœurs hier 
hostiles ou indifférents... 

Je proteste solennellement ici, à la face du ciel et des 
hommes, contre la violence qui m'est faite, contre la 
violation de mes droits les plus sacrés, en disposant par la 
force de ma personne et de ma liberté. Je ne suis pas le 
prisonnier, mais l'hôte de l'Angleterre... Si le gouvernement, 
en donnant des ordres au capitaine du Bellérophon de me 
recevoir, ainsi que ma suite, n'a voulu que tendre une 
embûche, il a forfait à l'honneur et flétri son pavillon... 

J'en appelle à l'histoire. Elle dira qu'un ennemi qui fit vingt 
ans la guerre au peuple anglais vint librement, dans son 
infortune, chercher un asile sous ses lois ; quelle plus 
éclatante preuve pouvait-il donner de son estime et de sa 
confiance ? Mais comment répondit-on en Angleterre à une 
telle magnanimité ? On feignit de tendre une main 
hospitalière à cet ennemi, et quand il se fut livré de bonne 
foi, on l'immola. 

NAPOLÉON. 

A bord du Bellérophon, à la mer. 

 

Cet appel qui, après plus d'un siècle, rend encore un son si grave, Napoléon 
n'espère pas qu'il intimidera Liverpool et ses acolytes1. Ils sont trop médiocres 

                                       

1 Keith, le 7 août, adressa à Napoléon la lettre suivante, inédite (Bibl. Thiers, fonds 
Masson, carton 21), 
A bord du Tonnant, 7 août 1815. 
Monsieur, 
J'ai reçu par le comte de Las Cases la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser 
et je m'empresse de vous assurer que je n'ai pas perdu de temps pour transmettre à 
mon gouvernement la protestation qui y était jointe. 
L'ordre relatif à votre départ du Bellérophon est impératif, je dois y obéir comme officier. 
J'ai devant moi les lettres du capitaine Maitland ; il en résulte que rien de pareil à une 
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pour comprendre que clans les grandes heures de l'histoire, la seule politique 
sage, prévoyante, irréprochable, habile, est celle de la générosité. Qu'ils eussent 
un motif puissant pour mettre Napoléon hors d'état de tenter un retour offensif, 
nul homme de bonne foi ne saurait le nier. Par deux fois il avait menacé 
l'Angleterre d'une invasion à laquelle, s'il eût mis le pied sur les collines de 
Douvres, elle n'eut pas résisté. Le triumvirat de Londres — Liverpool, 
Castlereagh et Bathurst — ne l'oubliait pas. Il oubliait moins encore que la 
guerre, commencée par Pitt et achevée par Wellington, avait poussé leur pays au 
bord de la mine. Si Waterloo avait été une victoire française, l'Angleterre à bout 
de forces faisait faillite et se voyait acculer à une misérable paix. Ils voulaient 
donc en finir avec le terrible Corse. Il était revenu de l'île d'Elbe. Il serait revenu 
d'Amérique. Mais il ne reviendrait pas de Sainte-Hélène, perdue derrière 
l'équateur, à deux mois de voiles, et que, maîtres de la mer, ils sauraient garder. 

Les oligarques anglais de 1815 — il n'est pour s'en assurer que de relire les 
romans de Disraeli — n'avaient ni vues longues ni haut courage. Ils n'avaient que 
de la vanité, de la jalousie, de la haine, un égoïsme brutal... Les accuserons-nous 
encore de traîtrise comme on l'a fait longtemps ? Non. Le gouvernement 
britannique n'avait rien promis à Napoléon. Maitland, s'il alla trop loin dans ses 
conversations avec Las Cases, puis avec l'Empereur même, n'avait pas qualité 
pour engager ses chefs, et les Français ne l'ignoraient point. Pourtant devant leur 
peuple, devant le monde, les membres du cabinet Liverpool demeureront 
toujours coupables d'avoir transformé en prison l'asile qu'une confiance héroïque 
leur demandait. 

L'Angleterre pouvait sortir de l'effroyable lutte appauvrie, contuse, exsangue, 
léchant ses plaies. Mais elle en sortait maîtresse de l'Europe qui courait à son 
mot d'ordre et à sa caisse. Elle devait abriter Napoléon, et le lier d'une chaîne 
que rien n'eût pu rompre, celle d'un accueil digne de lui, digne d'elle, qui eût 
relevé le malheur et salué la gloire. Des gouvernants infirmes lui imposèrent 
alors un visage qu'un si grand peuple ne méritait pas1. 

Qu'ils éloignent pourtant Napoléon, ces Anglais qui songent étroitement à leur 
pays, on pourrait l'admettre encore. Du moins devaient-ils, même à Sainte-
Hélène, le traiter en souverain. N'avoir vu en lui qu'un convict, là est leur grande 

                                                                                                                        

promesse ou à ce qui aurait pu être pris pour une promesse n'a été fait de sa part, mais 
une simple offre de bon traitement et de transport en Angleterre, et je suis heureux de 
penser que ce double objet a été rempli avec tous les égards et l'attention possibles. 
Les ordres au sujet de vos biens ont été adressés au contre-amiral sir George Cockburn 
et, de même qu'ils paraissent raisonnables et n'ont été calculés que pour empêcher 
l'usage dangereux d'une somme excessive, je suis certain qu'ils seront exécutés avec 
délicatesse. 
Je n'ai pas qualité pour juger des lois. Ma carrière est d'une autre nature. Il est vrai que 
j'ai dit dans l'entretien que j'ai l'honneur d'avoir avec vous que c'était un pénible devoir 
que de communiquer à quelqu'un une nouvelle désagréable ; j'espère que vous me 
rendrez cette justice de croire à mon sincère regret. Mais je suis obligé d'accomplir les 
devoirs de ma position. 
J'ai l'honneur d'être, Monsieur, votre très humble et obéissant serviteur. 
KEITH, amiral. 
1 Nul n'a été plus sévère pour les ministres anglais de ce temps que lord Rosebery, dont 
le livre Napoléon, la dernière phase, est admirable d'impartialité et de pénétration. Il 
écrit, p. 74 : Par bonheur, quoique nous n'ayons pas à en remercier nos ministres la 
honte d'avoir livré Napoléon à Louis XVIII pour être fusillé comme Ney nous a été 
épargnée. 



 

 

56 
faute, celle que les plus loyaux de leurs compatriotes leur reprochaient déjà 
quand l'Empereur reçut son arrêt, et qu'après tant d'années, pesant les 
nécessités et les causes, l'Histoire sereine ne peut leur pardonner. 

Par-dessus le cabinet anglais qu'à présent il méprise, de qui il n'attend plus rien, 
Napoléon s'est adressé à l'Europe, à l'univers qu'il veut émouvoir ; il a lancé son 
message à l'avenir de qui il attend tout. Pour lui-même, il est prêt à subir la 
peine de son trop de puissance et d'avoir donné du pied dans les taupinières des 
rois... 

 

A Start-Point, la mer grossit ; l'Empereur en souffre. Tous ces jours, il est resté 
confiné chez lui, n'a paru à déjeuner ni à dîner. Le peu qu'il mange est préparé 
par Marchand. Pourtant, comme il se promenait un instant avec Las Cases dans 
la galerie du vaisseau, il lui confie le collier d'Hortense, que le chambellan 
portera dès lors sous son gilet. 

Le dimanche, vers neuf heures du matin, un grand navire est aperçu sous le 
vent. Quand il approche, on reconnaît le Northumberland. Il est accompagné de 
deux frégates chargées de troupes. Les trois vaisseaux mouillent près du 
Bellérophon. Peu après l'amiral Keith vient présenter à Napoléon l'amiral 
Cockburn, chargé de le conduire à Sainte-Hélène. 

Cockburn s'est battu sous Nelson. Il a brûlé la flotte américaine et pris 
Washington en 1813. C'est un solide marin, un peu hirsute, orgueilleux, sans 
jointures. Il n'a pas les façons délicates de Keith. Devant lui Napoléon renouvelle 
sa plainte hautaine. On n'y répond qu'en lui remettant un extrait des instructions 
de lord Bathurst en vue de son transfert à bord du Northumberland. Les bagages 
du général Buonaparte et de ses officiers seront visités de façon exacte. Argent, 
bijoux, objets de valeur, toutes les armes seront remis à Cockburn. 

Napoléon avait fait porter à Keith, écrite par Bertrand, la liste des personnes qui 
devaient l'accompagner. Il y avait inscrit Bertrand, Montholon, Planat de la Faye 
— qui lui plaisait et qu'il savait tout dévoué —, enfin Las Cases. Gourgaud, ainsi 
exclu, alla chez l'Empereur et fit une scène de reproches et de larmes telle que 
Napoléon remplaça le nom de Planat par le sien. Les Anglais ne voulaient pas de 
Las Cases. Ils étaient prévenus contre lui depuis le jour où, envoyé de l'île d'Aix 
à Maitland, il avait paru ignorer leur langue pour surprendre leurs intentions. 
D'ailleurs les ordres du ministère réduisaient la suite à trois officiers. Sur les 
instances de Bertrand, lord Keith consentit à considérer Las Cases comme un 
civil, et il permit à son jeune fils Emmanuel de demeurer avec lui près de 
Napoléon. 

La défection de Maingault causa quelque embarras. On ne pouvait songer à le 
remplacer par un médecin français. Le chirurgien du Bellérophon, Barry O'Meara, 
qui savait mal le français, mais couramment l'italien, et avec qui Napoléon avait 
pris plaisir à causer dans cet idiome, se proposa. Sur la demande de l'Empereur, 
l'amiral consentit, non à le mettre à sa disposition, mais à lui permettre de 
l'accompagner à Sainte-Hélène, dans l'exercice de sa profession médicale. Il 
demeurerait officier britannique, payé par l'Amirauté et sous ses ordres. 
Napoléon acquiesça ; il ne vit là qu'un détail. En réalité, O'Meara partait pour 
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Sainte-Hélène dûment endoctriné par son ami Finlaison, actuaire de la Marine, 
qui, de la part de lord Melville, l'avait chargé d'espionner Napoléon1. 

Avant qu'on fit l'inspection des effets, Bertrand partagea entre les Français la 
plus grande partie de l'or emporté de Paris, soit 250.000 francs qu'on dissimula 
dans des ceintures. On cacha en outre des diamants et une certaine somme en 
lettres de crédit et billets négociables ; le grand-maréchal put ainsi déclarer que 
la cassette de l'Empereur se composait seulement de 4.000 napoléons. Ils furent 
pris, sauf 1.500, qu'on laissa pour payer les gens. 

L'humiliante visite des bagages fut pratiquée sous les yeux de Cockburn par son 
secrétaire Glover et un agent des douanes. Marchand assista seul à cet examen 
d'ailleurs rapide, mais qui s'appliqua même aux vêtements et au linge de 
l'Empereur, Les effets de ses compagnons furent vus pour la forme. 

Les officiers français sont désarmés en dépit de leurs murmures. Napoléon seul 
est excepté. Las Cases se donne l'avantage d'avoir persuadé lord Keith de ne pas 
descendre à cette indignité. Il semble plus probable, comme le dit Savary, que 
Bertrand protesta avec une émotion qui toucha le vieux gentleman. Cockburn, 
plus strict, ayant élevé une objection, l'amiral lui dit que puisqu'on rendait son 
épée à un officier pris sur le champ de bataille, à plus forte raison devait-on le 
faire dans le cas du général Buonaparte. 

Avant de quitter le Bellérophon, l'Empereur fait ses adieux à ceux qui vont 
rester. Réunis dans la pièce qui précède sa chambre, ils défilent devant lui par 
ordre de grade. La plupart pleurent, lui baisent les mains. Il leur dit, lui-même 
ému, quelques mots simples venus du cœur. Savary, sanglotant, s'est jeté à ses 
genoux. L'Empereur le relève et l'embrasse. Il embrasse aussi Lallemand. Au 
premier, il refuse de reprendre la ceinture remplie d'or qui lui a été confiée. Au 
second, il donne la cargaison du bateau danois de l'île d'Aix. Ayant pris congé de 
Maitland et de ses officiers, d'un pas égal, il se dirige vers le canot qui le 
conduira au Northumberland. Pour la dernière fois, et bien que Maitland ait déjà 
reçu à cet égard le blâme du ministère, lui sont rendus les honneurs royaux. Le 
tambour bat, la garde présente les armes, tout l'équipage est assemblé dans la 
grand'rue et sur le gaillard d'avant, tête nue. Napoléon à deux ou trois reprises 
parle et sourit. Lord Keith, qui est venu le chercher et marche derrière, semble 
surpris du chagrin des officiers français. 

— Vous observerez, mylord, lui dit Las Cases, qu'ici ceux qui pleurent sont ceux 
qui restent. 

L'Empereur descend dans la barque, suivi par Mmes Bertrand et de Montholon, 
les deux généraux, Las Cases, enfin Lord Keith. Il reste debout d'abord, puis, 
quand, sous l'effort des rameurs, le Bellérophon s'éloigne, il s'assied près de 
l'amiral avec une apparente sérénité. A quelques encablures, le Northumberland 
élève dans le ciel ses immenses voiles jaunissantes où le vent s'engouffre et 
claque avec fracas. Le temps est sombre et frais. Les matelots élèvent et 
abaissent leurs rames dans une stricte cadence. Sur le Bellérophon, tous 

                                       

1 Encore sur le Bellérophon, à l'insu de tous, O'Meara écrivait à Finlaison des lettres 
remplies d'informations tendancieuses sur Napoléon et son entourage, Il continuera 
durant tout son séjour à Sainte-Hélène. Les lettres d'O'Meara, conservées au British 
Museum, sont une des sources auxquelles, en prenant les précautions nécessaires, car 
elles regorgent de grossièretés et de mensonges, on ne peut se dispenser d'avoir recours 
aujourd'hui pour éclairer lès dessous de la captivité. (Lowe Papers, B. M., 20, 146.) 



 

 

58 
regardent. Napoléon ne lève pas les yeux. A deux heures, on touche le 
Northumberland. 



 

 

59 CHAPITRE IV 

LE NORTHUMBERLAND 

 

NAPOLÉON a été traité en empereur jusqu'au moment qu'il a quitté le 
Bellérophon. Sur le Northumberland il est prisonnier d'État. On ne lui montre plus 
que les égards dus à un général anglais en disponibilité. L'amiral Cockburn, qui 
sait ce que sont des ordres, les exécute sans faiblesse. Des formes polies, sur un 
fond de méfiance et de froideur. Napoléon d'abord est frappé du changement, de 
cette affectation à lui donner de l'Excellence, de la hâte des officiers à se 
recouvrir devant lui. Puis il en prend son parti : 

— Qu'ils m'appellent comme ils voudront, dit-il à Las Cases, ils ne 
m'empêcheront pas d'être moi ! 

Dès l'arrivée, l'amiral le conduit au salon et lui présente le commandant du 
navire, Ross, ses principaux officiers, le colonel Bingham1 et plusieurs gentlemen 
admis, on ne sait pourquoi, à voir l'embarquement. Napoléon cause longtemps 
avec deux d'entre eux, membres du Parlement, lord Lowther et M. Littleton. 

— Vous avez souillé le pavillon et l'honneur anglais en m'emprisonnant comme 
vous le faites, répète-t-il à Littleton. 

— On n'a violé aucun engagement avec vous et l'intérêt de la nation demande 
que vous soyez mis hors d'état de rentrer en France. 

— Peut-être alors ce que vous faites est-il prudent, mais ce n'est pas généreux. 
Vous agissez comme une petite puissance aristocratique et non comme un grand 
État libre ! Je suis venu m'asseoir sur votre sol, je voulais vivre en simple 
citoyen... 

Littleton, embarrassé, répond qu'il a gardé beaucoup de partisans en France et 
que tôt ou tard, s'il demeurait si près, il répondrait à leur appel. 

— Non, non, réplique Napoléon avec force, ma carrière est finie2 ! 

                                       

1 Sir George Ridout Bingham (1776-1833) commandait le 53e d'infanterie qui venait 
renforcer la garnison de Sainte-Hélène. Dans l'île, il sera chargé du commandement 
général des troupes... Il avait servi avec distinction dans la guerre d'Espagne. Du premier 
jour il plut à Napoléon. 
2 Littleton, Quelques notes sur l'arrivée de N. B. à bord du Northumberland, Londres 
1836. Nous sommes ici très loin du récit que fait Montholon (I, 123). Une lettre inédite 
de Cockburn à sa sœur Polly, datée du 9 août 1815, confirme le témoignage de Littleton 
sur l'attitude de Napoléon : Il se montra d'abord violent au sujet de la façon injuste dont 
notre gouvernement le traitait, mais voyant que ce genre de conversation était mal reçu 
de moi, il l'a abandonné. Je me trompe fort si je n'ai mis ce remuant monsieur au vrai 
diapason pour l'empêcher de me donner ou à quelque autre aucun ennui ultérieur... Je 
me suis efforcé de le convaincre, ainsi que ses compagnons, que tant qu'il se 
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A l'instant d'appareiller, un cutter de garde heurte une barque où se trouvaient 
une femme et son enfant avec un domestique, venus à grand risque pour 
apercevoir encore l'Empereur. Elle coule presque aussitôt. Des canots sont mis à 
la mer. La mère et l'enfant sont sauvés. Mais leur compagnon a disparu. Autour 
de Napoléon, cet accident frappe les esprits. 

Cependant on lève l'ancre1. Le bruit du cabestan couvre les voix. Les Français 
prennent leurs quartiers. Ils sont moins bien logés que sur le Bellérophon. Le 
Northumberland est un grand navire, mais il a été équipé avec tant de hâte, on 
l'a tant chargé, il y a tant de monde à bord2 que durant toute la traversée, le 
capitaine Ross3 essaiera en vain d'y mettre de l'ordre et de remédier à 
l'encombrement. On n'a pas eu le temps de le repeindre à Plymouth. On y 
procédera pendant la marche, ce qui vaudra aux passagers une incommodité de 
plus. 

En arrière du mât d'artimon, sur le premier pont, la dunette a été aménagée en 
plusieurs chambres. D'abord une grande pièce tenant toute la largeur du 
vaisseau et qui sert de salle à manger. Au fond s'ouvre un salon, plus étroit, 
entre deux cabines de douze mètres carrés. Celle de bâbord est occupée par 
l'Empereur, celle de tribord par Cockburn. Napoléon ayant parlé de prendre le 
salon pour y établir son cabinet de travail, l'amiral prie Bertrand de lui expliquer 
que cette pièce doit rester commune à tous les officiers, et qu'il n'a de personnel 
que sa cabine4. Au-dessous de la cabine de Cockburn, dans une chambre plus 
petite encore s'entassent les Bertrand le grand-maréchal, sa femme, une femme 
de chambre et quatre enfants5. Les Montholon ont reçu la cabine de Glover, 
secrétaire de Cockburn. Un gros canon tient le milieu de la pièce et embarrasse 
fort. Gourgaud et les deux Las Cases ont des réduits étouffants. Quand il le peut, 
Gourgaud couche dans le salon ou sur le pont. 

Aucun d'eux n'ayant prévu pareil voyage, ils manquent de tout, même de linge, 
car on leur a refusé l'autorisation de s'en procurer à Plymouth, comme ils le 
demandaient. 

Un lit suspendu pour éviter le roulis a été dressé dans la chambre de Napoléon. Il 
ne s'en sert pas, préfère son lit de campagne en fer, avec des rideaux de taffetas 
vert et des matelas en bourre de soie. Marchand qui couche par terre sur des 

                                                                                                                        

souviendrait qu'il est mon prisonnier, je n'oublierais pas qu'il est mon hôte, ce qui lui doit 
assurer tous les égards et la civilité qu'il m'est possible de lui témoigner 
raisonnablement. (Bibl. Thiers, carton 21.) 
1 Le Northumberland croisa encore le 8 au large de Plymouth en attendant le 
rassemblement de l'escadre. La mer était mauvaise. Le 9, tous les navires, sauf le 
Weymouth, ayant rejoint, on fit voile pour sortir de la Manche par assez beau temps et 
vent de noroît. (Napoléon's last voyage. Diary of sir G. Cockburn, 9.) 
2 1.080 personnes, dont deux compagnies et l'état-major du 53e régiment d'infanterie 
qui vont tenir garnison à Sainte-Hélène. 
3 Charles Bayne Hodgson Ross (1778-1849) beau-frère de Cockburn, l'avait aidé à 
s'emparer de Washington, en 1813. 
4 Diary of sir George Cockburn, 8. L'amiral ajoute que Napoléon reçut cette intimation 
avec soumission et bonne humeur. 
5 Les trois enfants Bertrand et l'enfant de la femme de chambre. Cette cabine était celle 
de Ross ; il la céda aux Bertrand. Mme Bertrand coucha sur un des deux lits de camp de 
l'Empereur qui le lui avait prêté. (Warden, Letters written on board H. M. S. 
Northumberland and at Saint-Helena, 30.) 



 

 

61 
couvertures, comme faisait jadis Roustan, a disposé sur les cloisons de bois 
quelques portraits. 

Habitué au bivouac le manque de confort n'éprouve guère l'Empereur. Il ne lui 
importe que de sauvegarder sa dignité, son titre. Puisqu'on lui dénie ce titre, 
proclamé par un pape et qui depuis dix ans s'étale dans les protocoles 
européens, puisqu'on prétend le traiter en général rebelle, il a résolu d'imposer 
dans les faits, par la seule attitude, sa qualité de souverain. On espère en vain le 
réduire au nom de Bonaparte, il sera pour tous, en toute occasion et jusqu'à son 
dernier souffle, l'empereur Napoléon. 

Les premiers soirs, il a supporté la lenteur du dîner. Mais le quatrième jour (10 
août), il se lève de table avant la fin du repas et va se promener sur le pont, 
suivi de Bertrand et de Las Cases. L'amiral en est froissé. D'autant qu'il se trouve 
fort galant de n'avoir parlé et fait parler que français et qu'il s'évertue à offrir à 
son hôte tous les mets qui peuvent lui plaire. Dans son impatience, il se permet 
de dire en s'adressant aux convives anglais : 

— Je suppose que le général n'a pas lu lord Chesterfield1 ? 

A quoi Mme Bertrand, rougissant de colère, réplique aussitôt : 

— N'oubliez pas, monsieur l'amiral, que vous avez affaire à celui qui a été le 
maître du monde, et que les rois briguaient l'honneur d'être admis à sa table. 

Cockburn se ressaisit : 

— Ma foi, cela est vrai, avoue-t-il. 

Tout prévenu qu'il soit contre Napoléon, il garde l'esprit juste, ce marin anglais. 
Et s'il a de la roideur, il n'est pas homme à abaisser l'infortune. Dès lors, il 
abrègera les repas, dont la durée assomme l'Empereur, demandera pour lui le 
café quand les autres convives seront au rôti. Et quand Napoléon quittera la 
table, il se lèvera et se tiendra debout jusqu'à ce que son hôte soit sorti2. 

Au début de la traversée, tandis que l'escadre ralliée non sans peine3 franchit la 
Manche pour entrer dans l'Atlantique, le temps reste orageux, la mer forte. 
Napoléon en est incommodé, comme la plupart des Français. Il demeure la 
matinée dans sa cabine en robe de chambre, reçoit O'Meara, fait appeler l'un de 
ses officiers, de préférence Las Cases, pour savoir les nouvelles du bord, quel est 
le point, si l'on aperçoit des navires, puis, s'asseyant sur l'unique fauteuil, il lit. 

                                       

1 C'était crûment taxer l'Empereur d'impolitesse. 
2 Las Cases, I, 126 : La table était carrée, dit Aly (187) ; au milieu, du côté qui faisait 
face au salon, étaient l'Empereur et l'amiral. Celui-ci était à la droite de S. M. qui avait à 
sa gauche Mme Bertrand. Mme de Montholon était à la gauche de l'amiral. Assistaient 
encore au dîner le commandant Ross, le colonel Bingham, M. Gloser, le Dr O'Meara et le 
Dr Warden, médecin du Northumberland, le clergyman Rennell et, chaque jour, un 
officier du 53e, un officier de marine ou un midshipman. — Les vivres, écrit Mme de 
Montholon, étaient bons et abondants. (Souvenirs, 77.) Le dîner commençait à cinq 
heures. 
3 Le Northumberland, navire de 74 canons, porte le pavillon amiral. A sa suite, éparpillés 
souvent par les vents contraires, viennent la frégate Havannah, capitaine Hamilton, les 
transports Ceylan et Bucéphale, chargés du 53e régiment, les bricks Zenobie, Zephyr, 
Redpole, Icarus, Ferret et deux store-skips, gabarres à provisions. (Lowe, Papers, 20. 11 
4.) Le Peruvian avait été envoyé à Guernesey pour s'y procurer des vins de France. Il 
devait rejoindre à Madère. 
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Vers trois heures il s'habille et passe au salon où il joue aux échecs avec 
Gourgaud, Bertrand ou Montholon jusqu'au moment où l'amiral vient l'avertir que 
le dîner est servi1. Pendant le repas, il dirige la conversation. Quand il adresse la 
parole à l'un des officiers qui comme Ross ne savent pas le français, Las Cases 
sert d'interprète. Le plus souvent, c'est avec l'amiral qu'il s'entretient, sur un ton 
assez bas. De questions navales surtout, bien qu'il lui arrive de parler aussi de 
ses campagnes. Mais s'intéressant d'abord aux choses du présent, il compare la 
marine anglaise à la marine de France, montre les efforts qu'il a tentés pour 
rétablir celle-ci, les travaux entrepris pour la défense des côtes, rappelle son 
projet de construction d'une grande flotte. Le traité de Paris, déclare-t-il, a 
détruit son œuvre 

— S'il est vrai que Louis XVIII ait reconnu qu'il devait sa couronne au Prince-
régent, celui-ci peut dire avec autant de vérité : Je dois l'empire de la mer au 
comte d'Artois qui, à l'instigation de Talleyrand, a signé sans nécessité le 
sacrifice des plus belles escadres qu'ait jamais eues la France. 

Parfois, il se borne à poser des questions sur la route que suit le vaisseau, sur les 
populations de l'Afrique, sur le commerce de la Chine et de l'Inde. 

Après le dîner, il marche sur le pont jusqu'au crépuscule, en compagnie de Las 
Cases et du grand-maréchal, si celui-ci n'est point descendu près de sa femme, 
trop sensible au roulis. Il évoque alors avec liberté les débuts de sa vie, sa 
famille, ses premiers succès. Il parle aussi de Waterloo : 

— Ah, si c'était à recommencer ! murmure-t-il... 

Presque chaque soir, l'amiral vient à sa rencontre et l'Empereur achève sa 
promenade avec lui. Quelquefois, désireux d'être seul, il va s'asseoir sur un des 
derniers canons de bâbord2, près du passavant, et demeure là immobile, 
regardant l'horizon, dans une rêverie que nul ne se permet d'interrompre. La nuit 
venue, il rentre au salon et propose une partie de vingt et un3. C'est son jeu 
favori, celui qui prévalait à Malmaison sous le Consulat. Il risque une pièce d'or à 
chaque coup, laissant s'accumuler les gains jusqu'à ce qu'il perde, curieux 
d'interroger sa chance. Il perd ainsi régulièrement dix ou douze napoléons. Une 
fois pourtant il gagne seize cents francs à l'amiral et s'arrête là Cockburn ayant 
laissé voir qu'il ne tient pas à continuer. La suite de la partie montre que si 
Napoléon avait continué sa tactique, avec des partenaires capables de tenir de 
tels enjeux, il aurait gagné soixante mille louis. Comme on se récrie sur la durée 
de cette passe, un officier anglais fait remarquer qu'on est au 15 août, jour de la 
fête de l'Empereur. 

Il a quarante-six ans... Après une telle vie, il n'a que quarante-six ans ! Le matin, 
il a reçu dans sa cabine, un à un, tous les Français qui lui apportaient leurs 
vœux. Il a d'abord été surpris. A son dernier anniversaire, il se trouvait à l'île 
                                       

1 Cockburn, 9. D'après Bingham et Glover, il mangeait de bon appétit, ne touchant guère 
aux légumes, et se servant souvent de ses mains de préférence à la fourchette. II buvait 
dans une timbale du vin de Bordeaux coupé d'un peu d'eau. 
2 Ce canon, toujours le même, était poli avec soin par les matelots. Les midshipmen 
l'appelaient le canon de l'Empereur. 
3 A l'ordinaire (d'après Gourgaud, 1er-15 août), il jouait avec Cockburn, Ross, Bingham, 
Bertrand, Las Cases et Gourgaud. Il faut y ajouter les deux femmes, dont il ne parle pas, 
et Glover, secrétaire de l'amiral. Glover fit d'assez grosses pertes. Gourgaud, plus 
heureux, lui prêtait. Il prêtait aussi à Mme Bertrand et à Montholon. Le dimanche, par 
égard pour les habitudes anglaises, on ne jouait pas. 
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d'Elbe. Le 15 août y avait été célébré encore avec cérémonie. Cette fois il n'a 
plus que quelques comparses pour s'en souvenir et porter le soir sa santé, quand 
il s'est levé pour gagner le pont. Les Anglais du reste se sont honnêtement 
associés à ce toast. 

La mer à présent s'est calmée. On croise des navires. Mais Cockburn évite de 
communiquer avec eux. Les passagers se forgent des chimères. Le bruit court 
que quatre vaisseaux français ont mis à la voile pour délivrer Napoléon. 

Le Northumberland glisse avec lenteur. Il peine à la houle et, souffleté des 
vagues, les creuse d'un profond sillon. L'Empereur suit souvent des yeux cette 
traîne bleue, ces franges d'écume, blessure du flot qui ne se referme que peu à 
peu, quand le regard ne la distingue plus. Il voit la poupe se lever sur l'horizon, 
puis descendre avec une ampleur imprévue, un angle qui surprend en lui le 
géomètre. Bruits aériens du navire, sonore comme un violon, détonations de la 
brise dans les voiles, sifflements le long des cordages poudrés de sel, cris 
d'enfants des mouettes, solitude de l'eau et des nues, il trouve sans doute à ces 
nouveautés un plaisir... Guère d'incidents à bord qu'un tapage causé par 
Bernard, le domestique du grand-maréchal. Celui-ci le fait mettre aux fers. Des 
matelots anglais sont passés par les verges. L'Empereur s'en indigne près de 
Cockburn. Mmes Bertrand et de Montholon, que le mal de mer n'éprouve plus, se 
montrent davantage. Elles se parent et déjà se jalousent. Mme de Montholon fait 
la coquette avec l'amiral et même avec l'Empereur, tout en caressant son mari. 
Les enfants Bertrand s'ébattent sur le pont dans les jambes des marins qui les 
ont pris en amitié. Deux garçons, Napoléon et Henri, une fille, Hortense, tous 
trois d'un caractère vif et entier, à qui se joignent un petit mulâtre de quatre ans 
venu d'Amérique et, quand il peut échapper à sa mère, le jeune Tristan de 
Montholon. Vrais enfants de soldats, ils jouent à la guerre, font l'exercice, 
grimpent sur les canons, ébranlent le pont en chargeant au galop, avec de 
grands cris. Le chien de l'amiral, Tom Pipes, beau terre-neuve, gambade à leur 
suite. Napoléon souvent les regarde... 

Un jour que Bertrand cause avec son maître sur le gaillard d'arrière, Hortense 
court à l'empereur, le tire par la main et lui parle avec volubilité. Son père veut 
la faire taire. Il n'y parvient pas. Napoléon alors embrasse la petite et écoute sa 
naïve histoire. 

Quand il parcourt le pont, l'Empereur questionne des officiers ou des hommes 
sur les actions où ils se sont trouvés, et il les étonne par sa connaissance des 
choses navales. Pour interprète il prend quelque midshipman ou bien O'Meara, 
ou un matelot de jersey ou encore un Italien des îles Ioniennes ou de Malte. Un 
jour, il cause longuement avec le maître d'équipage qui, sans espoir d'arriver à 
l'épaulette, est pourtant responsable de la conduite du vaisseau. Le marin, franc 
et ouvert, lui plaît. En le quittant, Napoléon lui dit : 

— Venez dîner demain avec moi. 

Voilà le pauvre homme bien en peine. Il croit d'abord à une méprise. On lui 
explique que Napoléon honore le mérite, sans se soucier du rang. 

— Mais, dit le maître d'équipage, l'amiral et le commandant ne voudront pas que 
je m'asseoie à leur table... 

— Eh bien répond l'Empereur, s'ils ne le veulent pas, tant pis pour eux, vous 
dînerez avec moi dans ma cabine. 
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Sir George Cockburn rejoint peu après l'Empereur qui l'informe. L'amiral, peut-
être choqué, prend sur soi et répond que quiconque est invité par le général à sa 
table est soustrait par là même aux règles de la discipline. Il fait appeler le 
maître d'équipage et lui dit qu'il sera le lendemain le bienvenu à dîner. On le 
traite en effet des mieux. De ce jour, chez les marins du Northumberland comme 
chez les soldats du 53e, le prestige de l'Empereur monte au zénith. 

Cockburn s'en inquiète. Pour empêcher les communications entre Napoléon et 
l'équipage, et qui sait ? peut-être une révolte en faveur de son passager, il place 
un factionnaire à sa porte. 

Les midshipmen, dont beaucoup sont encore presque des enfants, ne parlent que 
de Napoléon. Se donnant le mot pour empêcher que la manœuvre ne le gêne 
dans ses promenades ou ses songeries, ils font pour son bien-être la police dans 
le vaisseau. Leurs yeux brillants le suivent quand il passe. Ils se montrent pleins 
de prévenances pour les compagnons de l'Empereur. Les petits Bertrand ont pris 
les plus jeunes pour camarades. Cockburn et Ross en eux-mêmes déplorent tant 
de laisser-aller ; mais ils n'osent faire trop de réprimandes. Ils se trouvent 
débordés. 

Leurs sentiments même vis-à-vis de Napoléon se modifient. Cockburn l'avoue, 
sans y penser, dans son Journal. L'attitude digne et patiente de l'Empereur, sa 
grâce de façons, le son même de sa voix ont dissous peu à peu les préventions, 
vaincu la haine. On cède à son génie, on plaint sa fortune, on s'attache à lui pour 
ce que le héros montre encore de simple charme humain. 

Bientôt l'amiral dira à Gourgaud : Le général Bonaparte a bien fait de se rendre à 
nous, car enfin il est possible qu'un jour une escadre anglaise aille le chercher à 
Sainte-Hélène pour le ramener en France. 

Non, Cockburn n'est plus le rogue geôlier qui, les premiers jours, après avoir 
salué, se dépêchait d'enfoncer son chapeau, pour que Napoléon ne gardât point 
trop haute idée de son importance. En rejoignant l'Empereur pour la promenade 
du soir, si ses minces escarpins glissent sur le pont, il lui offre le bras, et son 
visage rayonne quand Napoléon lui parle comme à un ami. Chaque nuit il note 
les paroles de son captif. Son beau-frère, le commandant Ross, s'ingénie peut-
être plus encore à adoucir le voyage de l'Empereur. Sir George Bingham et les 
officiers du 53e se montrent en toute occasion obligeants et respectueux1. 

Le 23 août le Northumberland arrive en vue de Madère. Un vent brûlant, venu 
d'Afrique, couvre tout d'une poudre de sable. La chaleur opprime. L'escadre 
anglaise met en panne devant Funchal. Pendant le dîner, Napoléon parait pensif. 
L'approche d'une terre dont l'accès lui est défendu marque mieux sa servitude. 
Quand il quitte la table, il va sur le pont, et observe File montagneuse et les 
maisons étagées sous les palmes, comme des pots de fleurs sur des gradins. 

La nuit est agitée, les bateaux manquent d'être jetés à la côte. Une frégate et un 
brick sont séparés de la flotte. Le Northumberland louvoie. Deux mâts de hune 

                                       

1 Ce revirement fut en effet général. Quoique Napoléon eût été à Plymouth et à Torbay 
salué de manifestations de sympathie, dans son ensemble l'opinion anglaise lui était 
encore hostile. Elle voyait en lui une sorte d'ogre et de démon. A bord du 
Northumberland, de Cockburn au dernier mousse, c'était dans les premiers jours l'idée 
reçue. La petite bibliothèque du navire contenait quantité de libelles et de pamphlets 
contre Napoléon. Avant qu'on fût arrivé à Madère, ils avaient disparu. 
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se brisent. Au matin, le vent souffle encore en tempête. C'est avec peine que le 
consul anglais à Funchal, Wilch, peut venir à bord. 

Pendant une accalmie, le navire embarque des bœufs, des moutons, des 
volailles, des provisions de légumes et de fruits, de l'eau, du vin de Malvoisie. 
Napoléon, contre son ordinaire, se montre tôt, lit sur le pont, et s'intéresse aux 
allées et venues des pourvoyeurs. 

A midi, l'escadre à peu près rassemblée repart pour Sainte-Hélène. Encore une 
dure journée de chaleur, puis la brise fraîchit. Napoléon, qui a paru oppressé et 
triste, et a mangé à peine, est en meilleur esprit. Le Northumberland marche à 
toute toile. A mesure qu'il s'enfonce vers le sud, la nuit vient plus tôt. Les 
conversations sur le pont, le soir, en sont écourtées. Comme l'Empereur, 
interrogeant Cockburn, a semblé curieux de bien voir les Canaries, l'amiral fait 
passer la flotte au milieu de l'archipel, entre les îles de Gomera et de Palma. Mais 
une brunie opaque couvre la mer. Aucun des passagers ne peut distinguer le pic 
de Ténériffe que par temps clair on aperçoit de soixante lieues. 

Un métis de la Guadeloupe, condamné au fouet pour indiscipline, se jette à la 
mer dans la nuit du 31 août. On le cherche à la lueur des torches, mais en vain. 
Tout l'équipage s'agite. Dans ce brouhaha un jeune midship arrête Las Cases 
qu'il voit se diriger vers la cabine de Napoléon : 

— Ah, monsieur, n'allez pas l'effrayer ! Dites-lui au moins que ce bruit n'est rien, 
que ce n'est qu'un homme à la mer !... 

On passe le tropique du Cancer, parmi des essaims de poissons volants. La houle 
est dure. Napoléon de nouveau est indisposé. Il vient pourtant au dîner, mais se 
retire tôt, après une partie de whist. Il a renoncé au vingt et un, où les enjeux 
croissaient trop, 

On devait s'arrêter aux îles du Cap Vert pour faire de l'eau. Mais le vent demeure 
fort ; Cockburn décide d'en profiter pour gagner au sud. Par peur de rencontrer 
des bâtiments français qui pourraient favoriser une évasion — cette crainte 
depuis que Napoléon est monté sur le Bellérophon domine la pensée des Anglais 
; elle leur a inspiré, leur inspirera encore maintes fausses mesures, — l'amiral 
n'a pas voulu prendre la route habituelle qui, à l'ouest, lui eût fait trouver près 
du Brésil les vents réguliers qui poussent droit sur Sainte-Hélène. Il descend le 
long de la côte d'Afrique, glisse jusqu'au milieu du golfe de Guinée. Le temps 
commence de sembler long aux Français. Même les plus endurants, comme 
Bertrand, s'aigrissent. Napoléon essaie de se distraire en apprenant l'anglais 
avec Las Cases. Pendant deux ou trois jours il supporte ses leçons. Puis se 
rebute, renonce. Las Cases n'en est pas fâché. Il aime bien mieux faire parler 
l'Empereur et tenir le journal de ces monologues où Napoléon, content de 
trouver un auditeur qui connaît mal la Révolution, en retrace les étapes à l'ancien 
émigré. Las Cases écrit à perdre haleine. Napoléon lui demande à voir quelques 
pages et n'en est pas mécontent. Mais ce journal, estime-t-il, manque de 
précision. Las Cases rougit d'aise et propose de tenir la plume tandis que 
l'Empereur entamera le récit des campagnes d'Italie. Napoléon hésite d'abord, 
puis accepte. Les journées sont si vides !... Le 9 septembre, dans sa cabine, il 
fait appeler Las Cases et, marchant d'une cloison à l'autre, les mains derrière le 
dos, il commence sa première dictée, sur le siège de Toulon. 

Une tempête éclate peu après. L'Océan est blanc, le vent hurle dans les mâtures, 
des lames immenses se soulèvent pour attaquer le vaisseau. Plusieurs, lancées 
pardessus bord, couvrent le pont. La pluie tombe à torrents. On vit dans une 



 

 

66 
buée de lessive. L'Empereur reste souvent couché dans sa cabine. L'inaction 
l'écrase. Quand il remonte dans sa vie, il ne trouve qu'une époque de pareille 
oisiveté, quand il cinglait à bord de l'Orient vers l'Egypte. Parfois sa pensée 
rapproche ces deux voyages de mer. L'un avait commencé sa courbe, l'autre 
l'achevait. Sur l'Orient, pour se distraire, le jeune général avait réuni l'Institut 
d'Égypte. Sur le navire qui l'emporte vers sa prison, il n'a plus qu'à dicter des 
souvenirs. Mais il ne peut toujours dicter, ni avec Gourgaud faire d'inutiles 
mathématiques. Laissant le crayon, il plonge dans le passé, en tire des lambeaux 
étincelants. Il parle de ses compagnons de guerre, regrette Lannes, rehausse 
Desaix, le meilleur général qu'il ait connu. 

— Clauzel, dit-il, et Gérard promettaient beaucoup, Bernadotte n'a pas de tête ; 
c'est un vrai Gascons il ne restera pas où il est, son tour de s'en aller viendra 
aussi. 

Si près de l'Afrique, l'Égypte le hante, dirait-on. Devant l'amiral, il se défend 
d'avoir fait empoisonner les pestiférés de Jaffa. Au moment d'évacuer la ville, 
raconte-t-il, il avait demandé aux médecins s'il ne vaudrait pas mieux hâter par 
l'opium la mort des malades désespérés plutôt que de les livrer aux bourreaux de 
Djezzar Pacha. Desgenettes refusa. Il demanda au général de garder la ville deux 
jours de plus. Bonaparte y consentit. Quand il quitta Jaffa, tous les pestiférés 
avaient succombé. 

Sautant d'un sujet à l'autre, il parle de Tilsitt, de la reine Louise, sa belle 
ennemie, de la rose offerte et de Magdebourg refusée, et du tête-à-tête galant 
qu'il avait ménagé à Alexandre avec la reine, tandis qu'il retenait le roi de Prusse 
tout le jour chez lui par l'annonce de sa visite officielle. Après cela, comme las 
d'avoir exploré sa mémoire, il ne rejoint pas les Français, rentre chez lui, où il 
restera sur son petit lit de campagne, ballotté des vagues, les yeux ouverts. 

Chaleur, pluie, vents qui soufflent à éventrer les voiles ou qui tombent, les 
laissant pendre comme des haillons... Le soleil parait sur le bord des eaux, il 
monte dans le ciel pâle, si ardent que les planches du pont brûlent les pieds, Et 
puis il redescend, dans une brume rouge, vers l'Amérique où Napoléon, s'il l'avait 
voulu à temps, serait libre... Une voix tombe des vergues, pauvre matelot 
d'Irlande ou de Maltes qui, perché à trente mètres, raboutit un agrès en chantant 
un air de son pays... Des fanaux s'allument. Une cloche sonne pour le dîner. On 
se réunit au salon. Les darnes comparent leurs toilettes. L'amiral s'incline devant 
son prisonnier... 

Quelques nuits pures où la mer phosphorescente n'est plus qu'un champ de feu. 
L'étrave du Northumberland  y ouvre un sillon de pierreries. Les astres montent 
et s'abîment suivant le mouvement du vaisseau. Napoléon, à demi renversé sur 
son canon, les regarde, sans les reconnaître. Son étoile à lui n'a pas brillé dans 
ce ciel- là Chaque jour surgissent de la mer des constellations E nouvelles. Et le 
poudroiement familier auquel s'attachaient ses yeux d'enfant quitte le dôme de 
la nuit : les Ourses, la Lyre, le Cygne, Cassiopée. Étoiles qui ont lui sur sa gloire, 
étoiles de France et d'Europe, les reverra-t-il jamais ?... Il voit resplendir 
maintenant la Croix du Sud, si bleue... 

Peut-être préfère-t-il les soirs de nuées, sans étoiles. 

 

Languissant dans sa cabine, Mme Bertrand se trompe de potion et boit de 
l'extrait de Saturne. Elle va mal un moment ; on la saigne deux fois. Napoléon 
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dit à Gourgaud que si elle mourait, ce serait aussi bien. Il lui en veut toujours. 
Peut-être aussi l'excite-t-on contre elle. Mme de Montholon se rend agréable. Elle 
n'est pas triste ou du moins ne le parait pas. Elle s'habille et, aux lumières 
surtout, tire parti d'un reste de beauté. 

Le 23 septembre, date de l'équinoxe, par un hasard curieux, le Northumberland 
traverse l'équateur à midi, par zéro de longitude et zéro de déclinaison. 

Ce jour-là les Français assistent à la traditionnelle saturnale de la Grande Barbe. 
Deux matelots figurant Neptune et Amphitrite sont juchés sur un cuvier, au pied 
du grand mât, entouré de musiciens et d'hommes en caleçons, tatoués et peints 
comme des sauvages. A leurs côtés deux hercules dont l'un tient un rasoir et 
l'autre un pot de goudron, pour faire la barbe à ceux qui n'ont point encore passé 
la Ligne. Les malheureux sont ensuite culbutés dans un canot rempli d'eau. Il en 
est ainsi du moins pour les mousses et pour les soldats du 53e. Ceux qui veulent 
échapper sont poursuivis par tout le bâtiment, ruisselants des seaux d'eau qu'on 
leur lance des hunes. Les officiers se rachètent et ne subissent qu'une aspersion. 
Excepté les dames qui, assises sur une estrade à l'abri, s'amusent fort, les 
Français sont soumis à la loi commune. Les enfants Bertrand et Montholon font 
chacun offrande d'une pièce d'or. Quelques marins réclament même le général 
Bonaparte. Cockburn leur répond en riant qu'il a déjà passé la Ligne. Il demeure 
en effet dans sa chambre. A Gourgaud qui vient lui dépeindre la mascarade, il 
veut donner cent napoléons pour l'équipage, Bertrand, économe, y trouve de 
l'excès. C'est bien l'avis de Cockburn qui craint que la popularité de l'Empereur 
ne croisse encore sur le bateau. Il ne permet qu'un don de cinq pièces d'or, les 
officiers les plus élevés en grade n'offrant, dit-il, pour se racheter, qu'une demi-
guinée. Piqué sans doute, Napoléon n'envoie rien. 

Il continue de travailler avec Las Cases. Vers onze heures, il le fait appeler. Las 
Cases lit le texte qu'il a rédigé la veille. L'Empereur le corrige et dicte la suite, 
jusqu'à l'heure où il s'habille pour dîner. Las Cases, mal assis, écrit à la volée, les 
mains gourdes de fatigue, sans sentir son supplice. Quand Napoléon passe à sa 
toilette, il court dans sa cabine et rétablit, aidé par son fils, les phrases notées 
par signes. A cette distraction, l'Empereur prend goût de plus en plus. Il accueille 
avec plaisir son historiographe qu'il brocarde un peu : 

— Voici le sage Las Cases1, l'illustre mémorialiste, le Sully de Sainte-Hélène ! 

Il a bien compris l'immense intérêt de l'homme de lettres à retracer sa carrière : 

— On ne pourra jamais s'arrêter sur nos grands événements, écrire sur ma 
personne, sans avoir recours à vous. 

Le petit chambellan se pourlèche. De la bouche de l'Empereur les mots pressés 
jaillissent. Les expressions, les lieux, les dates, rien ne l'arrête. Il parle comme 
par inspiration. Et les feuillets s'entassent, jusqu'à ce que Napoléon s'arrête de 
marcher dans sa prison de planches et dise : A demain. 

 

Cockburn n'a pas trouvé le long de l'Afrique les vents qu'il y cherchait. Descendu 
à la hauteur du Congo, le Northumberland a été saisi par les calmes. Le navire 
n'arrive, en profitant des souffles du matin et du soir qu'à virer de bord et 
tourner sur place, sur une eau morte dépliée à l'infini. Des bouteilles jetées près 

                                       

1 Allusion à l'atlas que Las Cases avait publié sous le nom de Le Sage. 
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de lui y demeurent longtemps comme dans une mare. On perd ainsi vingt jours. 
Pas d'autre plaisir que de voir un poisson qui saute, des marsouins qui jouent 
près de l'étrave, et parfois un de ces vastes goélands qui voyagent d'un océan à 
l'autre, à coups d'ailes si rares qu'ils semblent portés par le ciel. 

Comme les troupes à bord, l'équipage maugrée contre l'amiral. Les Français se 
plaignent. Seul Napoléon reste impassible. Mais il prend en souci l'ennui de ses 
compagnons, et pour distraire Gourgaud, grand corps en peine, il entreprend 
avec lui d'autres dictées. Bertrand et Montholon ne voient là qu'une corvée et 
l'esquivent1. Cockburn envoie le Peruvian chercher des fruits et des volailles sur 
la côte du Congo. En attendant son retour, l'équipage s'amuse à pêcher des 
requins qui pullulent dans les bas-fonds. On en prend plusieurs. Averti par 
Marchand, Napoléon vient sur la dunette assister à l'agonie de l'un d'eux. 
L'énorme squale en se débattant renverse quatre ou cinq matelots. L'Empereur, 
à trop s'approcher, manque de se faire briser les jambes, et il doit rentrer pour 
changer de bas, tant il est éclaboussé de sang. 

Le monstre dépecé par les marins va corser leur ordinaire, Napoléon voudra y 
goûter à son dîner, mais il repoussera l'assiette, trouvant cette chair 
immangeable. Soudain, sans que rien l'ait fait prévoir, une brise s'élève. Le 
Northumberland et les navires qui l'accompagnent reprennent le bon chemin. Les 
mâts grincent puissamment. L'alizé tend enfin les voiles, jaunes et dures comme 
du bois. De nouveau l'Empereur voit fuir le long du vaisseau les vagues d'un 
cobalt profond. On pique droit maintenant sur Sainte-Hélène. L'impatience des 
Français n'en est pas diminuée. Ils harcèlent l'amiral et Ross de questions sur la 
date probable de l'arrivée. Napoléon lui-même attend chaque jour que la vigie 
placée à la plus haute hune annonce la terre. Il est en bonne santé, mais le 
manque d'exercice l'a alourdi... Les 9, 10, 11, 12, 13 octobre sont supportés 
avec peine. Enfin le samedi 14, comme on est à dîner, la vigie crie Land ! On 
court aussitôt sur le pont. L'Empereur lui-même vient à l'avant. Il croit distinguer 
une masse grisâtre qui se profile à l'horizon comme un socle. Vers le centre, un 
sommet... 

— Le pic de Diane, dit Cockburn. 

Mais déjà le soir s'abat. A neuf heures le Northumberland met en panne pour la 
nuit. 

Le lendemain, Napoléon s'habille très tôt. Quand il arrive sur le passavant, l'île 
est devant lui. Une immense muraille jaillie de la mer, suite ininterrompue de 
falaises de trois à six cents mètres de haut, faites de lave brune, striées par 
endroits de bandes d'argile rougeâtre, sans un arbre, sans une herbe, sur des 
lieues. Les vagues fusent en aigrettes sur cet effrayant récif que domine un 
plafond de nuages accrochés aux cimes de l'intérieur. Aucune plage, pas même 
de rive où poser la largeur du pied. Cette gigantesque scorie volcanique qui 
s'enfonce à pic dans l'océan semble la plus imprenable des forteresses. Le navire 
approche. Une faille apparaît, où des maisons à toit rouge, une tour carrée 
d'église, une sorte de château, quelques touffes de palmes enfin se rangent 
derrière un petit quai, entre deux montagnes de basalte noir qu'à diverses 

                                       

1 Nous évitions le travail le plus que nous pouvions, dit naïvement Montholon (I, 144). 
Nous étions dominés par des intérêts de famille : des femmes et des enfants ont à bord 
besoin de tant de soins ! 
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hauteurs hérissent des canons. Au delà on devine un arrière-pays déchiré et 
sombre. 

L'Empereur laisse tomber sa lorgnette. Les Français, à quelques pas, se tiennent 
stupéfaits. Est-ce là l'île heureuse qu'hier encore on leur promettait ? Ils croient 
voir une porte de l'Enfer. Sans ouvrir la bouche, Napoléon rentre chez lui. Il fait 
appeler Las Cases et travaille comme de coutume. Plus tard seulement, comme 
le navire entre dans la rade et va jeter l'ancre, il dit à Gourgaud : 

— Ce n'est pas un joli séjour. j'aurais mieux fait de rester en Égypte. 

Il est midi. L'amiral et sir Georges Bingham gagnent la terre. L'amiral revient peu 
après, accompagné du gouverneur de Sainte-Hélène pour la Très Honorable et 
Puissante Compagnie des Indes Orientales, le colonel Mark Wilks1, qu'il présente 
à l'Empereur dans le salon. Napoléon le reçoit d'un air majestueux. Avec un 
empressement qui plaît aux Français, Wilks, bel homme au visage fin couronné 
de boucles grises, répond à ses questions sur l'île, son climat et les différentes 
races qui la peuplent. 

Au dîner, Cockburn pour relever les courages vante l'agrément de la petite 
capitale, Jamestown, et de ses environs. Toutefois il refuse à Gourgaud la 
permission d'y descendre. Il veut d'abord avoir fait choix d'une résidence pour 
ses prisonniers. Le lendemain en effet, parti dès l'aube, il parcourt l'île à cheval 
en compagnie de Wilks et ne revient qu'au soir. Il a trouvé, dit-il, sur le plateau 
de Longwood, dans un beau site, une aimable habitation qu'on va rendre encore 
plus plaisante. En attendant, les Français logeront dans la bourgade. Napoléon 
demande des détails. L'amiral les donne volontiers. Mais l'appréhension noue les 
esprits. La soirée est triste, comme aussi la lente journée que vont encore passer 
les Français sur le vaisseau, qu'ils voient vider peu à peu de soldats et de 
bagages, et qui tire en gémissant sur ses ancres, devant les terribles rochers. 
Bertrand seul se rend à terre pour examiner le logement où doit résider 
l'Empereur. Gourgaud tempête parce qu'il n'est pas autorisé à débarquer son 
domestique. Il en appelle à l'Empereur qui hausse les épaules : 

— Par ce tour que vous a joué l'amiral, vous devez à présent croire ce que je 
vous ai dit des Anglais. Ils n'ont aucun sentiment généreux ; comme disait Paoli 
: Sono mercanti. 

Après le dernier dîner, Napoléon descend dans une barque avec Cockburn et 
Bertrand. Las Cases, Montholon et les femmes les suivent dans une chaloupe2. 
Sur la rive devant eux quelques lumières scintillent. Le ciel est obscur, l'air 
immobile, et l'on n'entend d'autre bruit que la plongée des avirons dans une eau 
morte. 

                                       

1 Il allait être dessaisi bientôt, l'île ayant passé sous l'administration directe de la 
Couronne. Le gouverneur de par le Roi sera sir Hudson Lowe. Le colonel Wilks, né en 
1760, avait fait dans l'Inde une carrière distinguée. Fort cultivé, il écrivait une Histoire de 
l'Inde Méridionale. 
2 Gourgaud, I, 69. — Napoléon débarqua le 17 et non le 16 octobre, comme l'écrivent 
Las Cases (I, 303) et Aly (I, 142). La traversée avait duré 71 jours. Sur le Record Book 
de 1815, aux Archives du château de Jamestown qui nous ont été ouvertes de la façon la 
plus obligeante par le gouverneur actuel de Sainte-Hélène, sir Spencer Davis, nous avons 
trouvé cette mention : 17 octobre. Dimanche 15 est arrivé le navire de S. M. 
Northumberland venant d'Angleterre, sous le pavillon du contre-amiral sir George 
Cockburn, et ayant à son bord le général Napoléon Buonaparte et certains individus 
comme prisonniers d'État (and certain individuals as State prisoners). Inédit. 
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71 CHAPITRE PREMIER 

AUX BRIARS 

 

L'EMPEREUR avait voulu débarquer à nuit close pour n'être point vu. Mais tous les 
habitants étaient là sur deux haies, porteurs de lanternes, et c'est sous leurs 
yeux luisants, dans leur murmure, qu'il fut conduit par Cockburn jusqu'à une 
manière d'auberge, à l'entrée de l'unique rue de Jamestown, contre un jardin 
public planté par la Compagnie des Indes. On l'appelait la maison Porteous. Elle 
était propre, nue, pourvue de meubles communs. Napoléon s'établit dans une 
chambre du premier étage. Son service avait emporté les objets accoutumés. Il 
se coucha presque aussitôt. 

Il dormit mal. Des curieux s'attroupaient sous ses fenêtres, il les entendait 
parler. A l'aube, il se leva. Cockburn vint bientôt le chercher pour lui montrer 
Longwood. L'Empereur tardant un peu, il s'impatienta. Napoléon le sut et dit : 

— Monsieur l'amiral est un grossier personnage1. 

Il descendit et se mit en selle. Le cheval que Cockburn lui avait fait amener était 
un bel arabe noir. Accompagné de l'amiral, de Bertrand et d'Aly, il suivit la rue, 
bordée de maisons à vérandas, garnies de plantes, et d'où sortaient des cris de 
perroquet. Tout avait un air vieillot d'Inde portugaise. Des femmes jaunes et 
brunes comme des poteries, aux larges yeux sans regard, des grappes d'enfants 
vêtus de loques bariolées, assis sur les perrons disjoints, les mains sur les 
genoux, le regardaient passer. On lui fit prendre une ruelle qui â gauche 
escaladait la falaise. Elle devint presque aussitôt un lacet de montagne qu'un 
parapet de pierres sèches séparait de l'abîme, De l'autre côté, le chemin était 
bordé d'aloès géants et de cactus pareils, sous la broderie de leurs fruits 
pourpres, à des entrelacs monstrueux de cobras. 

Nature âpre, tourmentée, Sainte-Hélène est le débris d'un volcan, l'un des plus 
puissants qui aient jailli des mers aux premiers âges de la planète. Précipices, 
crêtes, entassements de roches violacées et brunes, que des millénaires de pluie, 
de vent et de soleil n'ont pu que rider, sont les rejets de l'immense cratère 
englouti au sud de l'île, à Sandy Bay2. 

                                       

1 Gourgaud, I, 70. Cockburn lui avait certainement manqué d'égards en le logeant dans 
ce garni à tous voyageurs, alors qu'il pouvait lui offrir un appartement dans le château de 
Jamestown où lui-même s'était installé. 
2 Sainte-Hélène, découverte le 21 mai 1502, jour de la fête de la mère de Constantin, 
par Juan de Nova Castella, navigateur portugais, fut occupée par les Hollandais puis par 
la Compagnie des Indes Orientales (1651). L'île, la plus isolée de tout l'Atlantique, à sept 
cents lieues du Brésil, à quatre cent soixante lieues de la plus proche côte africaine, a 16 
kilomètres de longueur sur 12 de large, avec une superficie égale à celle de Jersey, 
quoique tout près de l'équateur (16° de latitude sud), Sainte-Hélène, en raison de son 
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A mesure que les Français montaient, ils voyaient changer le paysage. A certains 
détours de la route, il rappelait les monts des Maures, la Corse. Plus de palmiers, 
de bananiers : Jamestown les gardait dans sa chaude crevasse. Sur les pentes 
calcinées croissaient des pins, des oliviers, de petits chênes verts et une sorte de 
saule africain à feuilles fortes. Rien de tropical en vérité. Napoléon pouvait se 
croire sur un morceau d'Europe qu'autrefois, dans le désordre d'un monde qui se 
fige, le flux des océans avait emporté au delà de l'équateur. 

Quand il atteignit la crête, il longea à sa gauche un vaste entonnoir calciné que 
les gens du pays appelaient le Bol à punch du Diable. Derrière les cavaliers, 
dominant des vallées d'herbage, se dressait la chaine de Diane, boisée, où 
s'accrochaient des brumes. A un endroit appelé Hutt's Gate, on tourna et prit une 
piste, tracée au sommet d'une manière d'isthme, qui, entre deux vides de mille 
pieds, menait à Longwood. 

Ils arrivèrent enfin à deux piliers de pierre flanqués de logettes blanches1. Là 
s'ouvrait une avenue de six cents pas qui conduisait à la maison choisie par 
Cockburn pour devenir la résidence de Napoléon. On l'apercevait de loin, sur un 
plateau désert, à peine ondulé, où à croissaient quelques arbres tordus par le 
vent. Une sorte. de petite ferme composée de bâtiments disparates, d'une fi ocre 
rose, coiffée d'ardoises. A l'est s'étendait un bois pâle de gommiers2. Devant 
l'habitation, sur le tapis de gazon jauni, paissaient des moutons étiques, à grosse 
queue. Cette vue plus tard accablera Napoléon. Mais tout d'abord il en reçut une 
impression favorable. Après l'ingrate route, entre des escarpements sourcilleux, 
cette vaste plate-forme lui offrait un repos. Le soleil brillait, l'air était doux. 
L'amiral affirma à l'Empereur que Longwood occupé pendant les mois chauds par 
le colonel Skelton, lieutenant-gouverneur, était frais et salubre, et qu'après les 
aménagements nécessaires, les Français s'y trouveraient à l'aise et maîtres de 
leurs mouvements. Il ne dit pas — sans doute ne le savait-il pas encore — que là 

                                                                                                                        

élévation au-dessus de la mer (de 300 à 1.000 mètres) offre un climat tempéré. Jamais 
moins de 10° centigrades. Jamais plus de 25°. L'été commence le 22 décembre, l'hiver le 
21 juin. Les jours sont de 11 heures en hiver, de 13 heures en été. Les pluies et les 
brouillards règnent surtout l'hiver, avec d'assez fréquentes éclaircies. Mais l'île, véritable 
navire à l'ancre, est en toutes saisons sous l'influence de la mer et il y pleut souvent 
aussi l'été. 
La flore est très variée. Les fourrages et les légumes donnent des récoltes à peu près 
continues. On trouve autour de la chaîne de Diane une soixantaine d'espèces propres à 
l'île. La faune comprend également des variétés autochtones, surtout chez les insectes. 
La population qui devait s'accroître après l'arrivée de Napoléon au point de s'élever, en 
1820, à 7.998 âmes, se composait en 1815 de 3.395 blancs (y compris les soldats), 
1.218 noirs esclaves, 489 Chinois, 116 Hindous et Malais, (Record Book of Saint-Helena, 
1815.) 
Après la mort de Napoléon, l'île redevint possession de la Compagnie qui la céda 
définitivement à l'Angleterre le 21 avril 1834. Jusqu'à l'ouverture du canal de Suez, elle 
recevait un grand nombre de vaisseaux, notamment tous ceux qui allaient aux Indes ou 
en Extrême-Orient. On l'appelait l'Auberge de l'Océan. Certaines années, cinquante 
bâtiments s'ancrèrent à la fois dans la petite rade de Jamestown. Après 1870, l'escale de 
Sainte-Hélène fut abandonnée. Aujourd'hui, c'est à peine si trente navires par an y font 
une relâche de quelques heures. 
1 Longwood est situé à plus de cinq milles anglais de Jamestown, prés de 9 kilomètres. 
2 Les gommiers sont des arbres grêles, de cinq à six mètres de haut, qui ne donnent 
guère d'ombre et dont les fleurs ressemblent curieusement à celles des asters. 



 

 

73 
s'amassent les brouillards les plus denses1 et que l'alizé y souffle durant des 
mois. A vrai dire, il n'avait guère le choix. Peu de maisons véritables2 surtout des 
bungalows et des cottages. Il ne pouvait penser au château de Jamestown, vieille 
bâtisse spacieuse, niais sans jardins, dès le printemps étouffante, et située trop 
près de la rade pour ne pas faire songer à l'évasion. 

Plantation House, résidence du gouverneur, dans un site abrité, entourée d'un 
grand parc, offrait de beaux appartements, avec une large vue sur la mer. 
Seulement elle était difficile à garder. Et du reste la Compagnie des Indes, en 
prêtant l'île à la Couronne, avait stipulé que cette demeure devrait continuer 
d'être affectée au gouverneur. Le cabinet anglais n'entendait pas l'en priver en 
faveur de son prisonnier. Avant tout, il voulait le placer en un lieu d'où la fuite 
serait impossible. Que ce lieu fût aride, sans verdure, affligé par les sautes 
brusques du temps, souvent privé d'eau, qu'importait ? Inabordable de la côte, 
entouré de ravins à pic, sous la vue directe du camp de Deadwood où Bingham 
déjà plantait ses tentes, Napoléon et ses amis n'y feraient point un pas, un geste 
dont, par signaux optiques, le gouverneur ne dût aussitôt être averti... 

 

A sa descente de cheval, le colonel et Mrs. Skelton, avec respect et bonne grâce, 
accueillirent l'Empereur. Il se promena avec eux, puis entra dans le salon où un 
déjeuner fut servi. Mrs. Skelton, grande blonde fanée, parlait français. Napoléon 
prit plaisir à causer avec elle. Il visita la maison — cinq pièces, petites, avec 
d'assez nombreuses dépendances. Il fit encore quelques tours dans le jardin, 
puis demanda son cheval. En redescendant vers Jamestown, il entendit l'amiral 
énumérer les travaux qu'il projetait pour agrandir Longwood qu'à la réflexion il 
jugeait mesquin. L'Empereur trouvait mélancolique ce plateau sans ombrage. 
Mais du moins pourrait-il s'y promener, en calèche ou à cheval, sans courir le 
risque de tomber dans un gouffre. Il y serait enfin à soi-même, il échapperait aux 
hommes entre qui depuis tant de jours la vie à bord l'avait serré. La solitude ne 
l'effrayait pas ; au moins il aurait ses souvenirs, le travail, la marche, et, ce qu'il 
aimait pardessus tout, une étendue de ciel... 

On était à un mille environ de la vallée de Jamestown, quand il aperçut à sa 
gauche, non loin de la route, dans des jardins luxuriants, une habitation à 
l'indienne, surmontée d'un seul étage. Une avenue de figuiers banians y 
conduisait. Plantés sur une succession d'escarpements et de terrasses, de gros 
lauriers, des palmiers, des manguiers, des bananiers, des grenadiers, des 
citronniers lui faisaient un cadre vert et mouvant. Derrière, tombant de la roche, 
taillée en forme de cœur, une mince chute d'eau s'enveloppait de buées. Des 
fleurs d'Europe roses blanches et géraniums, des fleurs de pays chauds : 
magnolias, camélias, hibiscus, poussaient partout en buissons. Enfermé dans ses 
collines de lave, abrité de la mer par un mamelon, ce coin de terre montrait, à 
l'encontre de Longwood, si européen, une grâce exotique dont Napoléon fut 
charmé. Pour le voir de plus près il prit l'allée des banians. 

                                       

1 Ce n'est point là qu'il pleut le plus à Sainte-Hélène. L'endroit le plus sec est Jamestown. 
Ensuite vient Longwood où la chute moyenne de pluie est de 0 m. 597 par an, tandis 
qu'à Plantation House on trouve 0 m. 835 et à Oakbank 1 m. 15. 
2 Les principales, alors comme aujourd'hui, étaient Rosemary Hall, habitation du colonel 
Smith, Mount Plesant à Mr. Wm. Doveton, les Briars à M. Balcombe, Orange Grove, à 
Miss Mason. Aucune, à moins de considérables additions, n'était assez grande pour loger 
Napoléon. 



 

 

74 
Le domaine, appelé les Briars1, appartenait à William Balcombe, pourvoyeur et 
agent financier de la Compagnie des Indes, qui venait justement d'être chargé 
par le colonel Wilks de fournir tout ce qui serait nécessaire à l'entretien des 
Français dans l'île2. Il était, disait-on à la légère, fils naturel du Prince-régent. 
Envoyé à Sainte-Hélène, il emplissait ses poches de son mieux pour les vider 
sitôt après. Ce gros homme blond était un bon vivant, adroit et serviable. A ce 
moment la goutte le tenait au lit. Sa femme et ses quatre enfants, deux filles et 
deux garçons, reçurent Napoléon. Avisant un joli pavillon3 où, aux jours chauds, 
les Balcombe offraient le thé et même donnaient de petits bals, il demanda s'il ne 
pourrait s'établir là en attendant que Longwood fût aménagé. Élevé sur un tertre, 
ce pavillon ne comportait qu'une seule chambre de vingt pieds sur quinze, percée 
de deux portes et de six fenêtres, mais décorée avec élégance4. Au-dessus une 
soupente se partageait en deux galetas. 

L'Empereur ne désirait rien tant que d'éviter les indiscrets de Jamestown. Les 
Balcombe lui offrirent leur maison, Napoléon refusa, ne voulant point, déclara-t-
il, que rien fût changé par sa présence à leurs habitudes *. Cockburn, qui avait 
pensé lui-même à s'établir au pavillon, se désista. Napoléon resta aux Briars et 
renvoya Bertrand à la ville. Deux heures après il était installé. Son petit lit, son 
lavabo, son nécessaire, des meubles prêtés par les Balcombe garnissaient sa 
chambre. Las Cases était là à ses ordres. Sous un appentis trouvé dans le jardin, 
Cipriani et Marchand s'affairaient autour du dîner qui fut servi devant sa porte à 
l'Empereur. 

Les autres Français devaient demeurer à la ville, mais viendraient chaque jour 
aux Briars. Napoléon était mécontent du grand-maréchal. Il lui reprochait de 
l'avoir laissé trop mal loger à la maison Porteous. Les Montholon et Gourgaud se 
montrèrent déçus d'un arrangement qui les écartait de la familiarité de 
l'Empereur. Ils enviaient Las Cases et, chaque fois qu'ils montaient aux Briars, 
fatiguaient Napoléon de leurs plaintes. 

L'amiral avait détaché un officier d'artillerie, le capitaine Greatly, et deux 
sergents pour garder son prisonnier. L'Empereur, irrité, refusa de recevoir 
Cockburn, et se promena sous ses yeux avec Mme Bertrand. 

                                       

1 Les Églantines. On trouve encore aujourd'hui, dans les jardins abandonnés des Briars, 
des amas d'églantiers à larges fleurs blanc rosé. 
Les Briars, quand les Balcombe les quittèrent, furent occupées par l'amiral Plampin, puis 
par son successeur l'amiral Lambert. La Compagnie des Indes les racheta ensuite et 
remplaça les jardins par une vaine culture de mûriers, L'Eastern Telegraph Company qui 
les possède aujourd'hui a installé ses services et logé ses employés dans de grands 
bâtiments de briques qui gâtent la vallée. Le pavillon habité par l'Empereur a été pourvu 
d'annexes et chargé d'un toit qui le défigurent. Le bungalow des Balcombe est en ruine. 
Les fourmis blanches s'y sont attaquées et d'ici à peu de temps, il s'effondrera tout à fait. 
2 Établi à Sainte-Hélène depuis 1807, en même temps que surintendant des ventes 
publiques pour l'East India Company, associé à Wm. Fowler et Joseph Cole pour le 
ravitaillement des navires touchant à Jamestown, il était à la fois commissionnaire et 
banquier. 
3 Las Cases l'appelle une espèce de guinguette (I, 306). Il exagère. Wellington, en 1806, 
en revenant des Indes, y avait logé. Ce qui lui permit d'écrire à sir Pulteney Malcolm qui 
venait remplacer Cockburn à Sainte-Hélène cette phrase cruelle que le goût de l'humour 
ne peut faire excuser : Dites à Boney que je trouve ses appartements à l'Élysée-Bourbon 
très convenables et que j'espère qu'il a aimé les miens chez les Balcombe. 
4 Dans le style Adams. Ce qui en reste encore est d'un détail délicat. 
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Distrait par un décor si pittoresque, amusé par le train des Balcombe, il ne 
s'ennuyait pas dans cette vallée tiède qui, cultivée par des hommes de couleur, 
lui rappelait, disait-il, Paul et Virginie. 

Le matin, il descendait au jardin pendant qu'on balayait sa chambre, déjeunait 
sous une tonnelle ombragée de vigne, puis travaillait avec Las Cases. Il 
parcourait le dédale rocheux des terrasses, en attendant le dîner. Presque 
toujours, il y rencontrait les filles de Balcombe, Jane et Betzy, qui, d'abord 
effrayées, s'étaient vite familiarisées avec lui. 

Elles portaient des jupes courtes, des pantalons blancs serrés aux chevilles, des 
corsages à collerettes et des bavolets. Jane avait seize ans. Elle était brune, 
tranquille, un peu balourde. Sa sœur, de deux ans plus jeune, était une gamine 
mal élevée et jolie, avec des cheveux blonds qui s'échappaient toujours des 
rubans, des yeux bleus aigus, une petite bouche rose qui disait cent 
impertinences, mais que l'on excusait parce qu'elle avait de la grâce. Sous ce 
climat elle avait mûri précocement de corps, sinon d'esprit. Ses propos étaient 
d'une fillette, quand elle avait déjà la gorge d'une femme. Elle traitait l'Empereur 
en vieil oncle, se pendait à son bras, cueillait pour lui des fruits et des fleurs, lui 
adressait dans un français assez bon des questions folles et éclatait de rire à son 
nez. Las Cases n'aimait pas Betzy. Il était choqué de ses façons. Mais Napoléon 
se prêtait à ces jeux. Je me crois au bal masqué, disait-il. 

Survivait chez lui une manière de gaîté enfantine qui jaillissait par bouffées. Son 
adolescence avait été trop sérieuse ; il n'avait pas eu de vraie jeunesse. Il se 
plaisait à taquiner, se portait même parfois à des drôleries étranges. Une petite 
Legge, fille d'amis des Balcombe, qui vint les premiers jours aux Briars, craignait 
fort le général Buonaparte. Bonne pièce, Betzy avertit Napoléon qui parut 
aussitôt, les cheveux ébouriffés, secouant la tête avec d'affreuses grimaces. La 
pauvrette eut si peur que Mrs. Balcombe dut l'emporter hors du salon. Napoléon 
s'amusa de passer pour un tel monstre chez les Anglais. Il voulut par les mêmes 
moyens effrayer aussi Betzy, mais elle se moqua de lui. 

Enfant terrible, elle poussait le coude de l'Empereur tandis qu'il prenait à la cire 
l'empreinte d'une médaille. Des gouttes brûlantes tombaient sur ses doigts, sans 
qu'il parût fâché. Quand Cockburn venait aux Briars, il était parfois accompagné 
du chien Tom Pipes qui avait tant amusé les petits Bertrand à bord du 
Northumberland. Le terre-neuve, échauffé de sa course derrière les chevaux, se 
jetait souvent dans un bassin rond creusé près du berceau de vigne. Un jour que 
Napoléon y était assis, Betzy y appela le chien et le fit baigner. Quand il sortit, 
comme elle l'avait prévu, il se secoua contre l'Empereur dont les bas, la culotte, 
l'habit furent salis. 

Elle lui dérobait ses papiers, criant qu'elle tenait ses secrets. Quand il avait couru 
après elle, elle les lui rendait assez gentiment. 

Habituées à une vie large, mais rustique, et ne sachant rien du monde, les deux 
jeunes filles s'étonnaient de la cérémonie qui précédait les repas de Napoléon. Le 
maitre d'hôtel Cipriani, après avoir salué très bas, disait à haute voix : 

— Le dîner de Sa Majesté est servi. 

Il se retirait à reculons, et l'Empereur le suivait vers la table dressée dans la 
tonnelle ou sous une tente que l'amiral avait fait planter près du pavillon. 

Peu de jours après son arrivée, il y invita ses jeunes amies. Napoléon plaisanta 
leur goût du roastbeef et du plum-pudding. Betzy en retour reprocha aux 
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Français de manger des grenouilles. Elle fut chercher une caricature montrant un 
triste efflanqué, la bouche ouverte, une grenouille sur la langue. Au-dessous était 
imprimé Le dîner d'un Français. L'Empereur pinça l'oreille de Betzy, comme il 
faisait jadis à ses grenadiers. 

Betzy s'entendait mal avec Emmanuel de Las Cases, à peu près de son âge, mais 
qu'indignaient ses espiègleries. Napoléon les tourmentait, disant qu'il les 
marierait ensemble. L'Empereur commanda une fois au jeune homme 
d'embrasser Betzy et il tint les bras de la petite, tandis que le garçon du bout des 
lèvres touchait sa joue. Betzy trépignait. Dès que Napoléon lui eut rendu la 
liberté, elle se jeta sur Emmanuel et le gifla. Mais elle n'était pas satisfaite. 
Comme l'Empereur et les Las Cases peu après descendaient en file indienne par 
une sente abrupte, elle imagina une diablerie nouvelle. Napoléon marchait le 
premier, puis Las Cases, puis son fils, puis Jane, enfin Betzy. Celle-ci, demeurée 
en arrière, s'élança de toute sa force sur lame qui tomba les mains étendues sur 
Emmanuel, qui s'écroula sur son père, qui heurta l'Empereur. Napoléon eut 
grand'peine à ressaisir son équilibre. Las Cases, hors de lui, saisit Betzy par les 
épaules et la poussa sur la paroi de roches. Elle se fit mal et cria de rage 

— Monsieur, il m'a blessée ! 

— Attends, dit l'Empereur, ne pleure pas, je vais le tenir pendant que tu le 
puniras. 

Elle usa de l'occasion sans douceur et donna plusieurs soufflets à Las Cases. A la 
fin, le chambellan demanda grâce. Napoléon le laissa partir en lui conseillant 
d'éviter d'autres coups. Betzy s'élança pour le rattraper. Napoléon, battant des 
mains, excitait leur course autour de la pelouse. Las Cases de longtemps ne put 
pardonner à Betzy. 

Balcombe, assuré de gagner de belles sommes avec les Français, prenait mille 
soins pour l'Empereur qui le traitait avec amitié. Sa femme, puritaine et dont les 
conversations étaient graves, ressemblait un peu à Joséphine. Napoléon l'avait 
remarqué au premier jour... Effrayés des inconvenances de Betzy, les parents 
semonçaient leur fille. Elle reparaissait alors avec un sage maintien, puis l'instant 
d'après se rejetait aux folies. 

Un soir que Napoléon, ayant franchi les limites des Briars, se trouvait avec les 
petites et Gourgaud, il traversa un pré où, paissaient des vaches. L'une d'elles, la 
tête basse, fonça sur lui. Il sauta par-dessus un mur bas et se mit à l'abri. 
Pendant ce temps, Gourgaud vaillamment dégainait et se jetait sur la vache, 
criant : 

— C'est la seconde fois que je sauve la vie de l'Empereur ! 

Napoléon s'en égaya fort et toute la soirée taquina Gourgaud. 

D'habitude il terminait la journée chez les Balcombe, quand ils n'avaient pas de 
visiteurs. Las Cases allait s'en assurer en regardant par la fenêtre. 

On jouait au whist, dans une intimité campagnarde qui ne déplaisait pas à 
l'Empereur. Cependant il dut s'enfermer quelques jours au pavillon, ayant pris 
froid au brusque coucher du soleil. Ses bronches étaient sensibles. Sa gorge 
s'irritait aisément et il toussait avec violence. Mrs. Balcombe s'empressa pour le 
soigner. Elle lui offrit des infusions sucrées au miel de ses ruches. Mais 
l'Empereur la remercia ; il s'en tint à sa réglisse qui lui semblait un souverain 
remède quoi que pût dire O'Meara qui le visitait chaque matin. 
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Durant sa réclusion, seul avec Las Cases et Emmanuel, il passa, comme il disait, 
l'inspection de ses richesses. Marchand lui apporta sa boîte à tabatières. Il s'en 
trouvait un assez grand nombre, les unes peintes de miniatures de la famille 
impériale, d'autres enrichies de camées ou de médailles antiques, d'autres 
encore avec son portrait entouré de brillants. Y étaient mêlées trois tabatières de 
Louis XVIII que le roi, fuyant vers Gand, avait laissées au 20 mars sur la table 
des Tuileries. Elles étaient sans valeur. Napoléon se fit apporter ensuite un de 
ses nécessaires de campagne. Il l'examina, puis l'offrit à Las Cases, en disant : 

— Il y a bien longtemps que je l'ai, je m'en suis servi le matin d'Austerlitz ; il 
passera à Emmanuel. Quand il aura quatre-vingts ans, l'objet n'en sera que plus 
curieux, il le fera voir et dira : C'est l'empereur Napoléon qui l'a donné à mon 
père à Sainte-Hélène.  

Sensible, Emmanuel retenait mal ses larmes. 

 

Parmi les deux ou trois douzaines d'esclaves employés par Balcombe était un 
vieux Malais nommé Toby. Dans sa jeunesse, il avait été enlevé sur un sampan 
par un équipage anglais et vendu à Sainte-Hélène qu'il n'avait plus quittée. 
Napoléon par le truchement de Las Cases interrogea le pauvre diable. Il plaignait 
son infortune ; chaque fois qu'il le rencontrait dans les jardins, il lui adressait un 
signe amical. Le vieillard, ôtant son chapeau de paille et s'appuyant sur sa 
bêche, le regardait en souriant dans sa peau jaune et plissée. Napoléon lui faisait 
donner une pièce d'or. Toby l'appelait the good gentleman ; il était heureux de 
lui porter au pavillon des fruits et des fleurs. L'Empereur voulut l'acheter afin de 
lui rendre la liberté. Il en parla à Balcombe qui s'empressa, mais l'amiral souleva 
des difficultés. L'affaire devait en rester là au regret de Napoléon. 

Les Anglais s'étonnaient de cette bienveillance témoignée aux humbles, qui 
contrastait avec le ton que l'Empereur employait souvent pour les gens de 
qualité, fussent-ils ses amis. Un jour, revenant de la route de Jamestown où il 
montait parfois pour regarder la rade et les vaisseaux, il rencontra Mrs. 
Balcombe, accompagnée d'une jeune Écossaise, Mrs. Stuart. Tous trois, devisant, 
redescendirent vers les Briars. A un détour du sentier, des esclaves, chargés de 
lourdes caisses, les croisèrent. Mrs. Balcombe, quoique bonne femme, leur 
commanda de s'écarter. Napoléon l'arrêta : 

— Respect au fardeau, madame ! lui dit-il. 

Et il s'effaça le premier. 

Mrs. Stuart ne put s'empêcher de murmurer : 

— Mon Dieu, qu'il est différent de ce qu'on m'avait dit ! 

Parfois Napoléon prenait les jeunes frères de Betzy sur ses genoux et les laissait 
jouer avec ses croix, comme jadis il avait fait pour le roi de Rome. L'aîné, 
Alexandre, avait trouvé un jour un paquet de cartes sur lequel se trouvait 
l'habituelle image du Grand Mongol. L'enfant le tendit à Napoléon en disant : 

— Voyez, Boney, c'est vous. 

L'Empereur ne comprit pas. Betzy lui expliqua que Boney était le surnom que lui 
avaient donné les Anglais. Las Cases dit que Boney ou bony signifiait osseux. 

— Je ne suis pas osseux, dit Napoléon en riant. 
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Il montrait ses mains petites et grasses et ses doigts à fossettes qui s'effilaient 
comme ceux d'une femme. Betzy s'étonnait qu'ils pussent tenir une épée. 
Napoléon fit tirer d'une boite un sabre splendide. Le fourreau en était d'écaille, 
incrusté d'abeilles d'or. Betzy prit dans ses mains la belle arme. Elle avait à se 
venger. Napoléon, qui parfois l'aidait dans ses thèmes français, avait ce matin 
même averti Balcombe, que Betzy ne voulait point travailler. Le pourvoyeur, 
partant pour la ville, avait menacé sa fille de la punir si son devoir n'était pas fait 
pour le dîner. 

Betzy sortit la lame du fourreau et se mit à en jouer au-dessus de la tête de 
Napoléon, qui rompit peu à peu jusqu'à un mur où il dut s'arrêter. La diablesse 
lui cria de dire ses prières, car elle allait le tuer. Jane accourue suppliait en vain 
sa sœur. Betzy tint en respect l'Empereur jusqu'à ce qu'enfin elle laissât tomber 
son bras de fatigue. Las Cases qui assistait à la scène n'osa intervenir. Quand 
elle eut lâché le sabre, Napoléon se contenta de lui tirer le nez. 

Ce même soir, il montra aux enfants Balcombe des portraits, des dessins qu'il 
avait emportés de son fils, couché sur des drapeaux dans le casque de Mars ou 
agenouillé devant un crucifix avec cette devise : Je prie Dieu pour mon père et 
pour la France, ou chevauchant un mouton, ou encore aux côtés de sa mère sur 
un fond de nuages et de roses. Il semblait heureux de voir ces jeunes Anglais 
admirer son petit roi... 

On descendît vers la maison pour le whist. Les cartes glissaient mal. Las Cases 
fut chargé de les battre avec soin. Cependant l'Empereur parlait aux jeunes filles 
du bal de l'amiral Cockburn auquel elles venaient d'être conviées1, et demandait 
quelle serait la toilette de Betzy. Elle courut à l'étage chercher sa première robe 
de bal, dont elle était si fière, et l'étala devant lui. Il l'admira. On joua enfin. 
Jusqu'alors on ne mettait pas d'enjeux, mais l'Empereur dit ce soir-là : 

— Mademoiselle Betzy, je jouerai un napoléon. 

La petite n'avait qu'une pagode2 pour toute fortune. Elle l'engagea. 

Napoléon, tâchant de distraire Betzy, montrait ses cartes à Jane. Betzy menaça 
de quitter le jeu. Il continua et, peu après, pour cacher sa fraude, brouilla les 
cartes. Betzy lui secoua les mains et l'accusa d'avoir triché. Il répliqua, riant aux 
larmes, que c'était Betzy qui trichait et qu'elle avait perdu sa pagode. Comme 
elle se récriait, il se leva à l'improviste et saisissant la robe qui reposait sur un 
fauteuil, il s'enfuit jusqu'au pavillon où il s'enferma. Betzy le poursuivit et, 
arrivée à la porte close, le supplia. Elle craignait qu'il ne chiffonnât sa robe et les 
petites roses de tissu qui y étaient attachées. Il demeura inexorable. A la fin elle 
rentra chez elle et s'endormit dans les larmes. Le lendemain elle espérait 
reprendre sa robe, mais de toute la journée elle ne put approcher Napoléon. 
Chaque fois qu'elle se présentait, Marchand ou Aly lui répondaient que 
l'Empereur ne pouvait être dérangé. Elle était au désespoir... Ce ne fut que 
lorsque la voiture arriva pour les conduire à la ville, elle, sa mère et sa sœur, 
qu'elle vit reparaître Napoléon. La robe sur le bras, il courut jusqu'à la voiture où 
elles étaient montées : 

— Voici votre robe, mademoiselle Betzy. Soyez sage maintenant et amusez-vous 
à ce bal. N'oubliez pas de danser avec Gourgaud. 
                                       

1 Napoléon avait intercédé près de Balcombe pour qu'il laissât aller Betzy, encore bien 
jeune, à ce premier bal. (Mrs. Abell, 48.) 
2 Monnaie indienne ayant alors cours à Sainte-Hélène, et qui valait environ dix francs. 
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Elle fit la moue. Elle n'aimait pas Gourgaud, le trouvait laid, parce qu'il ne voyait 
en elle qu'une enfant, Napoléon marcha à côté de la voiture jusqu'au bout du 
chemin qui conduisait des Briars à la route. Là il s'arrêta et demanda à qui 
appartenait la maison qu'on apercevait au fond de la gorge. Suivi à distance par 
l'officier de garde, il descendit avec Las Cases et revint, après avoir été fort bien 
reçu à Maldivia House par le major Hodgson1 qui lui prêta des chevaux pour 
revenir. 

Napoléon avait été invité par Cockburn à ce bal2. Il ne pouvait lui convenir 
d'accepter. Mais il commanda à ses compagnons d'y aller tous. Ce serait une 
diversion, Puis il fallait ménager l'amiral. 

L'île était passée sous la loi martiale. Deux navires de guerre demeuraient à 
l'ancre dans la baie et deux bricks croisaient sans relâche. Dès le 17 octobre, une 
proclamation du colonel Wilks interdisait aux habitants de circuler sans le mot de 
passe après neuf heures du soir. Les bateaux de pêche devaient être amenés au 
quai dès le coucher du soleil. Aucun navire étranger n'était admis à communiquer 
avec file. Tout bâtiment suspect serait canonné. 

Napoléon peste contre l'amiral et dit à ses compagnons que clans leurs lettres 
pour l'Europe, ils doivent se plaindre du traitement qui lui est et à eux infligé. 
Enfin, poussé par Las Cases, il commande à Bertrand d'adresser une protestation 
officielle à Cockburn. Le grand-maréchal refuse. Ces récriminations sont, dit-il, 
indignes de l'Empereur. Napoléon parait céder, mais à plusieurs reprises revient 
sur ce sujet. A la fin la bourrasque éclate. L'Empereur dit à Bertrand qu'il n'est 
qu'un niais. Le grand-maréchal se fâche : 

— Votre Majesté a bien tort de ne pas croire à mes avis... 

Le timide Bertrand élève la voix... L'Empereur le regarde et murmure 

— Aux Tuileries, vous ne m'auriez pas dit cela. Tout ce que je faisais alors était 
bien... Les têtes s'échauffant, Napoléon ajoute : 

— Au reste, le Weymouth apportera bientôt à chacun la permission de partir. 

Gourgaud proteste : 

— Ceux qui ont suivi l'Empereur, dit-il, ne le quitteront, si mauvais que devienne 
son sort, que si lui-même les congédie. 

Napoléon et le grand-maréchal laissés seuls peu après se rapatrient. Gourgaud et 
Bertrand dînent aux Briars. Quand ils doivent regagner Jamestown, l'Empereur 
invite Gourgaud à venir s'installer près de lui : 

                                       

1 C'était un grand diable de six pieds, fort imposant. Napoléon l'appelait Hercule. Il était 
major de la ville, et se montra prévenant pour les Français. II passa. la plus grande 
partie de sa vie à Sainte-Hélène, et assista aux funérailles de l'Empereur et à son 
exhumation. Sa femme était la fille de Wm. Doveton dont il sera parlé, L'amiral sir F. D. 
Sturdee, vainqueur des Allemands au combat naval des Falkland (1914), était le petit-fils 
du major Hodgson. 
2 Le 14 novembre (Gourgaud, I, 85), l'invitation était adressée au général Buonaparte. 
Une première fois déjà l'amiral avait convié Napoléon à dîner au château. L'Empereur 
avait poliment refusé. Un autre bal fut offert le 2 décembre à Plantation House par le 
gouverneur Wilks. Gourgaud, récriminant sur le manque d'égards dont, disait-il, les 
Français étaient l'objet, irrita l'Empereur au point qu'il défendit qu'aucun d'eux s'y rendît. 
Mme Bertrand et Mme de Montholon en furent désappointées. 
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— Vous êtes jeune, nous parlerons de nos amours, des femmes. Elles auraient 
été le charme de ma vie si j'en avais eu le temps, mais les heures étaient si 
courtes, j'avais tant de choses à faire ! Si jamais je remontais sur le trône, je 
consacrerais deux heures par jour à des causeries de femmes. Mme Duchâtel, 
Mme de Rovigo, Mme de Montesquiou m'ont appris bien des choses que sans 
elles je n'aurais jamais sues... 

Obéissant enfin, Bertrand envoie à Cockburn une protestation plus mesurée que 
ne le proposait Las Cases. L'amiral y répond avec rudesse : 

Vous m'obligez à vous expliquer officiellement que je n'ai pas connaissance d'un 
Empereur se trouvant actuellement sur cette Île ni d'aucune personne de cette 
dignité venue avec vous sur le Northumberland. 

Napoléon s'emporte : 

— Cet homme me manque, et je suis bien sûr que Bertrand ne lui a pas écrit ce 
que je lui avais dicté ! 

A sir George Bingham, venu lui rendre visite avec le major Fehrzen, il ne cache 
pas son ressentiment : 

— L'amiral, dit-il, est un vrai requin. 

 

En vérité, dans ces premières semaines aux Briars, Napoléon n'était pas 
malheureux. Il respirait comme un homme tombé d'une cime et qui s'étonne de 
vivre. Il soutenait le courage de ses compagnons, excédés de la vie de 
Jamestown. Gourgaud se plaignait de tous et de tout. Bertrand et Montholon 
s'épiaient, en conflit latent pour la direction de la maison de l'Empereur : ordres 
à donner, achats à faire, comptes à tenir. Peu à peu Montholon évinçait Bertrand, 
armé seulement de maussaderie et. de silence. On mangeait mal ; les vivres 
étaient médiocres. Ils venaient du Brésil ou du Cap, souvent échauffés ou 
avariés. La farine moisie ne donnait qu'un détestable pain. Les bestiaux 
souffraient de la traversée et il leur eût fallu plusieurs mois dans les pâturages 
de Pile pour se rétablir. Seuls le poisson, la volaille et les légumes étaient bons. 
Mais ces gens habitués à la cuisine raffinée de France ne trouvaient rien à leur 
goût. 

Les plus mal partagées sans doute étaient les femmes, si isolées dans le garni 
Porteous ! Les hommes, après déjeuner, partaient pour les Briars et ne 
revenaient qu'à la nuit. Mme Bertrand et Mme de Montholon, en les attendant, se 
tenaient à leurs fenêtres, sur le jardin de la Compagnie, protégées par des stores 
chinois. Elles s'occupaient de leurs enfants, lisaient, accommodaient leurs robes. 
La chaleur était lourde dans la bourgade écrasée par ses falaises. Mme de 
Montholon la supportait mal. Elle commençait une grossesse. Mais elle s'irritait 
moins que Mme Bertrand, toujours en colère et reproches. Au soir, elles allaient 
dans la rue, entraient dans l'unique boutique, celle de Solomon, alors fort 
dépourvue, au point qu'on n'y trouvait pas d'épingles. 

Trop différentes de caractère, d'éducation, d'habitudes, Mme Bertrand et Mine de 
Montholon ne pouvaient s'entendre. Elles se querellaient âprement, se traitant 
l'une l'autre de catin1. Puis se réconciliaient pour un jour ou deux. Elles firent 
connaissance avec les gens de l'île, Mrs. Porteous leur hôtesse, sa fille et une 

                                       

1 Gourgaud, 3 nov. 1815. Inédit. (Bibl. Thiers.) 



 

 

81 
jolie amie de celle-ci, Miss Knipe, que toute l'île appelait Rosebud1, pour sa 
fraîcheur ; elles se lièrent avec les Skelton, les Wilks, les Doveton. Mme Bertrand 
donnait à médire par l'engouement qu'elle avait pris pour le beau capitaine 
Hamilton, de la Havannah. Elle allait parfois dîner à son bord, emmenant 
Gourgaud dont l'isolement lui faisait pitié. 

Ces dames s'étaient rendues avec empressement au bal de Cockburn. Toutes les 
importances de la colonie, militaires ou civiles, se réunirent dans les deux salles 
du château, ouvertes par de larges baies sur la mer. De tous les coins de l'île, 
raconte Mme de Montholon, arrivaient de jolies personnes en robe blanche et 
corset rose. Les deux Françaises avaient fait toilette ; dans cette société simple, 
elles parurent d'une élégance raffinée. Mme de Montholon portait une parure 
d'émeraudes entourée de diamants qui fit un effet merveilleux. Elle et Mme 
Bertrand dansèrent beaucoup et, sevrées comme elles l'étaient des plaisirs du 
monde, s'amusèrent franchement. 

Gourgaud promena dans le bal une figure fermée. Il ne voulait pas danser avec 
Betzy Balcombe parée de sa fameuse robe, et s'y vit contraint. La fille du 
gouverneur, miss Wilks, fine et gracieuse, fit sur lui grande impression. Et la 
charmante Rosebud. Un moment il rêva d'amour, car il avait le cœur tendre et 
souffrait de son célibat. Mais il se trouva mal placé au souper. Sa consolation fut 
de voir que Las Cases n'était pas mieux traité que lui. 

Le lendemain, Napoléon se fit raconter la soirée. 

— Si Votre Majesté, dit Gourgaud, s'était rendue à ce bal, comme le conseillait 
M. de Montholon, tous les sots habitants de l'île se seraient mis à tu et à toi avec 
Elle. 

— Je pense que j'ai bien fait de n'y pas aller, mais si j'y avais été, soyez sûr 
qu'on aurait été autour de moi comme dans un grand cercle à Paris2. 

Il faut bien de la force d'âme pour parler ainsi dans ce campement de 
bohémiens. Pourtant le train s'en est amélioré, Chaque dimanche, les Français et 
O'Meara sont réunis aux Briars et dînent de compagnie. Le 29 novembre, 
Gourgaud s'y installe à demeure. On lui établit une petite tente à côté de la 
grande. Devant lui Napoléon se montre ému des nouvelles de la condamnation 
de La Bédoyère et de l'assassinat du maréchal Brune. Montholon, arrivant de 
Jamestown, dit que toute la France s'insurge, qu'une armée de 150.000 hommes 
s'est formée ; que partout on réclame l'Empereur. L'Angleterre effrayée met sur 
pied ses milices... 

Mensonges, mais qui raffermissent les cœurs. Napoléon, le premier, laisse courir 
l'imagination 

— C'est à présent qu'il est cruel d'être ici prisonnier. Qui va se mettre à la tête 
de ce mouvement ? Eugène ? Non, il manque de caractère. Soult ? Il n'est bon 
qu'à faire un intendant d'armée. Il n'y avait que moi qui pouvais réussir. Clauzel 
? Oui, peut-être Clauzel... Il a des moyens, de la vigueur. je ne crains que celui-
là 

                                       

1 Bouton de Rose. Fille d'un fermier, elle était, dit Mme de Montholon, grande, blonde, 
d'une belle taille, figure polonaise. Elle avait quelques traits de Mme Walewska. Elle 
intéressa par là pour un instant, Napoléon. 
2 Gourgaud, 21 novembre 1815. Inédit. (Bibl. Thiers, carton 18.) 
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— Eh bien ! sire, dit Las Cases, s'il réussit, ce sera fort heureux pour Votre 
Majesté. 

— Croyez-vous qu'il soit assez bête pour me céder sa place ?... Les derniers ont 
toujours raison. On oublie le passé pour le présent. 

Bertrand lui propose — pour éviter des difficultés avec les autorités anglaises — 
de prendre un titre nouveau, celui de comte de Lyon. Il cite l'exemple de Louis 
XVIII devenu comte de Lille. Napoléon parait tenté. Gourgaud dit que tel 
déguisement prêtera au ridicule, les comtes de Lyon étant des chanoines. On y 
renonce. Plus tard on y reviendra... 

 

Au début de décembre, l'amiral vint annoncer que les aménagements de 
Longwood étant terminés, Napoléon pourrait s'y installer dès qu'il lui 
conviendrait1. L'Empereur ne demandait pas mieux. Il était las maintenant des 
Briars, Après une longue période de beau temps, il pleuvait chaque jour. 
Quoiqu'on fût mieux abrité dans cette combe que sur les plateaux supérieurs, 
l'alizé emportait la tente de Gourgaud. Puis, disait Napoléon, ces montagnes 
noires qui dominaient la gorge bouchaient toute vue, l'emprisonnaient deux fois. 
Il dépêcha Gourgaud et Bertrand en fourriers à Longwood. Ils revinrent disant 
que les chambres sentaient encore la peinture. L'Empereur détestait cette odeur. 
Il était si impatient toutefois qu'il décida de s'y transporter dans deux jours. 

Le 10 décembre, après avoir déjeuné au jardin avec Balcombe, il reçut Cockburn 
venu pour lui faire les honneurs de sa nouvelle résidence. Betzy était désolée de 
ce départ. 

— Il ne faut pas pleurer, mademoiselle Betzy, dit Napoléon, vous viendrez me 
voir à Longwood. 

Son hôtesse, souffrante, gardait la chambre. Il fut la trouver et, s'asseyant sur 
son lit, la remercia de ses attentions. En la quittant il lui laissa pour Balcombe 
une tabatière d'or. Il donna une bonbonnière à Betzy qui se sauva, les yeux dans 
son mouchoir. 

Il avait quitté son uniforme des chasseurs de la garde2. Il portait un frac vert 
sous lequel paraissait le cordon de la Légion d'honneur. Il était coiffé d'un petit 
chapeau. Sur un cheval du Cap, jeune et vif, il partit avec Cockburn et ses 
officiers, sauf Gourgaud, qui avait pris les devants. Femmes, enfants, bagages 
suivirent à quelque distance dans des voitures traînées par les grands bœufs à 
bosse et à cornes blanches qui faisaient les charrois du pays. Beaucoup de gens, 
pour voir passer Napoléon, s'étaient rangés le long du chemin. Quelques officiers 
anglais se joignirent au cortège. 

Vers quatre heures on arriva au corps de garde. Les soldats sortirent et 
présentèrent les armes. Le cheval de l'Empereur, effrayé par le tambour qui 
battait aux champs, fit quelques écarts, comme s'il se refusait à passer le seuil. 

                                       

1 Las Cases, II, 125. Cockburn désirait que Napoléon quittât au plus tôt les Briars et 
s'installât à Longwood. Sans doute pensait-il qu'alors seulement il serait en sûreté. Chez 
Balcombe les communications avec les navires et l'Europe étaient trop aisées. Montholon, 
pour plaire à l'amiral, dit Gourgaud, faisait tous ses efforts pour décider Sa Majesté à ce 
changement. (Inédit. Bibl. Thiers.) 
2 Depuis le 28 novembre, dit Marchand. Il ne devait plus le porter vivant. L'indication 
contraire, donnée par Las Cases (II, 36), est fausse. 
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Napoléon lui donna de l'éperon et le força d'entrer dans l'avenue. Devant la 
maison, Cockburn sauta de selle pour aider Napoléon à descendre. Il le précéda 
dans la maison, lui montra les pièces l'une après l'autre. L'Empereur parut plus 
satisfait que l'amiral ne l'avait espéré. Matelots de Cockburn, soldats de Bingham 
avaient bien travaillé ; ils avaient changé cette réunion de masures en un logis 
qui, au premier abord, paraissait décent. Cockburn partit soulagé. 

Dès qu'il eut tourné les talons, l'Empereur demanda son bain. La baignoire 
disposée dans un cabinet derrière sa chambre était primitive : une grande auge 
de chêne garni de plomb qui ressemblait à un cercueil1. Mais Napoléon, privé 
depuis Malmaison du bain qui lui était si nécessaire, la vit avec une véritable joie. 
Il y demeura plus d'une heure, causant avec Las Cases, à qui il proposa de venir 
se baigner à son tour le lendemain. Le petit homme se récriant : 

— Mon cher, lui dit-il, en prison il faut s'entr'aider. Je ne saurais occuper cette 
machine tout le jour, et ce bain vous ferait autant de bien qu'à moi. 

Il ne se rhabilla pas, se mit au lit. Il était las, Il avait marché le matin, tandis 
qu'on déménageait sa chambre, et sa course à cheval l'avait secoué sur la dure 
route. Dans ces cinq mois de repos obligé, il avait grossi et Marchand avait dû lui 
élargir ses ceintures. Il dîna dans sa chambre, se coucha tôt et, gardé par la 
lueur de sa veilleuse, pour la première fois depuis des semaines dormit 
profondément. 

                                       

1 Elle était due à l'industrie des charpentiers du Northumberland. On en fera plus tard un 
petit bassin pour le jardin. L'amiral en avait commandé au Cap une autre qui arriva 
quelques mois plus tard. 



 

 

84 CHAPITRE II 

LONGWOOD 

 

LONGWOOD House, construite en 17531, se composait alors d'une grange et 
d'une étable. En 1787, le Lieutenant-gouverneur Robson, pour se faire une 
maison des champs, avait converti la grange en une suite de quatre pièces. Il en 
avait ajouté une autre, en équerre, au milieu du Uniment. Derrière il établit des 
communs et des logements d'esclaves. Tout cela sans cave ni sous-sol. Ce n'était 
qu'une habitation d'été. Pour agrandir l'appartement de Napoléon, l'amiral avait 
fait élever, dans le prolongement de ce salon, une salle en bois de sapin qui pût 
servir d'antichambre ou de billard. On y accédait par un étroit perron de cinq 
marches et une véranda vitrée. Cette pièce, assez vaste2, s'éclairait par cinq 
châssis à guillotine, deux regardant le Barn, montagne sombre qui tourne vers 
l'Afrique un immense profil humain, et trois orientées vers la chaîne de Diane, 
l'avenue, la sévère silhouette de High Knoll3 et une étendue d'océan. Les murs 
étaient peints en vert clair et bordés d'une grecque noire. On y trouvait deux 
sofas, quelques autres sièges, plusieurs tables, un piano et, placées de chaque 
côté de la porte, une sphère terrestre et une sphère céleste envoyées par le 
colonel Wilks4. On passait de là dans le salon, tapissé d'un papier chinois à 
motifs jaunes, et percé de deux fenêtres à l'ouest. L'ameublement, ramassé à la 
hâte, au hasard et à bas prix dans l'île, était là encore bien chétif. Un tapis à 
fleurs presque usé, des fauteuils, des chaises foncées de crin noir, des tables 

                                       

1 Longwood et Deadwood, un siècle avant, faisaient partie d'une plantation appelée The 
Great Wood. Mention s'en trouve dans les archives de Jamestown, pour la première fois 
le 11 août 1678. Peu à peu, ce bois, mal protégé, fut détruit par les hommes et les 
animaux. Une nouvelle plantation de gommiers fut entreprise sur une étendue d'environ 
300 hectares, close par un mur de pierres sèches élevé eu 1723. Le pourtour en 
atteignait quatre milles — un peu plus de six kilomètres. Ce mur, assigné comme 
première limite aux prisonniers de Longwood, fournira en 1817 des pierres pour la 
nouvelle habitation destinée à Napoléon (New Flouse). Il existe encore dans sa plus 
grande partie. 
2 8 mètres de long sur 5 m. 30 de large et 3 m. 70 de haut. Ces dimensions ont été 
exactement relevées avec l'aimable assistance de M. Georges Colin, conservateur du 
domaine français de Longwood. 
3 La forteresse située au sud-ouest de Jamestown et qui domine la plus grande partie de 
l'île. 
4 Ces deux globes, montés sur des pieds de bois noir, ont été reconnus par l'auteur au 
château de Jamestown, où ils avaient échoué sans que personne se doutât de leur 
provenance. Grâce aux Souvenirs du Mameluck Aly, qui en donne une description 
précise, et à l'inventaire dressé par le tapissier Darling après la mort de l'Empereur, 
retrouvé dans les archives locales, il a été possible de les identifier avec certitude. En bon 
état, ils ont repris leur ancienne place à Longwood dès l'ouverture du musée Napoléon (5 
mai 1934.) 



 

 

85 
ployantes, une table à jeu, Sur la cheminée un miroir. Les rideaux étaient de 
simple mousseline. 

Derrière s'ouvrait la salle à manger, plus basse et très sombre. N'y donnait jour 
que le haut vitré d'une porte accédant au jardin. Les murs étaient peints en 
bleu1. On y avait placé un tapis marron, dix chaises, une grande table et une 
desserte. Un paravent dissimulait la porte allant à l'office et à la cuisine. Sur la 
gauche était une chambre froide et nue, sans foyer. L'Empereur l'affecta aux 
Montholon comme premier logement. 

De l'autre côté de la salle à manger étaient les deux petites pièces qui formaient 
l'appartement privé de Napoléon, ce qu'il appelait son intérieur. De la première il 
fit son cabinet, de la seconde sa chambre. Toutes deux prenaient jour sur un 
parterre, au nord-est, c'est-à-dire — dans l'hémisphère austral — au soleil. Elles 
étaient pareillement tendues de nankin jaune, bordé de papier à fleurs rouges. 
La chambre seule avait une cheminée. Les montants et la tablette en étaient de 
bois peint en gris. Un mauvais tapis qui avait servi auparavant à un officier de 
Sainte-Hélène, cachait le plancher. Un fauteuil, des chaises cannées de hêtre 
peint en vert, une commode, un vieux sofa couvert de cotonnade... 

Marchand, du premier jour avec un goût pieux, transforma ce réduit. Devant le 
miroir de la cheminée, il disposa deux flambeaux d'argent, une tasse de vermeil, 
une cassolette. De chaque côté il suspendit les plus chers, les suprêmes 
souvenirs du captif le portrait du roi de Rome, les miniatures de Madame Mère, 
de Joséphine et, dernier butin de guerre, la montre-réveil du grand Frédéric, 
prise à Potsdam. A droite de la cheminée, il plaça le lavabo d'argent emporté (le 
l'Élysée, à gauche, le nécessaire d'or. Le lit de camp dont les rideaux s'étaient 
rejoints sur tant de rêves longea le mur intérieur2. A son pied, le canapé fut 
protégé par un paravent sur lequel on accrocha un portrait de Marie-Louise, son 
fils dans les bras. 

Derrière la chambre étaient le cabinet de bains et un couloir où fut dressé le lit 
du valet de service, Marchand ou Aly. On passait de là par une galerie à la 
cuisine installée dans une petite maison à un étage. Las Cases y eut d'abord sa 
chambre. Son fils coucha dans le grenier qu'il atteignait par une échelle. Ces 
bâtiments et les communs étaient séparés par une cour intérieure souvent 
boueuse, qui ouvrait sur le bois des gommiers. Au delà près du mur de pierres 
sèches bordant le domaine sur la vallée du Pêcheur, se trouvaient les écuries. 

La famille Montholon, comme Gourgaud, comme O'Meara et l'officier de 
surveillance Poppleton, devaient être logés dans une annexe, placée à angle droit 
contre le mur de la cuisine. Quand ils arrivèrent, les couvreurs posaient 
seulement la toiture de feutre goudronné. En attendant, les Montholon 
campèrent près de l'Empereur, les autres couchèrent sous des tentes plantées 
dans le jardin. 

                                       

1 Comme du temps des Skeiton ; Cockburn n'avait pas jugé utile de les repeindre. En 
1819 cette pièce sera revêtue d'un papier rouge à fleurs dorées. A la même date le salon 
fut tapissé d'un papier paille à étoiles bleues. 
2 Le second lit de campagne fut placé dans le cabinet de travail. La nuit, Napoléon allait 
souvent de l'un à l'autre. Il avait couché dans le premier la veille d'Austerlitz et le second 
avait fait la campagne de France. 



 

 

86 
Mme Bertrand s'était refusée à vivre avec tant de personnes1 dans une 
habitation si étroite. Elle voulait garder ses habitudes et ne paraître qu'à sa 
guise. Chapitré par elle, le grand-maréchal demanda à l'Empereur la permission 
de s'abriter dans un cottage qu'il avait remarqué sur la route de Longwood, au 
coude de Hutt's Gate. Son éloignement ne durerait d'ailleurs que quelques mois, 
l'amiral étant disposé à lui faire construire une maison séparée, à un jet de pierre 
des fenêtres de Napoléon. 

L'Empereur accueillit mal cet arrangement 

— Faites ce que vous voudrez, dit-il, Montholon logera avec moi. 

Il n'oubliera pas cette marque d'indépendance. On le vit bien, quand Napoléon, 
minutieux en cette matière, ordonna sa maison. Le grand maréchal en devait 
normalement garder la direction. L'Empereur la fit passer à Montholon. Bertrand 
ne fut plus dès lors qu'une sorte de secrétaire général, chargé surtout des 
rapports avec les Anglais. Gourgaud reçut la surveillance de l'écurie. Las Cases 
eut en partage l'administration du matériel, mais, soucieux d'abord de rester le 
portefeuille et la plume de l'Empereur, il ne prit pas ces fonctions au sérieux et 
s'en laissa dépouiller par Montholon. 

 

Parmi les douze serviteurs2 qui à Plymouth avaient été autorisés à suivre 
Napoléon, la plupart étaient et devaient rester des comparses, mais quelques-
uns, par leur intelligence ou leur courage, allaient jouer près de l'Empereur un 
rôle bien supérieur à leur rang. 

Des premiers sont le chef d'office Pierron, habile pâtissier et confiseur, qui a été 
à Pile d'Elbe, les deux frères Archambault, d'abord valets de pied, maintenant 
cochers, qui conduisent avec une étonnante adresse, Rousseau, chargé de polir 
l'argenterie, Lepage, cuisinier médiocre cédé par Joseph à Rochefort, qui s'est 
laissé faire sans entrain et que son caractère tient à l'écart, l'Elbois Gentilini 
gardé dans son emploi de valet de pied, le chasseur Noverraz, grand et gros 
Suisse, fort obtus, mais d'une fidélité éprouvée. 

Ceux qui vont compter sont tout d'abord le valet de chambre Marchand et le 
maître d'hôtel Cipriani. Louis Marchand avait vingt-quatre ans. Sa mère, la bonne 
Chanchan, berceuse du roi de Rome, l'avait suivi à Vienne en 1814. D'abord 
simple garçon d'appartement, quand Constant et Roustan trahirent à 
Fontainebleau, Marchand avait été choisi par le grand-maréchal pour l'emploi de 
premier valet de chambre. Il fut de l'île d'Elbe et des Cent Jours, et son service 
plut à Napoléon qui lui donna peu à peu sa confiance. Il la méritait. Grand, brun, 
de figure belle et sérieuse, de santé solide, d'excellentes manières, Marchand 
était plus cultivé qu'un homme de son état. Il écrivait, comptait, dessinait bien. Il 
portait à l'Empereur un respect tendre et désintéressé. Pour Napoléon il sera le 
serviteur le plus attentif et, dans les derniers jours, le plus délicat des amis. 

                                       

1 En tout, maitres et serviteurs, Longwood House abritera en 1816 cinquante et une 
personnes. 
2 Dans ces douze on doit compter le Belge Bernard Heymann qui, avec sa femme (en 
surnombre), était au service des Bertrand. Une femme de chambre, Joséphine Brûlé, 
avait été également laissée en sus à Mme de Montholon. 
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Cipriani Franceschi, Corse, et qui connaissait depuis l'enfance la famille de 
Napoléon 1 avait joué durant l'Empire, comme agent secret de Saliceti à Naples, 
un rôle mystérieux. Il vint à l'île d'Elbe et fut maitre d'hôtel aux Tuileries pendant 
les Cent Jours. Polichinelle à voix nasale, vif, hardi, quoique révolutionnaire de 
cœur, il s'était attaché à l'Empereur, surtout depuis les revers, comme au chef 
de son clan. Il sera à Longwood l'informateur, le bureau de renseignements de 
Napoléon. 

Sur un plan inférieur se placent le petit chasseur Natale Santini, qui s'est battu 
depuis Austerlitz jusqu'à la campagne de France, a suivi à l'île d'Elbe comme 
huissier du cabinet et que, parce qu'il est Corse, Napoléon, sans trop savoir à 
quoi l'occuper, a désigné pour venir à Sainte-Hélène, et l'ancien mameluck Saint-
Denis, que tous appellent Aly, et qui à Longwood tient avec un zèle égal l'emploi 
de second valet de chambre, de copiste et de gardien des livres et papiers. Il est 
droit de cœur et laborieux. C'est un autre Marchand, plus effacé2. 

Les premiers jours, à cheval avec ses officiers, Napoléon reconnut son domaine. 
Il longea le mur de quatre milles, fut à la ferme de la Compagnie, située sur le 
revers ouest du plateau de Longwood, et descendit dans le ravin de Mulberry Gut 
où s'allongeaient les potagers et vergers du fermier Breame. Une fois, il se 
trouva arrêté par un factionnaire qui avait outré sa consigne. Bingham accourut 
présenter des excuses. 

Les limites fixées par Cockburn aux promenades de l'Empereur, sans qu'il fût 
accompagné de l'officier d'ordonnance anglais, étaient étroites : un espace 
d'environ douze milles de pourtour, qui comprenait le plateau de Longwood-
Deadwood, la route allant de Longwood à Hutts' Gate, celle qui conduisait à 
Orange Grove et à la vallée du Pêcheur3. En somme, en dehors du parc de 
Longwood, Napoléon pouvait faire librement trois promenades de huit à dix 
kilomètres, toujours les mêmes, avec pour buts le camp du 53e, la maison du 
grand-maréchal et le cottage de miss Mason. Au delà — mais s'il le voulait dans 
toute l'île —, l'Empereur devait être suivi d'un officier anglais. 

A la porte de Longwood, autour du mur, sur les trois routes ouvertes à Napoléon, 
étaient postés des piquets de soldats. A neuf heures du soir des factionnaires 
pénétraient dans le jardin et encadraient la maison. Dès lors, nul n'y devait 
entrer sans mot d'ordre, nul n'en pouvait sortir sans être accompagné. 

Les moindres mouvements de l'Empereur étaient signalés. Un télégraphe aérien, 
placé à Longwood même, les faisait aussitôt connaître par un jeu de pavillons à 
Plantation House et à Jamestown. D'autres postes, sur les principales hauteurs 
de l'île, inspectaient la campagne et la mer. 

                                       

1 Sa femme, Adélaïde Chamant, vivait à Rome. Son fils servait chez Fesch, sa fille chez 
Madame Mère. Ils avaient une petite fortune, déposée à Gênes (F. Masson, Napoléon à 
Sainte-Hélène, 163). 
2 Le service était ainsi établi à Longwood : le valet de chambre de jour se tenait dans le 
couloir qui précédait le cabinet de bains, deux valets de pied dans le passage conduisant 
de la salle à manger à la cuisine. Un valet était affecté au service du salon. Cipriani et 
Pierron portaient l'habit vert brodé d'argent, gilet blanc, culotte de soie noire, bas de soie 
blancs, souliers à boucles, Marchand et Aly, le même costume, avec la broderie en or. 
Les autres domestiques, y compris les soldats anglais prêtés par l'amiral, portaient la 
livrée verte à galons d'or. 
3 Ces limites avaient été suggérées à Cockburn par le colonel Wilks (Lowe Papers, 
20.114), L'amiral adopta ses propositions en élargissant un peu les limites. 
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Ces précautions avaient d'abord été dédaignées par Napoléon. Des maladresses 
de subalternes les lui rendirent bientôt sensibles. Son entourage, Las Cases et 
Gourgaud surtout, maugréait contre ces indignités. A la fin il s'emporta. Le 21 
décembre, il fit adresser par Montholon à l'amiral une note trop roide demandant 
un élargissement des limites, la liberté pour tout habitant de l'île ou tout officier 
du 53e de venir à Longwood, la permission rendue à O'Meara d'accompagner les 
Français, l'autorisation permanente pour les membres de sa maison d'aller à 
Jamestown sous la conduite d'un officier ou d'une ordonnance, suivant leur rang. 
Enfin il réclamait une autre résidence que Longwood qui, malsain et incommode 
en été, serait intolérable en hiver1. 

Cockburn n'allait pas laisser cette protestation sans réponse. Il répliqua le 
lendemain à Montholon avec brutalité : L'intempérance et l'indécence du langage 
que vous vous permettez à l'égard de mon gouvernement, je ne condescendrais 
pas peut-être à les remarquer, si je ne croyais juste de vous informer qu'à 
l'avenir, je ne répondrai plus à des lettres écrites sur un pareil ton d'invective2. 

Pris peut-être d'un regret, il vint deux jours après à Longwood présenter le 
capitaine de la Doris et deux dames venues de l'Inde. Napoléon répondit 
sèchement qu'il ne voyait personne, qu'on le laissât tranquille. L'amiral invita 
Montholon, sa femme et Gourgaud à dîner. Ils refusèrent, d'ordre de l'Empereur. 

Tandis qu'aux Briars il avait vécu de la façon la plus simple, à Longwood où il 
sort de l'improvisé, il entend se créer une existence qui maintienne, vis-à-vis des 
Anglais, vis-à-vis du monde qui l'épie, son caractère souverain. Dans cette 
maison rustique il prétend perpétuer une observance stricte de l'étiquette, une 
véritable vie de cour comme s'il était encore dans ses palais de France. Fiction de 
grandeur qu'il impose moins par vanité que par orgueil, par conscience de ce 
qu'il a été dans un passé si proche, de ce qu'il représente encore pour l'avenir. 
Même avec ses compagnons il se redresse, évoque à tous moments son règne, 
parait plus susceptible sur les formes. On dirait qu'il craint que le quotidien de 
l'exil, la triste communauté des besoins n'affaiblissent trop vite en eux l'idée qu'il 
reste l'Empereur... 

Vers l'aube — six heures environ sous cette latitude — il sonne le valet de 
chambre qui entre et ouvre les volets. Napoléon se jette à bas du lit de camp, 
revêt un pantalon de futaine blanche, une robe de chambre de piqué, des 
pantoufles de maroquin rouge. Chantonnant un air de sa jeunesse, toujours faux, 
il prend une tasse de café noir, puis se rase lui-même. La toilette vient ensuite, 
minutieuse. Napoléon se fait brosser fortement la poitrine et le dos qu'on inonde 
d'eau de Cologne, ou d'eau de lavande quand l'eau de Cologne fait défaut. Il 
s'habille alors redingote de chasse verte à boutons d'argent ciselé, cravate noire, 
gilet et culotte de basin blanc, souliers à boucles d'or, remplacés par des bottes 
quand il doit sortir. 

A moins qu'il ne pleuve ou que le brouillard ne soit trop dense3, il part chaque 
matin à cheval, le plus souvent avec Las Cases et Gourgaud. Ils font un temps de 

                                       

1 Lowe Papers, 20.114. Inédit. 
2 Lowe Papers, 20.114. Inédit. Mes instructions, ajoutait l'amiral, respirent la modération 
et la justice qui caractérisent la conduite de mon gouvernement et qui seront, à n'en pas 
douter, admirées par les âges futurs. 
3 Dans ce cas la promenade était reportée à l'après-midi. Napoléon passait alors la 
matinée à lire et à dicter. L'emploi du temps de l'Empereur à Longwood a constamment 
varié. Frédéric Masson et Frémeaux l'ont retracé d'après Las Cases, Montholon et 
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galop sur le plateau de Deadwood ou vont sur la route, jusqu'à Alarm House, 
pour revenir par la maison de miss Mason, perchée sur sa colline, Woody Ridge 
et la vallée du Pêcheur. Au fond de cette vallée, ils ont trouvé une chaumière et 
devant la porte une enfant de quinze ou seize ans, Mary-Ann, fille du fermier 
Robinson, qui fait la révérence. Napoléon soulève son chapeau, sourit et 
l'interroge par l'intermédiaire de Las Cases. Prompt à baptiser les gens, il 
l'appelle la Nymphe. Cette partie de la vallée du Pêcheur sera désormais pour les 
Français la vallée de la Nymphe. Ils y reviennent souvent, quoique la pente soit 
très escarpée, le fond bourbeux, et que le premier jour l'Empereur ait failli y 
choir1. Il prend plaisir à revoir cette fille des champs qui vient à sa rencontre, 
des fleurs à la main, quand les cavaliers approchent. Figure naïve, joues roses, 
larges yeux bruns, de la grâce sans timidité... 

Gourgaud croit que Napoléon a des vues sur elle. L'Empereur prétend au 
contraire qu'elle songe à Gourgaud : 

— Elle fait plus attention à vous qu'à moi, parce que vous n'êtes pas marié. Les 
pauvres demoiselles ne pensent qu'à se marier ! 

En rentrant, Napoléon se met au bain où il s'attarde. Il reçoit son médecin 
O'Meara, bavarde avec lui en italien, se fait conter les nouvelles de la ville, les 
bruits du camp. L'Irlandais, qui sous sa vulgarité ne manque pas d'humour, 
l'amuse, comme l'amusait jadis Constant, Bertrand vient, et, s'ils sont appelés, 
Gourgaud et Montholon. Las Cases est presque toujours là. L'Empereur déjeune 
sur le guéridon de sa chambre, d'ordinaire seul. A moins que par beau temps, il 
ne se transporte sous la tente dressée dans le jardin, non loin de la véranda ; il 
invite alors à partager son repas l'un ou l'autre de ses officiers, parfois tous les 
quatre : c'est un signe de bonne humeur. 

Ce déjeuner est pour l'époque des plus simples. Deux plats seulement : des 
veufs, un poulet rôti, une poitrine de mouton panée et grillée, des côtelettes, une 
tranche de gigot, des haricots en salade, des lentilles, sont les mets préférés de 
Napoléon. Il ne prend guère que d'un plat, après son potage qu'il veut bouillant. 
Il boit un verre de bordeaux coupé d'eau, les Anglais ne lui fournissant pas le 
chambertin dont il avait l'habitude. Pour finir, une tasse de café. C'est l'affaire de 
dix, quinze minutes. Il mâche vite, l'air absorbé, et ne se plaint jamais des 
digestions. On le sait, les vivres laissent à désirer. Napoléon s'en apercevrait à 
peine, tant il est sobre, si ses compagnons ne se répandaient chaque jour en 
doléances. Le déjeuner leur a été servi d'abord en commun, mais quand, la 
mésentente croissant, leurs rapports deviennent trop pénibles hors la présence 
de l'Empereur, chacun mange dans sa chambre. 

Napoléon fait un tour de jardin, puis rentre dans le parloir, pièce qu'il trouve la 
plus sèche et la mieux éclairée2, où il peut marcher selon son habitude, les 

                                                                                                                        

Gourgaud. Les différences qu'on trouvera dans notre récit viennent de ce que nous avons 
terni compte des sources anglaises et notamment des rapports quotidiens de l'officier de 
surveillance. 
1 C'est Las Cases qui avait découvert Mary-Ann Robinson et le premier en avait parlé à 
l'Empereur. En revenant fatigué de cette expédition, Napoléon dit en riant : Voilà ce que 
c'est de vouloir faire le jeune homme pour s'approcher d'un joli minois. Mon cher Las 
Cases, si je m'étais cassé le cou, c'eût été votre faute. Pourquoi diable vouloir que je 
visse votre nymphe ? Si encore elle était jolie ! (Montholon, I, 199.) 
2 Il y faisait très chaud quand le soleil donnait sur ses cloisons de sapin. Et, par temps 
humide, on n'y pouvait entretenir de feu, car la cheminée tirait mal. 
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mains croisées sous ses basques, tandis qu'il dicte à l'un de ses officiers les 
commentaires, les notes de stratégie et de tactique, chaînons de ses futurs 
Mémoires. Il les occupe tour à tour1. Parlant vite, d'une voix qui monte lorsqu'il 
s'anime, il va et vient de la porte du salon à celle de la véranda, flanquée des 
deux sphères. Sans doute en passant les tourne-t-il de la main. Parfois aussi 
doit-il chercher sur le globe terrestre, dans l'énorme étendue bleue de 
l'Atlantique, ce point infime où l'enferment la haine, la peur du monde2. Sa main 
caresse les continents, les mers qui ont retenti de son nom. Du doigt il peut 
parcourir les étapes de son assomption : Corse, Italie, Égypte, guerres d'Autriche 
et de Prusse ; celles de son déclin Espagne, Russie, campagne de 1814. Il 
détourne les yeux de la forme si réduite à présent de la France. Il voit dans le lac 
méditerranéen l'île où l'année d'avant il était déjà captif, mais encore prince... 
Quelquefois il s'interrompt et allant vers l'une des fenêtres, il regarde avec sa 
lunette de poche par les petites ouvertures pratiquées dans les volets. On les 
laisse mi-clos, car il ne veut pas être observé par l'officier anglais. 

Dans l'après-midi se présentent souvent des visiteurs. Les Wilks, les Skelton, les 
Bingham, les Balcombe sont reçus en amis. L'Empereur s'entretient volontiers 
avec Wilks qui, longtemps accrédité près des princes hindous, connaît bien l'Asie. 
Il a approché Tippoo Sahib à qui Bonaparte, en Égypte, avait pensé s'allier, 
Tippoo Sahib dont la puissance a été brisée par le même Wellesley qui, plus tard, 
sous le nom de Wellington, devait en briser une autre, à Waterloo... Mrs. Wilks 
est généreuse, obligeante, de la meilleure compagnie, comme sa fille Laura, que 
le pauvre Gourgaud rêve d'épouser. Les Skelton sont aussi bienvenus, et les 
Bingham. Lady Bingham, petite, ni laide, ni jolie, ni spirituelle, ni sotte, a plu par 
son bon ton, sa mise élaborée. Mrs. Balcombe vient quelquefois, accompagnée 
de ses filles. Betzy n'ose plus prendre avec Bogey les libertés du temps des 
Briars. Il lui apparaît maintenant entouré d'un appareil, d'un luxe qui l'écartent. 
Napoléon prend plaisir à entendre le pourvoyeur assurer que les Anglais 
s'indignent contre sa déportation, qu'on parle à Londres d'un changement de 
ministère. Aussi dit-il de Balcombe 

— Il est très bien pour moi ; il m'apporte toujours de bonnes nouvelles. 

Montent aussi à Longwood marins, officiers, Anglais de marque, qui allant à la 
Chine ou aux Indes, ou en revenant, sollicitent l'honneur d'être présentés à 
Napoléon. Se déploie alors un véritable cérémonial. 

Munis d'un laissez-passer du gouverneur, après avoir vu le grand-maréchal qui 
leur délivre une lettre d'audience, les visiteurs sont reçus dans le parloir par 
Montholon ou Gourgaud en uniforme. L'huissier Santini ou le chasseur Noverraz, 
dans leur meilleure livrée, annoncent l'arrivant à l'Empereur qui se tient dans le 
salon, debout, son chapeau sous le bras3. Las Cases est près de lui pour servir 
d'interprète, car Napoléon ne sait toujours que quelques mots d'anglais. 

                                       

1 Napoléon avait ainsi réparti les sujets : Bertrand eut l'expédition d'Égypte, Las Cases la 
première campagne d'Italie, Gourgaud Waterloo. Montholon écrivait sur des sujets 
variés. En outre, l'Empereur dictera à Marchand un précis des guerres de César. La 
plupart des copies étaient confiées à Aly qui avait une belle main. 
2 Sur ce globe, autour de Sainte-Hélène, demeurent marquées de nombreuses traces 
d'ongles. 
3 Depuis que Cockburn s'était assis devant lui sans y être invité, Napoléon restait debout 
pour recevoir ses visiteurs. Il s'appuyait d'une main à un siège ou au mur quand il était 
trop las. 
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Presque chaque jour, vers quatre heures, il fait atteler et invite une ou deux 
dames — Mme de Montholon, une visiteuse, Mme Bertrand quand elle est là — à 
monter près de lui en calèche1. Bertrand et Las Cases s'assoient sur la banquette 
de devant, Montholon et Gourgaud suivent en selle. Au grand galop des six 
chevaux2, conduits par les deux frères Archambault, l'on fait le tour du parc, qui 
n'est en somme que l'ancienne plantation de gommiers où quelques pistes ont 
été ouvertes. Le train est si rapide qu'il ne faut guère plus d'un quart d'heure 
pour parcourir tout le plateau et la voiture est si secouée sur ses hauts ressorts 
que les dames ont peine respirer. Ce tour fait, on recommence. Parfois l'on sort 
de l'enceinte et l'on va jusqu'au camp. D'autres jours, quand pour quelque cause 
Bertrand n'est pas venu, la calèche remonte l'avenue, passe le corps de garde et 
vole jusqu'à Hutt's Gate. Mme de Montholon alors a bien peur, car le chemin 
borde le Bol à Punch, sans parapet, et il ne faudrait qu'une faute du cocher pour 
que la voiture vint rouler à trois cents mètres de profondeur. Mais l'Empereur 
aime à aller vite et sans doute s'amuse-t-il de ce danger. 

Quelquefois la course en calèche est remplacée par une promenade à pied. Les 
femmes sont en robes à plis, manches à gigots, grandes capelines de dentelle ou 
de broderie. Napoléon marche lentement en causant avec l'une ou l'autre. On ne 
quitte guère le jardin ou le petit bois. Certains jours, dans la même allée, la 
promenade dure des heures, à force de retourner sur ses pas3. 

Mais le soleil, entre High Knoll et les pentes du Flagstaff, disparaît dans la mer, 
sans crépuscule. Le canon d'Alarm Hill ébranle l'air4. L'on rentre à la maison et 
chacun retrouve sa liberté pour un moment. L'Empereur lit sur son sofa. 
Journaux français et anglais5 vieux de trois mois, livres emportés de France, 
d'autres prêtés par le gouverneur ou Cockburn. Il les lit vite, avec le pouce, puis 
les jette sur le tapis. Quand il quitte la pièce, le sol est jonché de brochures et de 
papiers. 

Avant le dîner, fixé d'abord à huit heures6, il se rend au salon, où l'attendent ses 
officiers en grande tenue, Mme Bertrand et Mme de Montholon décolletées, les 

                                       

1 C'était une vieille voiture de Wilks, que le gouverneur, faute de mieux, avait envoyée à 
Longwood. 
2 Ce chiffre dans la suite fut réduit à quatre. 
3 Mme de Montholon, 141. Si l'on était trop fatigué, on cherchait à s'éclipser en se 
glissant dans une allée transversale ; mais quelque adresse que l'on mit à exécuter ce 
mouvement, il n'échappait pas à l'Empereur, si occupé qu'il fût de sa conversation ; 
même lorsqu'il était plusieurs pas en avant, il s'apercevait toujours que l'on avait disparu 
et il ne manquait jamais de dire : Voilà Mme de Montholon (ou un autre de nous) qui 
s'enfuit. 
4 La grosse pièce qu'on voit encore couchée près d'Alarm House tirait chaque soir, 
comme chaque matin, au lever du soleil. High Knoll tirait à midi. 
5 Au début Napoléon se les faisait traduire par Las Cases. Plus tard il put les parcourir 
lui-même. Aly se tenait alors près de lui et cherchait dans le dictionnaire les mots qui 
l'arrêtaient. (Aly, 179.) 
6 Las Cases, II, 65. Il fut ensuite avancé à sept heures, Puis l'Empereur le fixa à neuf 
heures. Les heures des repas varièrent beaucoup durant la captivité. Napoléon les 
changera par une sorte de douloureux caprice, comme pour échapper à la pesanteur des 
habitudes, couper le temps, si long... 
Outre la table de l'Empereur, à laquelle s'asseyaient Las Cases et son fils, M. et Mme de 
Montholon et Gourgaud, l'office de Longwood devait fournir plusieurs autres tables. Les 
Bertrand faisaient cuisine à part, mais recevaient certains plats préparés. L'officier 
d'ordonnance anglais et O'Meara avaient leur table à laquelle mangera un peu plus tard 
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bras nus, coiffées pour le soir. Napoléon les salue en soulevant son chapeau et 
les invite à s'asseoir. Les hommes restent debout1 hormis celui qu'il désigne à 
tour de rôle pour jouer avec lui aux échecs. Les parties sont courtes. L'Empereur 
joue mal, par à-coups. Il attaque toujours, exposant ses pièces. Bien que ses 
adversaires ne soient pas de première force, qu'ils le ménagent — sauf Gourgaud 
—, et qu'il triche, il perd souvent. 

Ouvrant la porte de la salle à manger, Cipriani annonce le dîner. L'Empereur 
passe dans la pièce voisine, suivi par la file des dames et des officiers, à leur 
rang d'emploi ou de grade, car les préséances sont entre eux l'objet d'infinies 
querelles. Napoléon s'assied au centre de la table, le dos à la cheminée. A sa 
droite est Mme de Montholon, à sa gauche Las Cases. En face le jeune 
Emmanuel, Gourgaud, et Montholon. Ces places changent quand le dimanche les 
Bertrand viennent dîner, ou quand l'Empereur veut faire honneur aux étrangers 
qu'il invite dans les premiers mois du séjour. Il est servi par Aly et Noverraz qui 
se tiennent derrière son fauteuil. Gentilini et les marins du Northumberland 
transformés en valets servent les autres convives. La salle est brillamment 
éclairée. Plats, assiettes, couverts sont d'argent2. Au dessert parait le beau 
service de Sèvres, dit des Quartiers Généraux, accompagné de couverts de 
vermeil. Les mets sont plus nombreux qu'au déjeuner : potage, relevé, deux 
entrées, un rôti, deux entremets, des sucreries. L'heure a quelque chose encore 
d'impérial. On oublie le lieu, la distance, les murs étroits, les meubles modiques. 
Ces lumières, ce vermeil, cette porcelaine précieuse, ce service aisé, muet, font 
comme un îlot de grandeur française autour de Napoléon. Les Anglais le voient 
sans bienveillance. Bingham écrira à sa femme en sortant de Longwood : 

Ce fut un magnifique dîner ; il ne dura que quarante minutes et après nous 
passâmes au salon pour jouer aux cartes... Le dîner fut plutôt morne. Les gens 
qui vivent avec Bonaparte parlaient à voix très basse et lui-même était si occupé 
à manger qu'à peine a-t-il dit un mot. La pièce était si remplie de bougies qu'il y 
faisait chaud comme dans un four. 

On passe au salon pour le café, servi par Pierron dans un Sèvres admirable où 
sont peintes des vues d'Égypte. Les hommes ont alors permission de s'asseoir. 
On joue au reversi, parfois encore aux échecs. Quelquefois, à la demande de 
l'Empereur, Me de Montholon chante au piano. Elle a peu de voix, mais sait 
nombre d'airs italiens, faciles et gais. Napoléon les entend avec plaisir. Fermant 
les yeux, se souvient-il des concerts des Tuileries où, sous l'éclat des lustres, 
devant un peuple de princes et de femmes parées à éblouir, les violons jouaient 
les cantates de Paër ou de Cimarosa ?... 

Le plus souvent, quand les Français sont seuls, la soirée passe à la lecture. 
L'Empereur se fait donner une tragédie de Corneille ou de Voltaire, un roman : 
Don Quichotte, Manon Lescaut, Faublas, parfois Homère, la Bible, Ossian, et se 

                                                                                                                        

Piontkowski. Enfin deux tables étaient servies pour les domestiques principaux et pour 
les subalternes. Les marins ou soldats anglais prêtés par l'amiral ou sir G. Bingham pour 
compléter la livrée étaient nourris par le camp de Deadwood. 
1 Ils étaient quelquefois près de se trouver mal de fatigue. Le général Gourgaud 
s'appuyait contre la porte : Je l'ai vu pâlir en regardant la partie d'échecs. (Mme de 
Montholon, 144.) 
2 Une argenterie considérable avait été emportée. Quand on en aura brisé 130 livres en 
1816, il restera encore 96 couverts, 34 plats, 134 assiettes et un grand nombre 
d'ustensiles de table. 
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met à lire. Quand ce sont des vers, il imite Talma, mais il lit sur un ton 
monotone, sans respecter la prosodie1. Les femmes étouffent des bâillements. 
Qu'il s'en aperçoive, par malice il tend à l'une ou l'autre le volume en la priant de 
continuer. Lui-même alors est prompt à s'endormir. Les soirées ne s'animent que 
lorsque Napoléon, grand causeur, même grand bavard, retrace quelque épisode 
de sa prodigieuse carrière. Alors point de somnolents. On passerait la nuit à 
l'écouter2... Tout à coup, las ou l'esprit traversé par d'autres reflets, il s'arrête, 
adresse un petit salut aux dames et donne à tous congé. 

Il rentre dans son intérieur, où Marchand l'attend, se déshabille à la volée, noue 
un madras autour de sa tête, se couche et, éclairé par son flambeau à trois 
bougies, reprend un livre. Il lit longtemps parfois, bercé par le cri stridulé du 
grillon, la plainte de l'alizé, ou l'égouttement de la pluie sur les ardoises. Dès 
qu'il s'assoupit, Marchand, sur la pointe du pied, enlève le flambeau, allume la 
veilleuse. Le souffle de l'Empereur est régulier. Mais souvent il s'interrompt. 
Napoléon rouvre les yeux, remue, tousse, soupire, se lève, va s'asseoir près de 
son feu, tente d'écrire, essaie de l'autre 

Lui qui pendant tant d'années a commandé au sommeil, depuis Waterloo ne sait 
plus, quand il le veut, dormir. 

Le 29 décembre arriva à Sainte-Hélène un hôte inattendu, Piontkowski, cet 
officier de lanciers polonais qui, s'étant faufilé parmi la suite de l'Empereur, de 
Malmaison à Torbay, n'avait pu obtenir de l'accompagner sur le Northumberland. 
Nul ne le connaissait, que Bertrand qui l'avait vu à File d'Elbe. Il paraissait 
suspect à tous. Par quelles voies était-il parvenu à se faire transporter à Sainte-
Hélène par les Anglais ? On n'a pu le démêler. Napoléon ne voulait pas d'abord le 
voir, puis il réfléchit qu'il apportait peut-être un message d'Europe et, sur l'avis 
de Bertrand, le reçut. Montkowski eut le front de se présenter en habit d'officier 
d'ordonnance — il n'y avait aucun droit, pas plus qu'au grade de capitaine qu'il 
avait pris —. Il débita force mensonges sur l'état des esprits en France, flatta 
l'Empereur par l'étalage d'un dévouement fanatique et fut admis à rester à 
Longwood. Il dîna le premier jour à la table de Napoléon, puis fut servi seul, 
enfin partagea les repas d'O'Meara et de Poppleton. On employa vaguement à 
contrôler les écuries. Pendant huit mois il va demeurer ainsi inutile, à l'écart, mal 
vu des Français comme des Anglais. On l'a cru un espion. Il était seulement un 
aventurier. Il n'avait vécu jusqu'alors et ne devait vivre dans la suite que 
d'impostures. Il passa à Sainte-Hélène comme une ombre douteuse ; l'Empereur, 
tôt édifié sur ses hâbleries, ne lui accordera quelque attention qu'à l'heure de son 
départ. 

Le 1er janvier 1816, à dix heures, Napoléon trouva au salon ses amis qui lui 
présentèrent leurs vœux. Il caressa les enfants, fit à tous de petits présents. 
Descendant au jardin, il dit qu'ils devaient s'efforcer de vivre en famille, sans 
brouilleries : 

— Vous ne composez plus qu'une poignée au bout du monde : votre consolation 
doit être au moins de vous y aimer. 
                                       

1 Il n'avait pas l'oreille poétique ; il ajoutait souvent à un vers une ou deux syllabes et ne 
s'en doutait pas. Le livre sous les yeux, il changeait un mot et toujours de la même 
manière ; jamais en lisant Cinna il n'a dit autrement que Sylla, soyons amis, Sylla. (Mme 
de Montholon, 150.) 
2 Un jour (le 9 janvier 1817) le monologue de l'Empereur durera jusqu'à trois heures du 
matin. 
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On lui apporta ses fusils de chasse, de la part de l'amiral qui jusque-là les avait 
retenus, L'Empereur les remit à Aly qui, déjà bibliothécaire, devint ainsi 
armurier. 

Il faisait chaud. Napoléon se promena en calèche, puis à cheval descendit dans la 
vallée. Le soir, il fut gai et conta ses amours de lieutenant. 

C'était maintenant le plein été. Mais à Sainte-Hélène il n'est pas de saisons 
franches. Point de nouveauté dans le paysage. Toujours les mêmes arbres qui, 
sauf quelques têtes rousses de chênes à l'automne, ne jaunissent et ne se 
dépouillent jamais. Cette verdure permanente ennuie, lin changement de saison, 
c'est une espérance : elle était refusée à Napoléon. 

Le ciel n'était guère moins capricieux, moins subitement variable. La mer est 
bleue, un dur soleil raye la peluche des prés et fait éclater dans les jardins tous 
les rouges des hibiscus, des géraniums, des bougainvilliers, et de ces poinsettias 
qui portent au bout de feuilles plates d'éblouissants diadèmes. Les moineaux de 
Java, en troupes innombrables, pépient sur les gommiers, les sapins du bosquet, 
le chêne sous lequel l'Empereur s'assied souvent... 

Un moment après, la féerie est morte. Un lourd couvercle de nuages s'abat sur 
Pile, les montagnes fauves et noires, striées de vert, ont disparu. Une ouate 
opaque couvre tout. On ne voit point à six pas. Puis une gifle du vent, un réveil 
de l'alizé qui ne dort jamais qu'à demi, et les buées s'évaporent. La lumière de 
nouveau inonde. Un instant plus tard, elle s'éteint encore et une longue, fine 
pluie commence qui ne durera peut-être ) qu'un quart d'heure, ou ne finira que 
clans huit jours... Maintenant qu'ils étaient installés à Longwood, la distraction de 
la nouveauté s'épuisant, ces gens accoutumés aux plus beaux hôtels et châteaux 
de France éprouvaient l'incommodité du site et la pénurie du logement. 
Cinquante personnes entassées, la maison pleine d'allées et venues d'ouvriers 
occupés à édifier les annexes1, les rats qui, sortant par troupes du plancher, 
épouvantent les femmes et les enfants2, l'extrême humidité qui fait en quelques 
jours des habits, des robes à ruches et volants, de pauvres nippes qu'il faut sans 
cesse passer au fer, les cheminées qui fument, l'odeur de la cuisine trop proche 
qui se répand partout, les plaintes des domestiques qui trouvent tout mal, les 
mouches et les moustiques dont les mousselines sur les fenêtres, les lits, 
n'abritent pas... Et sur tout cela, la surveillance étroite, mesquine, insupportable 
des Anglais. Ne pouvoir sortir des étroites limites sans l'escorte d'un habit rouge, 
se heurter à chaque pas à des sentinelles qui croisent sur vous la baïonnette, 
avoir sans cesse sous les yeux le manège du corps de garde, du camp dressés 

                                       

1 Pendant près d'un an, ils ne quitteront pas Longwood. 
2 Les rats furent toujours, sont encore une des plaies de l'île. Pendant la captivité, ils 
fourniront ample matière aux caricaturistes de Londres et de. Paris (Napoléon 
commandant une armée de rats. — Napoléon chassé par les rats. — Napoléon entouré 
d'une cour de rats, etc.). 
A Longwood, on les attrapait au moyen de pièges qu'on ouvrait le matin dans la petite 
cour. Deux chiens les étranglaient au fur et à mesure de leur sortie. Ces chiens n'avaient 
point accès aux appartements. Seul un grand chien de chasse, d'une race venue de la 
Chine, et qu'avait donné miss Maison, était admis dans les entours de l'Empereur. Il 
s'appelait San-au). Sa robe était blanchâtre et truitée de taches brunes. On lui avait 
coupé les oreilles à la mode chinoise. Gourgaud ou l'officier de surveillance souvent s'en 
faisaient suivre à la chasse. Bertrand l'emmena avec lui en France en 1821 et lui donna 
ses invalides à Châteauroux. On l'y voit encore, empaillé, dans l'hôtel du grand-maréchal 
converti en musée. 
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pour assurer la prison, à la longue ces désagréments tournent au supplice. Les 
Anglais demeurent sur le qui-vive. Des imprudences, des espiègleries de 
l'Empereur les entretiennent dans leurs craintes. Un après-midi, il fait avertir 
Poppleton qu'il veut aller à cheval à mi-chemin de Sandy Bay. Puisqu'il va 
franchir les limites, le capitaine doit raccompagner. Napoléon part en tête, suivi 
de Bertrand et Gourgaud. Poppleton trotte derrière, à cent pas. Ils descendent 
dans la vallée de la Nymphe, remontent jusque chez miss Masan. Napoléon 
s'arrête à plusieurs cottages, donnant chaque fois des pièces d'or aux esclaves. 
En passant un ravin, il remarque que Poppleton s'est rapproché : 

— Qu'il ne soit pas si près ! crie-t-il à Bertrand. 

Et Bertrand, avec hauteur, de dire à l'officier : 

— Mais, capitaine, est-ce que vous croyez que nous voulons nous sauver ? Vous 
êtes tout à fait sur notre dos. Sa Majesté désire que vous restiez plus à 
distance... 

Poppleton obéit. Cependant Napoléon, que cache le tournant de la piste, enlève 
son cheval : 

— Gourgaud, au galop ! 

Suivi des deux généraux, il file par un chemin casse-cou. Poppleton, dont le 
cheval bronche, est bientôt hors de vue. Essoufflés, les Français arrivent au 
cottage de Rock Rose, saluent la maîtresse de la maison, Mrs. Pritchard, et se 
promènent dans le jardin. La vue, dominant deux vallées et la mer, est une des 
plus belles de l'île. Napoléon l'admire, puis donne l'ordre du retour. On rentre à 
Longwood par Woody Ridge. L'Empereur est enchanté de sa fugue. Il compte la 
renouveler. Il ira déjeuner chez les habitants, dit-il à Gourgaud. Un cheval 
portera le repas avec un service d'argenterie. Cela fera de l'effet. 

— Je ne veux que leur demander de l'eau, et de temps en temps j'en inviterai à 
manger avec nous. 

Cependant, Poppleton, affolé, a couru chez l'amiral, qui dîne avec Bingham aux 
Briars. 

— Monsieur, s'écrie-t-il, j'ai perdu l'Empereur ! 

L'Empereur ! Cockburn toise le malheureux, puis, quand il a conté l'incident, lui 
commande avec calme de retourner à Longwood, où sans doute il va trouver le 
général Buonaparte. 

Bingham a paru s'émouvoir. Cockburn le rassure : 

— Ce n'est rien, il n'y a pas de danger. Seulement, c'est une leçon... 

Dès lors, en effet, Poppleton reçoit l'ordre de suivre Napoléon de plus près. 
L'Empereur s'en agace ; quoique ces courses l'apaisent, lui donnent appétit, 
abrègent les journées, plutôt que d'avoir l'Anglais à ses trousses, il ne sortira 
plus des limites, réduira ses chevauchées. 

Ces rapports de déportés à gardiens, quelques formes qu'on y mette, ne peuvent 
qu'être délicats. Ils sont rendus encore plus malaisés par la différence des 
caractères, l'incompréhension réciproque des deux peuples. Les Anglais tiennent 
les Français de Longwood dans cette estime courte qu'ils ont de tout temps 
réservée aux continentaux. Ils les trouvent légers, bavards, menteurs, exigeants, 
querelleurs. lis s'étonnent de leur respect, de leurs empressements autour de ce 
général vaincu. Seule Mme Bertrand, poor Madame Bertrand, leur est 
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sympathique. Mais c'est qu'elle est presque des leurs par la naissance et tout à 
fait par les goûts, les instincts. 

A l'inverse, les Français réunis autour de Napoléon luttent contre les habitudes, 
les idées anglaises où cette vie les plonge. Les Britanniques leur paraissent 
rudes, hautains, pointilleux, absurdes. En sus du malheur qui les aigrit, l'exil 
excite en eux le nationalisme amer que nous vaut l'éloignement. Ils se ferment, 
ils s'aveuglent, ils s'insurgent contre tout ce qui n'est pas, ne peut pas être 
français. 

Avec plus ou moins de bonheur, selon les jours, ils tuent le temps. Les Las Cases 
s'absorbent dans les dictées dont ils feront le Mémorial, Bertrand lit, s'occupe de 
ses enfants. Les Montholon multiplient les soins près de l'Empereur. Le mari 
régnant sur la dépense, la femme essaie de régner au salon. Gourgaud fait le 
despote à l'écurie, monte le plus qu'il peut pour fatiguer son sang, va aux jeux 
du camp, à la chasse, abat quelques perdrix, des colombes qu'il offre à Mme 
Bertrand. 

Au reste, sauf l'Empereur, qui ne saurait accepter aucune invitation, les Français 
ont maintes occasions de sortie. Ils sont priés dans toutes les maisons de la : 
colonie. La vie y est large et l'hospitalité fastueuse. L'île, enrichie par le passage 
obligé des navires de l'Extrême-Orient, est prospère. On y reçoit à table ouverte. 
Chaque escale est prétexte à grands repas, à soirées, à thés, à collations en 
plein air. Gourgaud va souvent, seul ou avec O'Meara ou l'un des Las Cases, à 
Plantation House. Il se promène avec Laura Wilks dans le parc. Mrs. Skelton en 
amie, lui fait la morale. Il ne peut prétendre à épouser la fille du gouverneur. 
D'ailleurs elle va partir bientôt avec son père. Le général Hudson Lowe a été 
désigné pour remplacer Wilks, et il est attendu par un prochain bateau. Napoléon 
console son aide de camp 

— Je vous marierai en France mieux que cela ! 

Les commensaux de l'Empereur vont assez souvent à la ville. Encore faut-il que 
Poppleton — que sa mésaventure a blessé — veuille bien les y conduire, et il ne 
s'y prête pas toujours. On sait ce qu'est la ville. Mais pour les exilés de 
Longwood ce sont quelques éventaires où acheter de menus objets, la rue, le 
quai où ils rencontrent des gens, le port rempli de barques et, à l'ancre, un peu 
plus loin, sous les falaises, toujours les grands vaisseaux qui, faisant claquer 
leurs pavillons à la brise, parlent à ces reclus des espaces qu'ils vont encore 
parcourir. C'est là qu'ils apprennent les nouvelles. Chaque navire venu d'Europe 
rend des bruits que déforment l'imagination, l'espérance. Les Alliés ne 
s'entendent plus... On dit que Fouché a été exécuté. Le roi de Rome va 
revenir1... 

Des journaux dépareillés arrivent qui passent de main en main, lus, commentés 
avec fièvre. Ils annoncent la mort de Murat, le procès de Ney. Contre Murat 
l'Empereur garde de la rancune : 

                                       

1 Le moindre incident suscite de grands espoirs. Le 5 lévrier 1816, un baleinier, n'ayant 
pas répondu à la sommation d'un des bricks qui surveillent étroitement les abords de file, 
est chassé par quinze coups de canon. Longwood est en émoi. N'est-ce pas une escadre 
amie qui vient délivrer l'Empereur ? Cette journée passe clans une constante anxiété. Le 
lendemain, on apprend la méprise. Et Napoléon dit : Nous sommes de vieux enfants, et 
moi qui devrais vous donner l'exemple de la sagesse, je le suis autant que vous. 
(Montholon, I, 216.) 
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— Il faut qu'il ait été fou pour débarquer en Calabre avec cinquante Corses ! 

Mais, sur une réflexion de Gourgaud, il s'attendrit. Il revoit l'admirable cavalier 
que fut le roi de Naples : 

— C'est affreux. Ceux qui ont ordonné sa mort sont des monstres1... 

Pour Ney, ses sentiments suivent le même cours. Lisant son interrogatoire, il se 
montre dur : 

— Ses réponses sont bêtes, son caractère ne répond pas à son courage. 

C'est qu'il se rappelle la promesse du maréchal de le ramener à Louis XVIII dans 
une cage de fer. Bientôt il l'excuse : 

— On ne peut oublier, dit-il, que Ney a sauvé soixante mille Français dans la 
retraite de Russie. Et quand il apprend sa terrible fin, il s'écrie : 

— La mort de Ney est un crime... Son sang était sacré pour la France... Louis 
XVIII et ses émigrés se sont vengés sur lui de leur fuite ! 

Disparus, Murat, Ney, soldats incomparables, quelle assurance que l'Empire n'est 
plus que du passé ! Ces grands noms, associés à son règne, lui font mieux sentir 
la médiocrité de son entourage actuel. Il n'a près de lui maintenant que des 
serviteurs... 

 

Dans le train quotidien de Longwood, il est cependant des heures de détente, 
même de gaieté. On fait trêve aux plaintes sur la nourriture. Querelles et 
rivalités s'apaisent pour quelques jours. L'Empereur retrouve sa bonne humeur. 
Le climat et le site, vus sans parti pris, paraissent moins affreux. Cette 
température modérée et monotone, écrit Las Cases, présente peut-être plus 
d'ennui que d'insalubrité. Exil pour exil, dit Napoléon, Sainte-Hélène est peut-
être encore la meilleure place. Dans les latitudes élevées, nous aurions beaucoup 
à souffrir des rigueurs du froid et nous aurions expiré misérablement sous 
l'ardeur brûlante de toute autre île des tropiques. 

Et les Anglais ne sont pas toujours haïssables. L'Empereur, après avoir pesté 
contre Poppleton, comprend qu'il suit sa consigne et l'invite à sa table. Il prend 
plaisir à surveiller les travaux de la ferme, même, comme on laboure, à prendre 
la charrue et dans l'argile rouge à tracer un sillon. Il va s'asseoir chez miss 
Mason, vieille fille aux façons d'homme, brusque et charitable, qu'on rencontre 
sur tous les chemins de l'île, montée sur un bœuf2. Dans ces bons jours, il rend 
justice au caractère de l'amiral : Nous regretterons Cockburn, dit-il, c'est un 
homme d'honneur. Sa brusquerie nous blesse, mais en définitive, c'est un vieux 
et brave soldat. 

Il se félicite de sa santé : Il se trouvait aussi fort qu'il l'avait jamais été ; il 
s'étonnait lui-même du peu d'effet sur lui de ces grands événements... Ses 
propos montrent qu'il ne doute pas de son retour en Europe, de sa rentrée en 
                                       

1 Gourgaud, I, 134. Le dîner est triste, personne ne parle. On lit les gazettes anglaises. 
Sa Majesté, triste, préoccupée, joue machinalement avec des jetons pendant la lecture. 
Elle souffre... 
2 C'était une écuyère consommée. Son souvenir est encore vivant à Sainte-Hélène. Sa 
maison, dominant la vallée de la Nymphe, avait, d'agréables jardins en terrasse. Un 
immense mélèze (Cape Yew), sous lequel Napoléon s'est plusieurs fois reposé, se voit de 
très loin. 
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France où l'avenir les paiera, lui et ses compagnons, d'autant mieux de leurs 
épreuves qu'ils les auront tous plus dignement supportées... 



 

 

99 CHAPITRE III 

SIR HUDSON LOWE 

 

LE soir du 14 avril 1816, le nouveau gouverneur, sir Hudson Lowe, arriva devant 
Jamestown à bord du Phaéton. Les Français attendaient sa venue avec 
impatience1. Ils se faisaient de sa carrière et de sa personne l'idée la plus 
favorable. Bon militaire, habitué des états-majors, ayant eu contact avec des 
princes, parlant plusieurs langues, il serait plus déférent que Cockburn et ne se 
refuserait pas sans doute à traiter Napoléon en souverain. Quand Bingham, dans 
l'après-midi, vint annoncer à Napoléon que le bâtiment portant le gouverneur et 
sa suite était en vue, l'Empereur s'habilla devant lui, et demandant sa voiture, 
dirigea sa promenade pour voir la frégate jeter l'ancre dans la rade. 

Le lendemain Poppleton fit informer l'Empereur que sir Hudson Lowe se 
présenterait pour lui rendre visite le 16, à neuf heures du matin. 

Que le gouverneur eût lui-même fixé le moment de son audience déplut à 
Napoléon. Aussi, quand accompagné de Cockburn, de sir George Bingham — qui 
venait d'être promu général —, et de son état-major, Lowe descendit de cheval 
devant le petit perron de Longwood, dans une bourrasque de pluie et de vent, 
Aly lui répondit que l'Empereur, souffrant, n'était pas encore levé2. Déconcerté, il 
se résigna à aller à Hutt's Gate, chez Bertrand, pour demander quand le général 
Buonaparte voudrait le recevoir. Le grand-maréchal indiqua le lendemain, deux 
heures. 

Avec l'amiral et ses officiers, Lowe revient donc. Bertrand les accueille dans le 
parloir et va prendre les ordres de l'Empereur qui les fait attendre. Noverraz, 
chargé d'introduire, se tenait devant la porte du salon. Bertrand l'ouvre et lui dit 
de faire entrer le gouverneur. Le valet obéit, mais quand Cockburn veut suivre, 
trop fidèle à sa consigne, il lui barre le passage et referme la porte. Cockburn se 
rassied, et, croyant qu'on l'appellera, attend dans le parloir, avec Las Cases, 
Montholon, Gourgaud et les officiers anglais. 

A son entrée dans le salon, Lowe salue l'Empereur qui se tient devant la 
cheminée. Comme Napoléon reste silencieux, il prend la parole : 

— Je suis venu, monsieur, pour vous présenter mes devoirs. 

— Vous parlez français, monsieur, je le vois, mais vous parlez aussi l'italien. 
N'avez-vous pas commandé un régiment de Corses ? 

Lowe s'incline. 

                                       

1 Un article du Morning Chronicle, envoyé par Cockburn à Longwood, blâmait la sévérité 
des mesures employées à l'égard de Napoléon. Longwood y avait vu l'annonce d'un 
heureux changement. 
2 A ce moment Napoléon regardait derrière un volet de sa chambre. 
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— Nous parlerons donc en italien. 

Quelques phrases sur l'expédition égyptienne d'Abercromby où s'était trouvé 
Lowe. Puis des questions personnelles. N'est-il pas marié ? Comme le gouverneur 
répond que lady Lowe l'a accompagné à Sainte-Hélène, Napoléon pousse un 
soupir : 

— Ah ! vous avez votre femme ; vous êtes heureux1. 

— Combien avez-vous d'armées de service ? poursuit-il. 

— Vingt-huit ans. 

— Je suis donc plus vieux soldat que vous, j'en ai près de quarante. 

— L'histoire, dit gauchement Lowe, parlera de nos services d'une manière bien 
différente. 

Napoléon sourit, ne répond pas. Lowe demande alors la permission de présenter 
ses officiers2. Bertrand les appelle. L'Empereur leur adresse quelques mots 
courtois, puis fait un signe de tête pour indiquer la fin de l'audience. 

Les Anglais sortent. Cockburn, rouge de colère de n'avoir pas été reçu, proteste 
auprès du gouverneur. Ils semblent hésiter un instant, puis s'en vont. 

Cet affront à l'amiral n'a pas été prémédité. Napoléon ignorait sa présence. 
L'étourderie de Bertrand a été aggravée par un valet mal dégrossi. Mais 
l'Empereur, dans ce moment monté contre Cockburn, en parait enchanté quand 
on l'en informe. Il se frotte les mains, rit aux éclats, avec, dit Las Cases, la joie 
d'un enfant qui vient d'attraper son régent. 

— Ah ! mon bon Noverraz, s'écrie-t-il, tu as donc une fois eu de l'esprit ! 

Puis, s'échauffant, il ajoute que l'amiral a gagné à cette absence, car il l'eût 
apostrophé devant les nouveaux venus et lui eût reproché son peu de générosité. 

— Pour un million, conclut-il, je ne donnerais pas cette journée ! 

Cependant, un peu plus tard, il réfléchit l'insulte est forte, et à tout prendre 
imméritée. Si Cockburn a des torts, dans maintes circonstances on a pu se louer 
de lui, Il envoie donc Montholon lui présenter des excuses. L'amiral n'y répond 
qu'avec froideur. 

Napoléon n'a point mauvaise opinion de Hudson Lowe. Il dit à O'Meara : 

— Je crois que le nouveau gouverneur est un homme de peu de mots, mais il 
parait poli. Toutefois nous ne pourrons le juger qu'à sa conduite. 

Sir Hudson Lowe avait l'âge de Napoléon. Il était petit, mince et roux. La 
maigreur de sa face accentuait ses traits : grand front, pommettes saillantes, 
long nez tombant sur une bouche mince, menton pointu. Ses yeux verdâtres et 
obliques étaient enfoncés sous de forts sourcils, Il avait le teint criblé de taches 
de son. Il cachait sa timidité sous une raideur militaire. Son pas, ses gestes 
étaient rapides, saccadés. Il se tenait très droit. 

                                       

1 Ah ! avete ta vostra maglie, state ! bene !... (Lowe Papers, 20.115.) 
2 Son chef d'état-major sir Thomas Reade, son aide de camp le major Gorrequer, 
l'inspecteur de la milice lieutenant-colonel Lyster, le major du génie Emmett, les 
lieutenants Wortham et Jackson, le docteur Baxter, inspecteur des hôpitaux de Sainte-
Hélène. 
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Sa carrière était sans éclat. Fils d'un chirurgien de l'armée, enseigne à dix-huit 
ans, il avait pris part à toutes les opérations conduites dans la Méditerranée 
contre la France durant la Révolution et l'Empire. Il était studieux et plein 
d'ambition. Encore très jeune, dans ses loisirs il apprend l'espagnol, le français et 
l'italien. Il est en Corse pendant l'occupation anglaise, tient garnison à Ajaccio, 
va de là à Ille d'Elbe, puis à Minorque où il organise une troupe de Corses 
transfuges sous le nom de Corsican Rangers. Il les emmène en Égypte. On le 
retrouve au Portugal, à Naples, en Sicile. A Capri, il devient le chef d'un service 
d'espionnage. En 18T2 il atteint le grade de colonel. Après une mission en 
Scandinavie et en Russie, en 1813, il se bat à Bautzen. Il y aperçoit Napoléon 
pour la première fois. Attaché à l'année prussienne, il suit Blücher à Leipzig et 
pendant la campagne de France. Il porte à Londres la nouvelle de l'abdication de 
Napoléon. Il est fait alors brie et major-général. Wellington, à qui il a déplu par 
ses hésitations, l'a envoyé à Gênes avant Waterloo. Désigné par lord Bathurst, 
sur la recommandation de sir Henry Bunbury, pour le gouvernement de Sainte-
Hélène, il est d'abord surpris. Cette nomination l'écarte peut-être de plus hauts 
emplois. Mais il aura le rang local de lieutenant-général, et il recevra un 
traitement de 12.000 livres. Sans famille, sans argent, il accepte, toutefois 
demeure encore près de six mois à Londres où il se marie avec une veuve, Mrs. 
Johnson, chargée de deux filles et qui ne lui apporte point de fortune, seulement 
des relations dans une société distinguée que de loin il admire et qui jusque-là 
l'ignorait. 

Hudson Lowe n'était pas dépourvu de qualités. Dévoué à son pays, bon 
administrateur, probe, simple de goûts, même austère, il ne manquait pas d'une 
certaine bienveillance naturelle. Mais il était médiocre de sentiments et d'idées. 
Instable, agité, porté déjà au soupçon, les fonctions policières qu'il avait remplies 
en Méditerranée l'avaient incliné à une défiance extrême au point qu'il en perdait 
tout bon sens, s'emportait en des colères imbéciles. Il chérissait la paperasse, 
entassait les rapports, les lettres, les notes, les moindres feuilles où se trouvait 
un mot écrit. Formaliste, pédant, vaniteux, maladroit et enragé de l'être, son 
éducation petite le faisait manquer souvent aux convenances. Il n'avait 
délicatesse ni tact. Ses compatriotes l'ont peint d'un mot dur : Il n'était pas un 
gentleman. Hudson Lowe ne pensait, n'agissait point en gentleman, c'est-à-dire 
en homme qui plus qu'à son intérêt, ou à son service, tient à son honneur1. 

Les instructions qu'il avait reçues de lord Bathurst étaient celles mêmes déjà 
appliquées par Cockburn. Le général Buonaparte devait être traité en prisonnier 

                                       

1 Des historiens comme sir Archibald Alison ont jugé Hudson Lowe de la façon la plus 
objective : Sa nomination à Sainte-Hélène fut un choix malheureux. Il était de mœurs 
roides et peu accommodantes et son genre d'esprit le disposait mal à adoucir la détresse 
de l'Empereur durant sa captivité. (History of Europe, 1789-1815, XIV, 194.) 
Quant à Wellington, voici quelle était son opinion, notée par Stanhope : 
31 octobre 1835 : Le Duc, en réponse à mes demandes, dit qu'il pense que le traitement 
de Napoléon à Sainte-Hélène ne devait pas donner matériellement lieu à des plaintes, 
mais que sir Hudson Lowe était un très mauvais choix. Il manquait d'éducation et de 
jugement. 
21 décembre 1835 : Je dis au Duc que je supposais qu'il avait à peine connu sir Hudson 
Lowe personnellement. — Oui, je l'ai connu. Je l'ai connu très bien. C'était un imbécile. — 
Je pense, dis-je, qu'il avait un caractère mauvais, irritable, et qu'à cet égard il était mal 
qualifié pour cet emploi. — Il n'était pas un mauvais homme. Mais il ne connaissait rien 
du monde, et comme tous les hommes qui ne connaissent rien du monde, il était 
soupçonneux et jaloux. Stanhope, Conversations with the Duke of Wellington. 
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de guerre. Lui seraient accordées les commodités de vie compatibles avec la 
certitude qu'il ne pourrait s'évader ni correspondre avec qui que ce fût, sauf par 
l'intermédiaire du gouverneur. Mais l'esprit en fut aggravé par des 
communications de vive voix. Bathurst insista sur la responsabilité qui incombait 
à Lowe, l'effraya par le précédent de sir Neil Campbell que Napoléon avait si 
joliment joué à l'île d'Elbe, Désireux de réduire les dépenses de Longwood en 
détachant de l'Empereur le plus qu'on pourrait de ses compagnons, il remit à 
Lowe le texte d'une déclaration que tous les Français devraient signer, faute de 
quoi ils seraient renvoyés en Europe. Bathurst, dans les entretiens qu'il eut avec 
Lowe avant son départ, n'avait pas dû cacher le dédain que lui inspirait 
Napoléon. Il entendait que ce coquin de Boney finît ses jours sur l'îlot, aux 
moindres frais et sans qu'il en fût parlé. Lowe n'aimait ni les Français ni la 
France, mais il n'avait pas de Napoléon, qu'il avait vu sur le champ de bataille, 
une opinion si basse. Les paroles de Bathurst agirent sur lui fortement, le 
disposèrent envers son prisonnier à une rigueur dont lui-même peut-être n'eût 
pas eu l'idée. Il était à genoux devant le pouvoir. Un mot d'un supérieur lui 
paraissait une loi. 

Il ne perdit pas de temps pour exécuter ses ordres. Avant même d'être reçu par 
Napoléon, il les notifiait à Bertrand. L'Empereur dit à Gourgaud : 

— Eh bien, vous savez la grande nouvelle ? Il faut aller au Cap ou s'engager à 
suivre mon sort à perpétuité. 

Toute la maison fut consternée. Gourgaud s'emporta : On veut donc nous ôter 
l'espérance de jamais à revoir nos familles ! Les femmes pleurèrent. Mme 
Bertrand ne dormait plus. Napoléon lui-même passa une mauvaise nuit. Il voyait 
la répugnance de ses compagnons à prendre l'engagement qu'on exigeait d'eux. 
Même les plus soumis hésitaient. Le gouvernement britannique allait-il donc 
réussir à l'isoler ? Hudson Lowe avait envoyé un modèle ; l'Empereur y était 
nommé — par ses compagnons, ses domestiques ! — le général Buonaparte. 
Repoussant cette formule, Las Cases, Montholon, Gourgaud rédigèrent des 
protestations véhémentes. Quant à Bertrand, excité par sa femme, il refusait de 
rien signer, préférait partir. Deux jours passèrent en allées et venues de 
Jamestown à Longwood. On négociait avec Lowe, on consultait l'amiral. A la fin, 
devant la sommation du gouverneur, il fallut se rendre. Tous remirent leur 
déclaration. Le grand-maréchal obéit le dernier, sous la menace d'être embarqué 
dans les huit jours sur le Phaéton. 

Les domestiques avaient signé un texte dicté par Napoléon. Lowe eut le mauvais 
goût de passer à Longwood, de les faire comparaître devant lui et de leur 
demander s'ils s'étaient bien engagés de leur propre gré. Tous l'affirmèrent. 

Il avait paru fermer les yeux sur le rejet de sa formule. Mais en transmettant les 
déclarations à Bathurst, il proposa de renvoyer de Sainte-Hélène la plupart des 
officiers de Napoléon. La manière dont ils manifestent en toute occasion, soit 
verbalement, soit par écrit, leur opinion sur les mesures que le Cabinet a jugé 
convenable d'adopter à l'égard de Buonaparte lui-même pourrait fournir un 
prétexte suffisant pour leur éloignement. 

Dans ce même temps, Longwood regrettait le départ des Anglais qui avaient 
montré le plus d'égards pour Napoléon. Avant de s'embarquer, le colonel Wilks et 
la charmante Laura vinrent prendre congé de l'Empereur. Napoléon fit force 
compliments à la jeune fille. La veille Bertrand était allé voir Wilks et lui avait 
demandé s'il ne voudrait point se charger de transmettre une communication 
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cachetée de l'Empereur à son gouvernement. Le colonel s'était excusé, disant 
qu'il ne pouvait empiéter sur les attributions de sir Hudson Lowe et il avait rendu 
compte à son successeur de cette insolite proposition. 

Dans son salon, en présence de Miss Wilks, de Mrs. Younghusband, de Las Cases 
et de Gourgaud, Napoléon causa pendant plus de deux heures avec l'ancien 
gouverneur. Il lui parla de l'Inde, de sa lutte avec l'Angleterre, de la paix qu'il 
avait toujours désirée et que la faction de Pitt avait su rendre impossible. Seul 
Fox l'avait compris. 

— L'Angleterre et la France, dit-il, ont tenu dans leurs mains le sort de l'univers, 
celui surtout de la civilisation européenne. Que de mal nous nous sommes fait ! 
Que de bien nous pouvions faire ! 

Il avait rarement montré plus de verve et d'éloquence. Il insista sur son estime 
pour la nation britannique. Il en avait donné une preuve éclatante en se rendant 
à bord du Bellérophon. Il reprocha sans aigreur à Wilks de n'avoir pas voulu lui 
servir de courrier près du Prince-régent : 

— Il n'y a pas d'homme en France qui refuserait de transmettre à son souverain 
la lettre scellée d'un prisonnier. 

— En Angleterre non plus, répondit Wilks, lorsque des ordres spéciaux n'ont pas 
été donnés. 

Ils se séparèrent contents l'un de l'autre. 

Le jour d'après, Napoléon reçut le capitaine Hamilton, commandant la Havannah, 
frégate sur laquelle s'embarquaient les Wilks. Les Français voyaient en lui un 
ami. Lui aussi refusa de porter une lettre à Londres. L'Empereur qui l'avait reçu 
au jardin chargea le capitaine de dire au Prince-régent qu'il voulait la liberté ou le 
gibet. 

Hamilton s'en alla décontenancé. Le surlendemain on entendit de Longwood le 
canon qui saluait le départ de la Havannah. 

— Adieu, Laura, soupira Gourgaud... 

 

Hudson Lowe avait été frappé par les rapports de Wilks et d'Hamilton. Ainsi 
Buonaparte essayait par-dessus sa tête de correspondre avec Londres L'affaire 
des déclarations l'avait déjà édifié sur l'état d'esprit des Français. Sa déception 
était extrême. Arrivé dans l'île encore gonflé de sa nouvelle promotion, il avait 
été accueilli à Longwood de façon cavalière par des gens qui pensait-il, ne le 
valaient pas. Sa vanité en était blessée. La prétention du général Buonaparte 
d'être traité e monarque lui paraissait insupportable. Il commençait de se rendre 
compte des difficultés d'une mission dont n'avait d'abord aperçu que les 
avantages et les promesses. L'attitude hautaine des prisonniers, l'insolence dont 
l'affront à Cockburn les montrait capables, donnaient à penser que Napoléon et 
les siens ne se résigneraient jamais à leur captivité. Cet homme, seul dans sa 
pauvre maison, avec quelques fidèles, lui faisait peur. 

Lowe a peur, lui qui dispose de trois régiments d'infanterie, de cinq compagnies 
d'artillerie, d'une milice, d'une escadre qui croise incessamment autour de l'île, il 
a peur avec les centaines de canons qui hérissent les côtes, avec des kilomètres 
de tranchées... Peur absurde, mais qui ne cessera de le dominer, accrue par de 
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menus incidents que sa manie déforme et qui, si elle l'amène bientôt à se rendre 
odieux aux Français, fera de sa propre existence un enfer. 

Prenant à la lettre ses consignes, il resserre la vie des habitants de Longwood. Il 
fait défense aux marchands de Jamestown d'accorder crédit aux Français. 
Aucune communication, si insignifiante qu'elle paraisse, ne doit plus être reçue 
d'eux ni leur être remise, sous les peines les plus sévères. Les officiers du 53e et 
leurs femmes qui venaient voir Mine Bertrand à Hutt's Gate sont avisés que leurs 
visites déplaisent. Le corps de garde prend les noms de ceux qui s'y hasardent 
encore et leur demande un compte détaillé des conversations qu'ils ont tenues. 
Le nombre des sentinelles est accru à Longwood. Nul ne pourra plus y être admis 
sans l'autorisation du gouverneur, tandis que jusqu'alors un mot signé de 
Bertrand suffisait. 

Cependant, car il a l'esprit sans équilibre et sa conduite montre toujours des 
contradictions qui le feront taxer de duplicité, il semble vouloir entretenir avec 
les reclus des relations conciliantes. Il vient voir Las Cases et Montholon, les 
trouve logés plutôt dans des bivouacs que dans des chambres, et dit qu'il va y 
remédier. Il a apporté quinze cents à deux mille volumes français qu'il mettra à 
leur disposition dès qu'ils seront en ordre. En attendant, il envoie la collection 
des bulletins de la Grande Armée et le recueil des pièces publiées sur l'expédition 
d'Égypte. 

Las Cases va à Plantation rendre visite à lady Lowe. Il la trouve belle, aimable, 
un peu actrice. C'est une grande femme de trente-cinq ans qui s'habille avec 
élégance, se décollette assez bas, se farde un peu trop. De beaux yeux, des 
cheveux bruns, un joli cou. Pleine d'animation, elle plaisante son mari, qu'en 
trois mois de mariage elle a jugé, va jusqu'à dire que Reade, son chef d'état-
major, est le vrai gouverneur. 

Reade en effet exerce sur Hudson Lowe une influence profonde. Tout jeune 
encore — trente-trois ans — il a conquis le rang de lieutenant-colonel et a été 
fait chevalier. Pour quels services ? Point seulement militaires. Il a pris part aux 
campagnes d'Égypte et d'Espagne, mais s'est surtout signalé par des missions 
diplomatiques et de police dans la longue lutte des Anglais contre Murat. Lowe l'a 
pris à Gênes comme chef d'état-major et dès lors ne s'est plus séparé de lui. 

Son visage imberbe, gras et souriant, ne déplaît pas d'abord. L'Empereur, les 
premiers jours, l'a trouvé agréable. Il ne tardera guère à changer d'opinion. Les 
façons doucereuses de Reade recouvrent une malveillance infatigable. S'il garde 
vis-à-vis de Napoléon une attitude déférente, il pousse de toutes ses forces, en 
toute occasion, le gouverneur à prendre des mesures plus strictes. Il lui reproche 
sa facilité, lui rappelle les ordres de Bathurst, l'incline à l'espionnage, réveille sa 
défiance dès qu'il la voit s'assoupir. 

Le major Gorrequer, aide de camp du gouverneur e son secrétaire, ne 
contrebalance pas le pouvoir de Reade, quoique ses sentiments, semble-t-il, 
soient plu modérés. L'homme est fin, ironique et prudent. Il a de perçants yeux 
noirs, un nez d'aigle, une petite bouche moqueuse. Il sait à merveille le caractère 
de son chef. Son goût du travail, sa mémoire parfaite, son style rapide, sa 
connaissance du français l'ont rendu indispensable. Tous les rapports de Lowe à 
Bathurst sont établis sur ses minutes. Pourtant il ne cherche pas à jouer un rôle 
personnel. Au contraire il s'efface, se contente de suivre au jour le jour les 
développements d'une situation qui deviendra vite inextricable par la faute des 
acteurs. 
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Le 30 avril, Hudson Lowe vint à Longwood. Napoléon était enrhumé. Le 
gouverneur se fit annoncer par Montholon qui l'introduisit dans sa chambre. 

L'Empereur était couché sur son sofa, en robe de chambre et en pantoufles. Une 
barbe de deux jours lui donnait fort mauvaise mine. Des livres étaient par terre 
autour de lui. Il se souleva un peu lorsque Lowe entra et lui montra une chaise 
près du canapé. Le gouverneur s'enquit de sa santé et lui offrit les services du 
docteur Baxter, venu avec lui d'Angleterre pour diriger les hôpitaux de l'île. 

— Je ne veux pas de médecins, répliqua l'Empereur. 

Lowe se plaignit du retard de l'Adamant qui devait apporter pour Longwood 
divers objets de commodité. Napoléon répondit brièvement. Il semblait souffrir 
d'une forte oppression. Il s'éleva avec force contre la convention par laquelle les 
souverains alliés le déclaraient leur prisonnier. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? Ils n'ont pas autorité pour le faire, ni en droit ni 
en fait. Il y a du courage à faire tuer un homme, mais c'est une lâcheté de le 
faire languir et de l'emprisonner ici. L'île est trop petite pour moi, qui chaque jour 
faisais dix, quinze, vingt lieues à cheval. Le climat n'est pas le nôtre, ce n'est ni 
notre soleil ni nos saisons. Tout ici respire un ennui mortel ! La position est 
désagréable, insalubre ; il n'y a point d'eau, ce coin de l'île est désert ; il a 
repoussé ses habitants. 

Hudson Lowe répondit que rien ne serait épargné pour rendre sa résidence plus 
confortable. 

— Qu'on m'envoie un cercueil ! Deux balles dans la tête, voilà ce qu'il faut ! Que 
m'importe à moi, si je couche sur un canapé de velours ou de basin ? Je suis un 
soldat et accoutumé à tout. Mais on m'a débarqué ici comme un galérien, Les 
proclamations défendent aux habitants de me parler !... 

Les limites étaient trop étroites. Si on se refusait à les élargir, il ne demanderait 
rien d'autre. Hudson Lowe assura que son gouvernement les avait prescrites, et 
il lui échappa de dire : 

— Voilà ce que c'est que de donner des instruction de si loin et sur une personne 
qu'on ne connaît pas ! 

L'Empereur reprocha à Lowe l'interrogatoire auquel il avait soumis ses 
domestiques. Le gouverneur en rejeta la faute sur Bertrand. 

— Ah ! c'est une chose passée, fit Napoléon. 

Les formes de l'entretien avaient été correctes, Mai sur rien Lowe n'avait cédé. 
L'Empereur commençait de penser qu'an obtiendrait moins de lui que de l'amiral. 

— Quelle sinistre figure que celle de ce gouverneur ! dit-il à Las Cases. C'est à ne 
pas boire sa tasse de café si on avait laissé un tel homme un instant seul 
auprès ! Mon cher, on pourrait m'avoir envoyé pis qu'un geôlier... 

 

Le brouillard fit tourner le rhume de l'Empereur en bronchite. Il toussait et 
crachait si fort qu'on l'entendait dans toute la maison. Il buvait des tisanes, 
mangeait fort peu, allait de son lit à son sofa, lisait, ne recevait qu'O'Meara et 
Las Cases. Poppleton, malgré tous ses efforts, n'avait pu le voir par la fenêtre. II. 
prévint le gouverneur qui, accompagné de Reade, vint à Hutt's Gate faire une 
véritable scène à Bertrand. Il exigeait que Poppleton fût mis à même d'assurer 
son service. Le général Buonaparte était-il malade ? Il en doutait. M. et Mme de 
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Montholon parlaient de ses vomissements, Marchand assurait que Napoléon avait 
passé sa nuit à écrire. Bertrand, froid, répondit qu'il rendrait compte à 
l'Empereur. 

Tracasseries de détail où perçait l'inquiétude de Lowe. Elles se fussent apaisées 
— pour un temps — si Napoléon avait consenti à voir le docteur Baxter, tout au 
moins en concurrence avec O'Meara. Mais se placer ainsi à la merci du 
gouverneur, il ne pouvait y consentir. 

— Il faut être fou, répétait-il, pour accepter un médecin des mains de son 
ennemi ! 

Il demanda à O'Meara s'il se considérait comme un médecin de prison imposé 
par le gouverneur, ou bien comme son médecin privé, remplaçant de Maingault. 
Dans le premier cas, il renoncerait à ses services, puisque le docteur serait tenu 
de tout rapporter à Lowe de son état de santé, de sa façon de vivre, de ses 
entretiens. Il ne pouvait tolérer près de lui un espion. Dans le cas contraire, il 
continuerait de recevoir ses soins. 

L'Irlandais, qui tenait à la place, affirma à l'Empereur qu'il se regardait comme 
son médecin personnel et qu'il garderait une discrétion entière, Il s'engagea à ne 
répéter à Lowe aucune conversation, sauf toutefois s'il s'agissait d'un projet 
d'évasion. Officier et sujet britannique, il ne pouvait s'en rendre complice par le 
silence. Napoléon admit cette réserve. Et il offrit à O'Meara un traitement de 240 
livres qui viendrait grossir sa solde officielle, fixée à 365 livres. O'Meara refusa, 
Mais il se servira bientôt de cette offre pour tirer de Lowe un supplément de 
paie1. 

Son attitude, qui paraissait honorable, accrut la confiance que lui portait 
Napoléon. Au vrai O'Meara était une âme vile. Triple traître à face de brave 
homme, il va continuer de renseigner le gouverneur sur le train de Longwood, 
d'écrire à Finlaison, pour qu'il les colporte, des lettres gaillardes, parfois même 
obscènes, sur la maisonnée, enfin de rapporter aux Français tout ce qu'il apprend 
à Jamestown et à Plantation qui peut les affliger, les aigrir contre le gouverneur, 
Sainte-Hélène et les Anglais. 

L'absence de tact de sir Hudson Lowe le conduisit à une bévue qui fut vivement 
ressentie à Longwood. La femme du gouverneur de l'Inde, lady Loudon and 
Moira, retournant en Angleterre, fit escale à Sainte-Hélène. Lowe imagina 
d'inviter à Plantation le général Bonaparte, pour rencontrer la comtesse2. 

Bertrand, Gourgaud, étaient pétrifiés de l'inconvenance. Las Cases rougissait 
d'indignation. Napoléon éclata de rire : 

— C'est trop sot, point de réponse !3 

                                       

1 Le 6 août, dans une requête adressée au gouverneur. Il reçut alors une augmentation 
qui porta son traitement à 520 livres. 
2 La lettre de sir Hudson Lowe, adressée à Bertrand, était ainsi rédigée : Si les 
dispositions du général Bonaparte le permettaient, sir Hudson Lowe et lady Lowe seraient 
heureux de l'honneur de sa compagnie pour rencontrer la Comtesse à dîner lundi 
prochain à six heures. Ils prient le comte Bertrand d'avoir la bonté de lui faire connaitre 
cette invitation et de leur adresser sa réponse. (Lowe Papers, 20.115.) 
3 Par courtoisie vis-à-vis d'une femme, Napoléon eut l'attention d'envoyer Bertrand le 
lendemain faire visite à lady Loudon, et quelques jours plus tard, il dit à l'un de ses 
visiteurs anglais, aide de camp de lord Moira : Assurez lady Loudon que si elle avait été 
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C'était trop sot en effet, encore que Lowe n'eût pas agi à mauvaise intention1. 

 

Le 6 mai arriva d'Angleterre l'Adamant, porteur des meubles depuis longtemps 
annoncés à Longwood et de matériaux destinés à la construction d'une nouvelle 
maison pour Napoléon. Les vieux bâtiments de Longwood, dès l'origine, avaient 
paru insuffisants. Les journaux libéraux s'en étaient émus et avaient reproché sa 
mesquinerie au cabinet Liverpool. Celui-ci fit répondre que Buonaparte étant 
encore en mer, en septembre 1815, des plans avaient été dressés pour lui bâtir 
une demeure confortable et même luxueuse2. On a beaucoup parlé d'un palais 
de bois. Il n'en fut jamais question. Lowe vint à Longwood3 consulter les désirs 
de Napoléon. Il y avait dans cette démarche de la prévenance. Mais rien ne 
pouvait plus déplaire à l'Empereur que l'idée d'un établissement durable. Il 
préférait le provisoire actuel, qui lui laissait l'illusion qu'il échapperait quelque 
jour à l'exil. 

Il était trois heures. Napoléon s'habilla vite et reçut le gouverneur au salon. 

Il ne le fit point asseoir. Sa contenance intimida Lowe qui, tournant son chapeau 
dans ses mains, dit qu'il se tenait à sa disposition, soit pour faire édifier un 
nouveau bâtiment, soit — ce qui exigerait moins de temps pour améliorer, à 
l'aide des matériaux venus d'Angleterre, l'habitation actuelle en y ajoutant deux 
ou trois salons. L'Empereur l'écoute sans dire un mot. Puis une vague de colère 
l'emporte. Sans répondre à la question que Lowe lui soumettait, il lui jette de 
violents reproches : 

Etes-vous venu ici pour être mon bourreau ?... De quelle manière me traitez-
vous ? C'était une insulte de m'inviter à dîner et de m'appeler le général 
Bonaparte. Je ne suis pas le général Bonaparte. Je suis l'empereur Napoléon !... 

Il est l'Empereur, c'est vrai. Et sa misère lui prête une grandeur pathétique. Mais 
Lowe ne le voit pas. Il n'a pas égard à tant d'infortune. Il n'excuse pas, chez un 
homme qui fut le maître de l'Europe et qui n'est plus qu'un banni, ces éclats, ces 
sursauts qu'un cœur plus noble eût pardonnés. 

— Monsieur, répond-il, rogue, je ne suis pas venu ici pour recevoir des leçons. 

— Ce n'est pas faute d'en mériter. 

— Monsieur, je viens pour discuter d'une affaire qui vous regarde plus que moi. 
Si vous n'êtes pas prêt à en parler, je vais m'en aller. 

— Je n'ai pas voulu vous insulter, mais comment m'avez-vous traité ? Ce n'est 
pas digne d'un militaire. 

                                                                                                                        

dans les limites de Longwood, j'aurais été lui faire ma cour. Et il lui envoya des bonbons 
pour ses enfants. 
1 Hudson Lowe était si peu conscient que, le 4 août suivant, il demanda à Bertrand si 
Napoléon voudrait venir chez lui à l'occasion de la fête du Prince-régent ! (Gourgaud, I, 
233.) 
2 Lowe Papers, 20.114. 
3 Le 16 mai 1816 et non le 17 mai comme l'a dit par erreur Forsyth, I, 217. Las Cases, 
Gourgaud, Montholon, O'Meara sont à cet égard formels. Pour cette entrevue comme 
pour la précédente, les sources essentielles sont Las Cases, III, 341, et les Papiers Lowe, 
20.115. 
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— Je suis militaire à la façon de mon pays, pour faire mon devoir envers lui... Si 
vous croyez avoir à vous plaindre de moi, vous n'avez qu'à écrire, j'enverrai 
votre lettre en Angleterre. 

— A quoi bon ? Elle ne sera pas plus écoutée qu'ici ! 

— Je la ferai publier par toutes les gazettes du continent, si vous le demandez... 

— Vous avez offert, m'a-t-on dit, de vos officiers pour m'accompagner dans l'île, 
au lieu du capitaine Poppleton. Ce n'est pas la couleur de leur habit qui me gêne. 
Quand des soldats ont reçu le baptême du feu, ils sont tous les mêmes à nies 
yeux. Mais je ne puis reconnaître que je suis votre prisonnier. Je ne suis dans 
vos mains que par le plus horrible abus de confiance... 

Il pose alors une question au sujet de la nouvelle maison. Sera-t-elle construite 
dans l'endroit qui lui plaira ou dans celui que fixera le gouverneur ? Hudson Lowe 
répond que l'affaire devra être décidée de concert. 

— Vous auriez mieux fait d'en parler au grand-maréchal. 

— Je trouve plus convenable de m'adresser à vous. 

L'entretien a baissé de ton. Mais tandis que Napoléon marche de la cheminée aux 
fenêtres, l'immobilité de Lowe le jette de nouveau hors de soi. Il revient vers le 
gouverneur : 

— Voulez-vous que je vous dise la vérité ? je m'attends à tout de votre part. Je 
crois que vous avez l'ordre de me tuer. 

Il le regarde fixement. Lowe réplique, sans baisser les yeux : 

— Vous avez dit, monsieur, quand je vous ai vu la dernière fois, que vous vous 
étiez trompé sur l'esprit du peuple anglais ; vous vous trompez tout autant 
aujourd'hui sur l'esprit d'un soldat anglais. 

Ils demeurent un instant muets l'un et l'autre. Hudson Lowe, enfin, dit : 

— Monsieur... 

Napoléon tourne la tête. 

— Je désirerais vous présenter un officier de mon état-major, le lieutenant-
colonel Wynyard que j'ai amené avec moi. 

— Je ne veux pas le recevoir à présent. Il ne peut y avoir de société entre les 
geôliers et les prisonniers. 

Lowe salue et part, très rouge. Il passe chez Bertrand pour se plaindre de 
l'attitude de Napoléon : 

— Le général Bonaparte ne se contente pas de s'être créé une France imaginaire, 
une Espagne imaginaire, une Pologne imaginaire, comme le dit l'abbé de Pradt, il 
veut encore se créer une Sainte - Hélène imaginaire. 

Cependant l'Empereur disait à Las Cases : 

— Eh bien, la crise a été forte, je me suis fâché, mon cher ! J'ai reçu Lowe avec 
ma figure d'ouragan. Nous nous sommes considérés comme deux béliers qui 
allaient s'encorner et mon émotion doit avoir été vive, car j'ai senti la vibration 
de mon mollet gauche. C'est un grand signe chez moi et cela ne m'était pas 
arrivé depuis longtemps. 
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Il se promena ensuite en calèche. Il avait repris son calme, Mais au bain, il revint 
sur la scène et dit à Las Cases : 

— Mon cher, ils me tueront ici, c'est certain1. 

Ces mois du printemps européen ont ramené l'automne â Sainte-Hélène. Les 
brumes coulent sur le sol ou bien, dressées tout à coup par le vent, vont et 
viennent sur l'horizon comme des toiles de théâtre. Il pleut davantage. La glaise 
des chemins se détrempe en une houe oh seuls les cavaliers osent se risquer. 

Lu vie des exilés s'allonge, invariable. Travail avec l'Empereur, allées et venues 
sur la route, conversations sans fin, menus conflits. On se mesure sur une porte, 
on joue aux boules. Les petites Balcombe arrivent pour déjeuner Betay grimace 
derrière Mme de Montholon qui la gourmande. Leur père donne un bal aux 
Briars. Las Cases en revient enchanté, et Gourgaud mécontent. Les Skelton font 
leurs adieux. L'Empereur offre en souvenir la Mes. Skelton une tasse de son 
service de Sèvres. Le docteur Warden, médecin du Northumberland, vient 
examiner Emmanuel, malade. Napoléon s'entretient avec lui durant deux heures, 
puis l'invite faire un tour de calèche avec les Bertrand. Tandis que les chevaux 
galopent, il essaie de parler anglais, taquine Mme Bertrand, indisposée ces 
derniers jours et qu'il veut divertir. Il lui passe le bras autour du cou et dit à 
Ward. 

— This is my mistress !2 

Mme Bertrand veut se dégager. Le grand-maréchal éclate de rire. Napoléon 
demande s'il s'est trompé, et comme on lui dit ce que mistress signifie en 
anglais, il s'écrie : 

— Oh, no, no ! I say any friend, my love. No, no love, my friend, gay friend !3 

Ses compagnons l'engagent à monter de nouveau à cheval. Mais tourner 
toujours ainsi sur lui-même, dit-il, le dégoûte ; il se croit dans un manège, en a 
la nausée. Enfin on l'y entraîne. Il va avec Las Cases et Gourgaud jusqu'aux 

                                       

1 Il devait reconnaître d'ailleurs bientôt qu'il s'était trop emporté contre Lowe. Le 31 mai, 
après dîner il dit à Las Cases : Je l'ai fort maltraité sans doute, mais la mauvaise humeur 
m'est permise : j'en rougirais dans toute autre situation. Si c'eût été aux Tuileries, je me 
croirais en conscience obligé à des réparations. (Las Cases, III, 430-431.) 
2 Voici ma maîtresse. Warden, 180. 
3 Oh non, non, je dis mon amie, mon amour. Non, pas mon amour, mon amie, mon amie 
! 
De janvier à avril 1816, Napoléon avait essayé de nouveau d'apprendre l'anglais avec Las 
Cases. Il fit peu de progrès. Sa prononciation était telle qu'il semblait parler une langue 
inconnue. Las Cases ne lui en faisait pas moins de grands compliments. Il admira fort 
une petite lettre que l'Empereur lui avait adressée, seul échantillon de correspondance 
anglaise qu'on possède de Napoléon : Count Las Cases. Since sixt wek, y learn the 
english and y do not any progress. Sixt week do fourty and two day. If might have learn 
fivty word, for day, i could know it two thousands and hundred. It is in the dictionary 
more of foorty thousand ; for knows it on hundred and twenty week which do more two 
years. Alter this you shall agree that the study one tongue is a great labour who it must 
do into the young aged. 
Longwood, this morning the seven march thursday one thousand eight hundred sixteen 
alter nativity the lord Jesus-Christ. 
Count Las Cases, Chambellan of the S. M. Longwood ; into his polac ; very press. (Lowe 
Papers, 20.117.) 
Peu après l'Empereur renonça définitivement aux leçons. 
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abords du Flagstaff. Ils reviennent en passant sur le front du camp de 
Deadwood. 

Les soldats quittent leurs baraques et font la haie en saluant. Napoléon est 
enchanté. Mais point le gouverneur, quand on l'en informe : il défend sous peine 
du fouet qu'à l'avenir pareil hommage soit rendu au prisonnier. 

Montholon a pris à son service un domestique persan que laissait derrière lui 
Skelton. Mécontent que la permission de l'engager ne lui ait pas été demandée, 
Lowe l'a fait empoigner avec défense de revenir à Longwood. Montholon et sa 
femme se répandent en invectives contre le gouverneur, devant O'Meara, qui 
adresse à Plantation un rapport fielleux sur l'incident1. 

Les Bertrand vont à Jamestown rendre visite à lady Bingham. Lowe les rencontre 
et leur dit, insolent : 

— Vous ne connaissez pas bien votre position. Vous vous croyez encore aux 
Tuileries. Vous pensez pouvoir donner des bourrades comme Napoléon : M. de 
Montholon vient d'écrire que le vin envoyé par mon gouvernement était celui 
qu'en France buvait la dernière classe du peuple. Vous croyez que mon 
gouvernement est comme le vôtre !... 

Quand Bertrand lui rapporte l'algarade, l'Empereur fait venir Montholon. Que 
signifie cette sotte réclamation ? Il hausse les épaules. Ah ! que tout ce qui 
l'entoure est mesquin !... 

Les bâtiments destinés aux Montholon, à Gourgaud et à O'Meara enfin 
s'achèvent. On couvre la maison où doivent loger les Bertrand, à cent vingt 
mètres de l'Empereur. La comtesse la trouvant trop étroite, le gouverneur y fait 
ajouter une véranda carrée construite en bois, tout en fenêtres sur trois côtés et 
qui sera un agréable salon. 

On dispose les nouveaux meubles. Un billard est placé dans le parloir. Napoléon 
n'y sait pas jouer. Il se contente en passant de pousser les billes avec la main. 
Mais il trouve le tapis vert commode pour étaler ses cartes et ses plans. La pièce 
devient ainsi une sorte de cabinet topographique, tout en restant salle d'attente 
ou parloir. Dans le salon entrent deux canapés, six fauteuils et six chaises de 
bois noir, ornés de bronzes dorés, foncés de velours vert, un tapis, un lustre, une 
console à dessus de marbre, des rideaux. Dans la salle à manger une table, des 
chaises. Un bureau et un guéridon d'acajou dans la chambre de l'Empereur. Une 
grande armoire chez Marchand pour y serrer le linge et les effets de son maître. 
Enfin la librairie que Napoléon décidera d'installer dans la pièce occupée d'abord 
par la famille Montholon, reçoit trois corps de bibliothèque, à rideaux et treillis de 
cuivre. Les anciens meubles devenus inutiles sont partagés entre les 
compagnons de l'Empereur. 

Le brick Mosquito, venu d'Angleterre, apporte des lettres. Napoléon en reçoit une 
de sa mère. Je suis bien âgée, écrivait Mme Letizia par la main de Fesch, pour 
faire un voyage de deux mille lieues, je mourrai peut-être en route, mais 
n'importe, je mourrai près de vous. L'Empereur parait ému. Il relit la lettre, 
pousse un soupir et la déchire. Il se remet à feuilleter le Journal des Débats dont 
Lowe a envoyé la collection jusqu'au 5 mars, puis un moment après, 
s'interrompant, il dit à Las Cases : 

                                       

1 Lowe Papers, 20,115. Inédit. 
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— C'est de la pauvre Madame. Elle se porte bien et veut venir me joindre1... 

Le joindre, non. Qu'un des siens, fût-ce sa mère, le voie dans son abaissement, il 
n'y consentira jamais. 

L'Honorable John Elphinstone, frère de l'officier blessé à Waterloo, lui adresse de 
Canton un très beau jeu d'échecs, une boite de jetons frappés de la couronne 
impériale et deux paniers à ouvrage en ivoire. Napoléon reçoit ces objets avec 
plaisir. Mais il renvoie à Plantation les trois fusils qu'on lui a expédiés 
d'Angleterre, puisqu'on ne peut chasser qu'au delà des limites et qu'à Longwood 
on ne trouve en fait de gibier que des rats. 

Le 17 juin s'ancra à Jamestown la frégate Newcastle, portant à son bord le 
contre-amiral sir Pulteney Malcolm, désigné pour remplacer Cockburn, et deux 
des trois commissaires des puissances, le comte Balmain, nommé par le tsar 
Alexandre, et le marquis de Montchenu, envoyé par Louis XVIII. 

Le lendemain, de l'Orontès débarquait le baron Stürmer, commissaire autrichien. 

Cette arrivée excita à Longwood un extrême intérêt. Napoléon, dont l'imagination 
galopait toujours, croyait que le représentant de l'empereur François lui apportait 
des nouvelles de Marie-Louise et de son fils, que le commissaire russe avait pour 
lui un message du Tsar, son ami de Tilsitt et d'Erfurt, avec qui il pourrait dès lors 
nouer une correspondance. Apprenant la façon dont il était traité à Sainte-
Hélène, la générosité d'Alexandre ne le porterait-elle pas à obtenir des Alliés la 
fin de sa captivité ? Pour l'envoyé de la France, royaliste chevronné, si mal 
intentionné qu'il pût être, c'était toujours un Français. Si loin du pays les 
oppositions politiques devaient perdre de leur force. Napoléon saurait 
l'apprivoiser. Il en avait charmé de plus réfractaires et qui avaient contre lui des 
motifs personnels d'inimitié... Il y aurait ainsi désormais un petit corps 
diplomatique accrédité près de lui. Il en rejaillirait de l'éclat sur Longwood. La 
dignité de l'Empereur s'en trouverait consolidée. Son entourage se réjouissait à 
l'idée des distractions que lui vaudrait ce renfort de société. Mmes Bertrand et de 
Montholon pourraient trouver en Mme Stürmer une amie. On ne serait plus 
condamné à ne voir que des Anglais... 

O'Meara fut à la ville en éclaireur. Revenu à Longwood, il dit à l'Empereur qu'il 
avait vu le commissaire de France. 

— Quelle espèce d'homme est-ce ? 

— C'est un vieil émigré, le marquis de Montchenu... Comme j'étais au milieu d'un 
groupe d'officiers, il s'approcha de moi et me dit : Pour l'amour de Dieu, si 
quelqu'un de vous parle français, faites-le-moi savoir ; je suis venu finir mes 
jours au milieu de ces rochers et je ne connais pas un mot de la langue. 

— Bavard, imbécile ! dit Napoléon en riant. Quelle folie d'envoyer ici ces 
commissaires sans charge et sans responsabilité ! ils n'auront rien à faire qu'à 
courir les routes... Le gouvernement prussien a montré plus de discernement, et 
il a économisé son argent2. 

Tout en disant cela, il dépêchait Gourgaud pour rencontrer Montchenu et voir si 
vraiment il était la vieille bête qu'on prétendait. 

                                       

1 29 mai 1816. (Las Cases, III, 418.) Il semble que cette lettre soit la première que 
Napoléon ait reçue des siens. 
2 La cour de Prusse s'était abstenue de nommer un commissaire. 
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Le rapport de Gourgaud fut encourageant. Chez Porteous où étaient hébergés les 
commissaires, il avait rencontré le marquis et son aide de camp. Montchenu 
avait fait l'important, mais ces messieurs montraient beaucoup de politesse. 

Napoléon répondit que Gourgaud ne devait pas s'y fier. 

— M. de Montchenu vous considère peu, parce que vous êtes de la canaille. Vous 
êtes roturier. 

A quoi Gourgaud répliqua non sans esprit qu'il était gentilhomme de la façon de 
l'Empereur et que cela lui suffisait. 

M. de Montchenu pouvait saluer et dire des riens avec des airs de talon rouge. A 
cinquante-neuf ans il n'était qu'un courtisan suranné, un débris de l'émigration. 
Petit, gros, rubicond, les traits assez beaux, il se coiffait à la vieille mode, poudre 
et longue queue. Il était d'ancienne famille mais devait son titre de marquis à sa 
seule libéralité. Napoléon avait pu l'apercevoir à Valence quand il était colonel en 
second au Mestre de Camp-Dragons. En 1792, il émigra et demeura huit ans en 
Westphalie. Il revint en France après Brumaire, vivre obscurément à Lyon. Il 
disait parfois, parlant de l'Empereur : Quand cet homme sera tombé, je 
supplierai le Roi de me rendre son geôlier. Il se fût rallié peut-être, s'il en avait 
trouvé le moyen, mais où, sous l'Empire, utiliser pareil sot ? A la Restauration, il 
courut à Paris, demanda gratifications, grades, croix pour prix de sa fidélité 
forcée, n'obtint rien d'abord. On le vit à Vienne, réclamer au Congrès pour une 
affaire des fourrages datant de la guerre de Sept ans. On en rit, mais il se glissa 
dans les entours de Talleyrand qui t d'un coup d'œil perça cette outre. Quand on 
dut choisir un commissaire pour Sainte-Hélène, il se souvint de lui, et par une 
sorte de gageure méchante, le nomma. Montchenu avait aussitôt essayé de tirer 
de l'aubaine tout le profit imaginable. On lui refusa le cordon rouge, mais il reçut 
un traitement de 30.000 francs, le grade de maréchal de camp1, enfin on lui 
accorda un secrétaire, jeune garde du corps de vingt-cinq ans, Jean-Claude Gors, 
qui pour servir sous si noble chef, prit la particule et le titre d'aide de camp2. 

Le comte Alexandre de Balmain, voyageant avec eux sur le Newcastle, avait 
montré peu de goût pour leur société. C'était un homme élégant, aimable, 
cultivé, disert, plein à la fois de bon sens et d'esprit3. D'abord officier, il avait 
passé jeune encore dans la diplomatie. Il fut secrétaire d'ambassade à Naples, à 
Vienne, à Londres. En 1813 il rentra dans l'armée et prit part à la campagne 
d'Allemagne. Il était attaché à la personne de Wellington à Waterloo. Le tsar 
Alexandre, qui goûtait son intelligence, lui confia plusieurs missions. Il n'avait 
point sollicité celle de Sainte-Hélène, mais l'accepta sans déplaisir et sans 
s'occuper des conditions matérielles du séjour4. L'éloignement ne l'effrayait pas. 
N'était-il pas assuré par le caractère même de son emploi de demeurer sous les 
yeux et dans la pensée de son souverain ? C'était pour lui l'essentiel. 

                                       

1 Avec une solde de 10.000 francs qui s'ajoutait au traitement de commissaire. 
2 Gors n'eut qu'un traitement de 6.000 francs, parce qu'on pensait à Paris que 
Montchenu, chez qui il vivrait, le défraierait de tout. On se trompait bien. 
3 Sa famille était originaire d'Écosse et se rattachait aux Ramsay de Balmain. 
4 Il partit avec un mince traitement de 1.200 livres sterling, qu'il fallut presque aussitôt 
porter à 2.000. Il reçut aussi 1.600 livres pour payer l'arriéré des dettes qu'il avait dû 
contracter dans les premiers temps de son séjour à Sainte-Hélène. 
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Le commissaire autrichien, baron Barthélemy Stürmer, avait, comme secrétaire 
de Schwartzenberg, débuté au Congrès de Châtillon1. Il s'éprit à Paris d'une 
petite Française grasse et jolie, fille d'un commis de la Guerre nommé Boutet. 
Devenue baronne et femme de diplomate, elle tâchait d'oublier la modestie de 
son premier état. Mais elle n'oubliait pas la France et en secret admirait 
Napoléon2. Son mari, tout soumis qu'il fût à Metternich, ne manquait de réflexion 
ni de jugement. Il était doux, poli, instruit, d'apparence un peu lourde, très 
soucieux de sa carrière, en tout fort Autrichien3. 

Dès l'arrivée des commissaires, Hudson Lowe leur offrit un dîner à Plantation. Il 
eût voulu demeurer avec eux en bons termes sans faciliter leur mission. Le 
gouvernement anglais s'impatientait de ce contrôle. Lowe pour sa part n'en 
attendait que des ennuis et des complications. Il craignait comme Bathurst que 
les commissaires ne finissent par s'entendre trop bien avec les Français. Mais 
puisque le cabinet n'avait pu éviter leur envoi, il allait limiter leur action de son 
mieux et, s'il le pouvait même, par des moyens obliques, les empêcher de 
prendre contact avec Napoléon. 

Les instructions emportées par les commissaires et qu'ils communiquèrent au 
gouverneur ne concordaient pas. Montchenu et Stürmer tenaient de leurs cours 
l'ordre de s'assurer par leurs propres yeux de l'existence de Buonaparte. Chaque 
fois qu'ils l'auraient constatée, un procès-verbal serait dressé et envoyé à Paris 
et Vienne. 

Balmain avait des ordres plus larges. Le Tsar lui-même y avait mis la main : 
Votre rôle sera purement passif ; vous observerez tout et rendrez compte de 
tout. Dans vos relations avec Bonaparte, vous garderez les ménagements et la 
mesure qu'exige une situation aussi délicate, et les égards personnels qu'on lui 
doit. Vous n'éviterez ni ne rechercherez les occasions de le voir, et vous vous 
conformerez à cet égard strictement aux règles qui seront établies par le 
gouverneur. 

Le Tsar avait souligné : et les égards personnels qu'on lui doit. Quand il le saura, 
Napoléon en concevra d'excessives espérances... 

Montchenu avait voulu, le jour même de son arrivée, se faire conduire à 
Longwood. 

— Je ne puis, disait-il, laisser partir le Northumberland sans envoyer à ma cour 
un procès-verbal constatant l'existence de Buonaparte. Cela est de la plus haute 
importance pour la France. 

                                       

1 Il avait vingt-neuf ans. Sa femme dix-huit. Las Cases l'avait connue jeune fille : Un 
commis au bureau de la Guerre, très brave homme pour cc que j'en connais, racontait-il 
à l'Empereur, venait chez moi donner des leçons d'écriture et de latin à mon fils. Il avait 
une fille dont il comptait faire une gouvernante et nous priait de la recommander si nous 
en trouvions l'occasion. Mme de Las Cases se la fit amener : elle était charmante et de 
l'ensemble le plus séduisant. 
2 Elle prit soin de ne reconnaître ni Las Cases, ni Emmanuel. Mais allant un jour aux 
Briars visiter le pavillon naguère habité par l'Empereur, elle n'y put maîtriser ses larmes. 
Elle parlait du roi de Rome avec une tendre pitié. 
3 Stürmer avait été gratifié du même traitement que Balmain, 1.200 livres. On ne 
l'augmenta point. Installé à Rosemary Hall, son ménage lui coûtera bon an mal an 4.000 
livres. Il se ruinera à moitié. 
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Hudson Lowe observa qu'on ne voyait point ainsi Buonaparte à sa fantaisie. Le 
bouillant marquis répondit qu'il n'y avait qu'à se rendre chez lui avec une 
compagnie de grenadiers. 

Hudson Lowe le fit pour ce jour renoncer à si beau projet. Mais le lendemain 
Montchenu réclama l'aide de ses collègues : 

— Messieurs, je compte sur vous si on m'oblige à user de la force. 

Stürmer et Balmain s'écrièrent contre l'extravagant. Vaincu par leur opposition et 
celle du gouverneur, bon gré mal gré il lui fallut se résigner à attendre. Il devait 
attendre longtemps... 

Lowe vint à Longwood le 20 juin pour présenter à Napoléon le nouvel amiral, sir 
Pulteney Malcolm. Cockburn la veille était parti pour l'Angleterre sur le 
Northumberland. Il ne prit pas congé de l'Empereur, se contenta de rendre visite 
à Bertrand. 

Napoléon reçut l'amiral Malcolm de la meilleure grâce, pour faire pièce au 
gouverneur. Avec Lowe même, il se montra courtois. Il parla marine avec l'amiral 
et l'invita à revenir le voir avec lady Malcolm. Il la savait une Elphinstone et la 
nièce de lord Keith, de qui malgré Plymouth il gardait bon souvenir. 

L'amiral partit enchanté. Napoléon de son côté l'avait trouvé fort à son goût 

— Voilà un homme qui a une physionomie agréable, ouverte, intelligente et 
sincère, dit-il à O'Meara. C'est vraiment la figure d'un Anglais. En vérité, 
j'éprouve autant de plaisir à le voir que si c'était une jolie femme. Il dit 
franchement et hardiment ce qu'il pense, sans craindre de vous regarder en face. 

Allusion à Lowe qui souvent, par embarras, détournait les yeux. 

Cinq jours plus tard, l'amiral reparut à Longwood avec sa femme. Logés à 
Plantation, ils vinrent à cheval jusqu'à Hutt's Gate et là trouvèrent, envoyée au-
devant d'eux, la calèche de l'Empereur. Lady Malcolm y prit place avec Mme 
Bertrand, tandis que Bertrand et Malcolm les accompagnaient à cheval. Comme à 
l'accoutumée, les postillons enlevèrent leurs bêtes. Lady Malcolm s'effrayait ; 
Mme Bertrand la rassura. Elle désirait fort de gagner la nouvelle venue, liée par 
sa famille avec toute l'aristocratie anglaise. Elle lui confia son isolement, son 
chagrin... 

Arrivés à Longwood, ils furent introduits dans le salon. Napoléon fit asseoir lady 
Malcolm près de lui sur le canapé et invita les autres à prendre des sièges. La 
conversation fut animée et générale. Napoléon parla de lord Keith et demanda 
des nouvelles d'Europe. L'amiral dit que les armées allaient être réduites et 
l'income-fax supprimé. Lady Malcolm, interrogée par Napoléon, avoua que 
Sainte-Hélène lui plaisait, lui rappelait l'Écosse, son pays, Alors il parla d'Ossian, 
le poète de sa jeunesse : 

— C'est moi qui l'ai mis à la mode. On m'a même accusé d'avoir la tête emplie 
des nuages d'Ossian !... 

Si l'amiral avait conquis Napoléon par sa beauté militaire, lady Malcolm, dès 
cette visite, lui fut aussi agréable, pour des motifs bien différents. Elle était 
petite, bossue, franchement laide. Plâtrée, fardée, elle s'habillait sans goût, avec 
un étalage de couleurs qui la faisait ressembler à un vieil ara. Mais elle était vive, 
amusante, pleine d'esprit, très humaine, d'un cœur noble et tendre qui perçait 
sous la gaieté de ses mots. Elle regardait de tous ses yeux Napoléon, le trouvait 
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étrangement simple dans son habit usé, que relevait l'étoile de la Légion. Son air 
de bonté la frappait surtout. N'était-ce pas lui qui à Waterloo avait sauvé son 
frère ? Elle se sentait pour lui pleine de reconnaissance et de respect. 

A Longwood désormais ils seront traités en favoris. Napoléon aura de familiers 
entretiens avec l'amiral. Il promènera lady Malcolm dans son jardin, badinant 
pour elle, excitant ses reparties. Ces deux loyaux Anglais n'entreprendront rien 
contre l'autorité du gouverneur. Mais ils essaieront de rendre la captivité moins 
lourde, ils voudront adoucir l'aigreur de Lowe, faire comprendre aux gens de l'île 
l'état d'esprit des exilés, ils seront les meilleurs amis, les plus attentifs que dans 
ces années douloureuses, chez des étrangers, ait rencontrés Napoléon. 

 

A l'issue de la première visite de Malcolm, l'Empereur avait fait demander à Lowe 
si les commissaires étaient porteurs de lettres de leurs souverains et quel était 
l'objet spécial de leur mission. Le gouverneur répondit qu'ils n'avaient point de 
lettres. Il pria Bertrand de demander à son maître à quelle époque et de quelle 
manière il lui serait le plus agréable de les recevoir. 

L'Empereur tomba de son haut. L'Europe ne lui envoyait point des 
ambassadeurs, mais des surveillants ! Aucune nouvelle de Marie-Louise et de son 
fils, pas un souvenir d'Alexandre ! Les souverains ne voulaient voir en lui qu'un 
prisonnier. Allait-il donc se soumettre en recevant officiellement les commissaires 
? Se résignerait-il à s'entendre nommer par eux le général Buonaparte ? Depuis 
onze mois il luttait pour garder le titre qui, s'il ne devait plus lui servir jamais, 
serait du moins l'héritage de son fils ! Mais s'il leur condamnait sa porte, il brisait 
tout lien avec l'Europe, dès lors n'était plus qu'à la merci des Anglais. Il balança 
trois semaines. Son entourage était partagé. Les Montholon, Gourgaud, Mine 
Bertrand désiraient profiter de ce que les commissaires apportaient d'agrément 
social, d'air européen. Bertrand et Las Cases étaient pour le maintien sans 
compromis d'une attitude de protestation. A Malcolm, chargé par Lowe d'un 
sondage, Napoléon exprima son indécision : il voulait bien voir les commissaires 
en tant que particuliers, mais il répugnait à leur donner audience en leur qualité 
officielle. 

— Que pourrais-je dire au commissaire autrichien, qui vient ici sans un mot de 
mon beau-père pour me dire que mon fils — son petit-fils ! — est vivant ? Un 
homme qui m'a supplié d'épouser sa fille et à qui j'ai rendu deux fois ses États ! 
Et comment m'adresserais-je au Russe, dont l'empereur était à mes pieds et 
m'appelait son meilleur ami ? J'ai de ses lettres qui le prouvent, je les ferai voir 
un jour. Je suis moins embarrassé avec le Français. Louis ne me doit rien... 

 

Cependant les trois envoyés, logés dans la maison Porteous, n'ayant pour se 
distraire que quelques causeries avec les officiers anglais, des allées et venues 
dans la rue de Jamestown, se morfondaient. 

Montchenu expédiait à ses amis de France une véritable circulaire où il déplorait 
la rudesse de l'île. L'aspect en est hideux. Vous ne voyez que des montagnes 
sans végétation, de la hauteur de cinq cents à quinze cents toises... Une seule 
petite ville où il y a une soixantaine de maisons, pas un seul village, quelques 
chaumières éparses que l'on décore du nom de maisons de campagne, dont une 
dizaine sont logeables, de très beaux chemins taillés dans le roc et toujours 
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bordés de précipices effrayants, point de sentiers praticables, voilà mon cher, le 
séjour de votre ami... On manque de tout et tout est d'un prix exorbitant. 

Stürmer, plus mesuré, se plaignait aussi à Metternich : J'ai appris à connaître les 
difficultés innombrables que l'on rencontre ici de toutes parts dans les moindres 
choses. La position géographique de l'île qui rend les communications lentes et 
pénibles, l'isolement où se trouve Bonaparte et tout ce qui lui appartient, le 
caractère difficultueux de celui de qui tout dépend ici (Lowe), sont autant 
d'obstacles, souvent insurmontables, contre lesquels nous avons à lutter. — La 
beauté du climat, ce seul point de compensation que nous espérions pouvoir 
opposer à tant de désagréments, ne mérite pas la moitié des éloges qu'on lui 
donne... 

Et Balmain : Sainte-Hélène est l'endroit du monde le plus triste, le plus 
inabordable, le plus difficile à attaquer, le plus insociable, le plus pauvre, le plus 
cher et surtout le plus propre à l'usage qu'on en fait maintenant. 

S'ils étaient jetés — pour combien de temps, ils ne savaient  sur ce rocher, au 
moins les commissaires voulaient-ils y remplir leur mission. Ils prièrent par écrit 
le gouverneur de leur procurer l'occasion la plus prochaine de voir Napoléon 
Buonaparte1. 

Lowe transmit cette demande à Bertrand. Sans insister d'ailleurs. Il joignit à sa 
lettre une copie de la convention du 2 août dont il attendait qu'elle confirmât 
Napoléon dans son intention de refuser les commissaires à titre officiel. 

Quant à leur réception comme particuliers, il se flattait de les détourner d'y 
consentir. Ainsi resterait-il seul en face de son prisonnier, maître de le garder au 
gré de son inquiétude, sans contrôle d'étrangers curieux on malveillants, sans 
possibilité non plus, par leur entremise, d'un appel à la justice ou à la tardive 
magnanimité de l'Europe. 

Un mois passera sans qu'une réponse soit envoyée au gouverneur. Ce ne sera 
que le 23 août, après la dernière entrevue que Napoléon aura avec Lowe, que 
Montholon lui adressera une protestation d'ordre général où l'Empereur refusait 
de reconnaître le caractère des envoyés européens. 

Dans ce moment on pouvait observer chez Napoléon une sorte de détente. 
L'arrivée de six caisses de livres apportées sur le Newcastle lui avait procuré un 
vif plaisir2. Il était si impatient de les voir ouvertes qu'il y travailla lui-même 

                                       

1 21 juillet 1816. (Lowe Papers, 20.115.) 
2 Le 22 juin (Gourgaud, I, 208). Sept autres caisses arrivèrent encore les 24 et 25 juin. 
C'étaient les livres qui, de Madère, avaient été demandés à Londres par Bertrand. Le 
cabinet anglais devait eu réclamer le prix, 36.000 francs, qui ne fut pas payé, parce que 
malgré les réclamations du grand-maréchal, on ne lui fournit jamais la facture. lis 
formèrent le fond de la bibliothèque de Sainte-Hélène avec les 588 volumes reliés aux 
armes qui provenaient de la bibliothèque de Trianon, (sauf une trentaine empruntés à 
Malmaison). D'autres envois furent faits par lord Bathurst et surtout par lord et lady 
Holland. A la fin de la Captivité, la bibliothèque comptait 3.370 volumes. Aly avait fort â 
faire pour tenir la librairie en bon ordre. L'Empereur était un lecteur exigeant. Bertrand 
voulait des romans. Las Cases et Gourgaud des livres d'histoire ou des traités militaires, 
Les Montholon empruntaient et ne rendaient pas : Je fais le désespoir d'Aly, écrira 
Montholon à sa femme le 11 août 1819, il prétend que j'ai plus de cent volumes, que je 
ne lui rends rien ; cela est vrai, mais je ne l'écoute pas. Il mettait ainsi le pauvre 
bibliothécaire dans un grand embarras, car lorsque Napoléon, qui connaissait bien ses 
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avec un marteau et un ciseau. Les semaines qui suivront, il s'occupera de classer 
les volumes dans les bibliothèques, et comme elles ne suffisaient pas, sur des 
rayons de sapin qu'on peignit en vert. Aly commença d'établir un catalogue sur 
une table de bois blanc où s'étalait la grande carte d'Italie du baron d'Albe. 

Dans les caisses l'Empereur avait trouvé la collection complète du Moniteur, 
indispensable pour la rédaction de ses Mémoires, auxquels, ces temps derniers, 
faute de matériaux, il avait moins travaillé. II s'en saisit et ne la quitta plus. 
Point de sortie ; le temps était affreux. Au Biner on ne parla que de lectures. Et 
la nuit entière passa pour lui à parcourir des tomes et à dicter des notes à 
Marchand. Il dit à Las Cases qu'il s'en était amusé comme d'un roman. 

Une autre joie était venue à Napoléon. Avec le commissaire autrichien était 
arrivé à Sainte-Hélène un jeune botaniste attaché aux jardins de Schönbrunn, 
Philipp Welle. Avant son départ, son chef, Boos, lui avait remis un paquet ouvert, 
contenant une boucle de cheveux blonds avec un morceau de papier sur lequel 
Mme Marchand, berceuse du roi de Rome, avait écrit pour son fils : 

Tu trouveras ci-inclus quelques-uns de mes cheveux. Si tu 
as le moyen de te faire peindre, envoie-moi ton portrait. Ta 
mère, Marchand. 

Ruse innocente, inventée par une pauvre femme pour transmettre à l'exilé, par 
delà tant de mers, un souvenir de l'enfant perdu. Ces cheveux de soie, si fins, 
Marchand ne pourra s'y tromper, ce ne sont pas ceux de sa mère, mais ceux du 
petit roi. 

Informé par un nommé Prince que d'elle avait pour lui un message, Marchand 
descendit de Longwood, accompagné d'un soldat qui l'attendit devant la maison 
Porteous. Welle lui remit le paquet et lui donna de vive voix des nouvelles de sa 
mère, et aussi de l'enfant impérial qu'il avait souvent aperçu dans le parc de 
Schönbrunn, beau, gracieux, brillant de santé. 

Marchand revient en hâte à Longwood. L'Empereur prend les cheveux de son fils, 
les caresse doucement... Une servante française a eu pour lui la pitié que n'ont 
montrée ni son beau-père, ni sa femme... Il serre la boucle dans son nécessaire, 
près d'une mèche de Joséphine qu'Hortense lui avait donnée. 

Ses dispositions plus conciliantes, Napoléon les montra dans une réponse 
adressée par Montholon à Lowe qui insistait pour savoir s'il voulait demeurer à 
Longwood agrandi ou préférait ailleurs un nouveau bâtiment. 

Cette lettre, avait dicté Napoléon, est écrite avec l'intention d'être aimable. Elle 
contraste avec les ignobles vexations qu'on imagine chaque jour. Cela ne 
s'accorde pas avec la conversation que j'ai eue avec sir Lowe et dont il est 
question dans cette lettre. Il ne me reste de cette conversation qu'un souvenir 
pénible... Cette île est fort contraire à ma santé, c'est le pays le plus humide de 
la terre. On se fait une étude de m'en rendre le séjour encore plus malsain et 
plus affreux... 

Montholon regrettait ensuite que l'Empereur n'eût pas été établi à Plantation 
House. Ajouter des ailes à Longwood ne serait qu'augmenter une masure. On n'y 
demandait que des réparations urgentes. Les toitures de papier goudronné 
laissaient la pluie pénétrer chez Las Cases et Gourgaud. 
                                                                                                                        

livres, en demandait un qui se trouvait égaré, Aly recevait de rudes bourrades. (Cf. 
Albéric Cahuet, Après la mort de l'Empereur, 201.) 
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Le gouverneur ordonna aussitôt les travaux nécessaires. 

Mais, par des maladresses répétées, il gâta ces rapports meilleurs. Il s'était pour 
une vétille attiré une affaire personnelle avec Bertrand. Mme Bertrand, sachant 
par Gourgaud que Montchenu avait vu à Paris sa mère malade, le pria de venir à 
Hutt's Gate lui donner plus de détails1. Sa lettre, confiée à Porteous, fut portée 
par celui-ci au gouverneur. Lowe la retourna à Bertrand avec une mercuriale 
rappelant que toutes les communications destinées à Longwood ou en provenant 
devaient passer par lui, ouvertes. Bertrand répliqua de la meilleure encre. 
Longwood ne se soumettrait pas à son visa. Pour l'Empereur, il ne voulait plus 
recevoir de lettres décachetées. S'il en arrivait pour lui, Hudson Lowe était le 
maître de les brûler. Le gouverneur maintint ses ordres. Si les compagnons de 
Bonaparte ne voulaient point y déférer, ils n'avaient qu'à quitter Sainte-Hélène. 
Les ponts étaient coupés entre le grand-maréchal et lui. 

Un autre incident vient irriter Napoléon. Il apprend que les deux volumes, 
richement reliés, de l'ouvrage de J.-C. Hobhouse : Lettres écrites par un Anglais 
résidant à Paris sous le règne de Napoléon, envoyés par leur auteur avec cette 
dédicace frappée en or sur le plat : Imperatori Napoleoni2, ont été confisqués par 
le gouverneur. Lowe ne songe pas qu'imperator veut dire général aussi bien 
qu'empereur. Ce présent venu d'un Anglais lui semble une trahison : il ne sera 
point remis. Napoléon furieux dit à O'Meara : 

— Ce galérien n'a pas voulu que j'aie ce livre, parce qu'il pensait que 
j'éprouverais quelque plaisir à voir que tous les hommes ne lui ressemblent pas, 
et que je suis estimé par quelques-uns de ses compatriotes. Je ne croyais pas 
qu'un homme pût être si bas, si vil !... 

Quand Hudson Lowe se présenta, le 16 juillet, pour s'entendre enfin avec 
Napoléon sur les aménagements de Longwood, il vit tout de suite à l'attitude de 
l'Empereur que l'entretien serait difficile. Napoléon resta muet pendant les dix 
premières minutes. Lowe, gêné, battait le buisson. Tout à coup, l'Empereur 
l'interrompit : 

— Vous nous faites des compliments dans vos lettres et en même temps vous 
nous enfoncez des épingles dans le dos... Il n'y a pas moyen de traiter avec 
vous. Vous êtes lieutenant-général, vous ne devez pas exécuter votre devoir 

                                       

1 Montchenu avait d'ailleurs apporté à Sainte-Hélène des lettres de Mme Dillon à sa fille, 
de Mme de Las Cases à son mari, et d'autres pour les Montholon. Elles leur avaient été 
remises dès son arrivée par le truchement du gouverneur. (Gourgaud, I, 208. Montholon, 
I, 313.) 
2 Ami de Byron, Hobhouse faisait partie aux Communes de l'opposition libérale. La 
dédicace complète en latin peut se traduire ainsi : 

A l'Empereur Napoléon 
qui a supporté l'adversité d'une âme égale, 

l'écrivain anglais J.-C. Hobhouse 
a offert ces volumes, 

dans lesquels il a retracé 
les récents événements survenus dans la malheureuse France, 

pendant la tentative d'un héros échappé à l'exil 
pour lui rendre la liberté. 

Il n'est que juste d'ajouter que Hobhouse avait, dans une note adressée à sir Hudson 
Lowe, laissé au gouverneur la faculté, s'il trouvait incorrect de remettre son ouvrage à 
Napoléon, de le placer dans sa propre bibliothèque. Lowe choisit de le garder. 
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comme une consigne. Songez à votre gloire qui souffrira de la manière dont vous 
nous traitez... 

Lowe se défendit. L'entourage de Napoléon, disait-il, prenait plaisir à aigrir leurs 
rapports ; il empoisonnait tout. Il n'était pas venu à Sainte-Hélène pour chercher 
la gloire, il n'avait point sollicité cet emploi, niais il accomplirait son devoir.  

Comme il revenait aux constructions, l'Empereur haussa les épaules : 

— Une nouvelle maison ? Il faudrait six ans pour la bâtir. Dans deux ans il y aura 
un changement de ministère en Angleterre ou un nouveau gouvernement en 
France et je ne serai plus ici... 

La conversation, debout, avait duré deux heures. Lowe conclut en disant qu'il 
allait en référer à Londres. Il salua et partit. 

Ainsi qu'il l'avait annoncé, car cet homme mesquin n'est pas déloyal, il adressa à 
Bathurst un rapport exact. A plusieurs reprises, causant avec O'Meara, Napoléon 
avait indiqué comme lieux de préférence, pour élever un autre bâtiment, soit les 
Briars, soit les environs de Rosemary Hall. Les Briars étaient trop près de la ville, 
pensait Lowe ; il recommandait donc au ministre le choix de Rosemary pour la 
résidence future de Napoléon, 

Peu après1, l'Empereur reçut Malcolm qui lui apportait la collection du Journal 
des Débats jusqu'au 13 mai. Elle venait d'arriver par le Griffon avec des lettres 
de Madame Mère, de Pauline et de Lucien. Après avoir parlé des événements de 
France : prorogation des Chambres, insurrection de Grenoble, condamnation à 
mort du général Bertrand par une commission militaire, Napoléon dit du 
gouverneur : 

— Il n'a pas le caractère d'un Anglais. C'est un soldat prussien. Il est rusé, écrit 
bien et doit servir d'adroits rapports à son gouvernement... Ses façons me 
déplaisent au point que s'il venait me dire qu'une frégate est prête pour 
m'emmener en France, il ne me donnerait pas de joie. 

Malcolm le jugeait sans vues. Pourtant il défendit son compatriote. L'intention du 
gouverneur était bienveillante, s'il péchait par la manière. Napoléon en convint. 
Mais la manière lui importait d'abord. 

Ce qu'il ne peut souffrir chez Lowe c'est cette affectation de le traiter d'égal à 
égal, avec juste la nuance de déférence qu'il croit devoir accorder à l'ancienneté 
de grades. 

— Nous ne pouvons nous entendre, dit-il. Appelez cela de l'enfantillage si vous 
voulez, mais c'est ainsi. 

Pourquoi ne le laisse-t-on pas se promener à cheval dans toute l'île sans que 
Poppleton le suive ? Il est absurde de craindre une évasion : 

— Seul un oiseau pourrait sortir d'ici. A quoi bon ces sentinelles sur la crête des 
collines ? Si la côte est gardée, cela suffit... Lowe n'est pas un général, il n'a 

                                       

1 Le 25 juillet. La veille, il avait fait dresser dans le jardin de Longwood une fort belle 
tente pour remplacer celle de Cockburn que le vent et la pluie avaient mise en lambeaux. 
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jamais commandé que des déserteurs corses... J'aurais préféré être enfermé à la 
Tour de Londres que dans cette vilaine île. J'y mourrai avant trois ans1. 

L'amiral revient à Longwood quand on y essaie une machine à glace de Leslie, 
envoyée de la part du Prince-régent. L'appareil, défectueux, donne de piètres 
résultats. L'Empereur casse un thermomètre. 

— Voilà qui est bien de moi ! s'écrie-t-il en riant. 

Et il entraîne Malcolm dans le bosquet, pour une causerie sur la marine. 

Arrive le 15 août. Gourgaud a préparé un bouquet de violettes pour l'offrir à 
l'Empereur de la part du roi de Rome. Napoléon entre dans sa chambre à huit 
heures, par surprise. Gourgaud lui fait tant bien que mal son petit compliment. 

— Bah, dit l'Empereur, le roi de Rome ne pense pas plus à moi qu'à vous ! 

Ils vont prendre Las Cases et descendent au jardin. Les Montholon puis les 
Bertrand paraissent avec leurs enfants. Vœux, hommages. Tous, grands et 
petits, déjeunent sous la tente. La journée passe en famille. Le soir les 
domestiques ont un grand souper, après quoi ils dansent... 

 

Lord Bathurst, dans ses dépêches, avait enjoint à Lowe de comprimer les 
dépenses de Longwood de façon à ne pas dépasser 8.000 livres sterling par an. 
Le gouverneur essaya de gagner du temps. Il trouvait bien que les dépenses de 
Longwood étaient exagérées (elles allaient à 17.000 livres). Mais une réduction si 
forte lui faisait craindre une tempête chez Napoléon. Le ministre insistant à 
chaque courrier, Lowe dut agir. Il parla d'abord à Montholon qui, au moins en 
discours, parut envisager des économies. Napoléon, informé par lui, dit qu'il 
avait assez d'argent pour subvenir à la totalité de ses besoins, mais qu'il n'en 
voulait demander en Europe que par lettres cachetées. Des lettres cachetées ! 
Lowe s'effraya. Ce serait pour Napoléon le moyen d'établir une correspondance 
avec l'Europe, qui sait ? par là de préparer sa fuite !... 

Jours passant, les dépenses continuent. Le gouverneur veut en finir. Le 16 août, 
il monte à Longwood, demande à parler à l'Empereur qui le renvoie à Bertrand2. 
Celui-ci se cache. Lowe revient le lendemain et remet au grand-maréchal un état 
de comptes en demandant que Napoléon prenne des dispositions pour se 
procurer des fonds en Europe. Bertrand répond sans aménité. Lowe se crispe : 

— Le comte Montholon m'a assuré que le général Bonaparte ne ferait pas de 
difficulté pour traiter de cette question avec moi. 

Bertrand, blessé de se voir opposer Montholon, à qui il parle à peine, rend l'état 
à Lowe : 

                                       

1 Journal de lady Malcolm, 35 et s. L'Empereur retint Malcolm jusqu'à la nuit. A un 
moment, Napoléon demanda à l'amiral s'il pensait qu'il dût rester toujours à Sainte-
Hélène. 
— Oui, répondit l'amiral. Et il l'engagea à s'accommoder le mieux possible de sa 
situation. 
2 Il y était déjà venu le 14. Gourgaud écrit à cette date : Le gouverneur vient dire à 
Montholon que son crédit est épuisé. Sa Majesté ne le reçoit pas. Ni Bertrand. 
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— Très bien, donnez ce papier au comte Montholon. Quant à moi, monsieur le 
gouverneur, je désire avoir avec vous aussi peu de communications que possible, 
soit de vive voix, soit par lettres1. 

Lowe quitte la pièce en disant : 

— Je puis vous assurer, monsieur, que ce désir est chez moi bien réciproque... 

Il va se plaindre à Napoléon, L'Empereur ne le reçoit pas. Lowe écrit alors à 
Montholon qu'il se verra obligé de réduire à 8.000 livres par an les dépenses de 
Longwood si Napoléon ne consent pas à couvrir le surplus. Et le lendemain, bien 
que dimanche, il reparaît à Longwood, flanqué de l'amiral, à qui il a demandé de 
l'accompagner pour avoir une explication décisive avec Napoléon. 

Profitant d'une éclaircie, car la pluie et le vent ces deux jours ont fait rage, 
l'Empereur allait et venait devant la maison avec Las Cases et Mme de 
Montholon. Dès qu'il aperçoit Hudson Lowe, il tourne les talons et se dirige vers 
le petit bois. Un instant après il revient, Montholon l'ayant averti que le 
gouverneur insistait pour lui parler. Il accueille l'amiral à la manière habituelle, 
mais ne dit pas un mot à Lowe. Tous trois marchent dans l'allée centrale du 
jardin, Napoléon entre les deux Anglais ; Mme de Montholon, Las Cases et 
Gorrequer demeurent à l'écart. Dès qu'il le peut, Lowe s'adresse à l'Empereur : 

— Je suis fâché d'avoir à vous importuner, mais la conduite du général Bertrand 
à mon égard m'oblige à vous entretenir directement des dépenses de votre 

Les mains derrière le dos, Napoléon marche sur les cailloux de lave sans 
répondre. Enfin, évitant de s'adresser à Lowe, il se tourne vers l'amiral : 

— Le comte Bertrand est un homme qui a commandé des armées et il le traite 
comme un caporal... Il nous traite comme si nous étions des déserteurs corses. Il 
méritait ce que le maréchal lui a dit... Les gouvernements ont des emplois pour 
deux sortes de gens, ceux qu'ils estiment et ceux qu'ils méprisent : il est de ces 
derniers. La place qu'on lui a donnée est celle d'un bourreau. 

Le gouverneur, la face envahie de plaques rouges, réplique : 

— Je suis le sujet d'un pays libre, je déteste le despotisme, on veut me salir par 
la calomnie parce qu'on n'a pas contre moi d'autres armes. Je ne puis faire 
autrement que d'exécuter mes instructions. 

— Ainsi, dit l'Empereur, si l'on vous donnait l'ordre de m'assassiner, vous 
obéiriez ? 

— Non, monsieur. Les Anglais n'assassinent pas. 

— Vos instructions sont les mêmes que celles de sir George Cockburn — il me l'a 
dit — mais vous les interprétez avec cinquante fois plus de rigueur. Vous êtes 
intraitable. Vous suspectez tout et tous. Vous ne savez pas vous conduire envers 
des gens d'honneur. Vous avez l'âme trop basse. Au moins, traitez-nous en 
prisonniers de guerre et non en convicts de Botany-Bay !... 

Hors de soi, il martèle ses mots, les accompagne de gestes saccadés. Il reprend 
un à un ses griefs. Lowe a enlevé à Bertrand le droit de donner des laissez-
passer pour Longwood.... 

Malcolm interrompt : 

                                       

1 Minute du major Gorrequer. (Low Papers, 20.115.) 
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— Ce n'est pas Lowe, mais Cockburn... 

— Non, monsieur, c'est lui qui vous l'a dit, mais ce n'est pas vrai... Je ne puis 
écrire un billet sans qu'il le voie, je ne puis recevoir une femme sans sa 
permission. Je ne puis recevoir les officiers du 53e... Il n'a aucune sensibilité. Les 
soldats du 53e, eux, quand ils passent près de moi nie regardent avec 
compassion et pleurent... Il a retenu un livre qui m'avait été envoyé par un 
membre du Parlement, et il s'en est vanté. 

— Comment, je m'en suis vanté ? 

— Oui, monsieur, vous vous en êtes vanté au gouverneur de l'île de France. Il 
me l'a dit. L'amiral de nouveau intervient : 

— Sir Hudson Lowe a conservé ces volumes parce qu'ils étaient dédicacés avec le 
titre d'Empereur. Il lui était interdit de vous les remettre. 

— Il m'a envoyé des lettres adressées : à l'Empereur. 

— Oui, dit Lowe, mais elles avaient passé par le secrétaire d'État, et elles 
venaient de vos parents ou de vos anciens sujets, non d'Anglais. 

— Il a commis l'indiscrétion de parler en public du contenu de ces lettres, qui lui 
arrivent ouvertes. Ma vieille mère m'a écrit qu'elle voulait venir à Sainte-Hélène 
pour mourir avec moi. Toute l'île en a été informée. 

L'amiral proteste. Le gouverneur tient de telles lettres pour sacrées. 

— Ce n'est pas moi qui en ai parlé, dit Hudson Lowe, ce sont sans doute des 
personnes de votre maison, par qui toutes choses vous sont faussement 
représentées. Vous êtes mal environné, monsieur. Malcolm appuie : 

— Oui, vous êtes mal entouré... 

— Dans peu d'années, lord Castlereagh, lord Bathurst et vous, vous serez 
ensevelis dans l'oubli, ou si l'on vous connaît, ce sera par les indignités que vous 
avez commises contre moi... Mon corps est en votre pouvoir, mais mon âme est 
libre. Elle est aussi courageuse que lorsque je commandais à l'Europe... Cette 
Europe sera juge plus tard du traitement qu'on m'inflige. La honte en retombera 
sur le peuple anglais. 

— Si mon gouvernement n'approuve pas ma conduite, je donnerai ma démission. 

— Vous ferez bien, et pour vous et pour moi... Vous voulez de l'argent, je n'en ai 
pas, si ce n'est entre les mains de mes amis, mais on ne me permet pas de leur 
envoyer de lettres. Si vous ne pouvez plus me nourrir, mettez-moi à la ration... 
Si j'ai faim, ajouta-t-il en montrant de la main les tentes du camp, j'irai 
m'asseoir à la table des officiers du 53e, et même j'irai demander à partager la 
gamelle des soldats. Ils ne repousseront pas, j'en suis sûr, le plus ancien soldat 
de l'Europe 

Il ajouta après un temps : 

— C'est la haine aveugle de lord Bathurst qui vous a envoyé ici. Vous n'êtes pas 
un général, vous n'êtes qu'un scribe d'état-major. 

Ce dernier mot, trop vrai, blesse Hudson Lowe mieux que ne l'ont fait de plus 
dures insultes. Il perd le sang-froid qu'il a eu quelque mérite à garder : 

— Vous me faites rire, monsieur, dit-il. Napoléon se tourne brusquement vers lui 
: 



 

 

123 
— Comment, je vous fais rire ? 

— Oui, monsieur, la fausse opinion que vous concevez de mon caractère et la 
rudesse de vos façons m'inspirent de la pitié... je vous souhaite le bonjour ! 

Son chapeau sur la tête, sans saluer, il quitte l'Empereur qui s'arrête de marcher. 
L'amiral lui dit alors, en s'inclinant 

— Il faut que moi aussi, je vous souhaite le bonjour. Il ne peut demeurer sans 
désavouer son compatriote et son chef... 

Napoléon le charge de ses compliments pour lady Malcolm. L'amiral rejoint Lowe 
et tous deux, à cheval, reprennent le chemin de Plantation. 

L'Empereur s'est trop emporté. Son antipathie contre Lowe lui a fait passer les 
bornes. Il le sait ; il en convient avec Las Cases et Montholon : 

— C'est la seconde fois de ma vie1 que je gâte mes affaires avec les Anglais ; 
leur flegme me laisse aller, j'en dis plus que je ne devrais. Je ne veux plus voir le 
gouverneur, il me met trop en colère et j'oublie ma dignité... 

Il ne le verra plus, en effet. Napoléon demeurera fidèle à la règle qu'il vient de 
s'imposer. Cinq ans passeront. Lowe essaiera en vain, à plusieurs reprises, de se 
retrouver en sa présence ; il n'y réussira qu'un matin de mai, devant des 
hommes silencieux et qui pleurent. Cette fois Napoléon ne le foudroiera plus de 
ses yeux, de sa voix. Étendu sur son petit lit de camp, pâle, il laissera son geôlier 
approcher en silence. Et Lowe marchera sur la pointe des pieds, tête nue... 

                                       

1 Il faisait allusion à son entrevue avec lord Whitworth le 18 février 1803, qui préluda à 
la rupture de la paix d'Amiens. Il avait accablé l'ambassadeur de tels reproches que celui-
ci écrivit à Addington : J'ai cru entendre un capitaine de dragons et non le chef d'un des 
plus grands États de l'Europe. 
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125 CHAPITRE PREMIER 

LES RESTRICTIONS 

 

Mme de Montholon avait accouché d'une fille qui reçut le nom de Napoléone1. 
L'Empereur lui rendit visite chaque jour. Il s'asseyait auprès de son lit et causait 
avec elle un long moment. Cet enfant, comme on l'a prétendu, était-il le sien ? 
Cela ne saurait se soutenir. La conception remontait au milieu de septembre 
1815. A ce moment Napoléon était sur le Northumberland. On y vivait si 
entassés que la liaison la plus discrète eût été aussitôt connue. Mme de 
Montholon logeait avec son mari, ses enfants et leur bonne dans une chambre 
minuscule où une visite de l'Empereur eût paru bien insolite. Et Napoléon dans sa 
cabine n'était presque jamais seul. Ainsi quasi-impossibilité matérielle. Mais aussi 
impossibilité morale. Napoléon, endolori de son désastre, ne pensait guère aux 
femmes. Il n'avait encore avec Mme de Montholon que des rapports distants, 
presque antipathiques. Gourgaud, qui dit tout2, n'eût pas manqué de noter un 
rapprochement. Il accusait au contraire Mme de Montholon de vouloir séduire 
Cockburn. D'autre part, si courtisan qu'il fût, Montholon était amoureux de sa 
femme et s'en montrait jaloux. 

A la vérité, Mme de Montholon aime à plaire ; elle en a l'habitude et l'instinct. 
Elle essaie tout ce qu'elle peut, notera plus tard Gourgaud, pour faire la 
passionnée avec Sa Majesté yeux doux, pieds en avant, robe pincée sur la taille, 
enfin elle cherche à faire la belle et ce n'est pas facile3. Mais n'y a-t-il pas là que 
des façons de coquette ? Mme de Montholon est ainsi avec tous, que ce soient 
les officiers anglais, les rares visiteurs, Gourgaud même aux meilleurs jours. 
Mme de Montholon est une Parisienne, une mondaine. Gourgaud, qui n'a guère 

                                       

1 Le 18 juin 1816. En l'absence d'un prêtre catholique, le révérend Vernon baptisa 
l'enfant selon le rite anglican (Registre de la paroisse de Jamestown). L'accouchement de 
Mme de Montholon qui fut pratiqué par le docteur Livingstone, directeur de l'hôpital de 
Sainte-Hélène, donna l'occasion à O'Meara d'exercer sa verve aux dépens d'une femme 
exilée et à qui il donnait des soins. Dans une lettre du 24 juin 1816 à Gorrequer (Lowe 
Papers, 20.116) il écrivait : je ne suppose pas qu'il y ait eu moitié autant d'anxiété à 
propos de la naissance du roi de Rome. On pourrait croire qu'il s'agit du premier 
accouchement d'une fillette de quinze ans nouvellement mariée au lieu d'une femme 
mûre et ridée qui a eu trois maris (tous vivants) et huit ou neuf enfants, dont aucun ne 
paraît avoir été trop comprimé lors de son arrivée dans le monde. (Nous supprimons une 
obscénité.) Cette lettre inédite fait juger du personnage. 
2 Au point que (dans le texte original de son Journal) il note quand l'un ou l'autre prend 
médecine, nous révèle des particularités intimes, cite sans farder les propos les plus 
salés de Longwood l'on parlait souvent fort gras. 
3 4 janvier 1817. Inédit. Il semble que Gourgaud, dans les premiers temps du séjour à 
Longwood, avait lui-même fait près d'elle des tentatives qui furent repoussées. 
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connu que la vie des camps, donne de l'importance à des bagatelles et voit une 
manœuvre dans l'effusion d'un tempérament1. 

Napoléon ne lui a jamais montré grands égards. Un soir, avant le dîner, venue au 
salon où elle le trouve avec Gourgaud, l'Empereur la prie d'aller dans le parloir et 
de lui faire un peu de musique. Cependant il continue de parler grammaire avec 
son aide de camp. La pauvre femme, sans lumière, s'assied devant le piano 
désaccordé, joue Malbrough, fait des gammes, renverse les pédales pour attirer 
l'attention de l'Empereur qui, de loin, lui crie de jouer encore et ne la laisse 
revenir que longtemps après2.  

Il souffre que Gourgaud l'entretienne d'elle en termes insultants : 

— Mme de Montholon est de mauvais ton, dit le jeune homme3. Elle croit avoir 
de la gorge, de jolis pieds... 

— Eh bien, dit l'Empereur qui voudrait la paix, faites-lui en compliment ! 

— Elle se gratte trop la gorge et crache dans son assiette ; ce n'est pas d'une 
femme bien élevée. Je n'ai jamais cru que Votre Majesté l'aimât pour...4 C'est 
elle qui fait tout ce qu'elle peut pour le faire croire. 

Napoléon lui-même en parle avec acrimonie : 

— Est-ce que vous croyez, dit-il à Gourgaud, que je ne sais pas tout ce qu'ils font 
? Ils pensent plus à eux qu'à moi. Ils ont pris les jalousies de mon salon pour 
eux, eh bien, je fais semblant de ne pas m'en apercevoir... Vous devriez bien 
vivre avec eux. Ne croyez pas qu'elle me plaise. J'ai été habitué à vivre avec des 
femmes trop gracieuses pour ne pas voir les ridicules et les mauvaises manières 
de Mme de Montholon. Mais enfin, ici il faudrait faire sa société d'une perruche si 
on n'avait pas autre chose. Il n'y a pas de choix5... 

Il n'y a pas de choix en effet. Des deux femmes venu à Sainte-Hélène pour 
partager son exil, seule Mme d Montholon s'efforce à le distraire, à le flatter, à 
l'égayer. Elle lui parle souvent de son retour probable en France, du règne assuré 
de son fils. 

— Oui sait, dit-elle même, si Votre Majesté ne fondera pas un jour un vaste 
empire en Amérique ? 

— Ah ! je suis bien vieux ! répond l'Empereur. 

Sans y paraître, elle l'entoure de ces légers soins d, femme qui dans la tristesse 
sont si doux. Aussi de plus en plus elle lui devient nécessaire. Chez elle il s'établi 
au coin de la cheminée et, tandis qu'elle babille, tisonne le feu. C'est avec elle 
qu'il se promène le plus souvent au dépit de Mme Bertrand, à la fureur de 
Gourgaud, q se croit insulté dès qu'il n'est pas favori. 

                                       

1 Mme de Montholon prenait d'ailleurs des airs avantageux qui prêtaient à la 
malveillance. Ainsi avait-elle assuré à Gourgaud qu'on lui avait prédit qu'elle serait reine 
sans l'être. 
2 Gourgaud, 11 février 1817 (en partie inédit. Bibl. Thiers). 
3 Le 20 janvier 1817 (inédit). 
4 En faire sa maîtresse. Les termes de Gourgaud sont trop crus pour être reproduits. 
5 12 février 1817. Inédit. A la même date, il convient encore, dit Gourgaud, que la 
Montholon n'est ici que parce qu'à Paris elle est mal vue, que son séjour ici la blanchira 
et lui donnera de la considération. Mais que m'importe le motif ! Ils font une société et si 
cette femme était plus jolie, j'en... (profiterais) de toutes les manières. (Inédit.) 
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Cependant, si Mme de Montholon s'est placée dan cette position de familiarité, 
Napoléon n'a point de goût physique pour elle. Et il est mécontent que Gourgaud, 
par ses allusions répétées, puisse donner à penser qu'elle est sa maîtresse. C'est 
faux, dit-il à Bertrand1, elle est trop laide. Cela pourrait se mettre dans les 
gazettes et faire du tort. 

Il semble bien — malgré quelques plaisanteries quand il aperçoit une jolie fille — 
qu'il n'éprouve guère plus de besoins charnels. Depuis plusieurs années, avant 
même son départ pour l'île d'Elbe, ses sens, de son propre aveu, se sont fort 
émoussés. Comme Mme de Montholon soupire qu'on vieillit vite à Sainte-Hélène 
— et pour elle c'est un fait, hélas ! — Napoléon dit qu'il ne peut plus songer à 
faire la cour aux dames. Elle se récrie : 

— A quarante-huit ans, bien des hommes font encore les jeunes ! 

— Oui, réplique l'Empereur, mais ils n'ont pas éprouvé mes chagrins. Gourgaud, 
en frac, parait plus jeune qu'il ne l'est réellement. Il est encore dans le temps 
des illusions. C'est comme Bertrand qui adore sa femme et ses enfants. Mais 
moi, je n'en ai plus. Si je perdais l'Impératrice, je ne me marierais plus2. 

Quand Gourgaud se plaint3 de ne pas pouvoir faire venir une femme à 
Longwood, quand tout le monde en a, Napoléon répond qu'il ne l'en empêche 
pas, puis ajoute : 

— Bah, les femmes !... Quand on n'y pense pas, on n'en a pas besoin. Faites 
comme moi ! 

Là-dessus Gourgaud note : Sa Majesté a 48 ans et moi 35 ! 

En effet, si l'Empereur parait revenu de l'amour, ses commensaux en font une 
sérieuse affaire. Sans parler des Montholon qui auront deux filles en dix-huit 
mois, des Bertrand chez qui les accidents se succèdent4, les célibataires sont 
tourmentés de désirs qu'active l'oisiveté, peut-être aussi l'atmosphère 
vaporeuse. Même le sévère Las Cases cède à Vénus5. Gourgaud, plus encore que 
que du regret de la France, en est obsédé. Ou plutôt sa nostalgie s'accroit, se 
multiplie par l'abstinence. Il fait venir dans sa chambre, en cachette, une métisse 
de Jamestown6. Mais les domestiques clabaudent. L'Empereur lave la tête de 
Gourgaud qui bientôt recommence. Le jeune homme courtise en vain la Nymphe, 
miss Robinson. Bientôt elle sera fiancée à un capitaine marchand. Gourgaud se 
rabat sur la fille du fermier de Longwood, Betzy Breame. Sa flamme là encore 
n'est pas couronnée. Il poursuivra alors une servante des Bertrand. L'Empereur 
même le lui a conseillé, par pitié pour sa solitude. Mais les Bertrand se méfient. 

                                       

1 4 Janvier 1817 (inédit). Nous aurons du reste à revenir au cours du récit sur cette 
question si controversée des rapports de l'Empereur avec Mme  de Montholon. 
2 Même note, le 7 avril : A cinquante ans, dit Napoléon, on ne peut plus aimer. Berthier 
aimait toujours, niais moi j'ai le cœur bronzé. 
3 2 septembre 1817. Inédit. 
4 Mme Bertrand fit cinq ou six fausses couches avant et après la naissance du petit 
Arthur. 
5 Gourgaud (25 décembre 1816) prétend qu'il aurait reçu plusieurs fois une femme Blake 
Blake qui devait être une native. 
6 A plusieurs reprises, notamment le 25 juin et le 24 septembre 1816, il introduisit à 
Longwood des indigènes. Il note à propos de l'élue du 25 juin : Je lui donne 6 pounds. 
Toute la valetaille de la maison se met en insurrection. Sa Majesté me dit que j'ai tort, je 
la fais partir pour la ville. (Inédit. Bibl. Thiers.) 
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Quand Gourgaud arrive, ils font sortir la mulâtresse1. Entre temps, comme 
depuis sa rencontre avec Laura Wilks, il rêve toujours de mariage — et d'un 
mariage avantageux —, il s'enflamme pour une miss Amelia Churchill qui, venant 
de l'Inde avec sa sœur et ses parents, débarque à Sainte-Hélène. Il court à 
cheval à sa rencontre sur les routes, l'escorte, lui promet de la faire recevoir 
avec sa sœur par Napoléon — ce qu'elles désirent plus que tout au monde — ou, 
s'il ne le peut, du moins de lui donner des autographes. il prie à cet effet 
Napoléon, qui, bonhomme, accepte de jouer aux échecs la réception de ces 
demoiselles et un mot d'écrit. Gourgaud gage en retour huit tourterelles qu'il 
prendra à la chasse. L'Empereur, ayant perdu, revient sur sa promesse. 
Gourgaud se tire d'affaire en découpant quelques mots de la main de Napoléon, 
qu'il va remettre à Jamestown à sa belle, comme elle s'embarque pour l'Europe. 
L'Empereur tente de consoler le pauvre garçon en lui assurant qu'avant un an ils 
seront tous en Angleterre et qu'il mariera Gourgaud avec quelque demoiselle de 
la Cité qui par enthousiasme lui apportera sept ou huit cent mille francs. 
Napoléon viendra chasser au renard sur ses terres. 

Les autres tant bien que mal s'accommodent. Mari chand s'est lié avec la jolie 
femme de chambre de Mme de Montholon, Esther Vesey, fille d'un sergent 
retraité de Ladder Hill. Il en aura deux enfants2. Napoléon voit d'un mauvais œil 
cette intimité. Il fait plusieurs fois des reproches à Marchand, demande à Mme de 
Montholon de renvoyer Esther. Elle obéit3. Mais chaque semaine Marchand reçoit 
encore sa maîtresse à Longwood où elle passe la nuit. S'il descend à Jamestown, 
il la voit chez elle. Lorsqu'elle est enceinte, il veut l'épouser. L'Empereur le lui 
défend. Il s'est attaché au jeune homme. Il prétend le marier lui-même. C'est, 
on le sait, sa marotte. 

Noverraz courtise Joséphine, camériste de Mme de Montholon, ce qui ne 
l'empêche point, comme Aly et Archambault, de courir les négresses, On se 
plaint beaucoup à l'office. Il n'empêche que, les bouteilles aidant, et l'on y boit 
sec, on n'y soit très souvent fort gai. 

 

Après sa dernière scène avec Lowe, Napoléon avait dicté à Montholon une longue 
Remontrance, qui, adressée au gouverneur, devait atteindre le ministère anglais 
et, au delà de lui, l'opinion européenne. Elle fut signée par Montholon et 
expédiée le 23 août 1816 à Plantation House. Napoléon s'en disait très content. 
Il se la fit relire à plusieurs reprises. Aly la copia pour la faire passer en Europe. 

Quelques jours après, l'Empereur commit une erreur de tactique. Il fit écrire, par 
Montholon encore, qu'il ne voulait plus recevoir d'habitants de l'île, d'officiers ou 
d'étrangers, du moment qu'il leur fallait un laissez-passer du gouverneur. Lowe 
sauta sur l'occasion. Rien ne pouvait mieux faciliter sa tâche que l'isolement des 
Français. Il en prit acte dans une lettre à Montholon. Napoléon alors vit sa faute. 
Il essaya d'y remédier en faisant appeler Poppleton, à qui il dit qu'il tenait les 
officiers anglais pour des hommes francs et de bons soldats, et qu'il les recevrait 
toujours avec plaisir. Cependant Lowe se hâtait d'informer Malcolm et Bingham, 
                                       

1 A la fin, pour éviter des complications avec Gourgaud, Mme Bertrand la congédiera (16 
décembre 1817.) 
2 La seconde, une fille, mourut en bas âge. L'aîné, un garçon, nommé James-Octave et 
surnommé Jimmy, demeura dans l'île avec sa mère en 1821. 
3 Elle ne figure plus dans l'état des personnes composant l'établissement de Longwood 
en avril 1817. (Lowe Papers, 20.118.) 
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qu'ils n'eussent plus à délivrer de permis pour Longwood. Dans cette guérilla 
misérable, il avait marqué un. point. 

Le cabinet britannique redoutait toujours l'évasion. Ses craintes étaient 
entretenues par des avis chimériques, parfois anonymes, qui lui arrivant de 
toutes parts, dénonçaient de prétendus complots, financés par Joseph Bonaparte 
ou d'anciens dignitaires impériaux, pour enlever Napoléon. L'ex-roi d'Espagne, 
retiré aux États-Unis, pensait cependant beaucoup plus à s'y ménager une vie 
douce et fastueuse qu'à courir des aventures nouvelles, dût-il y ramasser en 
passant la couronne du Mexique. Quant aux grands serviteurs de l'Empire, s'ils 
ne pouvaient rentrer en grâce auprès des Bourbons, ils désiraient du moins s'en 
faire oublier. Aucun d'eux n'envoya jamais le moindre message, le moindre 
souvenir à l'Empereur. 

Mais la peur ne raisonne guère. Bathurst et ses acolytes, Bunbury et Goulburn, 
adressaient lettres sur lettres à Lowe pour lui recommander d'ouvrir les oreilles 
et les yeux et lui signaler qu'au Brésil une expédition de secours s'organisait, 
qu'un colon avait déjà été gagné par les Français à Sainte-Hélène, qu'un 
Américain nommé Carpentier équipait un bon voilier dans la baie d'Hudson pour 
délivrer les captifs. 

Si l'on est anxieux à Londres, Lowe sur qui pèse la responsabilité doit l'être bien 
davantage. A la lettre, il ne dort plus. Que Napoléon, par une ruse quelconque, 
parvienne à s'échapper, le gouverneur est perdu, sa carrière finit dans une 
impasse honteuse. Or il veut réussir dans sa mission. Elle l'honore, croit-il, 
devant l'Angleterre et l'Europe. Car à aucun moment il n'a imaginé que ce rôle de 
geôlier pût avoir de l'odieux. 

Lowe tenait à son emploi, non seulement pour l'avenir qui pourrait s'en suivre, 
mais aussi pour l'existence si large que dans le présent il lui assurait. A Sainte-
Hélène, n'était-il pas un petit souverain, pourvu d'un pouvoir presque absolu, 
d'une résidence agréable, d'un somptueux traitement ? Cette fuite de Napoléon à 
laquelle il pense sans trêve, s'il réfléchissait, il se persuaderait que 
matériellement elle est impraticable. Peut-être le captif eût-il pu atteindre, de 
nuit, en évitant les cordons de garde, les abords de Prosperous Bay. Mais c'était 
un long chemin, abrupt, périlleux1. Un homme de près de cinquante ans, lourd, 
peu habitué à la marche dans des fondrières et des rochers, y voyant mal, car 
Napoléon, on l'oublie trop, était myope, se fût sans doute tué ou blessé 
gravement dans ce terrible chaos. Admettant que par un bonheur inouï il 
atteignît la mer, comment le navire qui l'attendrait au large échapperait-il à 
l'incessante ronde des bricks anglais ? Et il était ridicule de penser à un 
enlèvement de haute lutte. Il eût fallu une flotte, une armée et des mois pour 
arriver à Longwood... 

Au demeurant, que l'impossible se réalisât, que Napoléon par un miracle quittât 
Ille, où serait-il allé ? Il ne pouvait songer qu'à l'Amérique. Or il était bien revenu 
des projets ébauchés jadis à Malmaison. Les mœurs démocratiques de la 
Confédération ne lui plaisaient pas. Il n'était pas sûr d'y être bien accueilli. Il 
                                       

1 Napoléon l'avait compris dès les premiers jours. A diverses reprises Las Cases, 
Montholon, Gourgaud agitèrent des projets. Chaque fois l'Empereur les découragea. 
Aussi Gourgaud écrira-t-il : Montholon dit que S. M. ne se sauvera jamais d'ici, qu'Elle 
est trop douillette. Elle pourrait compromettre bien des gens, mais an bout du jardin, Elle 
dirait qu'Elle est trop fatiguée et ne veut pas se faire tirer un coup de fusil. (Gourgaud, 4 
octobre 1817. Inédit.) 
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craignait d'aventurer sa gloire. Pour lui-même, pour le futur de son fils, mieux 
valait rester à Sainte-Hélène jusqu'à ce qu'un grand événement lui rouvrit 
l'Europe. Si cet événement ne se produisait pas, mieux valait mourir sur ce récif 
: il ne trouverait jamais si haut piédestal. 

 

Cependant Bathurst envoyait par l'Eurydice des ordres encore plus rigoureux. 
L'officier d'ordonnance devrait dorénavant, par tous moyens, contrôler deux fois 
par jour la présence de Napoléon à Longwood. Pour diminuer ses dépenses et 
ses moyens d'action, quatre au moins de ses compagnons seraient embarqués 
pour l'Europe, Ceux qui demeureraient seraient astreints à signer la formule 
uniforme de soumission qu'ils avaient remplacée par des déclarations d'un ton 
insolent. S'ils refusaient, Lowe les expulserait de l'île. 

Bathurst comptait sur ce refus, Le secrétaire militaire de Lowe, Gorrequer, vint 
d'abord tâter Bertrand. Il dit au grand-maréchal que d'après les dernières 
instructions reçues de Londres, le gouverneur pouvait l'autoriser et sa famille à 
partir pour le Cap, sans tenir compte de sa déclaration antérieure, en raison de 
la grossesse de Mme Bertrand. Bertrand déclina l'offre : il devait tout à 
l'Empereur, il ne voulait pas l'abandonner. Gorrequer insista : Bertrand avait 
rempli son engagement de rester un an à Sainte-Hélène ; il pouvait 
honorablement partir. Le grand-maréchal demeurant ferme, Gorrequer recourut 
à Mme Bertrand. La pauvre femme n'était que trop tentée. Elle refusa, par 
crainte du mal de mer dans sa position. Elle redoutait aussi qu'une fois au Cap, 
on ne lui permit pas de se rendre en Angleterre1. 

Ce même jour, Lowe se présentait à Longwood. Napoléon, le refusant, dit à 
O'Meara 

— Qu'il parle à Bertrand ou qu'il m'envoie le colonel Reade, je le recevrai et 
l'écouterai sans colère si sa mission est déplaisante, parce qu'il ne fera qu'obéir à 
ses ordres. 

Lowe insista. En vain. Il eut l'idée saugrenue, tout en protestant de ses 
intentions conciliantes, de demander des excuses de Bertrand, et même des 
excuses de Napoléon2. 

Hudson Lowe veut des excuses de l'Empereur ! Des excuses de César à l'ancien 
colonel des Corsican Rangers... Napoléon sourit avec mépris... Le gouverneur lui 
dépêche alors Reade. Napoléon le reçoit au jardin3. Un extrait des dépêches de 
lord Bathurst lui est traduit par Las Cases. L'Empereur demande si les quatre 
personnes qui doivent être éloignées sont ses officiers. Reade ne peut ou ne veut 
répondre. Napoléon regarde Las Cases et dit en italien : 

— Dans peu de temps on m'enlèvera tous les autres et un de ces matins on 
m'assassinera. 

                                       

1 Conversation entra Mme Bertrand et Gorrequer, 1er octobre 1816. Lowe Papers, 
20.142. 
2 Bertrand, disait-il, lui devait des excuses pour la conduite et le langage qu'il avait eu à 
supporter dans leur dernière entrevue. Les mêmes expressions de regret lui étaient dues 
pour la manière dont le général Buonaparte l'avait reçu et lui avait parlé. Cela admis, bon 
prince, il n'hésiterait pas à formuler lui-même des regrets pour ce qui aurait été trouvé 
désagréable dans ses manières ou ses expressions. (Lowe Papers, 20.116.) 
3 Le 4 octobre. Reade a hissé une minute de cet entretien. (Lowe Papers, 20.116.) 
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Marchant d'un pas nerveux dans l'allée, par deux rois il murmure : 

— Quelle rage de persécution !... Mais plus on me persécutera, mieux cela sera 
pour le monde. 

Las Cases croit que la menace d'un exode général ferait céder Lowe. Mais si 
Lowe ne cède pas ?... Le 8 octobre, le gouverneur adresse à Bertrand la formule 
à signer par tous les Français. Comme encore une fois ils ont substitué à 
Napoléon Buonaparte — l'empereur Napoléon, il refuse les feuilles. Il ne fait 
qu'obéir à Bathurst. Mais on sent qu'en exécutant ses instructions, Lowe n'est 
pas fâché de venger sa propre injure... 

L'Empereur défend qu'on signe ; Sir Hudson vient à Longwood et, se tenant dans 
la maison où les Bertrand s'installeront dans quelques jours, il fait comparaître 
un à un devant lui les officiers de Napoléon. Bertrand, agité, essaie en vain de 
l'impressionner. Las Cases se perd dans le labyrinthe de ses phrases. Montholon 
fait le diplomate. Tous trois refusent de signer une déclaration qui implique la 
déchéance de l'Empereur. Gourgaud, naïf, dit qu'il signerait sans attacher 
d'importance à l'absence d'un titre, mais qu'il doit obéir à la consigne reçue. 

Le soir, à la veillée, chez l'Empereur, arrive l'ultimatum du gouverneur : ceux qui 
ne se seront pas soumis doivent se préparer à partir sans délai pour le Cap. 
Napoléon qui lisait tout haut Don Quichotte essaie de garder son calme et veut 
reprendre sa lecture. Un moment après, il ferme le livre : 

— On ne peut pas lire de fadaises en de telles circonstances. 

Tous sont atterrés. Mme de Montholon, pourtant courageuse, pleure. Le pénible 
silence est tout à coup rompu par la voix de Gourgaud : 

— Je vais signer ! 

Il aime mieux céder que d'abandonner l'Empereur. Il va vers la porte. Montholon 
l'imite. Napoléon les regarde et ne les arrête pas. Son orgueil a fléchi. Il sait bien 
qu'il ne pourrait ici vivre seul. 

Les trois Français remettent les feuilles à Poppleton. A minuit cette angoisse a 
pris fin1. Le lendemain, à son tour, Bertrand envoyait sa déclaration. Tous les 
domestiques avaient signé, hormis Santini. 

Ayant triomphé sur ce chef, Lowe passa aux autres. Il désigna pour quitter l'île 
Piontkowski et trois serviteurs, Santini, Rousseau et Archambault1. 

                                       

1 O'Meara a profité de l'occasion pour décrire à Finlaison, à sa manière moqueuse et 
perfide, la scène où Montholon, Las Cases et Gourgaud vinrent dans la chambre du 
capitaine Poppleton en pleine nuit, la contenance abattue, les yeux ruisselants de pleurs, 
tendant leurs déclarations qu'ils le suppliaient de faire parvenir à cette heure absurde au 
gouverneur (23 décembre 1816. Lowe Papers, 20.216.) Cette hâte n'était pas nécessaire 
et O'Meara a inventé ces détails pour faire rire aux dépens des Français. Le rapport de 
Poppleton du 15 octobre fournit une note simple et exacte : Entre onze heures et minuit, 
le général Montholon, le général Gourgaud et le comte de Las Cases sont venus dans ma 
chambre avec quatre feuilles de papier qui, me dirent-ils, contenaient les déclarations 
exigées d'eux. (Il y en avait trois signées par les officiers ci-dessus désignés et l'autre 
par tous les domestiques, sauf Santini.) Ils me prièrent de les présenter au gouverneur. 
Ce fut le comte Las Cases qui porta la parole ; il me dit qu'ils étaient résolus de ne pas 
quitter Napoléon, qu'ils avaient signé ces papiers sans le consulter, qu'il n'en savait 
rien... (Lowe Papers, 20.116 — 20.208. Inédit.) 
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Le départ de Piontkowski ne pouvait gêner ni peiner Napoléon. Quoi qu'ait 
affirmé plus tard le Polonais, l'Empereur ne lui confia aucun message pour 
l'Europe ; il le tenait en trop mince estime. Cependant, par pitié, il lui accorda ad 
honores le grade de chef d'escadron avec une année de solde. Les trois 
domestiques reçurent un livret attestant leurs services, deux ans de gages et 
une pension du tiers de ces gages jusqu'à leur mort2. Le second piqueur, 
Archambault cadet, et l'argentier Rousseau, qui se proposaient de gagner les 
États-Unis, furent chargés par Napoléon de porter de ses nouvelles à Joseph. 

A l'huissier Natale Santini3, fut dévolue une véritable mission. Ce Corse aux 
cheveux drus se fût fait hacher pour son maitre. Il brûlait de haine contre Lowe 
Patient chasseur, battant les environs de Longwood ave son fusil, il rêvait de le 
trouver un jour au bout de son canon. Sans doute n'eût-il pas manqué sa 
vendetta. 

Napoléon le sut. Un soir à dîner, il apostropha Santini 

— Comment, brigand, tu voulais tuer le gouverneur ! Misérable, qu'il te revienne 
de pareilles idées et tu verras comme je te traiterai ! 

Et s'adressant à ses officiers : 

— Ce drôle allait nous faire là une belle affaire ! 

Napoléon donna lui-même à Santini ordre de ne pas signer la déclaration, afin 
que le gouverneur le désignât pour partir. Puisqu'on n'avait pas encore réussi à 
envoyer en Europe la Remontrance du 23 août, Santini l'y porterait. 

Écrite en caractères très fins sur un morceau de satin blanc emprunté à une robe 
de Mme de Montholon, il la cousit dans la doublure de son habit. Pour plus de 
sûreté, quoique presque illettré, il apprit ce long texte par cœur en deux jours, et 
le récita sans faute à Napoléon qui dit, en lui tirant l'oreille : 

— Con la tua aria di non, saper far niente, credo bené que riusciroi !4 

Les instructions de l'Empereur étaient simples : 

— Si tu peux arriver jusqu'à Londres, tu le feras l imprimer. En Angleterre tu 
trouveras de braves gens ; il y en a beaucoup qui ne partagent point à mon 
égard les préventions de leur gouvernement. Va les trouver, ils t'aideront5. 

Les quatre déportés quittèrent Sainte-Hélène le 19 octobre, sur le David qui 
devait les conduire au Cap1. Ils y seront détenus un mois, à la citadelle, et 
n'arriveront à Portsmouth que le 12 février. 

                                                                                                                        

1 On doit remarquer que Lowe, qui eût pu facilement priver Napoléon d'un ou plusieurs 
de ses principaux officiers, sans crainte d'être désavoué par son ministre, agit ici avec 
modération. Il désigna les personnes dont Napoléon pouvait le plus aisément se passer. 
2 A acquitter par la famille de l'Empereur, en particulier par le prince Eugène sur les 
800.000 francs qu'il avait en dépôt. 
3 Santini n'avait pas à Longwood d'emploi bien défini. Mais adroit et bricoleur, il y rendait 
beaucoup de menus services. Il coupait les cheveux de l'Empereur, remettait des coiffes 
à ses chapeaux. Il lui tailla un habit dans une vieille redingote grise. Il lui fit aussi des 
gilets de flanelle, et une paire de souliers. Surtout il braconnait sur le plateau de 
Longwood, abattant sur les terres de la Compagnie des cochons sauvages ou des 
chevreaux qui venaient augmenter le menu de l'office à Longwood. 
4 Avec ton air de ne savoir rien faire, je crois bien que tu réussiras. (Santini, 43.) 
5 Santini, 42. Napoléon reçut avant leur départ Archambault Rousseau, Il ne voulut pas 
voir Piontkowski. (Gourgaud, I, 254.) 
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Depuis le 10 octobre, les limites où Napoléon pouvait se mouvoir sans le contrôle 
d'un officier anglais étaient réduites de douze à huit milles. Sa chaîne était 
raccourcie d'un tiers sans raison véritable, avec une soudaine brutalité. 

Bien plus, il lui était désormais interdit d'entrer dans aucune maison, de parler à 
aucune personne qu'il pourrait rencontrer, hors de la présence d'un officier 
anglais2. 

Les sentinelles, qui jusqu'alors ne se rapprochaient pas avant neuf heures du 
soir, furent postées autour du jardin de Longwood dès le coucher du soleil. Elles 
enveloppaient la maison depuis neuf heures jusqu'au lever du jour3. 

La question d'argent n'a pas été résolue depuis deux x mois, malgré de longues 
palabres entre Montholon et Gorrequer. La somme de 8.000 livres sterling fixée 
par le gouvernement lui paraissant à lui-même insuffisante, Hudson Lowe a pris 
sous sa responsabilité de l'élever à 12.000 livres en attendant une décision de 
Bathurst4. Napoléon de nouveau offre sans succès de payer toute sa dépense à 
condition de se procurer des fonds par lettres scellées. Il ne veut pas que le 

                                                                                                                        

1 On les fouilla avec rigueur. Piontkowski dont les Anglais se défiaient surtout fut mis nu. 
(O'Meara, II, 161.) 
2 Lowe pensait ainsi parer au danger d'une conversation possible entre Napoléon et les 
commissaires. Cette interdiction parut bientôt à lui-même si excessive qu'il la supprima 
(26 décembre 1815. O'Meara à Finlaison, 29 décembre). 
Les lettres devaient être toutes remises à Poppleton. Elles étaient, à Plantation, 
décachetées avec soin et recachetées. Les Cases, dans un fragment de son manuscrit 
original, écrit : Les lettres réellement lues ne conservaient aucune trace. Les précautions 
étaient complètes. Dès que quelqu'un se trouvait couché sur la liste de surveillance, ses 
armes, son cachet étaient aussitôt gravés par le bureau (du gouverneur), si bien que ses 
lettres après avoir été lues lui parvenaient intactes sans aucun indice de soupçon. (Lowe 
Papers, 20.215, Inédit.) 
3 Pendant le jour, la surveillance des prisonniers était assurée par quatre-vingt-cieux 
hommes postés en piquets autour des limites, Quatre sentinelles gardaient le parc de 
Longwood. Seize hommes étaient à Longwood Gate, et vingt-trois aux écuries. Ces 
chiffres sont ceux de novembre 1817 (Lowe Papers, 20.225.) Ils n'ont que très 
légèrement varié durant la captivité. Chaque soir, un quart d'heure après le canon 
d'Alarm Signal, vingt-huit sentinelles entouraient le jardin. A neuf heures, seize étaient 
postées tout contre la maison, quarante-deux étaient à Longwood Gate et quatorze aux 
écuries. Il faut y ajouter vingt-quatre hommes et un officier pour le service des 
télégraphes optiques. 
Napoléon plaignait les soldats harassés par les piquets, les gardes, les patrouilles 
dangereuses au ras des précipices. 
— Ces pauvres diables, disait-il, auraient raison de me haïr et de souhaiter ma mort. 
Mais ils doivent voir que les fatigues qu'on leur impose sont inutiles et vexatoires. La 
seule vue de l'île convaincra quiconque n'est pas un soupçonneux carbone n'une évasion 
est impossible. (O'Meara à Finlaison, 10 octobre 1816. Lowe Papers, 20.216. Inédit.) 
Lowe eût pu, dès le début, élargir les limites, au lieu de les rétrécir. (Il le fera plus tard 
d'ailleurs.) Sa responsabilité là est directe, Bathurst ayant seulement décidé u qu'il devait 
y avoir des limites et qu'elles devaient être raisonnables. 
4 Minutes Gorrequer, Lowe Papers, 20.116. Lowe informa Bathurst le 8 septembre. 
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cabinet britannique connaisse les sommes qu'il a en Europe1, il est persuadé 
qu'on les saisirait. Il se trouverait dès lors à la merci de ses ennemis. 

Ce problème des dépenses de Longwood a pendant un siècle soulevé des 
controverses irritées ; on peut l'envisager aujourd'hui sans parti pris. 

La somme que Lowe proposait de leur affecter, 12.000 livres, soit 300.000 
francs-or2, était-elle suffisante pour entretenir la maisonnée française ? Sans 
aucun doute, à la condition que le coulage fût réduit. Il était extrême. Sous la 
direction de Montholon, gourmand, exigeant, qui veut que la table soit pourvue à 
profusion, s'est installé un gâchis magnifique et par trop impérial. Bertrand a 
essayé un instant d'y remédier. Sentant derrière Montholon la coalition de la 
livrée, effrayé d'avance de la lutte à soutenir, il recule et se tait. Gourgaud 
montre plus de courage. Exaspéré des voleries qu'il sent partout, il tente d'ouvrir 
les yeux de l'Empereur : 

— Il y a trop de gaspillage, lui dit-il. Il est impossible que l'on boive dix-sept 
bouteilles de vin3 ou que l'on mange quatre-vingt-huit livres de viande et neuf 
poulets par jour : c'est donner prise contre nous. 

Et il ajoute, avec grand sens : 

— Dans notre position, prendre le moins possible est ce qu'il y a de mieux. 

Napoléon approuve. Il pense à donner à chaque domestique une somme fixe 
pour se nourrir : huit francs aux Français, trois francs aux autres. Sa table dès 
lors très réduite pourrait être surveillée de près. Montholon fait abandonner l'idée 
pour la raison que l'Empereur mènerait un train trop bourgeois. 

La solution était là pourtant. Car ne s'atténueront jamais les pilleries de l'office. 
Seul Marchand gardait de l'ordre et comptait. Ces valets, trop nombreux pour 
une demeure si exiguë, ont connu la plupart l'énorme dépense des palais 
impériaux ; ils voient un déshonneur à se restreindre. Ce désordre les paie un 
peu de l'exil4. 

                                       

1 Au total Napoléon avait en Europe 5 millions. Les Anglais le croyaient beaucoup plus 
riche. On disait à Londres qu'il avait en sûreté un trésor d'au moins quelques dizaines de 
millions. Aussi Bathurst estimait-il qu'il pouvait payer une partie de son entretien. 
2 C'était le chiffre même de son traitement de gouverneur. Il lui permettait de mener un 
train luxueux. 
3 Gourgaud (Journal, I, 213). Les quantités de vin fournies au Il total étaient, par jour, 
de : 9 bouteilles de Bordeaux, 24 de vin du Cap, 6 de Ténériffe, de Graves, de 
Constance, de Madère. Par mois, 14 de Champagne et 4 de Porto. Les autres fournitures 
de vivres étaient dans ces proportions. Par jour, 30 livres de mouton, 46 livres de bœuf, 
6 poulets, 30 œufs, 2 livres de jambon, 2 livres de lard, 5 livres de beurre, 10 livres de 
sucre, 6 livres de poisson, 10 livres de fruits, 20 livres de légume ; 60 livres de pain, 2 
gallons et demi de lait, 2 livres de café. Par semaine, 8 canards, 2 dindons, 2 oies, 
cochon de lait. Ces provisions s'appliquaient à 38 personnes dont 5 enfants. L'officier 
d'ordonnance et l'officier de garde anglais, de même que les soldats anglais qui servaient 
comme domestiques étaient nourris à part. (Lowe Papers, 20.145.) 
Les quantités ci-dessus furent encore augmentées par la suite. Ainsi, quand il n'y eut 
plus que 28 personnes à Longwood, dont 4 enfants, la fourniture de viande de boucherie 
seule monta à 96 livres par jour. Ce qui n'empêchait pas Cipriani et après lui Pierron 
d'acheter encore des volailles et des œufs à Jamestown. 
4 Vivres et vins étaient vendus par eux aux indigènes et aux soldats du camp. De menus 
faits montrant l'état d'esprit du personnel à Longwood. Les archives de la colonie gardent 
traces d'une guerre des bouteilles entre Longwood et Plantation. Les bouteilles étaient 
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Il est accru par les vols des fournisseurs et l'état de certaines provisions qu'on ne 
peut garder. 

Pourvoyeur général, Balcombe a-t-il abusé de son monopole ? Sans doute, et 
avec lui ses commis qui alimentaient Longwood, aux prix maxima, par quantités 
irrégulières, au hasard d'un ravitaillement incertain et que les besoins imprévus 
des navires qui faisaient relâche tarissaient parfois. La vie avait toujours été 
chère à Sainte-Hélène, en raison de sa population trop élevée et de son sol 
ingrat. Elle l'était devenue bien davantage par l'afflux des troupes envoyées pour 
garder Napoléon. 

Il n'était pas si démuni d'argent qu'il ne pût pendant quelque temps au moins 
payer le supplément de dépenses que l'Angleterre refusait de solder. Les deux 
cent cinquante mille francs en or emportés de France étaient intacts. Mais ils 
avaient été jusque-là dissimulés aux Anglais, Les produire éveillerait de 
nouveaux soupçons chez Lowe. Du reste l'Empereur voulait les garder comme 
trésor de guerre, pour faire face à toute éventualité. Avant de toucher à cette 
réserve, il pouvait emprunter à Bertrand et Las Cases qui tous deux à Londres 
avaient des fonds. Plus tard il s'en servira pour payer des dépenses personnelles, 
les indemnités de ses officiers, les gages de ses serviteurs. Mais dans ce moment 
il ne veut pas y avoir recours. La parcimonie de Bathurst lui fournit une occasion 
trop belle d'exciter l'indignation, la pitié du monde. Il ne la laissera pas échapper. 
Il convoque Balcombe et l'avertit qu'il va lui faire envoyer une partie de son 
argenterie. Balcombe la vendra pour lui. Ce qu'on en tirera aidera à couvrir sa 
dépense. 

Comme le pourvoyeur s'étonne, Napoléon lui dit : 

— De quel usage peut être la vaisselle plate lorsqu'on n'a rien à manger dedans ? 

Il donne l'ordre de prendre une partie — le quart environ — de son argenterie, à 
la vérité très abondante, d'en ôter les aigles et de la marteler. Cipriani la 
remettra dans cet état à Balcombe qui la convertira en numéraire et inscrira la 
somme au crédit de l'Empereur. 

Lowe fut très dépité. Que penserait-on à Londres ? Ne lui reprocherait-on pas de 
n'avoir rien fait pour empêcher Napoléon d'en venir à cette extrémité ? Mais que 
pouvait-il ? Quand, pour la troisième fois, Cipriani descendit à Jamestown porter 
de l'argenterie, le gouverneur le fit appeler au château. 

— Quel besoin avez-vous de tant d'argent ? lui demanda-t-il. 

Cipriani, que la sombre humeur de Lowe réjouissait, répondit simplement 

— Pour acheter de quoi manger, Excellence. 

Lowe bondit : 

— Comment, est-ce que vous n'avez pas assez de vivres ? 

Cipriani assura que les quantités accordées ne suffisaient pas pour l'entretien de 
la maison et qu'il devait acheter beaucoup en surplus. 
                                                                                                                        

rares et chères dans l'île, toutes provenant d'Europe ou du Cap. Aussi Hudson Lowe, qui 
faisait monter à Longwood une moyenne de 630 bouteilles par quinzaine, insistait pour 
que les verres lui fussent rendus. Les domestiques de Napoléon les brisaient exprès et le 
gouverneur, quand il venait à Longwood, s'exaspérait chaque fois à voir aux entours du 
domaine clos monceaux de bouteilles cassées. Il menaça à plusieurs reprises de ne plus 
envoyer de vin si ce manège continuait. Il dura pourtant près de deux ans. 
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— Pourquoi tant de beurre et de volailles ? répétait le gouverneur, démonté. 

Il avait informé Bathurst dès qu'il avait connu l'intention de Napoléon. Effrayé à 
son tour de l'éclat qu'allait faire cette nouvelle l'ex-empereur des Français réduit 
à vendre son argenterie pour ne pas mourir de faim, le ministre capitula. Non 
seulement il approuva Lowe d'avoir porté l'allocation de Longwood de 8.000 à 
12.000 livres, mais il l'autorisa à faire en sus toutes autres dépenses qui lui 
paraîtraient raisonnables1. Enfin il cédait sur un point capital. Il admettait que 
Napoléon envoyât en Angleterre une lettre scellée à un banquier pour obtenir les 
fonds dont personnellement il aurait besoin. 

La concession parut trop dangereuse à Hudson Lowe. Il n'en informa point 
Napoléon. L'Empereur aura donc recours pendant plus d'une année encore à des 
expédients. 

Tout irrité qu'il fût par les restrictions, Napoléon a même alors témoigné d'un 
désir d'apaisement. Le maintien de son titre impérial provoquait d'incessantes 
difficultés. On sait comme il s'y attachait et pourquoi. Il proposa cependant un 
compromis, sans doute par lassitude. Le 16 octobre 1816, il chargea O'Meara de 
remettre à Lowe une note où il déclarait qu'il était toujours disposé à prendre un 
nom qui entrât dans l'usage ordinaire2 : colonel Muiron ou baron Duroc3. 

— Qu'est-ce qu'un nom ? disait-il au docteur. Cela ne m'importe pas. J'ai fait 
assez de bruit dans le monde, plus qu'un autre homme n'en fera jamais, trop 
peut-être... je vieillis et j'aspire à la retraite. 

Par ce moyen Longwood et Plantation pourraient faire trêve. Les rapports de 
société seraient facilités. Lowe mesura l'importance d'un tel changement. Le 18 il 
avisa Bathurst de l'intention de Napoléon. Le lendemain il se rendit chez Bertrand 
et eut avec lui une conversation assez amicale. Mais la décision appartenait à 
Londres. Bathurst, fort gêné, n'osa pas répondre par un refus catégorique. Il 
écrivit à Lowe4 : Je ne vous donnerai probablement point d'instruction au sujet 
de la proposition du général Buonaparte. Il semble dur de la refuser, mais il 
pourrait naître bien des embarras d'un acquiescement formel. En conséquence 
vous n'encouragerez pas le renouvellement de cet entretien. Bathurst repoussait 
par le silence une solution qui eût infiniment adouci le sort de Napoléon. De 
toutes les duretés du ministre anglais, c'est celle qui trouve le moins d'excuse. 
Napoléon n'en restait pas moins captif et sous la main anglaise. Mais sa 
détention perdait de l'odieux. Napoléon eût échappé à de multiples vexations, à 
son isolement, pour une part à l'ennui. Son entourage, plus libre, eût moins 
pensé à le quitter. Les commissaires auraient été reçus à Longwood. 

                                       

1 Bathurst à Lowe, 22 nov. 1816. Votre dépêche paraissant prouver l'insuffisance de 
l'allocation même élevée à 12.000 livres, je ne vois pas d'inconvénient à vous autoriser à 
porter sur le compte du général Buonaparte telles dépenses supplémentaires qui seront 
nécessaires pour éviter toute réduction dont il pourrait se plaindre avec raison. (Lowe 
Papers, 20.118.) 
2 O'Meara à Lowe, 16 octobre 1816. Napoléon ajoutait : et je réitère que, lorsqu'on 
jugera à propos de me faire sortir de ce cruel séjour, je suis dans la volonté de rester 
étranger à la politique, quelque chose qui se passe dans le monde. (Lowe Papers, 
20.117.) 
3 Déjà pendant son séjour aux Briars, il avait, par Montholon, transmis cette suggestion 
à Cockburn. L'amiral en avait référé à Londres, sans recevoir de réponse. (O'Meara à 
Finlaison, 23 décembre 1816. Lowe Papers, 20.216.) 
4 Le 14 décembre 1816. (Lowe Papers, 20.117.) 
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Rapprochement de grande conséquence pour l'avenir. Sans doute était-ce là ce 
que Bathurst voulait empêcher avant tout. 

Lowe obéit : il se tut. L'Empereur ne pouvait insister davantage. Le conflit 
douloureux sur le titre se prolongera jusqu'à la fin de sa captivité... 

 

Dans ce combat contre l'Angleterre, plus encore que contre Lowe en qui il voit 
surtout un exécutant maladroit, Napoléon a donc remporté quelques avantages. 
Mais il n'a rien obtenu quant à sa liberté matérielle. Là Lowe est moins que 
jamais enclin à fléchir. Ses démêlés avec l'Empereur, avec Bertrand, l'attitude 
générale des Français l'ont porté sinon à la haine — le mot serait trop fort — du 
moins à une vive antipathie. Son entourage l'aggrave : Reade, Gorrequer 
l'inclinent vers la rigueur1. Mais le rôle le plus bas est joué par O'Meara, bourdon 
qui va de Longwood à Plantation, jetant sur tout des traits de venin. 

Gourgaud et les Montholon n'iraient point aux extrêmes. Mais Bertrand, raidi 
dans ses rancunes, est pour la résistance pied à pied. Las Cases est plus acharné 
encore2. L'Empereur selon lui, ne doit pas cesser de protester à toute occasion, 
par tous moyens, pour forcer enfin l'Europe à revenir sur son verdict. Napoléon 
lui-même ne croit pas que le silence soit de bonne politique. Le monde risquerait 
de l'oublier. Il faut lutter sans arrêt, lutter contre Lowe, contre Bathurst, 
maintenir en éveil l'opinion, créer des difficultés constantes au cabinet de 
Londres, en somme harasser les Anglais. 

Les deux groupes poussant au pire, prisonnier et geôlier se meuvent dans une 
atmosphère exaspérée. Aucun accommodement n'est possible, aucun essai de 
comprendre et de pallier, du moins dans ces années-là Mais quand on pèse tout, 
on arrive à penser que pour Napoléon même, la bataille vaut mieux que le 
renoncement. L'ennui l'accablerait trop ! Tant qu'il combat, il a encore l'espoir de 
vaincre. Et cet espoir, attaché au fond de son âme, mettra longtemps à mourir. 

                                       

1 On pourrait citer ici, à l'appui de ces lignes, la plupart des rapports de Gorrequer 
conservés en minute dans les papiers de Lowe. Le secrétaire militaire du gouverneur 
revient souvent sur cette idée. u qu'il n'est pas d'usage pour un prisonnier de guerre 
d'avoir pareille maison ni pareille dépense u. Cf. notamment son mémorandum du. 
septembre 1816. (Lowe Papers, 20.142.) Reade aurait dit à O'Meara le 12 décembre : 
C'est un misérable proscrit, un prisonnier, et le gouverneur a le droit de le traiter avec 
autant de sévérité qu'il le jugera convenable. Dans sa lettre du 29 décembre 1816, 
O'Meara écrivait à Finlaison : Je pense qu'on a usé envers lui (Napoléon) d'une grande 
rigueur inutile, ainsi que vous pouvez en juger par la nature des restrictions, et je sais 
que telle est l'opinion de tous les officiers de l'île, excepté l'état-major de sir Hudson. 
2 On ne doit pas non plus compter pour rien l'état d'esprit des valets dont les 
récriminations, les exigences, le découragement ont des échos jusqu'auprès de 
l'Empereur. Gourgaud, le 16 décembre 1816, écrit cette phrase importante : Un ange 
serait gouverneur de Sainte-Hélène qu'on s'en plaindrait. (Inédit, Bibl. Thiers.) 



 

 

138 CHAPITRE II 

L'ENLÈVEMENT DE LAS CASES 

 

LE 25 novembre 1816, Napoléon, assis sur un tronc d'arbre, au tournant de 
l'allée qui conduisait au bas du jardin, devisait avec Gourgaud, Las Cases et 
Montholon. Il venait de recevoir l'amiral Malcolm, retour du Cap1, qui lui avait 
apporté des journaux et une caisse de belles oranges. Il était de bonne hun.eur. 
Aly lui ayant présenté cinq de ces oranges sur une assiette avec du sucre et un 
couteau, l'Empereur en donna une à Las Cases pour son fils et se mit à couper 
les autres en tranches qu'il mangeait ou distribuait à ses compagnons. 

— J'ai fait avec Bertrand, disait-il, de la fortification toute la journée. Aussi m'a-t-
elle parue très courte. 

Il se leva, fit quelques pas. Le vent, quoiqu'on fût au printemps, devenait froid. 
L'entretien roula sur l'amiral, sur Piontkowski qui avait voulu se faire passer au 
Cap pour un des familiers de l'Empereur. Puis Napoléon d'un signe donna congé 
aux deux généraux et rentra avec Las Cases. 

Dans le parloir et le salon, il continue de causer à bâtons rompus. Tout à coup il 
s'arrête devant une fenêtre. Il a vu une petite troupe de cavaliers, panache au 
vent, entrer dans l'enclos. Il distingue le gouverneur, accompagné de Bingham, 
de Reade, du capitaine Blakeney, du nouvel inspecteur de police Rainsford et de 
deux dragons. Abrité derrière sa persienne, Napoléon voit Lowe et Gorrequer 
faire halte, tandis que les autres se dirigent vers la maison. Presque aussitôt, 
Gentilini vient annoncer que Reade demande Las Cases. 

— Allez voir, mon cher, ce que vous veut cet animal, dit l'Empereur. 

Un quart d'heure après, Marchand entre, bouleversé. Reade vient d'arrêter Las 
Cases pour correspondance clandestine avec l'extérieur ; tous ses papiers ont été 
saisis dans sa chambre par Rainsford. Napoléon court à la fenêtre il aperçoit son 
confident que Reade et un soldat emmènent vers Hutt's Gate. 

Emmanuel suit son père, escorté par Blakeney et Rainsford, qui emporte deux 
malles pleines de papiers. 

Longwood s'agite comme une ruche attaquée. Napoléon appelle ses officiers. 
Qu'a pu faire Las Cases pour donner prétexte à cet enlèvement ? Le chambellan 
lui a demandé, voilà quelques jours, la permission d'écrire à Lucien Bonaparte et 
à son amie lady Clavering, par le truchement de James Scott, jeune domestique 
mulâtre que le gouverneur lui a retiré2 et qui va partir pour l'Europe avec un 

                                       

1 Sir Pulteney et lady Malcolm étaient partis le 22 septembre pour le Cap où l'amiral 
devait inspecter la station navale placée sous son commandement. 
2 Hudson Lowe, averti par le commissaire autrichien que Las Cases avait fait passer par 
Scott un message à la baronne Stürmer, avait le 13 novembre informé Las Cases qu'il 
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nouveau maitre. L'Empereur lui a répondu que ce serait une folie, et n'y a plus 
pensé, Las Cases aura passé outre et il a été dénoncé par Scott au gouverneur... 

Quoique cette sottise l'irrite, il veut tirer Las Cases de ce mauvais pas. Il ordonne 
au grand-maréchal de se rendre aussitôt à Plantation House pour réclamer son 
chambellan : 

— Allez, ne perdez pas de temps. Ce pauvre Las Cases doit souffrir cruellement. 

Bertrand n'obéit pas. Las Cases, pense-t-il, n'a que ce qu'il mérite en se mêlant 
de pareilles intrigues. Il dit à Gourgaud : 

— Ah ! j'ai au cœur bien d'autres inquiétudes que celles que me cause Las 
Cases ! 

Il est bouleversé par une lettre de Mrs. Skelton, que le gouverneur lui a montrée 
tout à l'heure, et qui annonce la mort de sa belle-mère, Mme Billon. Il ne songe 
qu'à retourner près de sa femme à qui il veut cacher la nouvelle. 

Les Montholon ont pris aisément leur parti de l'arrestation, Seul Gourgaud, qui a 
bon cœur, parait touché. 

Après le dîner, à quatre couverts, Napoléon passe chez lui et se déshabille. 
O'Meara, revenant de la ville, se fait annoncer. Il sait l'événement. Sur la route il 
a rencontré le gouverneur qui lui a dit, ironique : 

— Vous trouverez votre ami Las Cases en sûreté. 

A Jamestown O'Meara a appris quelques détails sur l'affaire ; elle fait le sujet de 
toutes les conversations. Las Cases a en effet écrit deux lettres qui, copiées sur 
des taffetas, ont été glissées dans la doublure d'une veste de James Scott, pour 
être portées par celui-ci en Angleterre. Le jeune mulâtre, ayant tout raconté à 
son père1, celui-ci effrayé du risque qu'il court, est allé prévenir Hudson Lowe. Le 
délit commis par Las Cases est flagrant : il a contrevenu à l'engagement qu'il 
avait pris. Le gouverneur a là une trop belle occasion de le renvoyer en Europe. 
En attendant, il a été conduit avec son fils dans le petit cottage du major 
Harrison, à Hutt's Gate, et mis au secret. 

Napoléon est confondu : 

— Comment un homme de tant d'esprit a-t-il pu se fier à un esclave, qui ne sait 
lire ni écrire, qui ne connaît personne en Angleterre et à qui le gouverneur, à 
moins d'être un coglione, un scioccone, n'aurait jamais permis de quitter l'île ? 
Cela est incompréhensible. Il faut que Las Cases ait perdu tout bon sens ! 

Il affirme au docteur qu'il ignore tout de ces lettres. Elles doivent être pour lady 
Clavering ou pour le banquier de Las Cases. Il est très mécontent : Las Cases 
avait ses papiers, Lowe les a pris qu'en fera-t-il ? 

— Quelle certitude ai-je, continue-t-il en s'échauffant, que le gouverneur ne 
viendra pas, sous quelque prétexte, lorsque j'aurai à peu près fini mon histoire, 
s'en emparer aussi ? Il faut que je brûle tout ce que j'ai écrit !... Cela me servait 
d'amusement dans cette triste demeure et cela aurait pu être intéressant pour i 

                                                                                                                        

eût à le congédier. Las Cases refusa de prendre un autre domestique du choix du 
gouverneur. Napoléon lui donna alors Gentilini pour le servir. (Las Cases, VII. 229-230. 
O'Meara, I, 207.) 
1 John Scott, père du serviteur de Las Cases, était un blanc. 
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le monde, mais avec ce boja1, il n'y a ni sécurité ni garantie. Il viole toutes les 
lois. La joie rayonnait dans ses yeux quand il est venu, parce qu'il avait trouvé 
un nouveau moyen de nous tourmenter. Comme il entourait la maison avec son 
état-major, j'ai cru voir des sauvages de la mer du Sud dansant autour de 
prisonniers qu'ils vont dévorer. 

Le lendemain, vers midi, Bertrand se décide à aller à Plantation. Il n'obtient rien 
: il a dû se montrer peu éloquent2. Du moins rapporte-t-il des précisions. Des à 
lettres de Las Cases, que Lowe lui a produites, la première, résumé des 
événements survenus depuis le départ de Malmaison, était adressée à Lucien 
Bonaparte3. La seconde, aussi inutile et imprudente, était destinée à lady 
Clavering. 

L'Empereur reste fort préoccupé. Le journal que tenait Las Cases n'est-il pas 
compromettant ? Aly le transcrivait. Il le fait venir, l'interroge : 

Comment est traité l'amiral Cockburn ? 

— Comme cela, sire. (Avec un geste qui veut dire ni bien ni mal.) 

Est-il dit que je l'avais appelé requin ? 

Oui, sire. Mais que Votre Majesté sait sa probité et ne peut lui refuser son 
estime. 

Et sir George Bingham ? 

— Il en parle très bien ainsi que du colonel Wilks. 

— Parle-t-il de l'amiral Malcolm ? 

— Oui, sire, il le traite fort bien. 

— Il ne dit rien du gouverneur ? 

Aly ne peut s'empêcher de sourire : 

— Il en parle beaucoup, sire. 

— Répète-t-il que j'ai dit : C'est un homme ignoble, et que sa figure était la plus 
basse que j'ai jamais vue ? 

— Oui, dit Aly, mais il ajoute que souvent les expressions étaient plus modérées. 

— Dit-il que je l'ai appelé sbire sicilien ? 

— Oui, sire. 

— C'est son nom, fait l'Empereur. 

 

                                       

1 Bourreau. 
2 Il semble avoir été extrêmement tiède dans cette démarche. Minute Gorrequer, 26 
novembre 1816. (Lowe Papers, 20.117.) 
3 Pendant les Cent jours, Las Cases avait été détaché par l'Empereur près de Lucien. 
Cette lettre à Lucien, complaisamment étalée dans le Mémorial, reproduisait une lettre 
déjà expédiée par Las Cases au même destinataire en septembre 1816. Le comte Corti a 
retrouvé celle-ci dans les papiers de Metternich dont le cabinet noir fonctionnait à 
merveille. (Revue napoléonienne, janvier-février 1926.) Ce second envoi n'avait donc pas 
d'intérêt réel. 
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Les papiers de Las Cases avaient été triés devant lui par Lowe. On y trouva, 
outre le volumineux journal, les récits des campagnes d'Italie, avec notes et 
documents annexes, la correspondance échangée entre Napoléon, Cockburn et 
Lowe, divers projets et copies, enfin ses papiers personnels, lettres de famille, 
testament, etc. On en fit plusieurs paquets que le jeune Emmanuel scella avec la 
bague de son père. Les fragments d'histoire militaire et la correspondance 
officielle furent renvoyés à Napoléon. Ils le furent d'ailleurs en plusieurs fois, si 
bien que l'Empereur resta persuadé qu'on ne les lui rendait qu'à mesure qu'ils 
étaient copiés1. Par Bertrand, il fit réclamer le journal2. Las Cases, qui avait 
permis à Lowe de le parcourir, le réclama de son côté, comme lui appartenant en 
propre. Le gouverneur préféra le garder jusqu'à décision de lord Bathurst3. 

Napoléon envoyait Gourgaud et Montholon vers Hutt's Gate pour apercevoir Las 
Cases et recueillir de ses nouvelles. Après deux jours passés dans la cabane de 
Harrison, il avait été transféré avec son fils à Ross Cottage, chaumière de 
plaisance où Balcombe avait aménagé un parc à volailles. Ils se trouvaient tous 
deux dans un faible état de santé, surtout Emmanuel qui depuis plusieurs mois 
éprouvait des palpitations violentes et chez qui O'Meara et le docteur Baxter, 
médecin en chef de l'île, envoyé par Lowe, craignaient la rupture d'un 
anévrisme4. De leur petite maison, située en face de Longwood, mais qui en était 
séparée par plusieurs crêtes et précipices, on pouvait suivre à la lorgnette, les 
allées et venues des gens de l'Empereur. Ils étaient bien traités. Hudson Lowe 
qui venait presque chaque jour pour examiner les papiers de Las Cases ou 
répondre à ses lettres, s'enquérait de leurs besoins. Il leur envoyait leurs repas 
de Plantation. Las Cases souvent invitait à sa table l'officier de garde. Le 
gouverneur, je dois le confesser, écrit-il, était avec moi, depuis qu'il me tenait 
entre ses mains, dans les rapports de la politesse la plus attentive et des égards 
les plus recherchés. Je l'ai vu déplacer lui-même, de sa propre personne, une 

                                       

1 O'Meara à Finlaison, 29 décembre 1816. Ces papiers avaient-été seulement feuilletés 
par le gouverneur. 
2 ...disant que c'était un journal qui était tenu par ses ordres exprès et le seul 
mémorandum qu'il eût de tout ce qui lui était arrivé. (Lowe à Bathurst, 3 décembre 
1816. Lowe Papers, 20.117.) Bertrand montra beaucoup de mauvaise volonté pour 
signer et envoyer la lettre. (Gourgaud, I, 283.) 
3 Bathurst lui prescrivit, le 7 février 1817, de ne le laisser sous aucun prétexte, sortir de 
ses mains jusqu'à nouvelles instructions. (Lowe Papers, 20.118.) Le journal ne sera 
restitué à Las Cases, par l'intermédiaire de lord Holland, qu'en septembre 1821 par lord 
Bathurst qui exigea du reste, pour le lui remettre, le consentement écrit des exécuteurs 
testamentaires de Napoléon. Il y avait, dit Montholon, qui là semble véridique, neuf cent 
vingt-cinq pages d'écriture à demi-marge qui se trouvaient sous le triple scellé du comte 
Las Cases, du comte Bertrand, et de sir Hudson Lowe. (I, 446.) 
4 Après tout, que fait la mort d'un enfant à la politique ? aurait dit Lowe (Las Cases, VII, 
381.) Ce cynique propos, rapporté à Las Cases par O'Meara, n'a certainement pas été 
tenu. C'est Lowe lui-même qui avait envoyé le Dr Baxter à Ross Cottage. Le mal dont 
souffrait le jeune Las Cases n'avait aucune relation avec le climat. Mais O'Meara 
exprimait l'avis que les occupations sédentaires d'écriture et de lecture auxquelles le 
jeune homme se livrait presque constamment par l'ordre de son père, bien que les 
conséquences dangereuses qui pouvaient en résulter lui eussent été souvent signalées... 
devaient avoir considérablement aggravé l'indisposition de son fils. (Rapport d'O'Meara, 
24 décembre 1816. Lowe Papers, 20,117.) Il semble que l'affection d'Emmanuel était 
surtout d'ordre nerveux. Il avait d'ailleurs un air de bonne santé remarquable. Il se 
rétablira parfaitement et ne mourra qu'en 1854, sénateur du Second Empire. 
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sentinelle qui eût pu blesser mes regards, disait-il, et l'aller poster derrière des 
arbres, pour que je ne l'aperçusse plus. 

Cependant il adressa à Lowe une protestation emphatique dont les termes sont à 
peser : 

Par suite d'un piège, selon toutes les apparences, tendu par mon valet, j'ai été 
enlevé de Longwood et tous mes papiers saisis... Sans connaître encore quels 
peuvent être vos projets sur ma personne, je me suis imposé déjà moi-même le 
plus grand des sacrifices... Il y a peu de jours encore vous m'eussiez arraché 
jusqu'aux dernières soumissions par la crainte de me voir éloigner de l'empereur 
Napoléon, aujourd'hui vous ne sauriez plus m'y faire revenir. On m'a souillé en 
me saisissant presque à sa vue. Je ne saurais plus désormais lui être un objet de 
consolation, ses regards ne rencontreraient plus en moi qu'un objet flétri et des 
souvenirs de douleurs1. 

Qu'est-ce à dire ? En quoi son arrestation déshonore-telle Las Cases ? Craint-il, 
s'il revenait à Longwood, que l'Empereur et ses compagnons ne lui fassent de 
trop vifs reproches sur son imprudence ? N'est-ce pas plutôt que, sous sa 
rhétorique, il suit un dessein précis, et dès longtemps préparé ? N'a-t-il pas 
voulu, en transgressant les règlements du gouverneur provoquer un éclat qui 
oblige Lowe à l'éloigner de Sainte-Hélène ? 

Depuis plusieurs mois, le petit chambellan longtemps si patient, si épanoui dans 
la soumission, pliait sous le poids de sa chaîne. Il n'en pouvait plus il était trop 
malheureux. 

Logé plus mal que les domestiques, détesté de Montholon et de Gourgaud qui 
brimaient en lui sans merci le courtisan, le barbon, le civil2, inquiet de l'état de 
son fils, lui-même se portait mal, souffrait d'étourdissements et souvent de 
coliques. Il était toujours vu avec amitié par Napoléon, mais il ne jouissait plus 
de l'intimité qui lui avait fait trouver si doux le séjour aux Briars. Surtout il ne 
recevait plus ce paiement suprême de demeurer l'historiographe exclusif de 
Napoléon. Les autres avaient aujourd'hui leur part de rédaction. Le grand dessein 
de Las Cases, pour lequel il avait tout quitté, l'histoire totale du règne de son 
héros, il sentait bien à présent qu'il devait y renoncer. Son journal exigerait déjà 

                                       

1 Las Cases, VII, 361. Le 4 décembre, Lowe vint voir Las Cases avec Gorrequer et 
protesta contre cette accusation d'un piège qui lui aurait été tendu. Las Cases avec 
facilité déclara que puisque le gouverneur l'en assurait, il le croyait et était heureux 
d'être détrompé. (Minute Gorrequer, 4 décembre 1816. Lowe Papers, 20.117.) Las 
Cases, en publiant sa lettre dans le Mémorial, effacera la phrase : selon toutes les 
apparences, renforçant ainsi après coup son accusation contre Lowe. 
2 Une exclamation du jeune Emmanuel, rapportée par Gourgaud, est lourde de sens. 
O'Meara, le rencontrant le jour de l'arrestation, lui demande s'il est vrai que son père ait 
remis des lettres à James Scott ; Emmanuel en pleurant répond : 
— Que voulez-vous ? Nous sommes dans une si horrible gêne ! 
Bien entendu, gêne ne peut s'entendre ici que dans le sens de misère morale, 
persécution. (Gourgaud, I, 278.) 
Les sentiments de Montholon et Gourgaud pour Las Cases ressortent éloquemment du 
Journal de Gourgaud. Le 13 novembre, quelques jours avant l'arrestation, il note : Si Las 
Cases passe encore devant moi (pour dîner), je lui donnerai un coup de pied. (Inédit.) 
Le 23 décembre : On me raconte que lorsque Balcombe avait assuré que Las Cases allait 
revenir, M. de Montholon avait été sur le point de se trouver mal de rage. (Gourgaud, I, 
339.) Les valets eux-mêmes traitaient Las Cases avec insolence. On comprend qu'à la fin 
il ait pu être excédé. 
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pour l'impression, cinq ou six volumes. Las Cases ne doutait pas de leur 
prodigieux intérêt ; il croyait que cette publication dont il tirerait prestige 
personnel, sinon fortune — car l'argent ne le préoccupait guère —, servirait 
assurément la cause de Napoléon près de la France, amènerait même peut-être 
un revirement en sa faveur. 

Pour lui, s'il parvenait à regagner l'Europe, un nouveau rôle pourrait donc s'offrir, 
bien propre à tenter ce serviteur dévoué, mais avide de bruit : devenir 
l'ambassadeur de Napoléon, le héraut de son infortune. C'est pourquoi il avait 
résolu de quitter l'île, sans consulter son maître, par une ruse dont nul ne 
pourrait soupçonner le motif1. C'est pourquoi aussi, ayant réussi à se faire 
enlever, il s'était montré si anxieux de recouvrer le fameux Journal2. Là il avait 
échoué. Mais ce n'était que partie remise. Tôt ou tard il faudrait bien qu'on le lui 
rendit. En attendant, sa plume était assez féconde pour retracer de mémoire 
l'essentiel de la Captivité, pour décrire la misérable vie de Longwood, le 
dévouement, les souffrances des Français fraternellement unis dans le culte du 
grand homme, pour proclamer parmi tant de souffrances la sérénité olympienne 
de l'Empereur. Ses lettres, ses suppliques, ses discours soulèveraient l'attention 
du public, éveilleraient peut-être le remords des souverains. En tout cas, le 
monde retentirait de son nom. 

A cette idée, son imagination s'enflamme, il se jette sur le papier et écrit à 
perdre haleine, brassant vérités, mensonges, accusations, panégyriques, 
habiletés, imprudences, dans une espèce de dévoiement littéraire où lui-même à 
la fin ne se reconnaît plus3. 

                                       

1 A cet égard, il se trompait. O'Meara écrira à Finlaison (29 déc.) : Il avait donné ces 
lettres à l'esclave exprès pour qu'elles fussent découvertes afin d'être expulsé de l'île, la 
bienséance ne lui permettant pas, après toutes ses protestations de fidélité éternelle et 
inaltérable à l'Empereur, de demander la permission de s'en aller. (Lowe Papers, 
20.216.) Las Cases avait eu du reste un mot malheureux au moment de son arrestation. 
Il dit en riant à Reade qui l'emmenait à Hutt's Gate : Ainsi, je suis arrêté en conséquence 
de la dénonciation de Scott ? Je savais bien que le gouverneur me l'avait envoyé. 
(Rapport Reade, L. P., 20.117.) 
Même note chez les Français. Gourgaud dit à l'Empereur le 12 décembre que Las Cases 
n'a accompli aucun sacrifice en raccompagnant. S'il est venu à Sainte-Hélène, ce n'est 
pas par attachement, mais pour faire parler de lui, écrire des anecdotes et gagner de 
l'argent. (I, 316.) Napoléon se contente de répondre : Drouot aussi, qui s'exposait tant, 
agissait ainsi pour faire parier de lui ! 
Le 24, Gourgaud écrit encore : J'estime que l'on ne manquera pas de dire que toute son 
affaire avait été menée pour avoir un prétexte de nous quitter. (I, 342.) 
2 Il avait même offert à Lowe de corriger tout ce qu'il lui prouverait être erroné dans les 
passages qui le concernaient personnellement (Minute Gorrequer, du 22 décembre 1816. 
Lowe Papers, 20.117.) 
3 Son exaltation l'entraînera à adresser au gouverneur, sans préjudice de lettres presque 
journalières, un mémoire de cinquante pages (que le malheureux Emmanuel dut copier). 
Des phrases comme celle-ci en rendent le ton général : Nos maux étaient tels dans cette 
demeure (Longwood) que, s'il était possible d'y interrompre un moment le devoir sacré qui 
remplit nos âmes et les gouverne, s'il était possible, dis-je, qu'il y eût ce moment de 
distraction qui rendrait chacun à soi-même, je ne serais pas surpris que nos malheureux 
compagnons l'employassent à s'entredonner la mort, à l'exemple de quelques anciens, 
pour se libérer des peines de la vie, et qu'on vint vous apprendre un matin que 
Longwood n'est plus qu'un sépulcre et que vous n'avez plus à votre garde que des 
cadavres. (19 décembre 1816.) 
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Las Cases écrivait trop. Il parlait trop aussi. Dans les conversations qu'il tenait 
avec Lowe et avec Gorrequer, il se laissa entraîner à des appréciations dont le 
gouverneur put ensuite tirer argument. Surpris par les prévenances de sir 
Hudson, il lui dit ainsi que tout lui apparaissait maintenant sous un jour nouveau 
: A Longwood, on voit les faits à travers un voile de sang. Il s'exprima librement 
sur l'Empereur : Il faut le considérer comme un vrai malade, on doit lui passer 
beaucoup de choses...1 

Ces rencontres donnèrent à leurs rapports un tour imprévu. Ils en vinrent à 
discuter de la façon dont Lowe pourrait concilier ses devoirs avec une 
compréhension plus large de la position de l'Empereur. Sir Hudson demanda à 
Las Cases de lui préparer une note suggérant les amendements qui lui 
paraissaient nécessaires, et il promit de l'examiner de bonne foi. Il était, disait-il, 
peiné de la triste situation des Français à Longwood, mais ils la rendaient pire 
qu'elle n'était réellement ; quand il cherchait à l'améliorer, c'étaient eux qui s'y 
opposaient. 

Il semble que Lowe ait été sincère. Il craignait le retentissement qu'aurait le 
retour de Las Cases en Europe et les reproches que pourrait lui adresser le 
ministère à propos d'une mesure dont lui-même sentait l'excès. Elle ne servirait 
qu'à rappeler sur Sainte-Hélène une attention qu'il était de l'intérêt anglais 
d'assoupir. 

Déjà le 4 décembre, il est venu à Longwood remettre à Bertrand des papiers de 
Napoléon. Il a ensuite avec O'Meara un long entretien. Il prie le docteur 
d'expliquer sa conduite. Ses actions ont toujours été mal interprétées. Ce n'est 
pas sa faute si ses ordres sont plus rigoureux que ceux de Cockburn. Et il 
exprime le vœu d'un accommodement. 

— Eh bien, s'il veut nous arranger, répond l'Empereur, qu'il remette les choses 
sur le pied où elles étaient du temps de l'amiral... Qu'il se comporte bien avec 
moi, je dirai que je m'étais trompé sur la mauvaise opinion que j'avais eue de 
lui... Mais cet homme est faux... Il dit que Las Cases ne manque de rien : il ne 
fait aucune attention aux besoins moraux ; il ne considère que les besoins 
physiques les plus grossiers... 

Le lendemain lady Lowe, en grande toilette, vient rendre visite à Mmes Bertrand 
et de Montholon2. Gracieuse, elle regrette que Plantation soit trop éloignée pour 
que les enfants puissent jouer ensemble. Mme Bertrand dit hardiment que sir 
Hudson Lowe ferait le plus grand plaisir à l'Empereur s'il lui rendait Las Cases. 
Lady Lowe, embarrassée, se tait. Elle demande si elle pourra voir Napoléon. On 
lui répond qu'il est indisposé et ne reçoit pas3. 

L'Empereur est surpris de cette visite. Le gouverneur a-t-il voulu donner le 
change, gettare la polvera negli occhi ?4 

— Elle a mal choisi son temps. Son mari l'envoie au moment où il traite Las 
Cases avec tant de barbarie. Rien de plus insultant que d'ajouter l'ironie à 
l'injustice ! 

                                       

1 Minute Gorrequer, 16 décembre 1815, (Lowe Papers, 20.117.) 
2 C'était sa première visite. Elle n'avait pu venir plus tôt, semble-t-il, parce qu'elle était 
grosse ou en couches. (O'Meara, I, 246.) 
3 Gourgaud, I, 291. Trois semaines plus tard, le 24 décembre, elle enverra à Mme 
Bertrand des bonnets et des robes d'enfant. 
4 Jeter de la poudre aux yeux. (O'Meara, I, 246.) 
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L'arrestation de Las Cases l'a profondément affecté. Disparu son petit 
chambellan qui, en habit bleu, à la main son haut chapeau de castor gris, le 
suivait partout comme un caniche, il voit quelle place il tenait dans ses 
habitudes. Son regret, son chagrin, il les montre trop à ceux qui restent. 
Bertrand grogne, Montholon prétend que l'Empereur veut négocier l'échange de 
Las Cases contre Gourgaud et lui : 

— L'Empereur ne nous voit pas, s'écrie Gourgaud, parce qu'on lui a ôté son Las 
Cases ; les derniers venus sont les plus aimés ! 

Il ne sort guère de son intérieur, ne travaille plus, ne s'habille pas. Il refuse de 
voir les Malcolm. D'ailleurs il souffre vraiment : fièvre, maux de tête, agitation 
nerveuse qui le prive de sommeil. O'Meara lui conseille l'exercice. S'il n'en veut 
prendre, dit-il, il sera bientôt attaqué d'une maladie sérieuse. 

— Tanta meglio ! répond l'Empereur, più presto si finira e non mi si tormentira 
più !1 

Pensant ne plus revoir Las Cases, il dicte pour lui une affectueuse lettre d'adieu. 
Écrite par Marchand2, elle n'a pas encore été signée par Napoléon quand, le soir 
du 12 décembre, après dîner, l'Empereur prie Gourgaud d'aller la chercher et de 
la lire tout haut devant les Montholon. Il leur demande ce qu'ils en pensent 
Gourgaud répond que ce style louangeur et tendre ne convient pas à l'Empereur 
envers M. de Las Cases qu'il ne connaît que depuis dix-huit mois et qui ne lui a 
fait aucun sacrifice, ni donné de grandes preuves de dévouement. Et, se 
montant, il ajoute que jamais Sa Majesté n'a écrit une lettre pareille à un ancien 
et meilleur ami tel que Duroc ou Lannes. 

Napoléon, mécontent, se lève. Il ne demande pas conseil sur ce qu'il doit faire. Il 
veut seulement savoir quel effet une telle lettre produira sur Hudson Lowe. 

Mme de Montholon, les coudes sur la table, affirme que la lettre est fort bien et 
que Gourgaud a tort. 

Gourgaud lui réplique avec insolence. Napoléon se promène dans le salon. 
Montholon, pour calmer Gourgaud, murmure, naïvement cynique : 

— Tant mieux que la lettre soit ainsi, cela prouve que Sa Majesté nous en écrira 
de semblables. 

L'Empereur s'assied, demande une plume et, signant la lettre, par esprit de 
contradiction y ajoute ces mots inusités : Votre dévoué. Il charge Montholon de 
la porter à Poppleton. 

Bientôt apaisé, il dit à Gourgaud : 

— Allons, Gourgaud, jouez une partie d'échecs, cela vous remettra. Pourquoi 
paraissez-vous toujours fâché ? 

Le jeune homme débonde sa colère : 

— Sire, j'ai un grand défaut, c'est d'être trop attaché à Votre Majesté. Ce que j'ai 
dit ne m'est pas dicté, comme on le suppose, par la jalousie ; je ne saurais être 

                                       

1 Tant mieux, c'en sera fini plus vite et on ne me tourmentera plus. (O'Meara à Lowe, 16 
décembre 1816. Lowe Papers, 20.117.) 
2 Gourgaud, I, 314. Avec des fautes d'orthographe, ajoute Gourgaud, toujours 
bienveillant. La lettre à Las Cases est trop connue pour que nous la reproduisions ici. 
(Mémorial, VII, 431 et s.) 
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jaloux d'un homme qui n'a rendu aucun service à Votre Majesté. Mais j'ai cru de 
mon devoir de vous dire que cette lettre n'est pas digne de vous ! Il semble que 
vous soyez abandonné ici et que nous soyons tous des zéros... Je vois bien que 
dans ce monde, il ne faut jamais dire la vérité aux souverains et que les 
intrigants et les flatteurs sont ceux qui réussissent le mieux ! 

L'Empereur l'interrompt : 

— Je veux qu'un jour Las Cases soit votre meilleur ami ! 

— Jamais, je le déteste ! 

— Ah ! Gourgaud, cela n'est pas généreux ! 

— C'est Tartufe ; un jour, Votre Majesté elle-même le reconnaîtra. 

Napoléon hausse les épaules et dit amèrement : 

— Eh, que voulez-vous ? Qu'il me trahisse ? Qu'il dise du mal de moi ? Eh, mon 
Dieu ! Berthier, Marmont que j'avais comblés, comment se sont-ils conduits ? Je 
défie aucun individu de m'attraper. Il faudrait que les hommes fussent bien 
scélérats pour l'être autant que je le suppose... 

L'enragé réplique encore... Et Napoléon, excédé, n'a que la ressource de s'en 
aller. 

 

La peur de Lowe, son désir d'éviter un éclat le poussent alors à une démarche 
significative. 

En réponse aux lettres dont Las Cases l'assassine, il lui propose de retourner à 
Longwood où Emmanuel recevrait les soins quotidiens d'O'Meara, en attendant 
que des instructions arrivent d'Angleterre au sujet de leur départ. Las Cases 
refuse. Tout ce qu'il demande, c'est d'être transféré dans un lieu où l'assistance 
d'un docteur pourra être immédiate. Il ne veut pas retourner à Longwood, il ne le 
doit pas, à moins d'un ordre exprès de l'Empereur. Cet ordre, il sait que, par 
fierté, Napoléon ne le donnera pas. 

La lettre qu'il a reçue de l'Empereur, quel plus bel exeat ? Il craint, s'il revenait à 
Longwood, de ne plus pouvoir en sortir, d'y être comme Napoléon prisonnier à 
vie. En termes presque suppliants, il insiste près de Lowe pour quitter l'Île le plus 
tôt possible. 

Quand Napoléon apprend que Las Cases a reçu permission de revenir près de lui, 
et n'en veut pas profiter, il demeure incrédule, malgré les assurances d'O'Meara : 

— S'il le peut, pourquoi ne revient-il pas ? 

Il ajoute qu'il voudrait voir une lettre de Las Cases lui-même déclarant qu'il était 
autorisé à revenir. 

Talonné par Lowe, Las Cases finit par écrire à Bertrand, non sans embarras, qu'il 
a repoussé l'offre. L'Empereur hausse les épaules. Une de ses dernières illusions 
sur les hommes vient de tomber. 

Bien qu'il dise qu'il ordonnera à ses trois généraux de partir, afin d'être 
indépendant, parce qu'alors il ne craindrait plus de les voir tourmenter par le 
gouverneur pour se venger de lui, il semble redouter d'être dans l'avenir de plus 
en plus isolé. Voyant autour de lui ces visages mornes et ces yeux qui se 
mesurent, car Montholon et Gourgaud, naguère alliés contre Las Cases, en sont 
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déjà aux couteaux tirés, il cherche à les pacifier. Ils sont très bien ici, leur dit-il, 
même très heureux, ils peuvent se promener partout à cheval, accompagnés 
d'un officier. Ils ont une bonne table. Si l'on se plaint, c'est qu'il faut toujours se 
plaindre. Ils ont la liberté de s'en aller quand ils voudront. Ils se sont couverts de 
gloire autrefois, ils seront bien reçus partout, auront des sujets de conversation 
pour le reste de leur vie. 

Lui, il ne peut se promener escorté. Il n'est pas libre, on espionne ses 
démarches. Et s'irritant tout à coup, il reproche à Gourgaud son indiscrétion, sa 
mauvaise tête, les querelles qu'il cherche sans cesse à Montholon. 

Gourgaud, yeux noirs abaissés, répond sans adresse. Alors l'Empereur que son 
chagrin aigrit, frappe en furieux : 

— Que m'importe que vous soyez honnête homme ?... Laissez-moi. Vous avez 
des vertus sauvages. Las Cases a un caractère. Vous en étiez jaloux et vous avez 
eu l'impudeur de le montrer... Vous avez cru en venant ici être mon camarade. 
Je ne le suis de personne... Vous voudriez être le centre de tout ici, comme le 
soleil au milieu des planètes. C'est moi qui dois être le centre. Vous m'avez 
causé tous mes soucis depuis que nous sommes ici. Si j'avais su, je n'aurais 
amené que des domestiques... Si vous êtes si mal, plutôt que de chercher 
querelles à Montholon, vous pouvez nous quitter ! 

Gourgaud, les larmes aux yeux, balbutie. Sa peine touche Napoléon. Allons, 
Gourgaud est trop franc. Il n'est pas bon de dire tout ce qu'on pense, il faut 
dissimuler pour vivre en société. Gourgaud se rassérène. Il est une heure du 
matin, et l'on va se coucher. 

 

Invoquant la santé d'Emmanuel, Las Cases a sollicité la faveur d'être embarqué 
directement pour l'Angleterre. Lowe n'y consent pas. Il faut, pour gagner du 
temps, pour préparer l'opinion à Londres, que Las Cases passe d'abord par le 
Cap. Il espère d'ailleurs que la perspective de ces mois de mer et d'attente 
découragera Las Cases, l'inclinera vers la rentrée à Longwood. C'est le connaître 
mal. 

En réponse au grand-maréchal qui a réclamé pour Las Cases l'autorisation de 
venir prendre congé de l'Empereur, Lowe déclare qu'un officier anglais devra 
assister à l'entrevue. Il la rend ainsi impossible il veut empêcher Napoléon de 
donner à son confident un message pour l'Europe... 

Le 29, Bertrand vint à Plantation. Lowe le conduisit au château de Jamestown où 
Las Cases était établi avec son fils depuis le 24. Le grand-maréchal les embrassa 
tous deux. 

— Eh bien ! Las Cases, lui dit-il, vous allez donc partir ? 

Las Cases demanda des nouvelles de l'Empereur. Il parlait de façon confuse et 
exaltée. Bertrand, à mi-voix, car Lowe et Gorrequer étaient présents, le conjura 
de renoncer à son projet : 

— Pourquoi ne pas rester et revenir à Longwood ? Quelle difficulté y a-t-il à cela 
? 

— Il y a une grande difficulté et un grand inconvénient. J'ai pris cette décision 
parce que je crois que je dois agir ainsi. 

— Mais si l'Empereur vous priait de rester ? 
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— Je resterais, parce que son désir serait pour moi une loi. 

Bertrand ne put que lui répéter ce que Napoléon avait dit à lui-même et à 
O'Meara : qu'il laissait Las Cases à sa propre inspiration, qu'il le verrait rester 
avec plaisir, partir avec plaisir1. 

Près de se séparer de ce compagnon que pourtant il n'aimait pas, Bertrand se 
sentait ému. Il insista en son nom personnel. Las Cases ne céda point. Il avait 
offert pour l'usage de l'Empereur la somme de quatre mille louis qu'il avait en 
Angleterre. Bertrand le pria de préparer treize lettres de change à son ordre. 
Balcombe les ferait toucher ; elles serviraient à couvrir les dépenses privées de 
Longwood. Il reviendrait les chercher le lendemain. 

Il revint en effet, accompagné de Gourgaud, dont la haine fondait en pitié, Las 
Cases remit à Bertrand, du consentement de Lowe, les lettres de change contre 
un reçu de l'Empereur, lui donnant ainsi le moyen de se faire rembourser par le 
prince Eugène2. Enfin il glissa dans la main du grand-maréchal, au premier 
moment d'inattention des officiers anglais, le collier d'Hortense confié par 
l'Empereur sur le Bellérophon et qu'il n'avait pu restituer avant de quitter 
Longwood. 

Lowe permit aux Français de déjeuner ensemble, sous la surveillance de 
Poppleton, qui savait mal leur langue et ne comprenait rien dès qu'ils parlaient 
vite. Le gouverneur ne l'ignorait pas. Mais il voulait laisser Las Cases sous une 
bonne impression. Quand le père et le fils partirent, il les mena jusqu'à la porte 
du château et les salua courtoisement, Ses officiers, pour leur faire honneur, les 
accompagnèrent jusqu'à la barque qui devait les conduire au Griffon. De son 
aveu, Las Cases se jeta avec empressement dans le canot. En traversant la 
petite baie, il passa près de l'Orontes, qui arrivant du Cap, allait repartir pour 
l'Europe. A son bord étaient Piontkowski et les trois serviteurs. Ils le saluèrent de 
la main. A trois heures le Griffon leva l'ancre. Avant qu'il fût nuit, les reclus de 
Longwood, le cœur gros, purent le voir contourner le Barn et s'enfoncer vers le 
sud, portant les premiers déserteurs3. 

                                       

1 Las Cases, VIII, 43. Rapport Gorrequer sur l'entretien de Las Cases avec Bertrand, 29 
décembre 1816 (Lowe Papers, 20.117.) Dans sa lettre à Finlaison (29 déc., L. P., 20.216) 
O'Meara ajoute toutefois que Napoléon l'avait chargé de dire à Las Cases (ce qu'il fit avec 
l'autorisation du gouverneur) qu'il pensait qu'il serait mieux pour lui de revenir à 
Longwood parmi ses amis que d'aller au Cap parmi des étrangers. 
2 Cette pièce, dont on a souvent nié l'existence, était ainsi libellée : 
Reçu du comte de Las Cases la somme de 100.800 francs. 
Pour lui être remboursée sans délai. 

NAPOLÉON. 
Longwood, ce 30 décembre 1816. 
Lowe Papers, 20.141. 
3 Las Cases, débarqué au Cap le 17 janvier, y fut retenu pendant huit mois. Il ne partit 
que le 20 août 1817 pour arriver en Angleterre le 16 novembre. On ne lui permit pas d'y 
résider. Il alla alors à Ostende d'où on le chassa et ne trouva un refuge qu'a Francfort, le 
11 décembre 1817, près d'un an après son départ de Sainte-Hélène. 



 

 

149 CHAPITRE III 

LOWE REGNANTE 

 

Le jour de l'an 1817 fut mélancolique, l'Empereur, la veille, paraissait accablé1 ; 
il fit prévenir qu'il déjeunerait seul chez lui et recevrait ses compagnons à quatre 
heures. 

Gourgaud le matin distribua aux enfants Bertrand et à Tristan de Montholon, 
venus lui souhaiter la bonne année, des jouets achetés à Jamestown après 
l'embarquement de Las Cases. Ce départ rendait aux Français l'exil plus sensible 
; il les rapprochait. Montholon et Bertrand dirent à Gourgaud : 

— Allons, du courage, plus de chagrin ! 

Gourgaud offrit à Mme Bertrand une boite à thé de la Chine à l'intérieur de 
laquelle il avait écrit : Puissent ses années égaler ses vertus et devenir plus 
nombreuses que ces feuilles de thé ! Ils furent promener, rencontrèrent la 
Nymphe qui allait au bal. Puis ils se rendirent chez l'Empereur. 

Il les accueillit avec bonhomie, donna à la petite Hortense une bonbonnière qui 
lui venait de Pauline ; il assura qu'elle avait coûté cinquante louis. Gourgaud 
reçut une lorgnette, cadeau de la reine de Naples. Ensuite, faisant apporter la 
caisse envoyée par Elphinstone, Napoléon distribua aux deux femmes les schalls, 
les soieries qu'elle contenait. Bertrand eut un jeu d'échecs, Montholon une croix 
de mosaïque, les jeunes Napoléon et Tristan une timbale, O'Meara une tabatière 
d'or. 

Le temps était si brumeux qu'on n'apercevait pas le mât à signaux de Deadwood. 
Les enfants jouèrent aux billes dans le salon. Ils sautaient et chantaient autour 
de l'Empereur. Il fit une partie d'échecs avec Bertrand... 

Ayant perdu Las Cases, Napoléon se trouva forcé de dicter davantage à 
Gourgaud et Montholon. Parfois même il avait recours à Mme de Montholon. 
Cependant il ne se sentait plus le même goût au travail. Las Cases le lui avait 
facilité. Il trouvait moins d'empressement chez les autres. Il en prenait de 
l'humeur. Quelquefois encore il dictait une partie de la nuit. Mais ensuite il 
passait plusieurs jours dans une espèce de torpeur. Cependant Montholon et 
Gourgaud attendaient ses ordres et n'osaient sortir, de crainte que l'Empereur ne 
les appelât pendant leur absence. Cette inaction assommait les deux jeunes 
gens. 

Le 17 janvier Mme Bertrand accoucha d'un garçon. Les douleurs la prirent dans 
la nuit. A cause des règlements, on ne put aller chercher l'accoucheur 
Livingstone qu'à l'approche du jour. Mme de Montholon s'installa près du lit de la 
patiente qui fut un moment en danger. Napoléon s'inquiéta d'elle, mais ne lui 
                                       

1 Gourgaud, I, 365. Je suis comme dans un tombeau, dit L'Empereur à Bertrand. 
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rendit visite qu'une semaine plus tard. Quand il entra dans sa chambre, la 
comtesse se souleva sur ses deux oreillers, les yeux brillants, et montra son 
enfant à l'Empereur : 

— Sire, dit-elle, j'ai l'honneur de présenter à Votre Majesté le premier Français, 
qui depuis notre arrivée, soit venu à Longwood sans la permission de lord 
Bathurst. 

Napoléon sourit. Il trouva l'enfant vigoureux et beau. 

 

Lowe était assez satisfait du train des choses. Le départ de Las Cases, pensait-il, 
adoucissait l'air. Gourgaud s'était toujours montré civil vis-à-vis des Anglais, 
Bertrand ne comptait plus guère, Montholon dirigeait la maison. Les rapports 
avec lui seraient plus aisés. Aussi écrira-t-il bientôt à Bathurst que rien ne 
semble plus tranquille que les hôtes de Longwood1. N'ayant plus là d'emploi pour 
le moment, son inquiétude s'était reportée sur les commissaires. Il avait appris 
que le botaniste Welle, amené par Stürmer, avait remis à Marchand une boucle 
de cheveux du roi de Rome. Son émotion fut forte. Stürmer déjà lui était 
suspect. Il le soupçonnait d'être porteur d'instructions secrètes de l'empereur 
François à l'adresse de son gendre. Croyant que Welle n'avait transmis message 
et souvenir que du consentement de Stürmer, il demanda à celui-ci de faire 
partir le botaniste pour le Cap ou l'Angleterre. L'envoyé de Metternich refusa de 
haut. Welle, herborisant dans l'île, se vit interdire le plateau de Longwood et les 
côtes. Il comparut devant le gouverneur siégeant en conseil, qui le soumit à un 
interrogatoire. Lowe pourtant ne prononça pas de sanction. Welle, ses plantes 
rassemblées, n'avait plus que peu de semaines à passer dans l'île. Il quitta 
Sainte-Hélène le ler mars. Avec Montchenu, tout était d'abord allé au mieux. Le 
marquis, campé chez Porteous avec Dors, dînait le plus qu'il pouvait à Plantation. 
Il empruntait de l'argent au gouverneur2, car, consterné par la cherté du 
logement, des vivres, des moindres objets venus d'Europe, il trouvait trop milices 
ses appointements et pleurait misère à chaque courrier pour Paris. 

Puis les affaires se gâtent. Lowe fait surveiller Montchenu et à l'occasion rappelle 
à la discrétion le bavard. Quand Lowe, outrant son rôle, prend prétexte de 
l'incident Welle pour informer les commissaires que, selon l'acte du Parlement, ils 
doivent se tenir durant leur séjour à Sainte-Hélène pour justiciables des lois 
anglaises, au cas où ils procureraient à Napoléon des moyens de correspondance 

                                       

1 Il avait fait retirer les sentinelles sur le chemin qui conduisait chez miss Mason et à 
Woody Ridge afin d'encourager l'Empereur à reprendre ses promenades. Recevant du 
café de l'île Bourbon, il en envoya une caisse à Longwood. Cipriani affecta de craindre le 
poison. Montholon trouvait la galanterie suspecte. Napoléon dit avec bon sens : Faites 
porter cette caisse à l'office. De bon café est chose précieuse dans cet horrible endroit. 
(Montholon, II, 51,) En résumé, conclut Montholon, le café était excellent. 
2 Il reçut ainsi de Lowe une avance de 800 livres st. pour offrir un grand dîner le jour de 
la fête de Louis XVIII. Il n'y dépensa du reste que 171 livres. Balcombe se chargea de 
tout, à raison de 13 livres par invité y compris le dessert, le café, mais sans le vin qui est 
une chose bien chère ici, écrivait Montchenu à son ministre, et dont on use beaucoup, car 
ii y en eut pour 30 livres. Montchenu attribuait à son diner des conséquences politiques : 
Cette journée a déjà fait tomber le crédit de notre prisonnier, et il a envoyé le lendemain 
ses gens en ville, pour savoir comment cela s'était passé. Depuis, il est d'une humeur 
effroyable. 
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ou d'évasion, Montchenu proteste. Il se tient pour un ambassadeur ! Lowe lui 
rabat le caquet et le vieux parasite baisse pavillon. 

Des trois envoyés des puissances, seul Balmain impose à Lowe, qui le ménage. 
Mais il ne se méfie pas moins de lui. Et Balmain n'éprouve aucune sympathie 
pour cet homme qui voile ce qu'il pense, qui chicane, qui a l'esprit faux, se colère 
sans raison, et, s'il est honnête au fond, ne le parait pas toujours. 

Malcontent des commissaires, Lowe ne l'est pas moins de l'amiral. Depuis son 
retour du Cap, Malcolm a gagné encore dans l'amitié des Français. Plus 
courageux que les Bingham, l'amiral et sa femme plaignent Napoléon et 
souhaitent d'améliorer son sort. Aussi, Malcolm va-t-il essayer de réconcilier 
Lowe avec Longwood. 

Dans ses conversations avec Napoléon, l'amiral avait reconnu qu'il était traité 
avec trop de rigueur, Il admettait qu'il disposât de l'île entière. Il trouvait que 
Longwood était une résidence mesquine et que Plantation eût mieux convenu à 
l'ancien hôte des Tuileries1. Toutefois il protestait contre l'idée que Napoléon 
s'était formée des intentions du cabinet Liverpool. On ne le haïssait pas à 
Londres, mais on le craignait. Pourvu qu'il ne revînt pas embarrasser l'Europe, on 
désirait lui complaire et adoucir sa détention. 

Il défend Lowe qui, dit-il, est vif, mais n'a point mauvais cœur. Il ne pouvait agir 
autrement à l'égard de Las Cases, et aussi de Vielle2. Mais il a montré de la 
bonne volonté, en modifiant sur plusieurs points les restrictions d'octobre. Il est 
disposé à faire mieux encore. 

— Il y a surtout entre vous, dit l'amiral, des malentendus qui proviennent de 
faux rapports. Ce qui manque est une communication directe. 

— Peut-être, répond l'Empereur, bien disposé. Le gouverneur ne comprend pas 
mon caractère. Il ne m'a jamais vu qu'irrité, et quand je parlais avec véhémence. 

Entretien confiant3. Malcolm en rend compte à Lowe d'un ton quelque peu 
protecteur. Le gouverneur en. prend ombrage : il pense et non sans raison que 
l'amiral veut le remplacer. Longwood le souhaite4. Avec Malcolm changerait la 
situation des Français. Lowe n'ose pas rompre avec le commandant naval, mais 

                                       

1 Balmain demanda un jour à Lowe pourquoi il ne transférait pas les Français à 
Plantation. Le gouverneur répondit : C'est que ces gens-là y abîmeraient tout. L'entretien 
de la maison, du jardin, des fermes coûte beaucoup d'argent. C'est un établissement 
superbe et il y aurait trop de perte pour la Compagnie des Indes. Puis, ajouta-t-il, je 
devrais habiter Longwood ; lady Lowe ne s'y porterait pas aussi bien et je ne sacrifierai 
jamais la santé de ma femme au bon plaisir de Bonaparte. (Notes annexées au rapport 
du 8 janvier 1818. Inédit.) 
2 Malcolm à Lowe, 8 mars 1817. (Lowe Papers, 20.118.) Il dit qu'on l'avait empêché de 
voir le botaniste autrichien avant son départ de l'île. Cet homme, ajouta-t-il, venait du 
lieu où vivent ma femme et mon fils et il y retournait. Simple phrase qui, après tant 
d'années, résonne encore tristement. 
3 Malcolm se montra du reste assez indépendant pour dire à l'Empereur que les lettres 
écrites par Bertrand et Montholon gr étaient inconvenantes et que Cockburn et Lowe les 
avaient reçues trop bénévolement Napoléon répondit qu'on devait faire la part de leur 
pénible situation (Rapport précité.) Il semblait oublier que c'était lui-même qui avait dicté 
ces lettres. 
4 Stürmer mande à Metternich le 4 juillet 1817 : Je tiens de bonne part qu'il a écrit par le 
Larkins le 15 décembre pour s'offrir à rester ici encore trois ans, avec la moitié du 
traitement alloué à sir Hudson Lowe si on voulait lui donner sa place. 
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évite sa rencontre1 et, voyant à regret sa médiation, la condamne dès lors à 
l'échec. 

 

Napoléon avait reçu du gouverneur un exemplaire du volume que Warden, le 
chirurgien du Northumberland, s'était hâté de publier dès son retour en 
Angleterre2. Sous forme de lettres adressées à une amie, dans un style 
prétentieux, mais qui ne manque pas de pittoresque, il décrivait l'Empereur 
durant la traversée et les premiers temps de son séjour à Sainte-Hélène. Il lui 
prêtait des déclarations, des confidences qu'à la vérité Napoléon n'avait pu lui 
faire, mais dont Warden avait pris la trame dans ses conversations avec les 
officiers de l'Empereur. Celui-ci, comme d'ailleurs tout son entourage, jugea le 
livre inconvenant. Il dit à O'Meara : 

— Le fond en est vrai, mais il y a cento coglionerie e cento bugie3. Il a fort mal 
compris Las Cases. Il a mis dans rua bouche des expressions indignes de moi et 
qui ne sont pas de mon style. 

Cependant il reconnaissait que l'intention de Warden n'était pas mauvaise, et que 
le succès de l'ouvrage, dont les éditions se succédaient, soutiendrait sa cause. 
L'ancien pamphlétaire qui chez lui ne s'est jamais assoupi, se réveille. Il ne 
tardera pas, en cachette d'O'Meara et même de Gourgaud4, à dicter à Bertrand 
des lettres qui répondront à celles de Warden. Mme Bertrand les traduira en 
anglais. On les fera imprimer à Londres sous le nom de Lettres du Cap. Elles 
passeront ainsi pour l'œuvre de Las Cases qui, dans sa quarantaine australe, 
aura voulu défendre l'Empereur contre la calomnie et les faux. 

Les visiteurs deviennent rares à Longwood, les Saint-Hélènais sachant bien qu'à 
paraître en trop bons termes avec les Français, ils s'attireront l'hostilité du 
gouverneur. 

Balcombe, abrité par sa fonction, y vient encore souvent. Le 12 février, sa 
femme, Jane et Betzy montent à Longwood pour voir le petit Arthur Bertrand. A 
l'heure du dîner, Napoléon les envoie chercher par Gourgaud. L'Empereur 
plaisante Betzy sur le bruit de son mariage avec Reade. La jeune fille s'en 
défend. Au salon elle commet quelques espiègleries. Comme on ne peut plus de 
nuit franchir l'enceinte, Gourgaud reconduit ces dames chez le grand-maréchal 
qui leur offre l'hospitalité. Elles passent deux jours à Longwood. Betzy joue avec 
Gourgaud, flirte avec Fehrzen et Reade. L'Empereur va la voir. Balcombe vient 

                                       

1 Balmain écrit le 4 juillet : Depuis environ trois mois, sir P. Malcolm et le gouverneur 
sont en mésintelligence. Ils ont cessé de se voir, de s'inviter à dîner, de conférer 
ensemble. 
2 Lettres écrites à bord du Northumberland et à Sainte-Hélène. Ce livre fut édité à 
Londres au début de 1816. O'Meara le remit le 6 mars 1817 à Napoléon (Gourgaud, I, 
523). 
3 Cent absurdités et cent mensonges. (O'Meara à Lowe, 10 mars 1817.) 
4 Gourgaud, le 19 juin, écrit : Sa Majesté m'assure qu'elle n'a pas fait de réponse à cet 
ouvrage. C'est Las Cases qui, du Cap, veut, dit-on, répondre. A cela je fais observer à 
l'Empereur que j'ai vu plus de dix lettres dictées par lui au grand-maréchal pour être 
imprimées. L'une d'elles est même sur la table où j'écris. L'Empereur ne peut plus nier... 
(Journal, II, 151.) 
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enfin chercher ses trois femmes. Ils partent à cheval, accompagnés jusqu'à 
Hutt's Gate par Mme de Montholon et O'Meara qui rendent visite à lady Lowe1. 

Le 7 avril se donnent les courses d'automne au camp de Deadwood, Deux fois 
l'an, c'est une solennité qui rassemble les notables de l'île. Lady Lowe a offert à 
Mme Bertrand de l'y mener dans la voiture du gouverneur. Mais Napoléon dit à 
Bertrand qu'il ne convient pas que sa femme se lie trop avec lady Lowe. Celle-ci 
était déjà en route pour Longwood quand Poppleton, par signaux, avertit que 
Mme Bertrand ne sortira pas. 

Mme de Montholon est bien forcée de l'imiter, pour ne pas déplaire. Gourgaud 
par contre reçoit permission d'aller aux courses. Il verra les commissaires : 
l'occasion n'est pas à négliger. 

Gourgaud trotte vers Deadwood. Le gouverneur, sa femme, les trois 
commissaires, la baronne Stürmer. Dors, les Bingham, les Malcolm, les Balcombe 
sont réunis sous une tente. Gourgaud est bien accueilli. Balmain lui est présenté. 
Pendant les courses la conversation va bon train. Balmain, Stürmer et sa femme 
déplorent de n'avoir point de relations avec Longwood. Le temps, dit Stürmer, 
passerait plus agréablement. On taquine Gourgaud à propos de ses amours 
malheureuses avec miss Churchill, Montchenu lance une polissonnerie. Après les 
courses, les commissaires et Gourgaud vont se rafraîchir chez Mrs. 
Younghusband2. Au retour, sur la route, le jeune homme s'attarde avec Stürmer 
et Balmain. Celui-ci dit qu'il espère que le Conqueror, qu'on attend, apportera 
aux commissaires des instructions nouvelles qui leur permettront de venir à 
Longwood. Le jeune homme est enchanté de sa journée. Napoléon regrette 
presque de n'être pas allé lui-même au camp. 

 

On ne se doutait point alors à Sainte-Hélène que la situation du Captif venait 
d'être portée devant l'opinion anglaise, par un débat public à la Chambre des 
lords. L'événement était dû à l'action du plus humble de ses serviteurs, Santini. 
Après son séjour forcé au Cap, le petit Corse était arrivé en février 1817 à 
Londres. Sans savoir un mot d'anglais, il se démena si bien qu'il finit par 
atteindre sir Robert Wilson, le chevaleresque colonel qui avait sauvé Lavalette 
après son évasion. Santini lui récita la protestation dictée à Montholon par 
l'Empereur. Wilson, qu'une cause noble tenta toujours, s'enflamme, court avec 
Santini chez lord Holland. A eux trois, aidés du douteux Maceroni, ancien officier 
de Murat réfugié à Londres3, et sans doute aussi de Piontkowski, ils rédigent en 
français et en anglais une brochure intitulée : Appel à la nation anglaise sur le 
traitement éprouvé par Napoléon Buonaparte dans l'île de Sainte-Hélène4. Sept 
tirages s'enlèvent en dix jours. Le 18 mars, lord Holland, l'un des chefs du parti 

                                       

1 Napoléon avait prié Mme de Montholon de faire cette visite (Gourgaud, I, 476). Elle fut 
fort bien reçue, et dit que le gouverneur avait paru enchanté quand elle avait caressé son 
enfant. 
2 Gourgaud, II, 6 : Le Russe a presque dit : L'Empereur, le grand homme, Montchenu 
une ou deux fois : Bonaparte, ensuite, deux fois, devant lady Lowe, l'Empereur. M. de 
Stürmer n'a jamais employé positivement une de ces trois dénominations. 
3 Maceroni s'est vanté d'être le seul auteur du pamphlet. Il n'a fait en réalité que tenir la 
plume. 
4 La version française portait : par l'Empereur Napoléon. Le pamphlet parut le 13 mars 
1817 chez Ridgway. Le même jour le Morning Chronicle et la plupart des journaux 
d'opposition en publiaient la partie essentielle, c'est-à-dire la Remontrance de Montholon. 
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libéral, interpelle lors Bathurst à la Chambre haute, en vue de préserver la 
réputation du Parlement et du pays de la tache qui l'atteindrait si un traitement 
trop rigoureux était imposé à Napoléon Buonaparte. 

Ce lord Holland, dont le nom va vivre parce qu'il pense que l'Angleterre ne doit 
pas piétiner un vaincu, quel personnage est-il ? A la vérité curieux. L'un des 
chefs du parti libéral anglais, Henry Richard, troisième lord Holland, est neveu de 
Fox, le grand leader whig. Né en 1773, il a été lord du sceau privé en 1806. C'est 
un voyageur, un écrivain plus encore qu'un orateur. C'est aussi un amoureux. Il 
a épousé après maintes aventures une jolie créole, lady Webster qui, à ses côtés, 
reçoit à Holland House tous les hommes marquants du Royaume-Uni. Lady 
Holland, si son passé la fait dédaigner des femmes, n'en a pas moins d'influence. 
Même tories, les ministres comptent avec elle. Généreuse, elle a plaint des 
premières Napoléon qui, s'adressant à la magnanimité de l'Angleterre, n'a trouvé 
que sa vengeance. Elle l'a vu, semble-t-il, une seule fois, pendant le Consulat, à 
une prise d'armes. De ce jour, autant qu'elle le redoutait, en bonne Anglaise, elle 
l'a admiré. Maintenant qu'il est malheureux, elle embrasse son parti avec 
chaleur. Elle voudrait, en attendant sa délivrance, au moins alléger sa prison et 
celle des Français qui l'ont suivi. Aussi envoie-t-elle, et très tôt, livres, journaux, 
menus objets, douceurs, et, pour les enfants, mère qui pense aux siens, des 
jouets beaux et nombreux. Mais surtout elle agit sur son mari. Elle le décide à 
attaquer le cabinet Liverpool. 

Dans son discours aux Lords, Holland ne peut revenir sur le principe même de la 
détention. Il s'est opposé au bill qui l'a consacrée. Ce bill est acquis. Mais pour 
l'honneur anglais, il veut s'assurer que les mesures édictées à l'égard du captif 
ne sont pas inhumaines. Il trace alors un exposé complet des plaintes de 
Napoléon. 

Bathurst lui répond en donnant lecture des instructions adressées à Lowe. Il 
justifie les restrictions par la crainte d'une évasion. Longwood n'est pas un lieu 
malsain ni triste. Buonaparte et les siens y sont traités avec largesse. Bassement 
il tente d'égayer son auditoire en dénombrant les bouteilles de vin fournies aux 
reclus. Tous ces Français, Napoléon compris, sont des ivrognes, semble-t-il dire, 
et l'on aurait tort d'accorder le moindre crédit à leurs protestations. Car pour 
Bathurst encore plus que pour Lowe, le physique compte d'abord. Comme 
Napoléon souffre surtout de l'oppression morale, l'antinomie ne se résoudra 
jamais. 

Les Lords approuvent Bathurst. On s'y attendait. Mais l'opinion se montre 
soucieuse. Le retentissement du débat s'élargit par ondes. Toute la presse 
européenne s'en occupe. L'intérêt du m'onde qui s'en détournait se reporte sur 
Napoléon. 

La famille de l'Empereur, reprenant courage, envoie à Bathurst des lettres que le 
ministre s'engage — vis-à-vis de lord Holland — à faire tenir à Longwood. Mais, 
vile revanche, il les fait passer par le Cap. Quand elles arriveront à Napoléon, 
elles seront vieilles de cinq, de six mois. 

Toutefois, la campagne commencée par Santini1, poursuivie par Holland et ses 
amis libéraux, va obliger Bathurst, partant Lowe, à plus de prudence, plus de 

                                       

1 Peu après le débat, Santini qui avait épuisé toutes ses ressources, gagna le continent 
et se dirigea vers l'Italie pour donner des nouvelles de l'Empereur à Madame Mère. Il n'y 
parvint pas. Repoussé à Bruxelles par Cambacérès, il est dénoncé à la police par le prince 
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ménagements aussi vis-à-vis de leur prisonnier1. Trop d'officiers, de marins, de 
magistrats britanniques ont déjà vu Napoléon à Sainte-Hélène.. Leurs récits lui 
marquent presque tous de la sympathie. Le secret où Bathurst a voulu tenir les 
exilés se fissure. Les geôliers sentent peser sur eux trop de regards pour qu'ils 
puissent tous les aveugler. 

Napoléon connut en même temps l'Appel de Santini et les discours aux Lords2 
par trois journaux que Lowe envoya à Longwood. 

— Eh bien, ce Santini fait des merveilles ! Il n'aurait pourtant pas dû parler 
autant des vivres, car cela fait qu'on ajoute moins foi à ses paroles. 

Il approuva la motion de Holland. La défense de Bathurst était d'une insigne 
duplicité 

— Presque tous les ministres sont des menteurs, dit-il à O'Meara. Talleyrand est 
leur caporal, puis viennent Castlereagh, Metternich et Hardenberg... Je suis bien 
aise, ajouta-t-il, de voir le ministre anglais justifier sa conduite envers moi à la 
face du Parlement, de sa nation et de l'Europe entière par des mensonges. Mais 
le règne du mensonge ne durera pas toujours ! 

Il prépara tout de suite une réplique au discours de Bathurst 

— Ce sera un bel ouvrage, dit-il à dîner, que cette réponse à Bathurst. Ce lord 
est une bête, un ignorant, qui ne sait ce qu'il dit. Il va voir comme je le travaille 
; je le foudroie. Cela fait voir l'avantage d'un bon logicien sur un imbécile. 

Et il ajouta : 

— Cela fera grand bruit en Europe. Il ne faudra mettre aucun nom. J'écrirai : 
approuvé : Napoléon3. 

Les Anglais de Sainte-Hélène ont été impressionnés par le débat des Lords. Lowe 
se montre plus agité que jamais. Ses ordres, ses écrits, ses moindres gestes 
passant à présent sous la critique du Parlement et de l'opinion, il se tient sur le 

                                                                                                                        

Eugène et expulsé de Bavière. Seule la grande-duchesse de Bade, Stéphanie, a pitié de 
lui et lui remet mille francs. Il traverse la Suisse, mais, arrêté à Côme, il est astreint 
pendant quatre ans et demi à résider à Brunn, en Moravie, avec une pension de 180 
francs par mois. La mort de Napoléon le délivra. Il vit alors à Frohsdorf, Caroline, puis à 
Trieste Jérôme, enfin à Rome Mme Letizia. Retiré en Corse, il y végéta jusqu'au jour où 
Louis-Philippe en fit un huissier du cabinet, puis un courrier des postes. Le Prince-
Président le nomma gardien du tombeau de l'Empereur. M. Fr. Masson lui a reproché 
avec raison d'avoir un peu trop fait commerce de ses souvenirs. Il mourut en 1862. 
1 Lord Bathurst décidera ainsi que les caisses portant une suscription de la main de lady 
Holland seront transmises sans être visitées. 
2 Le 28 mai, d'après O'Meara (II, 80), le 27 d'après Gourgaud, Il, 93 : Bertrand, sans 
s'habiller, court les porter chez l'Empereur. Il était très content. Mais Gourgaud ne 
partageait pas sa satisfaction. Il trouvait que la Remontrance de Montholon pouvait 
paraître ridicule. Mme de Montholon, quand elle eut lu le Times, s'écria : Ah ! ces Corses 
! ce sont tous des intrigants ! Ce n'était pas aimable pour l'Empereur. 
3 Gourgaud, II, 103. Les Observations sur le Discours de lord Bathurst parvinrent en 
Europe par divers truchements. Lowe les reçut officiellement le 7 octobre de Bertrand, 
dans un paquet cacheté adressé à lord Liverpool, qu'il transmit, assura-t-il, sans rompre 
le cachet. 
Stürmer cependant en expédia une copie à Metternich le 31 octobre. Déjà O'Meara l'avait 
envoyée à Finlaison. Comme on le verra, Irving, secrétaire de Malcolm et le capitaine 
Poppleton, à leur départ, en emportèrent chacun une copie. 
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qui-vive, partagé entre la sotte terreur d'un enlèvement et la peur mieux fondée 
d'attaques de l'opposition à Londres, qui, d'un courrier à l'autre, peuvent lui 
valoir sa mise à pied. 

C'est à son anxiété qu'est dû un nouvel incident, en soi minime, mais qu'on 
exagérera et dont Napoléon tirera parti. Le storeship Baring arriva à Sainte-
Hélène à la fin de mai, portant à son bord un maître canonnier étranger nommé 
Redwitch, qui à Londres avait reçu des frères Biaggini un petit buste en marbre 
du roi de Rome, avec mission de le vendre au meilleur prix au comte Bertrand. 
Le capitaine du Baring, Lamb, en informa Reade, Le buste fut porté chez le 
gouverneur, à Plantation. Lowe dans cette affaire pécha par indécision plus que 
par malveillance. Pouvait-il, sans y être autorisé par son ministre, envoyer ce 
buste à Longwood ? S'il recélait une correspondance ?... Il balança longtemps. 
Reade lui aurait proposé, a-t-on dit, de briser le buste ou de le jeter à la mer. 
Rien n'est moins sûr. Le bruit en courut à Longwood. Napoléon déjà dictait à 
Montholon des phrases vengeresses. Lowe vint voir Bertrand1, et lui demanda s'il 
devait envoyer ce mauvais buste, pour lequel les Biaggini espéraient recevoir 
cent louis. Bertrand répondit : 

— Envoyez-le toujours ; cela fera plaisir à l'Empereur. 

Le lendemain, il arriva2. Napoléon fut charmé par la piètre sculpture. Son fils, 
dont il ne savait plus rien, dont il parlait si peu, pour éviter des pensées trop 
poignantes, son fils est là devant lui. Il reconnaît ses traits, caresse ses longues 
boucles, cherche à retrouver dans ces lèvres fixées la fraiche bouche qui s'était 
appuyée sur sa joue. 

Il trouve l'enfant joli, « bien que le cou paraisse trop enfoncé ». Il ressemble à 
Marie-Louise. 

Il n'en doute pas, c'est l'Impératrice elle-même qui, par un moyen détourné, lui 
fait tenir le buste3 de leur enfant. Il ne voudrait pas admettre, si quelqu'un osait 
hasarder un soupçon, que les Biaggini ont spéculé sur ses sentiments, que 
l'image molle et conventionnelle a été façonnée à Londres par un praticien et n'a 
été décorée de la plaque de la Légion d'honneur que pour mieux l'abuser. Sa joie 
résisterait ; elle est trop forte. Il place lui-même le buste sur la cheminée du 
salon, fait appeler les Montholon, le montre aux Balcombe, qui s'extasient. Il doit 

                                       

1 Le 10 juin. Il se décida à en parler à Bertrand quand il apprit que Longwood était 
informé. En somme, son attitude dans cette circonstance fut honorable. Il a obéi, écrit M. 
Frédéric Masson, après quelques hésitations sans doute, à un sentiment de déférence et, 
peut-on ajouter, de commisération. (Napoléon à Sainte-Hélène, 349.) 
2 Napoléon avait envoyé d'abord Gourgaud chez Bertrand ouvrir la caisse. Quand 
Gourgaud revint, il lui demanda : — Quelle décoration porte-t-il ? — L'aigle — Mais ce 
n'est point celui de Saint-Étienne, au moins ? — Eh non, c'est l'aigle que Votre Majesté 
porte elle-même. 
Rassuré, l'Empereur dit alors à Gourgaud de l'aller chercher. (Gourgaud, II, 130.) 
3 Avec le buste, Lowe avait remis à Bertrand une lettre et un memorandum des Biaggini 
qui font éclater l'imposture. Ces mercantis prétendaient que l'enfant se trouvant avec sa 
mère dans l'été de 18/6 aux bains de Livourne (on sait qu'il ne vint jamais en Italie), 
deux bustes avaient été Sculptés, l'un conservé par l'illustre mère du prince qui avait 
généreusement récompensé l'artiste, l'autre envoyé à Londres et confié à Redwitch. Il 
n'est guère d'exemples d'une tromperie si répugnante. 
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être fier, dit Mrs. Balcombe, d'être le père d'un si bel enfant. Fier, il l'est, en 
effet, et heureux. Son visage rayonne1. Il dit à O'Meara : 

— Je me proposais, si le gouverneur ne me l'avait pas remis, d'adresser une 
plainte à faire dresser les cheveux sur la tête de tout Anglais. J'aurais dit des 
choses qui l'auraient fait exécrer par toutes les mères comme un monstre à 
forme humaine2. 

Comme Lowe a prétendu que le buste ne vaut pas les cent louis qu'on en attend 

— Pour moi, il vaut un million ! s'écrie Napoléon. 

Bertrand comptera trois cents guinées au marin du Baring. Ce Redwitch, il veut 
lui-même le voir. Lowe semble se prêter à ce désir, il envoie le canonnier à 
Longwood. Mais Poppleton ne doit le laisser parler seul à personne3. L'Empereur 
alors renonce. Cependant Bertrand, d'ordre de son maitre, écrit à Redwitch une 
lettre qui, on l'espère bien, aura de l'écho en Europe4. 

L'escroquerie flairée par Lowe a donc pleinement réussi. Qu'on ne le regrette pas 
: elle a valu à l'Empereur une caressante illusion. 

Les Malcolm vinrent à Longwood le 19 juin faire leurs adieux à Napoléon. 
L'amiral, son temps de commandement achevé, allait retourner en Angleterre. Il 
espérait bien revenir ; l'Empereur l'espérait aussi. Il proposa à Malcolm de lui 
montrer la réponse qu'il préparait au discours de Bathurst. L'amiral s'en défendit. 

Prenant sur une table une tasse et une soucoupe de son service de Sèvres, 
Napoléon les offrit à lady Malcolm. Elle le remercia avec effusion. Il dit en riant 
qu'il ne ferait pas de présent à l'amiral, parce qu'il n'était pas un homme à 
entendre raison. « Les femmes avaient meilleur cœur pour les malheureux ! 

— J'ai porté la couronne impériale de France et la couronne de fer d'Italie. 
L'Angleterre m'en donne maintenant une plus glorieuse, une couronne d'épines. 
L'oppression et l'insulte ajoutent à ma renommée. C'est à l'Angleterre que je 
devrai le rayonnement de ma gloire. 

Puis il les remercia de leurs soins 

— Vous n'attendiez rien de moi. Je n'ai plus le pouvoir de rendre service. Vous 
n'êtes venu ici que par générosité... 

                                       

1 Ma mère m'a dit souvent, raconte Mrs. Abell, qu'elle ne vit jamais une expression plus 
frappante d'amour paternel. (Souvenirs, 76.) 
2 O'Meara, II, 108-113. Le buste qui demeurera placé jusqu'à la fin de la Captivité sur la 
cheminée du salon, se trouve aujourd'hui, faussement attribué à Bosio, dans le petit 
musée installé au haut de l'hôtel de ville d'Ajaccio. Il fut envoyé après la mort de 
l'Empereur à Mme Letizia. 
3 Rapport Poppleton, 1er juillet 1817. (Lowe Papers, 20.119.) 
4 Je regrette que vous n'ayez pu venir nous voir et nous donner quelques détails qui sont 
toujours intéressants pour un père. Des lettres que vous avez envoyées, il résulte que 
l'artiste évalue à lao livres la valeur de son ouvrage. L'Empereur m'a ordonné de vous 
faire passer un bon de 300 guinées. Le surplus sera pour vous indemniser de la perte 
qu'il sait que vous avez éprouvée dans la vente de votre pacotille, et des tracasseries que 
vous a occasionnées cet événement pourtant bien simple et qui devait vous mériter de la 
considération de la part de tout homme sensible. Veuillez faire agréer les remerciements 
de l'Empereur aux personnes qui vous ont donné cette aimable commission. 16 juillet 
1817. 
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Malcolm avant de prendre congé, dit à l'Empereur que lord Amherst, 
ambassadeur anglais en Chine, allait toucher à Sainte-Hélène dans son voyage 
de retour, et qu'il pourrait être pris pour négociateur entre Longwood et 
Plantation. 

A cela Napoléon ne répondit pas. Il murmura seulement 

— Vous êtes trop Anglais, on ne peut raisonner avec vous. Vous pensez que tout 
ce que font vos compatriotes est bien, et qu'un étranger a toujours tort. 

Il dit adieu à lady Malcolm de la façon la plus affable. Ce magot était devenu 
pour lui une amie. Il ne la voyait pas s'éloigner sans regret. 

 

Quand lord Amherst arriva1, Napoléon hésita à le recevoir. Il souffrait d'une 
fluxion. L'ambassadeur étant venu avec Lowe chez Bertrand pour demander 
audience, Napoléon, qui les épiait à travers un volet, cria tout à coup à Gourgaud 
: 

— Vite, ma lunette, les voilà ! 

Un instant après, il dit : 

— Cet ambassadeur a une piètre mine... Le recevrai-je ou non ?... Je crois que le 
gouverneur serait content que je ne le reçusse pas2. 

— Je crois, sire, fit Gourgaud, qu'en ne le recevant pas, l'orgueil britannique 
serait blessé... Lord Amherst partira d'ici avec de faux renseignements et piqué 
contre Votre Majesté. 

Il consentit, mais ordonna qu'on l'introduisit avec une stricte étiquette3. 

— Mon plus grand désir depuis vingt ans était de vous voir, dit Amherst en le 
saluant. 

Il passa une heure avec Napoléon et lui présenta sa suite4. L'Empereur s'éleva 
contre les procédés de Lowe et les entraves inutiles apportées à sa liberté ; il 
pria son visiteur d'en informer le Régent. Amherst lui répondit avec une évasive 

                                       

1 Le 27 juin 1817. 
2 Gourgaud, II, 170. Napoléon se trompait. Lowe tenait à ce que lord Amherst vit 
Napoléon. Il comptait qu'il pourrait à Londres lui servir de garant de sa conduite près de 
Bathurst et du Régent. 
3 L'Empereur était prêt une demi-heure à l'avance, raconte Gourgaud (II, 177). Il passe 
avec moi au billard, et mécontent de ce que Montholon n'est pas en grand habit, gronde 
Noverraz de n'avoir pas de boucles aux souliers. Son agitation est extrême. 
Lord Amherst (William Pitt, premier comte Amherst, 1773-1857) avait échoué dans son 
ambassade en Chine où il n'avait pas voulu se soumettre au protocole humiliant de la 
cour de Pékin. Au retour son navire, l'Alceste, fit naufrage. Après maintes aventures, la 
mission s'embarqua à Batavia sur le Cæsar, à destination de l'Angleterre. 
4 Le secrétaire d'Amherst, Mils, a tracé de lui dans son Journal of the proceedings of the 
late Embassy to China un portrait pris sur le vif : L'attitude de Buonaparte était tout à 
fait digne, affable et plaisante. Il n'était pas trop gros et paraissait en bonne santé, IL 
s'exprimait avec abondance et force par phrases courtes et épigrammatiques. Il allait et 
venait durant sa harangue. Je fus frappé par l'expression de sa lèvre supérieure. Même 
quand il ne parlait pas, elle tremblait d'une façon presque convulsive, donnant 
l'impression que les pensées se pressaient constamment pour sortir. Si Buonaparte avait 
été dans la plénitude de sa puissance, sa contenance n'aurait pu être plus imposante ni 
plus propre à commander le respect. 
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courtoisie. Si bien que Napoléon, le soir même, satisfait de l'entrevue, disait à 
ses compagnons : 

— Ah ! je peux vous répondre que le gouverneur a joliment reçu son paquet ! 

Il pensait que l'ambassadeur allait retarder son départ pour imposer sa 
médiation à Lowe. Cependant Amherst, ayant rapporté les griefs de Napoléon au 
gouverneur, celui-ci les réfuta point par point. Amherst fit voile pour l'Angleterre, 
persuadé que les allégations de Buonaparte n'étaient point fondées. 

 

Le 53e d'infanterie allait quitter l'île, remplacé par un bataillon du 66e qui arrivait 
de l'Inde1. Napoléon reçut les officiers partants, conduits par Bingham. Ils 
formèrent un cercle autour de lui : il alla de l'un à l'autre, demandant à chacun 
ses états de service : 

— J'ai été très content du 53e, leur dit-il, j'apprendrai toujours avec plaisir ce 
qu'il lui arrivera d'heureux. 

S'adressant à Bingham : 

— Vous devez être triste de perdre ce régiment, c'était votre famille, your 
children, combien de temps avez-vous servi avec lui ? 

— Treize ans. 

— Il faut pour vous consoler faire un petit Bingham à Milady. 

Bingham rougit. Napoléon salua les officiers qui sortirent du salon. 

Poppleton, chargé de la surveillance de Longwood, appartenait au 53e régiment 
et devait partir avec lui. Il demanda à rester. Hudson Lowe s'y opposa, tout en le 
recommandant au ministère pour le grade de major. Cet officier lui était devenu 
suspect. Sans doute ses rapports journaliers demeuraient stricts et fidèles. Mais 
une sorte de pitié respectueuse pour Napoléon s'en échappait. Les Français ne 
s'y trompaient pas. Aussi l'Empereur lui fit-iI envoyer le matin de son départ une 
tabatière d'or2 et une mèche de cheveux. Lowe lui assigna pour remplaçant le 

                                       

1 Vont disparaître ainsi quelques noms qui revenaient sauvent dans les conversations de 
Longwood, des officiers qui en deux ans étaient devenus pour les Français de vieille 
connaissances : le major Fehrzen, les capitaines Younghusband, Poppleton, les 
lieutenants Fitzgerald, Nagle. Les officiers du 66e auront beaucoup moins de rapports 
avec Longwood. Deux noms seulement en seront retenus : ceux des médecins F. Burton 
et W. Henry. 
2 Poppleton garda cette tabatière toute sa vie. Il la tenait bien remplie de tabac blanc à 
un bout, de tabac noir à l'autre bout, raconte sa petite-nièce, Mrs. Callwell, et en offrait à 
ses visiteurs. Dessous était collée une feuille de papier blanc. Bien des années plus tard, 
quand il ne fut plus à la mode de priser, et lorsque la botte ne fut plus qu'une curiosité, 
un gentleman à qui elle fut montrée demanda à quoi servait ce papier. A éviter que les 
doigts des priseurs ne rayent la tabatière, lui dit-on. Plus curieux que tous ceux qui 
l'avaient précédé, il souleva le morceau de papier et dessous découvrit un billet 
soigneusement plié, de Napoléon lui-même à Las Cases, envoyant son souvenir à ses 
amis de France et ses souhaits touchant l'éducation du roi de Rome. Ce message était 
resté là près de quarante ans. Napoléon III régnait aux Tuileries. Cependant le fils de Las 
Cases vivait encore et la lettre destinée à son père lui fut envoyée. (Mrs. Calwell, Old 
Irish life, 226.) 
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capitaine Blakeney1 du 66e, homme épais, juponnier et ami de la bouteille, avec 
qui les Français, quoique vivant porte à porte, n'eurent jamais de liaison. 

 

Les bannis n'avaient point abandonné l'espoir de se rapprocher des commissaires 
alliés. Balmain rapportait à Nesselrode cette impatience « Il détache ses Français 
l'un après l'autre pour nous attirer. Gourgaud me cherche, me suit partout et me 
presse avec importunité de contenter son maître. Bertrand en fait autant avec 
Mme de Stürmer. L'autre jour, étant assis près d'elle, il feignit, pour n'être 
entendu de personne, de relever un mouchoir et lui dit à voix basse : Madame, 
au nom du ciel, venez voir l'Empereur, je vous en conjure, il vous attend, il ne 
parle que de vous, il a besoin de société, il ne voit que des Anglais et c'est bien 
triste ! 

De son côté, Lowe cherche à éloigner les commissaires. Il les pousse à s'aller 
promener au Cap. Ce n'est, dit-il, qu'une absence de trois mois. Stürmer, 
plusieurs fois pressenti, s'en défend. 

— Admettons, dit-il, que Bonaparte vienne à mourir pendant mon absence ? 

Lowe réplique avec flegme : 

— Dans ce cas les journaux ne manqueraient pas d'en donner avis. 

Le Conqueror apporta aux commissaires2 l'autorisation de rendre visite 
privément Napoléon. Balmain s'empressa d'en prévenir Lowe. Il tenait à 
contenter le Tsar, friand de tous les détails qu'il pourrait recueillir sur la vie à 
Longwood. 

Le gouverneur d'abord parut consentir3, mais ce n'était qu'une feinte. Quand 
Balmain revint à la charge, Lowe lui répondit par un refus, dans sa manière 
étrange et décousue : 

— La chose est impossible. J'y ai bien réfléchi, je n'ai pas d'ordre à cet égard. 
Écrivons une seconde fois à nos ministres... Bonaparte me traite comme un 
cochon. Il m'outrage, me calomnie. Il vous dirait des horreurs, des abominations. 
je ne puis le souffrir. Cet homme est trop fin. Il a l'esprit encore inquiet. Il 
s'agite, ordonne, travaille, fait des projets comme aux Tuileries... Sa suite est 
mauvaise, terrible. Il n'y a que des intrigants. Vous devez m'aider, me défendre, 
épouser mes intérêts... 

Balmain s'étonne : la sûreté du prisonnier de Longwood n'est pourtant pas en 
péril. « Il ne fait pas un mouvement qui ne soit aperçu4, il ne dit pas un mot qui 

                                       

1 Henry-Pierre Blakeney (1782-1822) était le fils d'un député aux Communes. Il avait 
servi surtout en Espagne. Les Français l'accusèrent d'inspecter le linge sale de Longwood 
afin de s'assurer qu'il ne recélait pas de correspondances. Il était marié et sa femme 
partageait son goût des spiritueux. 
2 Le 29 juin 1817. 
3 Ayant prévenu le gouverneur un mois d'avance, je le trouvai prêt à me seconder, je 
dirai plus, il m'y encourageait. (Balmain à Nesselrode, 20 juillet 1817.) 
4 Balmain à Nesselrode, 21 juillet. Dans les notes qu'il adressa à Pétersbourg le 8 janvier 
suivant sur la Remontrance de Montholon, Balmain ira plus loin : La conduite du 
gouverneur est arbitraire, inégale. On dépend ici de son caprice, des idées folles qui lui 
passent par la tête. Jusqu'à ce jour il n'a rien établi solidement, donné aucun ordre qu'il 
n'ait révoqué le lendemain et on ne sait encore ce qui est permis et défendu. 
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ne soit entendu. Il sort rarement de sa maison et jamais de son enceinte. Il 
n'écrit à personne. Il est entouré de gardes, de canons, de fossés... 

Cependant le Russe cède. Il eût fallu disputer, batailler longtemps, écrit-il, et j'ai 
préféré me désister de ma demande. 

Rencontrant de nouveau Gourgaud, si naïvement désireux de compagnie, il lui dit 
que le gouverneur opposant des difficultés, il doit se soumettre à sa décision. 

— Comment ? fait Gourgaud. Pas même un petit bonjour à Mme Bertrand ? 

— Non, tant que Longwood et Plantation House seront en guerre, que la porte de 
Bonaparte sera fermée à sir Hudson, pas même un petit bonjour à Mme 
Bertrand. Faites la paix avec lui. C'est un brave homme. Il n'est pas méchant. Il 
désire se rapprocher de vous. Vous seriez de ses dîners, de sa société. On ira 
chez vous de fois à autre et le temps vous paraîtra moins long. 

— Ah ! monsieur, dit Gourgaud, découragé, il a pris de fausses directions au 
commencement ; le mal est sans remède. 

Les autres commissaires décident de garder la même réserve. Metternich a 
enjoint à Stürmer de faire preuve de plus de déférence à l'égard du gouverneur. 
Le seul moyen de lui complaire est d'éviter Longwood. 

Montchenu trouve un excellent prétexte ; il ne peut se rendre chez Bertrand — 
étape obligée pour qui veut être présenté à Napoléon —, puisque le général a été 
condamné à mort en France pour haute trahison. Il veut d'autant plus ménager 
Lowe qu'il s'est enflammé pour sa femme. Dans son bel uniforme qui n'a jamais 
vu le feu, coiffé à l'oiseau, la face rougie par le vin des autres, l'ancien émigré la 
poursuit de ses soins. Amusée, elle ne le décourage pas. Le marquis réjouit la 
colonie entière par tout le saugrenu, le bouffon de sa personne, de son costume, 
de ses airs, de sa vie avare, gourmande et vaniteuse. Les officiers l'appellent : 
Monsieur de Montez-chez-nous. Nul ne l'estime1. Son adjoint Gors, pour qui il 
s'est montré sordide, le déteste et, assez bassement, dénonce au ministre son 
incapacité2. 

Au reste, Montchenu joue près de Lowe un rôle perfide. De ses conseillers 
officieux il est sans doute le plus malveillant. Il dit ainsi à sir Hudson en 

                                                                                                                        

Il blâmait ouvertement les moyens de surveillance employés vis-à-vis des Français : Si 
j'étais chargé de la garde de Bonaparte, l'île entière hors le rivage de la mer serait son 
domaine. De jour je ne le soumettrais à aucune inspection directe. Je poserais tous mes 
postes de sentinelles sur les côtes. Sa promenade y gagnerait infiniment, car on ne 
verrait plus de soldats ni rien de ce qui peut attrister, humilier un prisonnier. Le soir, 
j'établirais à une portée de mousquet de Longwood un cordon de troupes et personne ne 
le passerait à mon insu. Toute autre mesure de sûreté dans l'intérieur de l'île est inutile 
et vexatoire. (Inédit. Bibl. Thiers, carton 19.) 
1 Stürmer à Metternich, 2 septembre 1816 Il a peu de moyens, peu d'instruction et 
manque absolument de tact... Naturellement bavard et indiscret, il heurte la gravité 
anglaise et n'inspire point de confiance. Une vanité sans bornes est le mobile de toutes 
ses actions, Il ne s'est pas fait aimer ici et les ridicules qu'il se donne tous les jours l'ont 
fait tomber dans une complète déconsidération. Balmain à Lieven, 3 avril 1818 : Un idiot, 
un homme nul, sans considération, qui n'est propre à rien, que le gouverneur lui-même 
accable de mépris, dont on se moque. 
2 Assailli sans relâche par ses réclamations, ses suppliques, Richelieu porta le traitement 
de Montchenu à 60.000 francs (20 février 1817). Il ne s'en contenta pas, demanda 
toujours, mais n'obtint plus rien. Gors ne reçut aucune augmentation. 
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septembre 1817 : Je vous assure que si j'étais gouverneur, je ne laisserais pas 
arriver un seul étranger à Longwood, car tous ceux qui en sortent reviennent 
pénétrés du plus grand enthousiasme et le reportent en Europe, ce qui n'est pas, 
je crois, bien utile. Et si Lowe songe à élargir les limites : J'ai fortement 
représenté, écrit-il à Richelieu, que ses instructions et sa responsabilité ne lui 
permettaient pas d'accorder cette liberté. 

 

L'amiral Plampin, successeur de Malcolm1, vint à Longwood le 5 septembre et 
présenta à Napoléon de la part du gouverneur une brochure anonyme qui avait 
paru au début de l'année, et qui portait pour titre Manuscrit venu de Sainte-
Hélène d'une manière inconnue. L'Empereur lui-même paraissait y disserter sur 
les principaux événements de sa vie. C'était un audacieux pastiche, dû à un 
Genevois, Lullin de Chateauvieux2. Il était bourré d'erreurs, d'invraisemblances, 
il méconnaissait souvent le caractère, la pensée, la carrière de Napoléon. Il lui 
faisait renier la Révolution. Mais dans l'ensemble régnait un certain ton de chef, 
une brièveté héroïque qui imposait la conviction. Le succès du Manuscrit avait 
été du premier jour immense, non seulement à Londres, mais à Paris. 
Talleyrand, Marmont, Fontanes, Molé ne doutaient pas qu'il ne fût de leur ancien 
maître. Le gouvernement de Louis XVIII le fit saisir, mais il ne put empêcher 
qu'on ne le copiât et répandit, dans un mystère qui en décuplait l'intérêt. 

Quand il feuilleta la brochure remise par Plampin, Napoléon n'y vit qu'une 
imposture de plus. Il dit pourtant qu'il l'annoterait. Tout prétexte était bon à son 
activité sans emploi. 

Pendant plusieurs jours à Longwood, on parla du Manuscrit, on en chercha 
l'auteur. Bertrand pensait qu'il avait été écrit par Benjamin Constant ou Mme de 
Staël. Mme de Montholon penchait pour Sieyès, Napoléon songeait à Rœderer. 
Entre eux les exilés se jetaient des noms autour desquels flottait toute leur 
histoire passée, l'air perdu de la France. Malgré les mois si longs, la peine et 
l'aigreur de leur vie, l'espoir de la retrouver les traversait encore. Le 25 
septembre au soir, Bertrand accourt chez Gourgaud : 

— Grandes nouvelles ! les catholiques d'Irlande sont émancipés ; on regarde cela 
comme un triomphe de notre parti. Les royalistes ont été massacrés à la 
Guadeloupe et à la Martinique. En France tout le monde veut ravoir Napoléon. 
Montholon a appris tout cela de Bal-corne à qui le gouverneur a dit de venir 
demain l'apprendre à l'Empereur et ensuite d'aller dîner à Plantation. 

Gourgaud doute. Mais Bertrand, taciturne à l'ordinaire, est si joyeux, parait si sûr 
! 

Le lendemain l'Empereur, de la salle de billard, inspecte la route où doit paraître 
le pourvoyeur. 

                                       

1 Le contre-amiral Robert Plampin (1762-1834), arrivé sur le Conqueror, avait été 
présenté le 3 juillet 1817 par Malcolm à l'Empereur. Plampin était au siège de Toulon en 
1793. Il arriva trop tard à Trafalgar. En 1814, il fut nommé contre-amiral. L'entrevue, 
d'ailleurs insignifiante, qu'il eut avec Napoléon le 5 septembre fut la dernière. 
2 Lullin de Chateauvieux, économiste et lettré, ami de Mme de Staël, écrivit cette 
brochure par amusement et l'adressa, anonyme, à Murray. L'attribution du Manuscrit a 
longtemps été contestée. M. Ed. Chapuisat, ancien directeur du Journal de Genève, dans 
une aimable communication à l'auteur, a définitivement éclairci ce petit mystère. 
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— Vous savez les nouvelles ? dit-il à Gourgaud. Il faut qu'il y en ait de bien 
bonnes pour que le gouverneur nous envoie Balcombe. Le malheur de la 
Guadeloupe va peut-être amener un soulèvement à Paris. Peut-être Lowe a-t-il 
appris que Napoléon H est monté sur le trône... 

Sans crainte de déplaire, Gourgaud répond 

— Pourquoi choisir un homme comme Balcombe ? Pour montrer cette 
prévenance, il faudrait que Lowe eût bien changé ! 

Balcombe tarde. Enfin vers deux heures il paraît. On le voit se diriger vers la 
maison de Bertrand. Il y reste longtemps. L'Empereur s'impatiente... A trois 
heures Bertrand entre. Il n'a pas couru cette fois. Balcombe n'a apporté qu'un 
vieux journal où l'on parle de légers désordres à la Martinique. 

Napoléon change de visage. Il veut voir Balcombe. Quand il l'a reçu et congédié, 
Gourgaud le retrouve frissonnant de colère1. 

— On ne plaisante pas avec ceux qu'on assassine Il est infâme de faire circuler 
de pareils bruits. — Il met sa jambe sur la table —. J'ai enjoint à Balcombe 
d'informer Lowe que je suis atteint du scorbut et que mes jambes enflent. 

Dans sa lutte tenace, à la corse, contre le gouverneur, se servait-il là d'une 
supercherie, et voulait-il par la menace de la maladie obliger Lowe à se rendre ? 
Peut-être aggravait-il certains symptômes. Mais sans être profondément atteinte 
encore, la santé de Napoléon dans la seconde moitié de 1817 s'altérait déjà 
L'année précédente il avait éprouvé de nombreuses, quoique légères 
indispositions, dues le plus souvent aux brouillards et au vent. Pour cet homme 
du Midi, ami d'une température sèche, pareille atmosphère était détestable. 
Pendant les mois d'hiver, de mai à septembre, les vêtements, les cuirs, le bois, 
les moindres objets se couvraient de moisissures ; en quelques jours les armes 
se rouillaient. On était obligé de passer un instant au four les cartes à jouer pour 
pouvoir s'en servir. Cette humidité avait provoqué chez l'Empereur divers 
malaises rhumes, névralgies, fièvres, maux de gorge, fluxions, coliques. A la 
vérité, durant son règne, il avait eu souvent de ces incommodités. Lui-même n'y 
attachait pas d'importance. Après quelques jours de diète, où il ne prenait que de 
l'eau de poulet, sa panacée, et se tenait au chaud sans s'habiller, il était guéri. 

Vers la fin de mars, ses jambes enflèrent. Ce symptôme non plus n'était pas 
nouveau ; il l'avait éprouvé à Moscou. Mais en septembre, l'affection s'aggrava. 
Le 27 O'Meara en avertit Lowe, ajoutant que les gencives de l'Empereur étaient 
molles et saignaient aisément. Il avait perdu presque tout appétit. 

Flanqué de Reade et Gorrequer, Lowe monta le lendemain à Longwood. Il 
proposa encore de faire venir le docteur Baxter en consultation. Bertrand 
répondit que la santé de l'Empereur n'était devenue mauvaise que par le défaut 
d'exercice, né des restrictions. La tente dressée dans le jardin n'ayant pas résisté 
à la pluie et au soleil, Lowe proposa de faire élever un pavillon de bois où 
Napoléon pourrait se promener à l'abri de l'air2. Bertrand répondit deux jours 
après : il refusait comme dérisoire la baraque offerte par le gouverneur et 

                                       

1 Gourgaud, II, 327-328. Bertrand m'a raconté plus tard que jamais il n'avait vu 
l'Empereur aussi en colère qu'aujourd'hui. Balcombe en était décomposé. Pour se calmer, 
l'Empereur, à son dîner, but bouteille. C'était un de ses remèdes. Il ne parait en avoir 
usé à Sainte-Hélène que deux ou trois fois. 
2 Minute Gorrequer. (Lowe Papers, 20.120.) 
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demandait la levée des restrictions. La question est dans ces deux mots : 
Voulez-vous ou non tuer l'Empereur ? Si vous persistez dans votre conduite, 
vous aurez vous-même prononcé l'affirmative, et malheureusement le but sera 
probablement atteint après quelques mois d'agonie1. 

Napoléon veut effrayer Lowe et par là obtenir un changement de résidence, qui 
sait ? peut-être revenir en Europe, être interné à Malte2. Qu'il souffre pourtant 
est certain. Mais l'exagération est probable3. O'Meara, le 1er octobre, dans un 
bulletin adressé au gouverneur, prononçait le mot redouté d'hépatite chronique4. 

Cette hépatite, O'Meara n'osait l'attribuer ouvertement au climat. Mais il 
entendait bien qu'elle lui était imputable. Et Lowe ne doutait pas de son 
intention. Qu'était donc ce climat de Sainte-Hélène ? Meurtrier comme beaucoup 
l'ont prétendu ? En internant Napoléon sur ce rocher, les Britanniques avaient-ils 
espéré l'y faire mourir ? C'est là pur enfantillage. Jamais les Anglais, même 
Bathurst, n'eurent pareille idée. Le climat de Sainte-Hélène n'a pas changé. 
Aujourd'hui comme il y a cent ans, c'est celui d'un navire à l'ancre, souffleté sans 
trêve par la mer et par l'alizé. Point malsain à présent, il ne l'était pas davantage 
en 18155. Cependant la mortalité était très élevée6. Comment expliquer une 
telle contradiction ? Tout simplement et il est extraordinaire qu'on ne s'en soit 
pas avisé plus tôt — par le défaut d'hygiène de l'époque. A Sainte-Hélène il était 
                                       

1 30 septembre 1817. (Lowe Papers, 20.120.) 
2 Dans quelques jours l'Empereur demandera une consultation qui nous fera peut-être 
partir d'ici, si les médecins sont de bonne foi. (Gourgaud, XI, 344.) 
3 La lecture attentive du Journal de Gourgaud pour cette période le fait penser. 
Napoléon, souffrant à partir du 27 septembre, ne s'habille pas, se plaint du foie et de 
l'enflure de ses jambes. Il mange peu. Mais le 2 octobre : il dîne bien et les jours d'après 
reprend à peu près sa vie habituelle. Le 7, il parait rétabli. Montholon — fait curieux — ne 
parle pas à cette date de la maladie de l'Empereur. Il se borne à écrire le 12 octobre : 
L'Empereur a eu aujourd'hui des palpitations très fortes. Et le 13 : il prétend s'être 
enrhumé, refuse de dîner et demande une soupe aux lentilles. C'est le 15 octobre 
seulement qu'il écrit : Il se plaint beaucoup de l'enflure des jambes et du mal au foie. 
Même indication dans Marchand. (Bibl. Thiers, carton 21.) 
4 Ce matin, le général Bonaparte s'est plaint d'une douleur sourde dans la région de 
l'hypocondre droit et d'une sensation analogue dans l'épaule droite. Aucune d'elles 
n'étant très vive, si cette douleur continue ou s'accroît, il y aura tout lieu du croire à une 
crise d'hépatite chronique. (1er octobre 1817, Lowe Papers, 20.120. Inédit.) Le 5 
octobre, autre bulletin, celui-là formel : Une enflure sur le côté droit est évidente à la vue 
et au toucher, mais je ne suis pas encore en mesure de déterminer si die procède d'un 
gonflement du foie, ou si elle lui est extérieure... Il est bien probable qu'il s'agit 
d'hépatite chronique. (L. P., 20.120.) 
5 On a prétendu que le climat avait été amélioré par le boisement de l'île, dû pour une 
grande part à sir Hudson Lowe. Les pins et les peupliers plantés par le geôlier ont 
presque tons cédé la place aux cultures de flax, sorte d'aloès dont la fibre sert à tresser 
des cordages recherchés par la construction maritime. Sainte-Hélène se retrouve donc 
aujourd'hui dans les conditions mêmes que connut l'Empereur, Tout le changement vient 
d'une adduction d'eau meilleure (entreprise également par Lowe). La dysenterie d'autre 
part a disparu. L'air, trop chargé de vapeurs, peut déprimer à la longue. Mais on vit vieux 
à Sainte-Hélène. C'est même aujourd'hui l'endroit du monde où, relativement, l'on trouve 
le plus de centenaires. 
6 Les chiffres de décès relevés par l'auteur pour la période 1815-1821 dans les archives 
de Jamestown n'admettent à cet égard aucune discussion. Parmi les troupes stationnées 
à Sainte-Hélène, les décès atteignaient 40 pour 1.000, chiffre très supérieur à ceux de 
tous les pays tempérés. Il est vrai que les soldats, nourris surtout de viande salée et 
buvant trop d'alcool, se trouvaient en faible état de résistance. 
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meurtrier. L'eau mauvaise, rare, menée des sources du pic de Diane par des 
rigoles mal couvertes, était souillée par les bestiaux. Des marécages emplissaient 
le fond des vallées où les moustiques pullulaient, propageant diverses formes de 
paludisme1. Enfin les noirs tirés d'Afrique avaient apporté la dysenterie. De 
nombreux soldats anglais établis sous la tente en mouraient2. Presque tous les 
compagnons de l'Empereur, à des époques variables, en furent atteints. Lui-
même, au début, en souffrit quelques jours. 

Consécutives ou non à la fièvre, nées d'une alimentation médiocre et trop carnée 
ou de la moiteur de l'air, les maladies du foie étaient fréquentes alors à Sainte-
Hélène. En décembre 1816, Montchenu écrivait au duc de Richelieu : 
L'engorgement du foie est la maladie la plus commune. Le comte de Balmain en 
est déjà atteint, mais il a été pris à temps3. Et Stürmer à Metternich, le 10 
janvier 1817 : Quantité d'Anglais souffrent d'obstruction du foie et de maladies 
inflammatoires... Il n'y a pas de jour où il n'y ait un enterrement. 

Plus qu'un autre Napoléon était enclin aux affections hépatiques. Son teint d'or 
durant la campagne de France et les Cent jours, aussi bien que son empâtement 
depuis 1810 montrent qu'il souffrait déjà de troubles fonctionnels du foie. 
Comme sa mère qui, avant la Révolution — et elle n'était point riche — avait fait 
le voyage de Vichy. Comme tous ses frères et sœurs qui à des moments divers 
de leur vie se sont révélés des hépatiques. Sa réclusion presque constante dans 
de petites chambres surchauffées4, ses bains terribles de deux, trois heures, en 
une eau brûlante où les autres ne pouvaient laisser la main, ses repas irréguliers 
et rapides, où les éléments végétaux entraient pour une trop faible part, ne 
pouvaient qu'aggraver ces dispositions. Sa constipation était devenue opiniâtre. 
Il avait beaucoup grossi. Dans sa face exsangue, ses yeux enfoncés brillaient. Le 
Dr Baxter, qui avait plusieurs fois causé à titre privé avec Napoléon, écrivait à 
Lowe le 28 septembre que du premier jour qu'il avait vu le général Buonaparte, il 
avait pensé qu'il souffrirait bientôt d'hydropisie, en raison de son visible 
relâchement musculaire et aussi de la vie trop sédentaire qu'il menait... L'enflure 

                                       

1 Des savants anglais, entre autres le professeur Keith et sir William Leishman, ont émis 
l'opinion que Napoléon avait souffert d'une sorte de fièvre de Malte ou undulent fever qui 
aurait eu pour conséquence une inflammation du foie. Cette hypothèse mérite un sérieux 
examen, Les chèvres, grandes propagatrices de la fièvre de Malte, infestaient tous les 
escarpements de Vile, aux années de la Captivité. La fièvre  a longtemps été une des 
causes les plus fréquentes de mortalité à Sainte-Hélène. (J.-C. Mellis, Saint-Helena, 
308.) 
2 Dans son rapport du 10 septembre 1816, Balmain indiquait que l'état sanitaire était 
mauvais. Les fièvres inflammatoires sévissaient. Le 66e d'infanterie a perdu le quart de 
son effectif. 
Le 16 août 1817, Gourgaud notait : L'ennui règne à Longwood comme au camp, où 
depuis sept jours il est mort quatre soldats de la dysenterie. Il y eut aussi à Deadwood 
une épidémie de typhus. 
3 Balmain ne semble avoir eu qu'une indisposition légère. Montchenu exagère toujours 
les désagréments ou les périls de son emploi afin d'obtenir des compensations 
pécuniaires. On doit tenir compte de cet état d'esprit. 
4 Le manque d'aération et la chaleur de ses appartements sont tels que M. O'Meara il y a 
a quelques jours fut obligé de sortir précipitamment pour éviter de s'évanouir. (Baxter à 
Lowe, 6 janvier 1818, Lowe Papers, 20.121.) Une fois déjà O'Meara s'était trouvé mal. 
Napoléon l'avait relevé lui-même et inondé d'eau de Cologne pour le faire revenir à lui. 
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des chevilles, ajoutait-il, marque le début de l'hydropisie et indique 
l'affaiblissement général du système1. 

Le gouverneur, perplexe, se décide à revenir sur les restrictions. Si Napoléon 
consentait à monter à cheval et à reprendre ses promenades de jadis, il ne serait 
pas long à se rétablir, affirment O'Meara et Baxter. Il permet donc l'accès de la 
nouvelle route par Woody Ridge, revenant ainsi à peu près aux anciennes 
limites2. Il fait des concessions quant aux sentinelles, qui jusqu'à neuf heures du 
soir ne dépasseront pas l'enceinte du jardin ; quant aux visites, une liste devant 
être dressée des personnes autorisées à se rendre à Longwood du consentement 
de Napoléon ; quant à la correspondance avec les habitants de l'île, que devra 
faciliter l'officier d'ordonnance. De plus, il renonce à imposer dans ses rapports 
avec Longwood le nom de Général Buonaparte. Il emploiera désormais celui de 
Napoléon Bonaparte3. Enfin, il offre, pour la saison d'été, de louer à l'usage de 
l'Empereur la maison de miss Masan, située sur un coteau riant et ombragé, 
dans un doux paysage abrité du vent. 

Ainsi Lowe s'exécute, et sur presque tous les points. Mais il le fait sans grâce et, 
selon sa coutume, en ergotant. Ses concessions irritent Napoléon plus qu'elles ne 
l'apaisent. Il commande à Bertrand de répondre que s'il ne supprime pas 
entièrement les restrictions d'octobre 1816, il ne sortira pas davantage de 
Longwood : Ma santé souffre surtout des insultes qu'il me faut endurer à tout 
moment de l'homme pervers qui commande sur ce pays. Il ne veut pas de demi-
mesures. Il exige que Lowe désavoue complètement ses ordres de l'an passé. 
Tout doit être rétabli comme du temps de Cockburn, notamment la libre 
communication avec les habitants. 

— Comment ! s'écrie-t-il, si Gourgaud veut une négresse, il faut qu'il la demande 
au gouverneur ! Quelle absurdité ! 

Sur l'offre du cottage de miss Masan, aucune réponse n'est donnée4. 

                                       

1 Lowe Papers, 20.156. 
2 Ce n'est pas à Lowe qu'en revient le mérite. Bathurst depuis le 7 février l'avait suggéré 
: S'il paraît que la permission de parcourir toute la première enceinte, d'une 
circonférence de douze milles, sans être accompagné par un officier, puisse le réconcilier 
à un plus fréquent usage de l'exercice en plein air, il serait peut-être à vous conseiller de 
voir si, l'état de sa santé rendant réellement cette indulgence nécessaire, vous ne pouvez 
prendre des arrangements qui vous permettent de consulter ses sentiments sur ce 
point... On doit raisonnablement quelques concessions aux caprices que la mauvaise 
santé, le chagrin, le désappointement peuvent exciter même dans des esprits mieux 
disciplinés et d'une plus heureuse disposition. On remarquera le ton condescendant du 
noble lord. Mais il proposait un adoucissement. Lowe a attendu six mois four en tenir 
compte. Là comme en plusieurs autres occasions, il a été plus dur que ses instructions ne 
l'y obligeaient. (Lowe Papers, 20.118). 
3 Lowe à Bertrand, 6 octobre 1817. J'accéderai avec grand plaisir, monsieur, à votre 
suggestion de ne plus me servir du nom de Général Buonaparte et d'adopter celui de 
Napoléon Bonaparte. J'ai eu l'habitude d'employer le premier, dans ridée qu'il était le 
plus respectueux des deux et par conséquent celui qui devait le moins créer d'offense. 
4 Pendant les mois d'octobre, et novembre 1817 s'ensuivit un échange de lettres entre 
Bertrand et Lowe d'une croissante animosité. Le 23 novembre Napoléon écrivit sur le dos 
d'une lettre de Lowe cette apostille que Bertrand s'empressa de communiquer au 
gouverneur. Elle donne le ton de la discussion. Cette lettre, celles du 26 juillet et 26 
octobre dernier sont pleines de mensonges, je me suis renfermé dans mon appartement 
depuis dix-huit mois, pour me mettre à l'abri des outrages de cet officier. Aujourd'hui ma 
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Cependant O'Meara soumettait l'Empereur à une médication assez étrange : 
bains chauds d'eau de mer, purgatifs, mercure, frictions. Napoléon était mauvais 
malade. Gâté par Corvisart, ne croyant ni à la médecine ni aux médecins, il se 
montrait capricieux, rétif, exigeant. Les remèdes dont il ne connaissait pas la 
saveur, il les rejetait. Il y avait toujours en lui comme une arrière-peur du 
poison. 

Il exigea qu'O'Meara ne communiquât plus au gouverneur de bulletins de sa 
santé qui ne lui eussent été soumis d'abord à lui-même, et que dans ces bulletins 
il fût qualifié d'Empereur. Si O'Meara s'y refusait, il ne le recevrait plus. Il ne 
pouvait, dit-il, se faire à l'idée d'être offensé par son médecin : 

— J'ai perdu le trône pour un point d'honneur, je perdrai plutôt cent fois la vie 
que de me dégrader en consentant à être nommé d'après la fantaisie de mes 
oppresseurs. 

Lowe trouva un biais : O'Meara ne lui transmettrait plus de bulletins écrits, mais 
il conférerait à intervalles rapprochés avec Baxter, qui suivrait ainsi la maladie et 
rédigerait chaque fois une consultation pour le gouverneur. La responsabilité de 
Lowe serait donc sauvegardée. Car il se défiait d'O'Meara et ne donnait guère 
plus de crédit à sa science médicale qu'à sa fidélité. 

Depuis longtemps il savait1 qu'il renseignait en Angleterre, par l'entremise de 
Finlaison, des personnages officiels. Il dut fermer les yeux, l'Empereur ne voulant 
admettre près de lui aucun autre médecin. O'Meara lui fournissait d'ailleurs sur la 
vie intérieure de Longwood, l'état physique, l'humeur de Napoléon, des notes 
précieuses. 

Pourtant, à plusieurs reprises, il lui avait adressé des reproches. O'Meara les 
reçut mal et par deux fois offrit sa démission. L'antipathie croissante qu'il 
éprouvait maintenant pour le gouverneur le faisait glisser à l'entente avec les 
Français. Trouvait-il aussi que son intérêt, — car il aimait l'argent, — serait plutôt 
de servir désormais le captif ? Il avait refusé de lui un supplément de solde. Mais 
aux derniers jours de septembre 1817 il accepta une somme substantielle, qui 
l'aida à passer du côté des Français2. 

                                                                                                                        

santé est affaiblie, elle ne me permet plus de lire de si dégoûtants écrits. Ne m'en 
remettez plus. 
Soit que cet officier se croie autorisé par des instructions verbales et secrètes de son 
ministre comme il l'a fait entendre, soit qu'il agisse de son propre mouvement, ce qu'on 
pourrait arguer du soin qu'il prend à se déguiser, je ne puis le traiter que comme mon 
assassin. 
Si on eût envoyé dans ce pays un homme d'honneur, j'aurais éprouvé quelques 
tourments de moins sans doute, mais on se fût épargné bien des reproches de l'Europe 
et de l'Histoire que le fatras d'écrits de cet homme astucieux ne saurait tromper. — 
Napoléon. (Lowe Papers, 20.120. Le texte donné par Forsyth (II, 228) est fautif en 
plusieurs points.) 
1 Depuis octobre 1816. Furieux qu'un subalterne informât le ministre de tous ses actes et 
les appréciât à son gré, il avait enjoint à O'Meara de cesser ce manège. L'Irlandais 
continua. Quand Lowe excédé se plaindra à Bathurst, celui-ci sera d'avis de patienter, le 
premier lord de l'Amirauté, Melville, lui communiquant les lettres d'O'Meara. (Goulburn à 
Lowe, 23 janvier 1818. Lowe Papers, 20.121.) 
2 Le 26, Napoléon dit : Les Anglais peuvent tous s'acheter. J'aurais bien fait d'acheter 
Poppleton ; il m'eût laissé promener à cheval. Croyez-vous qu'O'Meara soit de cœur avec 
nous ? Il espère recevoir une belle récompense. Il estime sa place 3.000 Livres sterling. 
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Les choses traînèrent ainsi quelques semaines. Napoléon n'allait mieux ni plus 
mal. Il sortait de nouveau dans le jardin. Ses jambes étaient moins lourdes. Mais 
il éprouvait des palpitations. O'Meara rendait compte à Baxter des alternatives de 
son état. Lowe en instruisait à son tour les commissaires. 

Le 25 novembre, la manie policière de Lowe fit éclater une scène entre lui et 
O'Meara1. Le gouverneur lui rappela qu'il devait l'informer des conversations qu'il 
avait avec Napoléon. L'Irlandais prit feu, peut-être à dessein, et lui déclara qu'il 
ne jouerait pas le rôle d'un Mouton. Il oubliait que depuis deux ans il n'avait 
point fait autre chose. Lowe lui commanda de sortir. Le 18 décembre, nouvel 
orage. O'Meara devant Gorrequer avoue qu'il a pris vis-à-vis de Napoléon 
l'engagement de ne rien révéler de leurs entretiens, sauf dans le cas où il serait 
question d'évasion. Lowe l'accable d'injures, le traite d'homme sans honneur et 
de nouveau le chasse. S'il ne l'embarque pas aussitôt pour l'Angleterre, c'est qu'il 
n'ose de son chef priver son prisonnier du seul secours médical qu'il acceptait, 
Mais il informe lord Bathurst, afin qu'il le délivre au plus tôt d'un ennemi sans 
scrupule et qu'il sent mortel... 

 

                                                                                                                        

(Gourgaud, II, 331.) Le 4 octobre : Le docteur n'est si bien pour moi que depuis que je 
lui donne mon argent. Ah ! j'en suis bien sûr, de celui-là ! (Ibid., II, 346.) 
1 Lowe en était arrivé aux soupçons les plus absurdes, O'Meara ayant demandé au 
tapissier Darling un pot de chambre pour Mme Bertrand, il s'inquiète : N'y a-t-il pas là un 
piège, une intrigue ? (Gourgaud, 13 déc. 1817. Inédit.) 



 

 

169  

 

 

 

 

FIN DU PREMIER VOLUME 

 


