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AVERTISSEMENT. 

 

Il y a quelques années, à une époque où ce genre d'études critiques n'avait pas 
encore reçu en France les développements dont nous sommes témoins, et 
n'excitait pas aussi vivement qu'aujourd'hui l'attention du public, j'entrepris 
d'examiner la question des rapports supposés entre Sénèque et saint Paul. 
D'importants travaux venaient de ranimer, peu de temps auparavant, de 1850 à 
1854, cette ancienne controverse ; la croyance au christianisme de Sénèque, 
favorisée par l'esprit qui régnait alors et réhabilitée par une érudition spécieuse, 
avait repris vigueur. Le monde savant lui-même, que cet air de science prévenait 
et séduisait, avait adouci, à l'égard de la légende transformée, ses sévérités 
habituelles ; il s'était fait sur ce point une tentative de rapprochement entre 
l'esprit de la critique moderne et l'imagination du moyen âge ; cela symbolisait, 
aux yeux de certaines personnes, un essai et comme une velléité de conversion. 

C'est à ce moment que l'idée me vint d'entrer dans l'examen de cette tradition et 
d'aller au fond du débat. Je n'eus aucune peine à me convaincre que ces 
apparences d'érudition et ce luxe d'arguments tout neufs n'étaient qu'une 
illusion. De ces recherches je tirai la matière d'une thèse que je présentai à la 
Faculté des lettres de Paris. Le sentiment des hommes éminents de cette 
Faculté, ainsi que les dispositions présentes du public, m'ont déterminé à publier 
aujourd'hui ce travail sous une forme nouvelle et plus ample. Je l'ai, en effet, 
dégagé de l'appareil de discussion, de l'abondance de citations que m'imposait la 
méthode universitaire ; j'ai ajouté des développements nouveaux, j'ai remanié 
les chapitres anciens ; l'ordre et le plan sont tout autres ; bref, de ce qui était 
une thèse ou un mémoire, j'ai voulu faire un livre. 

Qu'on me permette de placer dans son vrai jour la question qui est ici traitée et 
d'en montrer, d'un mot, l'étendue et l'importance. 

Il ne s'agit pas seulement de discuter une de ces légendes dont l'antiquité 
chrétienne était si prodigue et le moyen âge si avide ; le vrai sujet est plus 
sérieux et bien autrement vaste. Le point du débat est celui-ci : quand nous 
rencontrons dans les philosophes anciens, particulièrement dans ceux du premier 
siècle de notre ère, certaines maximes élevées, hardies, d'une apparence 
chrétienne et d'une générosité toute moderne, sur les grands et éternels objets 
des méditations humaines, sur Dieu, sur l'âme spirituelle et immortelle, sur la 
liberté et l'égalité, sur le progrès et la fin suprême de la civilisation, faut-il croire 
que la philosophie a tiré de son propre sein, de sa vigueur native et de sa 
fécondité inspirée, ces nobles enseignements, ou bien qu'elle n'a été qu'un écho 
des livres chrétiens ? C'est la question de l'incapacité ou de la puissance de la 
raison qui est ici posée. Sénèque, disciple et héritier de la philosophie antique, 
est ici le représentant de la raison libre ; sa cause est celle de l'indépendance et 
de l'originalité de la pensée. 

Pour résoudre cette question capitale il n'y a qu'un moyen : c'est de rechercher 
si dans les maîtres et les devanciers de Sénèque on retrouve ces marques d'un 
prétendu christianisme. Si elles s'y trouvent, s'il est démontré que Cicéron, 
Platon et nombres d'autres ont été aussi chrétiens que Sénèque et même plus, la 
cause est jugée. Qu'y a-t-il donc au fond de ce débat ? La nécessité d'une étude 
attentive de la philosophie ancienne. 

Ce n'est pas tout, et voici un autre ordre de recherches qui s'ouvre devant nous. 



Pour répondre avec précision à ces conjectures vagues qui nous représentent 
Sénèque catéchisé par saint Paul et mis par lui dans la confidence des livres 
chrétiens qui étaient alors en voie de préparation, il faut savoir exactement 
quelle était alors la situation vraie du christianisme dans le monde : la religion 
nouvelle tenait-elle alors un assez haut rang et une assez large place dans les 
préoccupations publiques, jetait-elle un assez vif éclat, en un mot était-elle assez 
connue, assez accréditée et assez estimée pour qu'il soit permis de croire, sans 
une invraisemblance trop forte, quelle a pu attirer l'attention et gagner l'estime 
d'un homme tel que Sénèque ? De là tout un chapitre d'histoire à écrire sur la 
prédication de l'apôtre, sur l'établissement des premières Églises, sur le sujet si 
complexe et si délicat des origines du christianisme. 

Il est facile de voir à combien de problèmes touche la question que nous 
examinons ici. C'est ce qui en fait l'importance et la difficulté, et c'est aussi, nous 
l'espérons, ce qui en fera l'intérêt. 

Ce sujet si vaste, relevé et compliqué d'affinités si hautes, je n'ai cherché ni à 
l'exagérer ni à l'amoindrir. Sans sortir des limites que je me suis tracées, je me 
suis appliqué, selon ma conviction, à maintenir avec fermeté les droits de la 
raison humaine et à signaler les preuves de puissance et de générosité native qui 
éclatent dans les conceptions de la pensée antique, cette mère robuste et cette 
noble institutrice de la pensée moderne. 

C. A. 

Paris, 1er août 1869. 



INTRODUCTION. 

 

État des esprits au temps de Sénèque. — Caractères communs au stoïcisme et au 
christianisme naissant. — Rapports de Sénèque avec saint Paul ; sens philosophique 

de cette tradition. 

La domination romaine, en s'imposant au monde ancien, y avait détruit les 
libertés politiques ; mais elle laissait à l'esprit son indépendance et la pleine 
possession de lui-même. L'humanité dépouillée avait gardé les arts, la 
philosophie et la religion, tous ces biens qu'un vainqueur ne peut saisir et qu'il 
méprise. Rome, en effet, ne comprenait pas la grandeur de cet empire moral qui, 
s'exerçant par des idées et des sentiments, maîtrise les plus nobles facultés de 
notre nature ; attentive à la défense de ses frontières, elle était loin de 
pressentir ou de craindre l'hostilité des opinions et les révolutions intérieures de 
la conscience. Cependant, au milieu du repos et de l'épuisement qui suivirent la 
conquête, la pensée libre se développait de jour en jour avec une nouvelle 
vigueur ; tout ce qui dans l'homme était étranger ou supérieur à la condition 
politique, tout ce qui ne tombait pas sous le joug, tout ce qui échappait à cet état 
misérable où la guerre avait réduit les peuples, devenait pour les vaincus plus 
précieux et plus cher. C'était un monde meilleur, un inviolable asile où l'âme 
retrouvait sa dignité, sa vie, ses espérances, avec le droit de mépriser ses 
maîtres. Violemment détachée de la terre, privée de ces grands intérêts, de ces 
généreuses affections dont autrefois se nourrissait son ardeur, elle se réfugia, de 
toute l'énergie de ses souffrances, dans le sein de la philosophie et de la religion, 
et y porta cette activité passionnée qui ne pouvait plus se répandre au dehors. 
Époque de crise douloureuse et de salutaires épreuves, où l'homme, courbé sous 
la main qui l'opprimait, se redressa fièrement vers des régions plus hautes ; où, 
proscrit de la gloire et de la patrie, il s'exila sur les sommets de la pensée, 
puisant une grandeur nouvelle dans sa détresse, et l'amour des biens 
immatériels dans le dégoût du monde et de ses misères. 

Cette tendance à un spiritualisme exalté, née d'un malaise moral, n'existait pas 
seulement chez les nations humiliées par les armes romaines : Rome aussi 
portait le poids de l'oppression sortie de son sein. Contre les excès d'une 
tyrannie en démence, qui confondait tous les droits, toutes les grandeurs, tous lu 
talents, dans l'égalité de la servitude et de l'avilissement, il se forma dans le 
secret des cœurs un soulèvement des plus nobles et des plus purs instincts de la 
nature humaine, une révolte de la vertu, de la pudeur, de la raison, de la justice 
impunément outragées. L'immoralité profonde, qui avait gagné toutes les 
classes, aggravait les souffrances politiques, et redoublait l'horreur qu'inspirait 
une société ainsi flétrie et désespérée. Cet orgueil effronté des richesses mal 
acquises, étalant dans les plaisirs privés et publics un luxe insensé ; cette ivresse 
de voluptés où grands et petits se plongeaient pour s'étourdir ; cet abus de la 
matière tourmentée pour les besoins d'une sensualité raffinée ; cette continuelle 
orgie des vices les plus extravagants, indignaient les âmes élevées, les 
intelligences d'élite, avides de travaux, de périls, de gloire, et condamnées à 
l'inaction ou au déshonneur. Dans tous les temps où la diffusion des richesses, 
certains progrès de la civilisation et, ce qui est le pire malheur, la ruine des 
libertés publiques, établissent l'ascendant des influences corruptrices, tandis que 
l'amour du bien-être, le désir d'une vie molle et sensuelle enflamme les appétits 



vulgaires, on voit certains esprits généreux se refuser à ces indignes jouissances, 
mépriser ce que la multitude adore, goûter je ne sais quel âpre plaisir à résister 
au siècle, e cultiver intrépidement des vertus abandonnées. 

Telles sont les causes principales qui, au commencement de l'ère moderne, firent 
naître et développèrent dans le monde un esprit nouveau, hostile aux puissances 
malfaisantes sous la domination desquelles était l'humanité. Une lutte s'engagea, 
lutte religieuse et philosophique, conflit des deux principes qui constituent notre 
nature et règlent nos destinées : le principe intelligent, immatériel protesta avec 
énergie contre l'envahissement et l'empire immodéré du principe matériel, 
représenté par la violence, par les richesses, par les plaisirs. L'esprit nouveau, 
s'inspirant de cette antipathie, exalta tout ce que le siècle avait méconnu ou 
proscrit ; il glorifia l'indépendance en haine de la conquête, la pauvreté par 
dégoût de l'opulence, la solitude par ennui du monde, la chasteté et la 
tempérance par mépris pour les dérèglements d'une génération pervertie. A cet 
état d'abjection où l'homme était descendu, il opposa les idées les plus hautes 
sur l'excellence de sa nature, la noblesse de son origine, la puissance de ses 
facultés, l'étendue de ses prérogatives ; en dédommagement de ces biens 
terrestres qui lui étaient ravis, il lui donna l'infini pour carrière et pour domaine, 
il lui montra au fond de lui-même des richesses intérieures qu'il ne soupçonnait 
pas, et au delà d'une existence éphémère, des espérances qu'il avait trop 
dédaignées. Insensiblement, ces idées pénétrèrent dans les intelligences, tantôt 
sous une forme vague, confuse, incertaine, tantôt avec force et avec clarté. Ce 
fut comme une lueur céleste, comme un rayon divin qui brilla sur cette impure 
atmosphère où respirait le monde romain ; là se tournèrent les regards de ceux 
que n'avaient pas corrompus la contagion du siècle, et qui n'avaient pas 
entièrement abdiqué la dignité humaine. 

Parmi toutes les doctrines sorties du travail de la sagesse antique, une seule 
était digne d'exprimer ces pensées nouvelles et répondait à ces besoins 
naissants. Ce n'était ni le scepticisme de Pyrrhon ou de la nouvelle Académie, ce 
dissolvant qui avait ruiné dans les esprits les nobles principes de la philosophie 
platonicienne ; ni la doctrine de la sensation et de la volupté, trop indifférente au 
spectacle du mal ou trop aisément complice ; ces systèmes, étroitement liés à la 
société vieillissante, dont ils ont accéléré le déclin, en suivront la destinée. 
Dépositaire des maximes spiritualistes de la morale grecque et des derniers 
restes de la vertu romaine, le stoïcisme seul s'accordait avec la tendance 
philosophique de l'esprit humain, et pouvait lui prêter le secours de son 
enseignement, la vigueur de ses convictions. D'un autre côté, ni les fables 
décréditées du polythéisme, ni ce mélange de superstitions bizarres enfantées 
par la corruption du sentiment religieux, ni les pratiques de la sorcellerie ou du 
charlatanisme ne suffisaient à contenter et à nourrir l'ardeur mystique dont 
certaines âmes se sentaient agitées : le monde appelait une religion nouvelle, et 
le christianisme s'annonçait. 

Entre l'école du Portique et l'Évangile il existe des différences essentielles ; mais 
quelque distinctes et séparées que soient ces doctrines, un trait leur est commun 
: toutes les deux s'accordent à faire prédominer l'âme sur le corps, l'esprit sur la 
matière, à prêcher le détachement des choses périssables, le goût des biens 
surnaturels, l'exercice des plus austères vertus. 

Au sein de Rome, en face de l'appareil menaçant que déployait la puissance 
politique, le stoïcisme déclara que la liberté humaine était au-dessus des 
atteintes de la force ; il nia que le sage fût esclave dans les fers. La véritable 



indépendance, disait-il, est celle de l'homme maître de lui-même et vainqueur de 
ses passions ; la servitude réelle est celle que nous imposent les vices. Il n'existe 
qu'un empire, celui de la vertu et de la raison ; là le sage est roi, en quelque état 
que la fortune l'ait placé ici-bas. Combien sont dignes de pitié les limites étroites 
des empires de la terre ! Qu'est-ce que ces armées immenses qui s'agitent ? mie 
fourmilière en mouvement. Les choses vraiment grandes sont au-dessus de nos 
têtes ; là s'étendent des espaces infinis, ouverts à notre âme. Elle y trouve sa 
vie, sa force, et reconnaît son origine. Une preuve de sa divinité c'est qu'elle 
aime le divin et s'en nourrit. Voilà ce qui donne du prix à l'existence ; c'est de 
pouvoir contempler ces célestes merveilles, c'est d'être initié à ces sublimes 
mystères. A quoi bon voir le jour, si ce n'est pour jouir de cette prérogative ? 
Serait-ce pour préparer des boissons, et pour charger de nourriture un corps 
défaillant ? Oh ! que l'homme est chose vile, s'il ne s'élève au-dessus des choses 
humaines !1 Le christianisme, de son côté, parcourait les provinces, en disant 
aux vaincus, aux opprimés, à tous ceux qui souffraient : Élevez vos cœurs ! C'est 
aux choses d'en haut qu'il faut attacher vos regards et vos espérances, et non à 
celles de la terre. Votre séjour n'est point ici ; le ciel est votre patrie, votre 
demeure. Esclaves, embrassez la sainte liberté des enfants du Christ. Votre 
sagesse n'est point celle des puissances du siècle, qui passent et s'évanouissent 
; cherchez le royaume de Dieu !2 En ce qui touche à la conduite de la vie, à la 
règle des mœurs, l'enseignement stoïcien et les prescriptions apostoliques se 
ressemblaient en plus d'un point : La vie est un combat, répétaient les chrétiens 
et les philosophes, la pauvreté un bien, la souffrance un gain pour la vertu, le 
corps un fardeau et une prison. Fuyez le monde et ses plaisirs dangereux ; 
habitez en vous-même ; le devoir de l'homme est de surveiller l'intérieur de son 
âme, d'épier ses vices naissants, de se demander à soi-même un compte sévère 
de ses fautes, de tendre constamment à la perfection. Ce n'est pas le corps qu'il 
faut exercer, mais l'âme ; mortifiez votre chair, réprimez par l'abstinence l'ardeur 
de ses appétits ; et le principe divin qui l'anime et qu'elle opprime, dégagé du 
poids de la matière, s'élèvera d'un vol plus libre vers le ciel. C'est par ces 
moyens que vous parviendrez à goûter la paix inaltérable de la conscience, et 
cette joie sans mélange que procure le silence des passions et la pratique du 
bien3. 

L'influence de ces deux doctrines, si souvent unanimes, agissait en même temps 
et aux mêmes lieux, avec la différence toutefois qui distingue la religion de la 
philosophie. A Rome, dès les commencements de l'empire, un stoïcisme 
pythagoricien était enseigné par Sextius, Attale, Sotion, à Sénèque, à Julius 
Canus, Thraséas, Helvidius Priscus, Musonius. On vit sous Tibère des jeunes 
gens, élevés dans la mollesse et la vanité du siècle, renoncer, au sortir de ces 
leçons, à l'usage du vin, vivre de légumes, et se condamner par enthousiasme 
aux rigueurs de l'ascétisme4. La philosophie du Portique a marqué son empreinte 
sur tous les esprits supérieurs de cette époque ; Perse, Lucain, Juvénal, Tacite, 
ont grandi sous sa discipline : philosophie militante et résignée tout ensemble, 
elle nourrissait d'héroïsme et de tristesse ces âmes ardentes et blessées. Un 
commun mépris pour le monde, un égal courage en face de la mort, et comme 
                                       

1 V. Sénèque, passim, et notamment, pour ce passage, le début du 1er livre des 
Questions naturelles. 
2 Saint Paul, Épîtres, passim, et particulièrement celles aux Éphésiens, aux Philippiens, 
aux Thessaloniciens. 
3 Tous ces préceptes se trouvent à la fois dans Sénèque et dans saint Paul. 
4 Sénèque, Ép. 108, 109. 



une parenté d'orgueil et de sauvage indépendance rattachaient les cyniques et 
Démétrius leur chef aux stoïciens1. Ces sectes comptaient aussi des partisans 
dans tes provinces, partout où la langue grecque et les écrits de Cicéron avaient 
répandu la philosophie. Leurs principaux centres étaient à Athènes, à Rhodes, 
naguère illustrée par Panétius et Posidonius ; à Alexandrie, sur les confins de 
l'Orient et de l'Occident2. Mais le stoïcisme recélait un principe de faiblesse qui 
arrêta ses progrès et borna son action : uniquement préoccupé de l'homme et de 
la vie présente, et, malgré de rares élans, incertain sur la vie future et silencieux 
sur Dieu, il laissait en souffrance le sentiment religieux, excité dans les 
multitudes. Aussi la plupart de ses adeptes appartenaient aux classes savantes 
de la société grecque et du monde romain, habituées à défigurer la Divinité ou à 
se passer de son intervention. 

Au contraire, le caractère éminent du christianisme, c'était de mettre dans une 
lumière éclatante l'idée de Dieu, de proclamer ses attributs, sa toute-puissance, 
son action sur le monde et sur notre âme ; enfin, de convaincre l'homme de son 
insuffisance et de l'unir intimement à un créateur. Il ne s'adressait pas 
seulement aux esprits cultivés, à ceux qui sont capables d'une réflexion savante 
sur la nature et sur eux-mêmes ; il prêchait aux simples, enseignait la foule, en 
qui la pensée n'éclaire point le sentiment, et qui souffre et désire sans voir 
clairement ni la raison de ses souffrance ni l'objet de ses vœux. L'Orient le 
premier se jeta avec transport dans ses bras. En Orient surtout les tendances 
nouvelles avaient pris la forme du mysticisme. Effarouchées par la violence, les 
vices et les idées de l'étranger, les populations avaient tourné leurs espérances 
vers l'avènement du royaume de Dieu. L'attente du libérateur, ce long désir du 
peuple juif, gagnait de proche en proche. Les villes étaient parcourues par une 
foule de magiciens et de faux prophètes qui abusaient les pressentiments 
populaires, et les entretenaient en les trompant. Vingt ans après la mort du 
Christ, la religion qu'il avait fondée était répandue dans l'Asie Mineure et sur les 
côtes de la Grèce ; à peine Jésus a-t-il quitté ses apôtres que déjà ils sont 
partout, en Orient, en Occident, sur les vaisseaux qui sillonnent la Méditerranée, 
dans les prisons du prétoire, devant le tribunal du proconsul, et leurs succès 
provoquent les sévérités du pouvoir. 

Une singularité de ces temps si féconds en contrastes, et qui s'est plus d'une fois 
reproduite, c'est que le stoïcisme et le christianisme furent encore plus séparés 
par leurs différences que rapprochés par leurs analogies. Travaillant l'un et 
l'autre au bien de l'humanité, non-seulement ils ne formèrent aucune alliance, 
mais ils méconnurent leurs rapports et se traitèrent en ennemis. Le christianisme 
condamna un système dont les principes essentiels étaient contraires à ses 
dogmes ; le stoïcisme, injuste par dédain et par ignorance, persécuta les 
chrétiens. Ces empereurs et ces écrivains stoïciens qui ordonnèrent ou 
approuvèrent les persécutions, professaient à leur insu, sur plus d'un point, les 
mêmes maximes que ces obscurs néophytes, flétris d'absurdes calomnies. D'une 
extrémité du monde social à l'autre les vérités se rencontraient sans se 
reconnaître3. Cependant, entre la morale évangélique et celle des stoïciens 
contemporains de l'Évangile, éclate une telle conformité de maximes, un accord 
si fréquent de sentiments, que certaines personnes sont tentées de voir clans ces 
ressemblances autant d'emprunts faits aux livres saints par les philosophes. A les 

                                       

1 Id., De Brevit. vitæ, ch. XIV. 
2 Ritter, t. IV, l. XII, ch. I-VI. 
3 M. Villemain, Tableau de l'Éloquence chrétienne au IVe siècle. 



en croire, ce n'est pas à la vertu propre de la philosophie, ni à l'enthousiasme de 
ses sectateurs, qu'il faut attribuer cette pure et sublime doctrine ; ces transports 
sont imités, ces maximes sont dérobées, cette éloquence est un écho affaibli du 
christianisme. Non-seulement Mare-Aurèle, témoin des progrès de la foi 
chrétienne, en a senti l'influence ; mais au temps même des apôtres, à l'origine 
des premières Églises, les Épîtres et les Évangiles, à peine publiés, ont servi de 
modèles secrets aux écrivains philosophes, dont la vanité mettait à profit ce 
nouvel enseignement sans oser l'avouer. — Ce rapprochement hypothétique de 
la Philosophie et de la Religion est figuré principalement par l'amitié prétendue 
de Sénèque et de saint Paul, et par l'influence supposée des Épîtres apostoliques 
et du Nouveau Testament sur ce philosophe. 

De tous les apôtres, celui qui, par son génie naturel, par la grandeur de la 
mission qui lui fut confiée, par le nombre et le caractère de ses écrits, exprime le 
plus parfaitement pour la postérité le spiritualisme chrétien, c'est saint Paul, cet 
homme du troisième ciel1. De tous les contemporains des apôtres, l'interprète le 
plus éloquent, le plus enthousiaste, sinon le plus irréprochable, de la morale 
stoïcienne, c'est Sénèque. Il a un sentiment profond de la dignité humaine, et il 
le communique ; une vue délicate et pénétrante des mystères du cœur, qui lui 
inspire parfois un langage plein d'onction ; un génie souvent capricieux, irrégulier 
et gâté par l'affectation, mais naturellement grand ; ses écrits sont empreints de 
cette noble tristesse, grâce austère des douleurs de la pensée, qui se répand sur 
l'âme lorsqu'elle descend trop avant en elle-même, ou lorsqu'elle s'élève d'un vol 
trop assidu vers l'infini ; il est épris des plus belles et des plus difficiles vertus ; 
non-seulement il aperçoit la main de Dieu marquée dans la nature, mais il 
l'admire et en célèbre la puissance. A ces traits, et à d'autres semblables, que 
faut-il reconnaître dans Sénèque, sinon une vive image, une éclatante expression 
des désirs, des progrès, des tourments de ses contemporains, et ce privilège des 
grands esprits qui paraissent devancer le siècle dont ils s'inspirent, parce qu'ils 
sentent avec énergie ce que d'autres éprouvent d'une manière faible et indécise 
? Au lieu de considérer l'ensemble de ses doctrines, et de te comparer à lui-
même, à ses devanciers, à ses modèles en philosophie, on a mieux aimé 
rapprocher des phrases, confronter des expressions, relever curieusement de 
frivoles circonstances de temps et de lieu, rassembler des conjectures, colorer 
des suppositions, pour aboutir, contre toute vraisemblance, à faire de ce 
philosophe, de ce ministre de Néron, un plagiaire de l'Évangile et le disciple 
équivoque de la primitive Église. 

Nous nous proposons d'examiner cette tradition souvent discutée, mais qui, 
selon nous, peut l'être encore avec fruit ; nous en étudierons les origines, les 
fondements et la valeur. Avant tout, il importe de l'exprimer en termes précis, 
car elle a pour premier caractère d'être vague et indéterminée. 

Le moyen âge croyait naïvement au christianisme de Sénèque ; il supposait 
converti celui qui avait entendu saint Paul, et le plaçait dans le ciel avec Trajan, 
Aristote, Socrate, Virgile et Cicéron. Cette opinion, tolérante et exclusive tout 
ensemble, puisqu'elle ne reconnaît pas de grand philosophe qui n'ait été un 
saint2, est du moins conséquente, et honorable pour l'Apôtre. Car comment 
                                       

1 Bossuet, Panégyrique de saint Paul. 
2 Saint Thomas accorde aux philosophes païens la foi implicite et enveloppée. Il a cru à 
l'histoire de la délivrance de Trajan par les prières de saint Grégoire le Grand. Saint 
Justin a nommé Socrate chrétien ; saint Ambroise, saint Chrysostome, saint Augustin, 
ont pensé qu'il serait sauvé. Érasme combat pour le salut de Cicéron dans une préface 



imaginer qu'il ait été lié avec Sénèque sans le persuader, et que celui-ci se soit 
inspiré de l'Évangile sans y croire ? Qu'est-ce que cet état intermédiaire entre la 
foi et l'incrédulité, entre l'aversion et la sympathie ? Est-ce bien là ce qui a pu 
exciter dans Sénèque l'enthousiasme de la vertu et ces aspirations généreuses 
qui sortent des entrailles mêmes de sa philosophie ? Suffit-il, pour s'animer de 
l'esprit de l'Évangile, d'une lecture faite d'un œil distrait et d'un cœur froid ? Ou 
Sénèque a été vraiment chrétien, ou le caractère élevé de sa morale a été dû à 
d'autres causes. L'instinct religieux du moyen âge ne s'y trompait pas ; sa 
croyance était peu éclairée, mais logique ; son christianisme, exempt de 
raffinements, ne concevait pas ces relations mondaines et ces rapports de bonne 
compagnie entre l'ardent apôtre du Crucifié et le ministre de l'empereur. Il 
mettait ici-bas le philosophe aux genoux du chrétien, et à ses côtés dans l'autre 
monde ; il n'imaginait pas de les rapprocher par un vain échange de politesses. 
Mais d'autre part, comme cette légende, respectable dans sa simplicité et sa 
bonne foi, ne sera jamais que l'illusion d'un esprit borné ; comme les écrits, la 
vie et la mort de Sénèque y répugnent également, et que sous cette forme elle 
est insoutenable, ses défenseurs, pour la concilier avec la raison, lui ôtent ce 
caractère d'affirmation naïve ; ils l'amoindrissent pour oser la soutenir ; ils la 
laissent dans le vague pour la rendre insaisissable, et ne corrigent 
l'invraisemblance qu'en sacrifiant la logique. Voici cette forme mitigée et 
rajeunie, compatible avec la science et susceptible de discussion : 

Sénèque a connu saint Paul à Rome ; il lui a parlé, lui a écrit, en a reçu des 
lettres ; il a lu ses Épîtres, l'Ancien et le Nouveau Testament ; il a estimé le 
christianisme sans y croire, a plaint ses adeptes sans oser les louer ni les 
défendre : indécis entre la terre et le ciel, entre l'Évangile et la philosophie, 
craignant le courroux de l'empereur plus que la perte de son âme, et plus jaloux 
de sa réputation parmi les hommes que de son salut éternel, il est mort 
incrédule, se contentant de copier dans ses écrits les maximes des chrétiens sans 
y conformer sa conduite. 

Telle est l'expression la plus récente et la plus ingénieusement calculée de 
l'ancienne légende ; c'est le résumé le plus complet des thèses nombreuses dont 
elle a été l'objet aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, dans le monde chrétien et 
érudit. Notre dessein est de suivre cette opinion dans tous ses détails, sans rien 
affaiblir ni rien omettre, et d'en examiner avec scrupule les vraisemblances 
historiques et les preuves littéraires. 

Ce qui donne à cette tradition une certaine importance, ce qui agrandit le débat 
dont elle est l'occasion, c'est qu'elle fait partie d'un vaste ensemble d'attaques de 
tout temps dirigées contre la pensée humaine. Loin d'être isolée, sans 
conséquence et sans appui, elle n'est qu'un point particulier d'une thèse 
générale, très-ambitieuse, qui ne tend à rien moins qu'à dépouiller la philosophie 
du mérite original de ses conceptions les plus hautes. 

S'il faut en croire, en effet, une certaine classe de critiques, ingénieux à démêler 
des ressemblances et à soupçonner des larcins, Sénèque n'est pas le seul 

                                                                                                                        

sur les Tusculanes. Sepulvereda de Cordoue écrit à Serranus une lettre (la 91e) pour lui 
prouver qu'on peut avec raison bien penser du salut d'Aristote. Cœlius Rhodiginus (Lect. 
ant., l. XVII, c XXXIV) représente Aristote mourant avec des larmes de repentance, en offrant 
sa contrition à la cause première. (La Mothe le Vayer, De la vertu des païens.) Un des 
correspondants de Loup de Ferrières (IXe siècle) plaçait Virgile et Cicéron parmi les élus. 
(M. Ampère, Histoire littéraire de la France, t. III, ch. XII.) 



philosophe qui soit redevable à l'Écriture sainte : la sagesse ancienne n'a pas un 
principe assuré en morale et en métaphysique, pas une idée juste sur Dieu, sur 
la création et le gouvernement de l'univers, sur la nature et les destinées de 
l'âme, qui ne lui soit venue de la Bible et des Juifs ; ses plus solides docteurs ne 
sont que des écoliers vaniteux et ingrats qui s'accordent à mépriser et à taire le 
nom de leurs maîtres. C'est une sorte de piraterie exercée par l'esprit grec sur 
les abords de la science orientale ; il a enlevé ce qui était à sa convenance et à 
sa portée, sans pénétrer bien avant, et déguisant ses emprunts, il a montré 
autant de discrétion que d'adresse dans ce pillage. Ainsi, on nous rappelle que 
Thalès était originaire de la Phénicie, d'un pays voisin de la Judée et qui envoyait 
des ouvriers à Salomon pour édifier le temple ; on fait voyager Pythagore et 
Démocrite, jusqu'à un âge fort avancé, en Égypte où le souvenir des Hébreux 
vivait encore, en Chaldée, à Jérusalem, à Babylone et aux Indes ; Aristote, 
passant en Asie à la suite d'Alexandre, converse avec un Juif de distinction qui lui 
révèle une doctrine inconnue à l'Académie. Quant à Platon, des livres entiers 
suffisent à peine à étaler ses plagiats, tant il est vrai que chez les Grecs, 
penseurs légers, autant que discoureurs habiles, le plus riche est celui qui a le 
mieux rançonné l'étranger. Clément d'Alexandrie va jusqu'à prétendre que le 
bouclier d'Achille, décrit par Homère, est une imitation de la Genèse, que 
plusieurs pensées d'Isaïe se retrouvent dans l'Iliade, et que Miltiade gagna la 
bataille de Marathon pour s'être formé à l'école stratégique du peuple de Dieu1. 
Cette thèse, agréable aux Juifs, pouvait être, si bizarre qu'elle paraisse, une 
arme de guerre très-offensive, dans le feu de la dispute et dans la nécessité du 
combat, lorsque la loi suprême est.de faire le plus de mal possible à un pressant 
adversaire. Il n'est pas étonnant qu'Aristobule, Philon, et, après eux, Clément, 
Origène, Justin, Eusèbe, qui avaient à essuyer tout l'effort de la 'dialectique 
grecque et tous les sarcasmes de l'ironie philosophique, aient répondu avec 
passion, avec audace, par dés raisons spécieuses et capables d'éblouir : 
solidaires du même passé, poursuivis des mêmes censures, ils usèrent des 
ressources que l'usage et le péril autorisaient. De là l'éclat de cette opinion et sa 
longue fortune. Il y a, comme on le voit, parfaite analogie dans l'un et l'autre cas 
: Thalès, Pythagore, Aristote et Platon, contemporains des grands et des petits 
prophètes, ont connu leurs doctrines ; de même Sénèque, contemporain des 
apôtres, s'est inspiré du Nouveau Testament. Ainsi se trouve démontrée cette 
thèse générale, que la philosophie profane doit aux Écritures tous les principes 
qu'elle peut avouer, toutes les opinions dont elle se glorifie2. 

Mais laissons de côté l'immense controverse que soulève l'imprudente audace de 
ces entreprenants adversaires. Ils ont fort à souffrir en ce moment, comme 
chacun sait, d'un vigoureux retour offensif et de sévères représailles sur ce 
champ de bataille illimité qu'ils ont eux-mêmes choisi3. Content d'avoir signalé la 

                                       

1 Clément, Stromates, l. I, ch. XXIV, et l. V, ch. XIV : Miltiade, général des Athéniens et 
vainqueur des Perses à Marathon, qui avait étudié la tactique de Moïse, l'imita de la 
manière suivante : il fit marcher de nuit ses troupes par des chemins impraticables, etc. 
2 Sur la question des emprunts faits aux livres saints par les philosophes grecs, voyez 
Eusèbe, Préparation évangélique, l. VIII, chap. XVI ; IX, 5. — X, 1 et 4. — Voyez aussi 
Clément d'Alexandrie, Stromates, l. V, ch. XIV, et en général les six premiers livres ; 
Josèphe, Contre Apion, l. I, chap. VIII. Il est à remarquer que les Pères latins repoussent 
ce sentiment ou le défendent avec froideur. — Voyez Lactance, Inst. div., l. IV, ch. 2. — 
S. Augustin, De Civil. Dei, l. V. VIII, ch. XI. 
3 Qu'on lise, par exemple, les articles publiés en 1867 et 1868 dans la Revue moderne et 
la Revue contemporaine, par M. Ernest Havet, sous ce titre : Le christianisme et ses 



liaison qui existe entre ce débat compliqué et le sujet spécial qui nous occupe, 
enfermons-nous dans nos propres limites ; attachons-nous à la forme précise de 
la discussion par nous annoncée : Sénèque a-t-il connu saint Paul ? Sa 
philosophie généreuse, dont l'inspiration parfois semble chrétienne, est-elle une 
imitation ou une émanation des livres chrétiens ? 

L'opinion qui soutient cette hypothèse s'arme de trois espèces de preuves : les 
unes sont tirées de l'établissement de la foi nouvelle à Rome et des conversions 
opérées dans le palais impérial ; les autres, plus sérieuses ou du moins plus 
apparentes, sont empruntées aux écrits de Sénèque, dont certains passages, 
habilement confrontés avec les textes chrétiens, font illusion à des lecteurs peu 
instruits ; un troisième groupe d'arguments est formé d'une série de 
témoignages qui commencent à saint Jérôme et qui finissent à M. de Maistre. Le 
tout se couronne d'une quinzaine de lettres attribuées aux deux personnages et 
composées au IVe siècle ; monuments fictifs d'une intimité et d'une 
correspondance imaginaires. 

Nous suivrons cet ordre ; nos recherches se diviseront d'elles-mêmes en trois 
parties : la première, plus spécialement historique, retracera la situation 
comparée du christianisme et du stoïcisme au temps de Néron ; la seconde, d'un 
caractère plus philosophique, aura pour objet de rechercher dans les 
prédécesseurs de Sénèque et jusque dans Platon les traces nombreuses de son 
prétendu christianisme. La discussion des témoignages achèvera, nous 
l'espérons, d'ôter tout crédit et même toute apparence à une légende qui, sous 
ses formes diverses, naïve ou savante, n'a jamais été qu'une fable pieuse. 

                                                                                                                        

origines. La thèse soutenue par M. Havet est la contrepartie de celle que nous signalons 
en passant ; elle consiste à rechercher et à montrer dans la philosophie, la religion et la 
poésie des anciens, depuis Homère jusqu'à Virgile et Cicéron, le principe de la plupart 
des idées chrétiennes et la raison de leur succès. Cette opinion est soutenue avec une 
science, une sincérité et un talent que doivent reconnaître ceux-là même qui n'adoptent 
pas soit les conclusions, soit les inductions de l'auteur. Il y a là matière à réflexion pour 
l'école exagérée et envahissante dont nous parlons, car cette école subsiste et c'est un 
de ses excès que nous combattons de notre côté. 



PREMIÈRE PARTIE. — BIOGRAPHIE COMPARÉE DE 
SAINT PAUL ET DE SÉNÈQUE. EST-IL VRAISEMBLABLE 
QUE SÉNÈQUE AIT CONNU PERSONNELLEMENT SAINT 

PAUL ? 

CHAPITRE PREMIER. 

 

Jeunesse et éducation de saint Paul. — Prédication de l'Apôtre en Orient et en Grèce. 
— Des synagogues et des prosélytes. — Saint Paul parmi les Juifs et parmi les païens. 
— Athènes et l'Aréopage. — Galion. — Sergius Paulus. — Félix, Agrippa, Festus. 

Reportons-nous en idée à l'an 50 de notre ère, à cette époque décisive où, des 
crises profondes du monde ancien, commençait à sortir l'espoir d'une rénovation 
morale de l'humanité. Essayons de peindre avec des couleurs vraies, sans 
déclamation, sans illusion d'aucune sorte, ces deux sociétés distinctes et d'un 
caractère si tranché, dispersées dans la vaste enceinte de l'empire romain, 
l'Église naissante et l'antique philosophie ; l'une obscure, cachée au fond de 
quelques cités, éparse sur quelques rivages, et grandissant par un sourd progrès 
; l'autre célèbre, honorée, déployant en pleine lumière son éloquence et ses 
doctrines, influente au forum, aux écoles, dans les palais, soutenant noblement 
l'héritage de six siècles de gloire, de science et de vertus. Voyons si en 
rassemblant avec soin les circonstances principales de ce mouvement parallèle 
des esprits, à la fois semblable et si différent, en recomposant ces milieux 
ardents, ces foyers de la parole et de la pensée, nous ferons jaillir de cet examen 
des raisons d'approuver la tradition dont il s'agit ou de sérieux motifs de la 
repousser. 

Quelle était donc, à Rome et dans l'empire, au temps de Claude et de Néron, 
l'exacte situation de la philosophie et du christianisme ? La solution précise de 
cette question va se développer dans les chapitres suivants et formera cette 
première partie. 

Commençons par saint Paul. Que faut-il penser au juste de sa prédication, de 
l'éclat qu'elle a jeté et du bruit qu'elle a fait dans le monde ? 

Un premier point se présente à éclaircir : Saint Paul était-il versé dans les lettres 
profanes ? Avait-il étudié, comme plusieurs l'ont prétendu, la philosophie et la 
poésie grecque, et même la langue et le droit des Romains ? Rien n'autorise un 
tel sentiment. Les Pères célèbrent avec enthousiasme l'éloquence de saint Paul, 
la sublimité de ses doctrines, la force et la dialectique qui règnent dans ses 
Épîtres, mais leur admiration ne signale dans ses écrits aucune trace de science 
mondaine. Au contraire, saint Chrysostome blâme les imprudents qui, de son 
temps, osaient le mettre au-dessus de Platon1 ; saint Jérôme relève les 
nombreuses incorrections qui lui échappent, et les attribue au défaut de culture 

                                       

1 Homélie VII sur la Ire Épître aux Corinthiens. — Homélie III sur la même Épître. 



littéraire1 ; c'est un barbare, dit Bossuet, qui ne sait pas couvrir des fleurs de la 
rhétorique la face hideuse de son Évangile ; les délicats de la terre, qui ont les 
oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier2. 

Ces éloges et ces critiques ne se contredisent point. Saint Paul a le génie, 
l'éloquence, le zèle, l'intrépidité, toutes les grandes qualités du cœur et de 
l'esprit, mais il ne faut lui demander ni la diction fine et polie des rhéteurs, ni 
l'érudition des sophistes. Et quel besoin a-t-il de cette parure d'emprunt ? Bans 
cette âme si pleinement possédée et envahie par la foi nouvelle, quelle place 
reste-t-il aux fictions des poètes, aux doctrines des philosophes ? 

Pour dissiper tous nos doutes, entrons dans quelques détails sur les premières 
années de saint Paul. 

Paul est né à Tarse, vers le commencement de l'ère chrétienne3. Ses parents 
étaient Juifs, de la tribu de Benjamin, et de la secte des pharisiens4 ; on ne sait 
depuis combien de temps ils habitaient cette ville ; on suppose qu'ils y avaient 
cherché un refuge pendant la guerre de Pompée, de Gabinius ou de Cassius5. 
Tarse, comme toutes les cités commerçantes dit Levant, avait une colonie juive, 
sans doute égale en nombre à celles de Damas et d'Antioche. Bien qu'éloignée 
de la Terre sainte, la famille de Paul était restée fidèle au vieil esprit hébraïque, 
et n'appartenait point à la secte des Alexandrins qu'on accusait à Jérusalem de 
corrompre le dogme par des innovations téméraires. C'est ce qui ressort avec 
une entière évidence de tous les passages où l'Apôtre parle des liens qui le 
rattachent à la nation juive. Il fut donc élevé dans les plus rigides pratiques et 
dans les plus pures croyances du culte héréditaire ; cette âme ardente se nourrit, 
dès l'enfance, de la poésie des Écritures. Paul reçut de son père, outre les 
prérogatives des Hébreux fidèles, un titre honorable aux yeux du monde et qui 
lui valut plus d'une fois la considération des païens et la protection des 
magistrats ; c'était le titre de citoyen romain, fort ambitionné dans les provinces, 
et fort rare parmi les Juifs6. Tarse, ville dévouée aux Césars, et qui avait souffert 
sous la courte domination de Cassius, ne reçut cependant d'Auguste, qui la 
récompensa, ni le titre de municipe, ni celui de colonie ; c'était une ville libre, 
comme Antioche de Syrie, qui avait des magistrats tirés de son sein et ne 

                                       

1 Sur l'Ép. aux Éphésiens, l. II, ch. III. — Irénée est du même avis (Adv. hœres., l. III, 
ch. VII). Selon saint Chrysostome, dit Tillemont, saint Paul ne savait que l'hébreu (Voyez 
Mémoires, saint Paul). 
2 Panégyrique de saint Paul. —Voyez aussi le jugement de dom Calmet, qui résume 
l'opinion des Pères (fin des Ép. de saint Paul). — Saint Augustin relève surtout la 
dialectique de l'Apôtre. — On peut consulter l'appréciation très-éclairée de l'éloquence et 
du style de saint Paul dans le 3e dialogue sur l'éloquence, de Fénelon. Elle confirme 
pleinement l'opinion ici exprimée. Voyez aussi, sur les principales incorrections des 
Épîtres, M. Glaire, t. VI, art. 4, ch. I. 
3 L'opinion générale est qu'il naquit l'an 2 après J-C. (Voyez Tillemont, Mém., saint Paul). 
4 Actes, XXII, 1, 3 ; XXIII, 1, 6. — Épître aux Philip., ch. II, 2, 5. — IIe Épître aux 
Corinth., XI, 22. 
5 Voyez sur ces guerres, Josèphe, Ant. Jud., l. XIV. — Guerre contre les Rom., l. I, ch. 
VII. — Saint Jérôme dit que saint Paul s'enfuit avec ses parents de Giscale, ville de Judée 
prise par les Romains. (Catalogue des écrivains ecclés.) 
6 Josèphe nous parle de plusieurs Juifs citoyens romains, et même de quelques-uns qui 
furent chevaliers (Guerre des Juifs, l. II, XXIV) ; mais le soin qu'il prend de les mentionner 
nous fait penser qu'un titre si noble n'était pas commun dans sa nation. 



recevait pas de garnison1. Ses habitants n'avaient pas le droit de bourgeoisie 
romaine, et si le père de Paul le possédait, c'était une récompense ou une 
acquisition personnelle. Était-ce le prix d'un service rendu pendant les guerres 
civiles ? L'avait-il acheté à poids d'or, comme le tribun des Actes ? Suivant une 
conjecture récente, le père de l'Apôtre serait un affranchi qui aurait obtenu le 
titre de citoyen romain en recouvrant sa liberté2. Le métier de la famille 
consistait dans la fabrication de tentes et de vêtements de crin appelés cilices, du 
nom de la contrée où cette industrie avait pris naissance3. Conformément à la loi 
des Juifs, Paul apprit un métier, celui de ses parents, et l'on voit dans les Actes 
qu'il l'exerça pendant toute sa vie4. 

Comment se passèrent les premières années de Paul à Tarse ? Quelle action 
cette cité païenne exerça-t-elle sur son esprit ? 

Tarse est située dans la partie occidentale de la vaste plaine appelée Cilicie plate, 
qui a cinquante lieues d'orient en occident, et trente lieues du nord au midi. Ce 
pays est d'une fertilité qui excite encore l'admiration des voyageurs. C'est le 
passage des armées et des caravanes qui se rendent dans l'Asie centrale. Au 
milieu de la ville coule le Cydnus, et l'on aperçoit au loin les hauts sommets et 
les pentes escarpées du Taurus. A cette époque, Tarse était un point de réunion 
pour les Syriens, les Isauriens, les Cappadociens, sans parler des marchands 
grecs qui affluaient par mer, et des Juifs, ces pèlerins du commerce antique5. 
Strabon vante sa puissance, ses écoles qu'il ne craint pas de comparer aux 
écoles d'Athènes et d'Alexandrie6. C'était la Marseille de l'est. On y admirait la 
magnificence des temples, l'éclat des solennités religieuses, où accouraient les 
villes voisines, et qui l'avaient fait surnommer la cité sainte, ίερά ; Auguste y 
recevait des honneurs divins, et tous les ans des jeux étaient célébrés au nom 
des empereurs7. Le goût des fêtes, la passion des arts, l'activité du commerce 

                                       

1 C'est à tort que Tillemont et Fleury ont prétendu que Tarse jouissait du titre de colonie 
libre et du droit de bourgeoisie. On ne voit pas dans les médailles qu'elle ait eu ces 
privilèges avant Caracalla et Héliogabale (Voyez dom Calmet, Comm., Act. XVI, 37). — 
Voyez aussi Connybear et Howson, Vie de saint Paul (Londres, 1854), t. I, l. II. — Appien 
(de Bello civ., l. V, ch. VII) se borne à dire qu'Antoine accorda la liberté, c'est-à-dire le 
titre de villes libres, à Tarse et à Laodicée. 
2 Cette conjecture est de Wieseler (Chronologie des Act. des Apôt., Göttingen, 1848). — 
Il se fonde sur un sens dont est susceptible le verset 9 du chap. VI des Actes, qui peut se 
traduire : Il y avait alors à Jérusalem des affranchis de Cyrène, Alexandrie, Cilicie, Asie. 
Or, comme saint Paul se trouvait parmi eux, il en conclut qu'il était affranchi. — Les 
Romains firent beaucoup de prisonniers en Judée sous Pompée, Gabinius et Cassius. Ce 
dernier en emmena trente mille de Larichée (Guerre des Juifs, l. I, ch. IV). Nous voyons 
aussi dans Appien (l. V, ch. VII) qu'Antoine affranchit par un décret ceux des Tarsiens qui 
avaient été vendus. 
3 Ces vêtements étaient faits de poils de bouc et de chèvre (Varron, De re rustica, l. II, 
ch. XI) — Les tentes de poils de bouc existent encore dans ce pays. 
4 Le Talmud ordonnait au père ces trois choses : circoncire son fils, lui apprendre la loi et 
lui donner un commerce. 
5 Voyez saint Basile, Ép. V, à Eusèbe de Samosate. 
6 L. XIV, ch. V. 
7 Mém. de l'abbé Belley (Acad. des Inscrip., t. XXXVII). On a découvert récemment à 
Tarse, dans une excavation des anciens remparts de la ville, une collection de petites 
statues en terre cuite représentant Jupiter, Pan, Mercure, Cybèle, Cérès, Apollon, un 
taureau égorgeant un lion. Il y avait aussi beaucoup de lampes et d'encensoirs qui 
avaient servi. Une coiffure de femme, qui est à peu près celle de la femme de Titus, 



s'y partageaient les esprits ; le port était rempli d'une multitude affairée, venue 
de tous les points de l'Orient et de la Grèce ; une jeunesse sérieuse se pressait 
autour des chaires de philosophie, tandis que les voyageurs et les victimes 
affluaient dans les temples1. Le renom de ses philosophes, de ses grammairiens, 
de ses improvisateurs avait pénétré jusqu'à Rome ; ils remplissaient la capitale 
de l'empire, et quelques-uns y occupèrent un rang honorable, témoin le stoïcien 
Athénodore, précepteur d'Auguste, et l'académicien Nestor, qui dirigea l'enfance 
de Marcellus. Cet essor des intelligences, ce mouvement, ces splendeurs 
frappèrent les yeux de Paul durant sa jeunesse ; ajoutez à ce spectacle la 
grandeur des scènes ;que la nature développait autour de lui : d'un côté la mer, 
sillonnée de vaisseaux ; de l'autre cette plaine immense et fertile, bordée de 
montagnes majestueuses, et animée par les cascades du Cydnus. N'est-il pas 
naturel de penser que l'âme passionnée du jeune homme, son esprit ardent et 
curieux, placés sous de telles influences, en reçurent de fortes impressions ? 
Aussi l'opinion de la plupart des historiens et des critiques est qu'il fréquenta la 
société païenne, fut assidu à ses écoles, et s'y instruisit à fond des arts et des 
sciences de la Grèce2. Voici les raisons qui nous empêchent de souscrire à ce 
sentiment. 

Les Juifs, il ne faut pas l'oublier, avaient une invincible horreur pour les mœurs, 
la religion, les doctrines, la personne même des païens ; tout en se mêlant à eux 
pour les besoins du négoce, ils vivaient dans le secret et l'isolement, enfermés, 
et comme dit saint Paul lui-même, murés dans leurs croyances religieuses et 
leurs coutumes nationales. C'était un crime d'être l'ami d'un infidèle, d'entrer 
dans sa maison, de s'asseoir à sa table ; et au sortir de la place publique et du 
marché, on devait se laver les mains, de peur d'avoir contracté quelque souillure 
en touchant un incirconcis3. Les Hébreux, dispersés dans les villes populeuses et 
commerçantes, y avaient porté les mêmes pratiques et la rigidité des mêmes 
maximes ; l'idolâtrie avait beau étaler devant eux ses séductions, ils avaient des 
yeux pour ne pas voir et. des oreilles pour ne pas entendre ; ils se plaçaient 
volontairement en dehors de l'humanité. De là ces haines implacables et 
réciproques, tantôt sourdes, tantôt déclarées, qui ensanglantèrent Alexandrie, 
Damas, Césarée, Séleucie, Scythopolis, et excitèrent des troubles fréquents 
partout où s'élevait une synagogue. Croit-on que ces ennemis irréconciliables des 
superstitions païennes aient laissé leurs enfants sans défense contre les attraits 
périlleux des fables poétiques de la Grèce et des sophismes de ses docteurs, et 
que le père de Paul, zélé pharisien, ait permis à son fils d'aller s'asseoir auprès 
de la chaire des successeurs d'Athénodore ou d'Hermogène4, comme on vit plus 
tard les jeunes chrétiens suivre les leçons de Donat et de Libanius ? L'esprit de 
l'Église fut, en cela, l'opposé de l'esprit de la synagogue. Depuis le premier 
concile de Jérusalem, la muraille de séparation était tombée. La synagogue disait 

                                                                                                                        

semble indiquer la date de ces objets. On présume que ces symboles d'idolâtrie furent 
jetés en cet endroit par quelque converti (Connybear, t. I, p. 275, n. 4). 
1 Strabon, l. XIV, ch. V. 
2 Cave pense que saint Paul fut instruit des arts païens avant d'aller à Jérusalem (l. I, ch. 
V). C'est aussi le sentiment de Lardner (Hist. des Ap., ch. XI). M. Glaire parait être de 
l'avis contraire (t. VI, art. 4, ch. I), ainsi que MM. Connybear et Howson (t. I, ch. II). 
3 Actes, ch. X, v. 28. Les seules défenses qui furent levées étaient celles qui interdisaient 
le négoce avec lest gentils et même le passage en pays étranger. 
4 Rhéteur de Tarse, cité par Strabon. 



: Maudit soit celui qui apprend la science grecque à son fils1. Josèphe lui-même 
avoue qu'on méprisait en Judée ceux qui savaient plusieurs langues et qu'on 
abandonnait ce vain savoir aux esclaves. Sur ce point, comme sur tous les 
autres, les principes étaient les mêmes chez les Juifs de la dispersion, dont l'âme 
et l'intelligence avaient toujours pour patrie Jérusalem. L'interdit avait été levé 
sur la langue grecque, comme sur le trafic avec les étrangers, et pour la même 
raison ; mais tous ces Juifs hellénistes que nous voyons accourir dans la cité 
sainte, aux fêtes de Pâques, et s'y purifier pour entrer dans le temple, ne 
différaient des purs Hébreux que par le langage2. La version alexandrine des 
Septante avait été reçue, mais toute transaction avec les doctrines grecques 
avait été formellement repoussée3. Il est superflu de rechercher ici jusqu'à quel 
point le système conciliateur des Juifs alexandrins prévalut parmi les Juifs de la 
dispersion ; repoussé de la Palestine, il eut sans doute des adeptes dans les 
colonies ; mais tout nous porte à penser qu'il n'était pas en vigueur à Tarse, et 
certainement saint Paul y demeura étranger. Il n'est pas probable qu'à cette 
époque Philon eût déjà publié ses ouvrages, que Jérusalem ne connut jamais4. 
Ce n'est donc ni l'éducation païenne, ni celle d'Alexandrie que reçut l'Apôtre dans 
sa jeunesse, mais bien l'éducation juive et l'enseignement de la synagogue. A 
cinq ans, il apprit à lire dans les Écritures ; à treize ans, il les étudia dans la 
lettre et dans l'esprit ; à seize ans, il fut déclaré sujet de la loi, c'est-à-dire 
capable de la comprendre et tenu de lui obéir5. Son père, encouragé sans doute 
par les talents extraordinaires qu'il découvrait en lui, voulut qu'il allât à 
Jérusalem, au cœur de la doctrine, au centre du pharisaïsme, mériter le titre 
vénéré de docteur ou de maître (rabboni)6, et il l'envoya prendre place parmi les 
élèves du célèbre Gamaliel. Comment ce pharisien zélé, qui avait sur son fils des 
vues si hautes, eût-il livré aux Grecs ces chères et pieuses espérances ? Et si l'on 
suppose qu'il l'ait confié à des maîtres païens ou alexandrins, contrairement à 
ses propres opinions et aux usages hébreux, comment admettre qu'au sortir de 
ces écoles profanes il l'ait envoyé à Jérusalem, où la Science grecque était 
détestée, où les alexandrins étaient chassés de la synagogue7 ? 

Est-ce à dire que le séjour de Paul à Tarse ait été sans influence sur son esprit ? 
D'abord, il y apprit le grec, qui se parlait dans sa famille, dans la colonie, et dont 
l'étude, avons-nous vu, était autorisée. En peu de temps il apprit à le parler, non 
pas avec cette élégance et cette fleur d'atticisme qui s'acquiert par l'étude 
pénétrante et assidue des modèles, mais avec cette facilité que donne à un esprit 

                                       

1 C'était un dicton juif. — La Mischna et la Ghémara, commentaires du Talmud, 
renferment des malédictions contre ceux qui élèveront leurs enfants dans la science des 
Grecs (voyez M. Biet, Essai sur l'École juive, IIIe partie, ch. II). 
2 Josèphe évalue à près de trois millions le nombre des Juifs qui chaque année se 
purifiaient à Jérusalem (Guer. contre les Rom., l. VI, ch. XLV). 
3 Voyez M. Biet, Essai sur l'école juive, IIIe partie, ch. II. — Le Talmud mentionne la 
distinction importante entre la langue grecque et les doctrines grecques. Il approuve 
celle-là et repousse celles-ci. 
4 M. Biet, page 285. — Philon resta obscur à Alexandrie même, et inconnu aux païens 
(Ibid., p. 258.) On peut consulter sur Philon un ouvrage spécial et très-savant par 
Ferdinand Delaunay (1867. — Librairie académique.) 
5 Tels étaient les usages juifs. Voyez Connybear et Howson, t. I, ch. II, p. 54. 
6 Voyez, sur la vénération attachée à ce titre, Josèphe (Ant. J., l. XX, ch. IX). 
7 M. Biet, page 286. 



bien doué l'usage journalier d'une langue1. On sait d'ailleurs avec quelle 
merveilleuse promptitude la langue grecque se répandit dans le monde ancien ; 
malgré la diversité des idiomes auxquels elle se trouva mêlée, elle se conserva 
pure. A Tarse, mieux qu'il ne l'eût fait en Judée, saint Paul put observer les 
pratique superstitieuses du paganisme ; il en vit de près la corruption et les 
extravagances, et cette vue ne contribua pas peu à allumer en lui ce zèle qui le 
signalait même parmi les pharisiens de Jérusalem. Tels sont les principaux traits 
sous lesquels nous apparaît la première jeunesse de l'Apôtre. Suivons-le à 
Jérusalem, dans l'école de Gamaliel. 

D'après ses propres paroles, on peut conjecturer qu'il était assez jeune quand il 
fit ce voyage2. Ce fut probablement vers seize ans3. L'étude de la loi, telle 
qu'elle se pratiquait dans les principales synagogues de la cité sainte, demandait 
des esprits déjà instruits et exercés ; elle durait longtemps, et jusqu'à un âge 
avancé, quelquefois même pendant toute la vie ; car rien n'était plus difficile et 
plus rare que d'exceller dans l'interprétation des Écritures. Au premier rang des 
savantes écoles de Jérusalem brillaient celle de Hillel et celle de Schammaï. 
Toutes les deux appartenaient à la secte des pharisiens ; mais la première 
regardait la tradition comme supérieure à la loi, tandis que la seconde rejetait les 
traditionnistes lorsqu'ils étaient en désaccord avec Moïse. La science de Gamaliel, 
petit-fils de Hillel, assura la prééminence à l'école qu'il dirigeait ; nul docteur de 
ce temps n'égalait sa gloire ; on l'appelait la beauté de la loi, et le Talmud dit 
qu'après sa mort on vit tout l'éclat de la loi s'effacer et s'éteindre. Exempt des 
haines jalouses et de l'affectation ordinaires aux pharisiens, il donna, au sujet 
des apôtres, un rare exemple de sagesse et de tolérance. Aux pieds de ce maître 
renommé venait se ranger la foule des étudiants, qu'on appelait le saint peuple4. 
Là, certains textes de la Bible étaient pris pour sujets de discussion ; les élèves, 
quel que fût leur âge, exposaient et soutenaient en liberté leur sentiment ; la 
langue adoptée était l'hébreu du temps, ou syro-chaldaïque ; ces débats animés, 
ces questions souvent subtiles excitaient l'essor des esprits, leur donnaient de la 
vigueur, de la sagacité, de la souplesse, qualités si éminentes dans saint Paul, et 
l'on peut voir dans ses Épîtres et ses discours aux Juifs comment on appuyait de 
l'autorité des textes l'opinion qu'on avait embrassée. D'autres exemples nous 
sont fournis par la prédication de saint Pierre à Jérusalem, par la défense de 
saint Étienne au Sanhédrin ; et l'on a remarqué que Paul, une fois converti, se 
servit pour annoncer l'Évangile de la méthode même que saint Étienne, qu'il 
persécuta, avait employée en sa présence5. Ce n'est donc pas l'art grec qui a 

                                       

1 Nous avons déjà dit que les Pères, et particulièrement saint Irénée et saint Jérôme, 
signalent beaucoup de fautes de langage dans les Épîtres. Ce dernier va jusqu'à dire que 
l'Apôtre se servait de Tite comme d'un interprète auprès des Grecs, surtout pour 
l'explication des mystères les plus difficiles à exprimer en langue grecque (Ép. CXX, 11.). 
2 Act., XXII, 3. — Josèphe, parlant de lui-même, nous dit qu'à l'âge de quatorze ans il 
était habile dans l'explication des Écritures, qu'à treize ans il commença à s'instruire des 
diverses opinions des sectes juives, et qu'a dix-neuf ans il embrassa celle des pharisiens 
(Autobiographie). — Il n'apprit le grec que fort tard, après sa captivité chez les Romains, 
et il le prononça fort mal toute sa vie. 
3 C'est aussi, ou à peu près, l'opinion de M. Connybear (t. I, ch. II). 
4 Dans les écoles juives, le maître était assis sur une sorte de plate-forme, et les élèves 
se rangeaient en cercle autour de lui, en s'asseyant sur le sol ; ou bien encore, le maître 
prenait place sur un siège élevé, et les élèves, toujours en cercle, sur des sièges très-
bas. Cet usage s'est conservé dans les écoles mahométanes. 
5 Connybear, t. I, l. II. 



formé saint Paul, ses ouvrages n'en offrent aucune trace, c'est la science juive et 
l'enseignement de la synagogue. 

Combien de temps resta-t-il à Jérusalem ? S'y trouvait-il à la mort de Jésus ? 
Était-il revenu à Tarse ? Quoi qu'il en soit, nous le retrouvons auprès du grand 
prêtre, vers l'an 34, animé d'une haine furieuse contre l'Église naissante. Il n'est 
guère raisonnable de supposer qu'avant cette époque il soit retourné dans sa 
ville natale, pour y apprendre la philosophie et les belles-lettres1. Cette 
conjecture a contre elle les raisons énoncées plus haut, elle se concilie mal avec 
le zèle outré due montra le jeune pharisien dans la première persécution. 
D'ailleurs, l'étude de la loi suffisait à occuper sa jeunesse, même sa vie entière. 
Est-il plus vraisemblable qu'il ait puisé le goût de la science grecque à l'école de 
Gamaliel2 ? Ce docteur avait reçu, dit-on, la permission exceptionnelle de 
cultiver la philosophie païenne3 ; mais apparemment il n'en abusait pas pour 
mêler un enseignement profane et sacrilège à son enseignement religieux ; c'eût 
été, au jugement du Sanhédrin et de tout le peuple, corrompre la jeunesse et 
trahir la nation4. 

Voici enfin une supposition plus légitime. Paul, après sa conversion, qui arriva en 
l'an 31, se réfugia à Tarse, et y fit un séjour de quelques mois, ou même d'une 
année5. Là, non-seulement il convertit sa famille, mais, affranchi des préjugés du 
judaïsme, il put converser plus librement avec les gentils, examiner de plus près 
leurs opinions et leurs mœurs, discuter avec les philosophes6, comme il fit plus 
tard à Athènes, et se préparer à la mission qui lui était réservée7. Nous 
n'éprouvons aucune répugnance à embrasser ce sentiment. Nous ne prétendons 
pas que saint Paul ait ignoré absolument les systèmes philosophiques qu'il a si 
sévèrement réprouvés ; ce que nous refusons d'admettre, c'est qu'il les ait 
possédés à fond, qu'il ait été versé dans la connaissance des écrivains grecs, 
prosateurs et poètes, et même des auteurs latins ; qu'il ait lu Platon, Aristote, les 
stoïciens,. Philon et les alexandrins, Ménandre, Philémon, Callimaque, Tite Live, 
Ovide ; qu'il soit en quelque sorte un philosophe ou un rhéteur converti, comme 
Justin, Arnobe, Lactance, saint Augustin. Ses écrits, nous le répétons, ne laissent 
pas entrevoir une telle variété de connaissances profanes ; ils ne renferment que 
l'expression réitérée de son mépris absolu pour la science humaine, égarée et 
impuissante, et quant aux prétendus emprunts qu'il lui a faits, les citations qu'on 
met en avant sont si peu concluantes que nous jugeons inutile de les discuter ici. 
Il faut d'autres preuves pour nous persuader que les Épîtres de l'Apôtre sont en 
plusieurs endroits la traduction de comédies grecques. Selon nous, saint Paul 
avait certaines notions générales sur les différents systèmes de philosophie, 
assez pour juger de l'ensemble et des résultats ; il avait pu les acquérir à Tarse, 
après sa conversion, ou, si l'on aime mieux, à Jérusalem auprès de Gamaliel, qui 
peut-être entretenait parfois ses disciples de la sagesse grecque, pour les 
                                       

1 Connybear et Howson, t. I, l. II, fin. 
2 Voyez les mêmes auteurs, ibid. — Voyez aussi M. Fleury, Saint Paul et Sénèque, t. II, 
IIIe partie, ch. XVI. 
3 Ligfood, Hor. hebr. ad. Actus Apostolorum, page 43. 
4 Nous voyons au contraire que la popularité de Gamaliel était très-grande : Honorabilis 
universæ plebi. (Act., V, 34). 
5 Actes, IX, 30. — D'après le récit des Actes, ce séjour ne fut pas long, car, entre son 
départ pour Tarse et son retour, le seul fait accompli c'est la conversion de Corneille (ch. 
X). Wiesener pense que Paul ne resta que six mois à Tarse (Connybear, t. I, ch. III). 
6 C'est le sentiment de MM. Connybear et Howson (t. I, ch. III, fin). 
7 Voyez tout le chapitre X de M. Fleury, t. II, IIIe partie. 



prémunir contre la séduction des talents profanes : mais le savoir de l'Apôtre 
n'allait pas plus loin. Il l'a déclaré lui-même : Il n'y a aucun art dans mes 
discours ; je ne prêche point l'Évangile suivant les principes du siècle, ni à l'aide 
des moyens de persuasion inventés par les hommes ; je ne sais que Jésus-
Christ, et Jésus-Christ crucifié1. Lorsqu'ailleurs il dit : Si mon langage est 
méprisable, ma science ne l'est pas ; il veut parler, sans nul doute, de sa 
profonde connaissance des livres saints, car il répond à des adversaires juifs. 
Voilà, en effet, la vraie, l'unique science de saint Paul ; c'est l'Écriture, c'est la 
doctrine dont il est l'apôtre : il en est pénétré, il l'aime avec transport ; elle jaillit 
par torrents de son esprit et de son cœur ; elle anime, elle exalte ses puissantes 
facultés. 

Nous croyons l'avoir démontré : dans saint Paul, l'élément profane est nul, 
l'élément religieux est tout2. Avant de suivre Paul dans ses voyages 
apostoliques, arrêtons-nous un moment sur le portrait que certains historiens 
font de sa personne, d'après des indications fournies par l'antiquité. Saint Paul 
était petit, courbé et voûté ; sa pâle figure portait les marques d'une vieillesse 
prématurée ; son regard cherchait la terre ; il avait la tête chauve, le yeux d'une 
expression douce et gracieuse, les sourcils abaissés, le nez long et aquilin, la 
barbe longue, épaisse et blanche de bonne heure3. Les mêmes détails sont 
donnés par le chroniqueur Malalas, et confirmés par les Actes apocryphes de 
saint Paul et de Thécla, qui peut-être ont fourni aux deux auteurs précédents les 
traits de leur description4. Dans le Philopatris, ouvrage ancien, qu'il soit de 
Lucien ou non, il est question du Galiléen à la tète chauve et au long nez qui fut 
ravi au troisième ciel. Saint Chrysostome l'appelle un homme de trois coudées et 
qui cependant touche aux nues ; ailleurs il dit que ce corps chétif embrasse 
l'univers5. Enfin ; les Épîtres mêmes de saint Paul nous apprennent que son 
aspect annonçait la faiblesse6 : Ces traits généraux sont à peu près reproduits 
dans les anciennes mosaïques grecques et dans les premières sculptures 

                                       

1 Ire Ép. aux Corinthiens, ch. II, 1, 2, 4. — IIe aux Corinth., ch. I, 12, ch. X, 10, ch. XI, 
6. — Ép. aux Colossiens, ch. II, 8. 
2 Voici le sentiment de don Calmet sur le style des Épîtres : Elles n'ont pas la pureté, ni 
la politesse des auteurs grecs de son temps. On y trouve quelquefois des expressions, 
rudes, des hébraïsmes presque inévitables aux Hébreux nourris dans la lecture des livres 
saints. On y remarque quelques fautes de grammaire, quelques renversements d'ordre, 
de longues parenthèses, des écarts qui détournent le sens, et interrompent le fil du 
discours, et qui en rendent la lecture difficile et obscure, etc. — On lit aussi dans M. 
Glaire : Saint Paul confond les temps, met le plus-que-parfait pour le prétérit, le prétérit 
pour le présent, le participe pour le verbe, l'infinitif pour l'impératif ; tantôt c'est un cas 
pour un autre, le substantif pour l'adjectif ; tantôt il fait un usage irrégulier des particules 
qui servent à lier le discours, les prenant selon la signification qu'elles ont en hébreu ; ce 
qui quelquefois jette tant d'obscurité dans son raisonnement, qu'on prendrait 
l'antécédent pour le conséquent, et les conclusions pour les prémisses, etc. (T. VI, ch. I, 
art. 4.) — On n'est pas fondé à affirmer, dit Michaëlis, qu'il fût initié dans la philosophie 
des écoles célèbres de Tarse. (Id., ibid., art. 5.) — Voyez en outre Fénelon, 3e dialogue 
sur l'éloquence. 
3 Nicéphore Calliste, Hist. ecclés., II, 37. — Cet auteur vivait au XIVe siècle. C'est un 
historien sans valeur. 
4 Jean d'Antioche, dit Malalas, est plus ancien que Nicéphore, mais n'a pas plus 
d'autorité. Il est du VIIe ou du IXe siècle. — Les Actes apocryphes de saint Paul et de 
Thécla furent composés vers le IIe siècle (voyez don Calmet et M. Glaire). 
5 Voyez Tillemont, art. 31. = Chrysostome, De Pœnitentia, Hom. 11. 
6 IIe aux Corinthiens, ch. XI, v. 5. 



chrétiennes1 ; saint Pierre, au contraire, est représenté sous les apparences de 
la force de la majesté, avec une physionomie sévère. Sans ajouter foi à l'entière 
exactitude de toutes ces peintures, on peut croire qu'elles renferment un fond de 
vérité. 

Nous n'avons pas à décrire dans tous ses détails la prédication de saint Paul ; il 
nous suffira d'éclaircir quelques points qui ont rapport à notre sujet. Ce qui 
importe au dessein que nous poursuivons, c'est de rechercher, à l'aide des Actes, 
quel effet la doctrine nouvelle fit sur les esprits, au moment de sa première 
apparition ; avec quelles dispositions diverses le monde accueillit le langage des 
apôtres, suivant la différence du pays, des croyances et des conditions. 

Les apôtres, comme on sait, s'adressèrent d'abord aux Juifs, non-seulement en 
Palestine, mais dans tout l'univers. Examinez la route suivie par le docteur des 
gentils : dans tous les lieux où il va, il commence par se rendre à la synagogue. 
Il ne va même que dans les lieux où il existe une colonie juive2. Ce fait est sans 
exception. D'Antioche de Syrie, il fait voile pour Chypre, de là il revient à 
Antioche de Pisidie, puis à Iconium, à Lystre, à Derbi, à Perga ; après le concile 
de Jérusalem, il passe en Phrygie, en Galatie, s'embarque à Troas, vient à 
Philippes en Macédoine ; sorti des prisons de cette ville, il traverse Amphipolis et 
Apollonie, s'arrête à Thessalonique et à Bérée, descend à Athènes et à Corinthe ; 
or, dans toutes ces villes il y avait des Juifs, et partout il commence par aller 
droit à eux, La raison en est simple : par leurs doctrines et par leurs espérances, 
les Juifs étaient préparés à recevoir l'Évangile. Ils attendaient le Messie promis 
par les prophètes ; les apôtres, l'Écriture en main, leur prouvaient que le Messie 
était venu et que les prophéties étaient accomplies. De là des conversions faciles 
et nombreuses. Aussi, quoique souvent chassés des synagogues et des villes par 
l'opposition du parti récalcitrant, les apôtres, en arrivant dans la ville voisine, 
n'en commençaient pas moins par s'adresser aux Juifs. Un jour de sabbat ou de 
prières publiques, ils se rendaient à la synagogue ou à l'oratoire3, ordinairement 
situé dans un lieu élevé et apparent, souvent près de la mer ou d'un courant 
d'eau4 ; ils prenaient le tallith ou voile des croyants5 ; après la lecture et la 
prière, on les invitait en qualité de nouveaux venus, suivant l'usage, à parler à 
l'assemblée, à lui communiquer les nouvelles qui pouvaient intéresser ses 
sentiments pieux : alors ils annonçaient la bonne, la grande nouvelle, 
l'accomplissement des temps, la venue du Messie, et persuadaient une partie de 
l'auditoire. Ces convertis juifs formaient le noyau de l'Église chrétienne. Ainsi les 
choses se passèrent à l'arrivée de Paul dans tous les lieux où il prêcha l'Évangile. 
Il trouva dans les colonies juives tout à la fois des persécuteurs et des disciples. 

Examinons maintenant ses rapports avec les païens,. Les Actes nous parlent en 
plusieurs endroits d'une classe intermédiaire entre le judaïsme et la gentilité :,ce 

                                       

1 Connybear, t. I, p. 240, note 4. 
2 A Lystre même, à Derbi, à Perga, en Galatie, il y avait des familles juives. Timothée, 
fils d'une Juive et d'un païen, était de Lystre. 
3 Quelques auteurs ont cru soir une différence entre les synagogues et les προσευχαί ; 
selon eux les προσευχαί n'étaient que de simples oratoires, assez semblables aux delubra 
des païens et à nos chapelles ; mais Josèphe et Philon désignent souvent par ces 
derniers termes des bâtiments aussi grands que des synagogues. 
4 Voyez Philon, In Flaccum ; Tertullien, De Jejunio, ch. XVI et Adversus nationes, I, 13. 
— Josèphe, Antiq., XIV, 10-23. — Actes des Apôtres, XXI, 5. — Connybear, t. I, p. 315, 
note 4. 
5 Voyez Connybear, t. I, p. 185. 



sont les gentils qui adoraient Dieu, gentes colentes Deum, ou les prosélytes. Les 
prosélytes étaient des païens attirés et affiliés au judaïsme ; ils en connaissaient 
les coutumes et les croyances et pratiquaient certains préceptes de la loi. Il y 
avait plusieurs degrés dans cette affiliation, suivant que les adeptes étaient plus 
ou moins initiés à la connaissance des dogmes, plus ou moins dociles aux 
observances religieuses ; mais i4 condition essentielle, c'était de croire au vrai 
Dieu. Presque partout, au début de la prédication, les prosélytes furent les 
premiers convertis d'entre les païens, témoin le centurion Corneille et l'eunuque 
éthiopien. Mais pour bien comprendre cette influence du judaïsme sur la 
gentilité, qui fut favorable aux premiers progrès du christianisme, et pour ne pas 
s'en exagérer l'importance, il est bon de savoir quelle était à cette époque la 
situation du peuple juif dans le monde ancien. 

Un trait distinctif du peuple juif, c'est de concilier avec un amour ardent du pays 
natal, une tendance marquée à couvrir le monde de colonies. Cette dispersion, 
contraire à l'esprit de la loi, fut longtemps arrêtée par les défenses les plus 
sévères ; peu à peu les révolutions intérieures, la tyrannie des conquérants 
étrangers, l'attrait de climats plus heureux, firent oublier les anciennes maximes 
; et elles étaient tombées dans un tel discrédit, qu'à l'avènement du 
christianisme on rencontrait des Juifs établis par toute la terre ; le témoignage 
de Philon sur ce point est confirmé par Strabon et par les Actes1. Leurs colonies 
d'Égypte et d'Assyrie formaient des nations redoutables ; à Alexandrie, deux 
quartiers sur cinq ne leur suffisaient pas ; ils couvraient d'un million d'hommes le 
sol des Pharaons2. Toutes les villes commerçantes de l'Asie Mineure en 
renfermaient plusieurs milliers3 ; de là ils gagnèrent l'Archipel, puis le continent 
grec, Athènes, Argos, Corinthe. Il y avait des synagogues en Éthiopie et en 
Lybie, sur les bords de la mer Caspienne et jusqu'en Chine4. Les prisonniers juifs 
qui suivirent à Rome l'armée de Pompée et celle de Gabinius, une fois affranchis, 
habitèrent un des bas quartiers voisins du Tibre. Il est probable que le commerce 
israélite explora la Gaule et l'Espagne ; du moins voyons-nous deux fils d'Hérode 
exilés par Auguste sur les bords du Rhône. Malgré l'éloignement, un lien étroit 
rattachait à la Palestine tous les membres dispersés de la société hébraïque ; 
l'unité nationale était maintenue par un principe et par une espérance. Toutefois, 
une distinction ne tarda pas à s'établir entre les Juifs de Palestine et les Juifs de 
la dispersion ; les premiers parlaient l'hébreu du temps, et les autres, le grec ; 
les uns donc gardèrent le nom d'Hébreux et les autres s'appelèrent Hellénistes5. 
Cette distinction de pure forme, cette différence de langage laissait entière la 
ressemblance des mœurs et la communauté des sentiments. Encore faut-il 
ajouter que la plupart des Hellénistes savaient l'hébreu, témoin Paul. L'unique 
privilège des habitants de la Palestine était l'orgueil qu'ils ressentaient d'être 
demeurés fidèles à la Terre de promission, aux tombeaux de leurs pères, au 
sanctuaire de l'alliance, et de vivre à l'ombre du temple, plus près de Dieu. Cela 

                                       

1 Strabon, ap. Joseph., Ant., XIV, 7. — Philon, De leg. ad Caium. — Act., II, 5. 
2 Philon, In Flaccum. — Voyez Philon d'Alexandrie, Écrits historiques, influence, luttes et 
persécution des Juifs dans le monde romain, par Ferdinand Delaunay (1867), pages 3 et 
4. 
3 Ils étaient environ 200.000 à Césarée, 13.000 à Scythopolis, 10.000 à Damas, 50.000 
à Séleucie. Voyez Josèphe, passim. — On évalue à 200.000 le nombre des Juifs 
d'Alexandrie (Delaunay). 
4 Connybear, t. I, ch. I, p. 18. 
5 On donne aussi aux Juifs de Palestine le nom d'Araméens, ou Juifs des hautes terres 
(Connybear, t. I, ch. II, p. 38.) 



même ne les empêchait pas de porter assez souvent des noms grecs ou romains 
unis à des noms hébreux, comme leurs ancêtres avaient porté des noms 
assyriens ; de jour en jour des termes étrangers, grecs et latins, se mêlaient au 
langage parlé à Jérusalem ; en résumé, le peuple juif, environné de la civilisation 
des gentils, accueillait facilement leur domination, leur langue et leurs richesses, 
mais rejetait avec obstination tout le reste1. 

Deux efforts furent tentés pour vaincre cette résistance : l'un, philosophique et 
religieux, vint d'Alexandrie2 ; l'autre, purement politique, fut l'œuvre de la 
famille d'Hérode. Tandis que Aristobule et Philon établissaient des 
rapprochements plus ou moins spécieux entre les doctrines sacrées et les 
systèmes spiritualistes de la Grèce, Hérode, au cœur même de la Judée, à 
Jérusalem, élevait des théâtres et des amphithéâtres, donnait des jeux, des 
courses, des combats de bêtes féroces, dressait des trophées avec de 
pompeuses inscriptions pour célébrer les victoires d'Auguste, et bâtissait, en 
l'honneur de ce prince et d'Agrippa, un palais qui dominait la ville3. Par ses soins, 
l'or des Juifs servait à réparer un temple d'Apollon à Rhodes, à orner de 
portiques la ville païenne d'Antioche, à rehausser l'éclat des jeux publics de la 
Grèce ; aussi la Grèce reconnaissante le nommait surintendant perpétuel des 
jeux Olympiques, et lui élevait une statue dans l'acropole d'Athènes4. Les Juifs 
demeurèrent intraitables ; rien ne put fléchir ces caractères durs, sombres, 
opiniâtres, ni ébranler leur attachement aux lois et aux coutumes de la patrie. 
L'école d'Alexandrie n'eut aucun disciple en Palestine ; elle fit très-peu d'adeptes 
dans les colonies, très-peu même sur les bords du Nil, car il est probable que la 
plupart des Juifs d'Alexandrie ne furent pas complices de ses tentatives. Hérode 
et ses successeurs recueillirent les malédictions de leurs sujets, se virent en 
butte à des complots, et exaltèrent dans tous les cœurs, par le spectacle de leur 
apostasie, le sentiment national, l'horreur du joug étranger. Ce fut le premier 
ferment de la révolte générale qui éclata quelques années plus tard. 

Détestés des Juifs, les païens usaient de représailles. Égyptiens, Grecs et Syriens 
poursuivaient de railleries et d'injures cette race cosmopolite et misanthrope, 
cette secte avide qui amassait dans l'ombre des gains sordides, et pratiquait à 
l'écart un culte extravagant. C'étaient à chaque moment, dans ces bruyantes 
cités du Levant, des troubles populaires, des rixes sanglantes, qui mettaient à 
l'épreuve la calme patience du magistrat romain, et qui aboutirent souvent à la 
ruine de la colonie israélite. Les Romains, si dédaigneux pour tout ce qui était 
Grec et Asiatique, trouvaient pour flétrir et bafouer les Juifs des expressions 
particulières de mépris et de dégoût ; ils les traitaient en esclaves infimes et du 
plus bas degré5. Par politique, ils accordèrent quelquefois des privilèges à la 
nation et des distinctions aux princes, car il n'est point de peuple si faible dont 
l'alliance ne soit bonne à quelque chose. Ainsi le sénat fit alliance avec les 
Macchabées, César et Auguste récompensèrent les Juifs de leur fidélité pendant 
les guerres civiles, et autorisèrent le libre exercice de leur culte par toute la terre 
; Hérode fit de fréquents voyages à la cour impériale, ses fils furent élevés à 
Rome ; Auguste et Livie envoyèrent des présents à Jérusalem ; tous les jours un 
sacrifice y était offert en leur nom ; les deux Agrippa, descendants d'Hérode, 

                                       

1 Connybear, t. I, p. 163. 
2 Sur cette tentative, voyez Écrits de Philon, par M. Delaunay (1867). 
3 Josèphe, Antiq., XV, 11, 12. 
4 Josèphe, Antiq., XVI, 9. 
5 Despectissima pars servientium (Tacite, Hist., V, 1-45). 



gagnèrent l'amitié de Drusus, fils de Tibère, celle de Caligula, de Claude et 
d'Agrippine ; l'un d'eux reçut du sénat les insignes de la préture ; mais le crédit 
dont jouissait la famille royale, si peu juive d'ailleurs par ses sentiments, les 
décrets rendus en faveur de la nation et conseillés par l'intérêt, ne relevaient 
point les particuliers dans l'estime publique, et lorsque, sous Caligula et sous 
Néron, ce peuple entêté se roidit contre les exigences et les fantaisies impériales, 
l'irritation du gouvernement vint s'ajouter à la haine générale, tout conspira dans 
le monde à l'abaissement et à l'oppression des Juifs. 

Dans cet état d'hostilité où ils se plaçaient à l'égard des gentils, quelle influence 
pouvaient-ils exercer sur eux ? Elle fut plus grande qu'on n'est d'abord tenté de 
le supposer. Sans la comparer à J'extension prodigieuse du christianisme, il faut 
reconnaître qu'elle agissait avec quelque succès, puisque les auteurs païens la 
signalent en termes expressifs. Quand Philon dit : Les lois de Moïse attirent le 
monde entier, les barbares, les étrangers et les Grecs, ceux qui demeurent sur le 
continent, et les habitants des îles, les nations occidentales et les orientales, 
l'Europe et l'Asie ; il y a dans ces paroles J'exagération d'un rhéteur et d'un Juif. 
Josèphe, plus modeste, dit plus exactement : On a vu plusieurs Grecs embrasser 
nos lois ; ailleurs il mentionne les nombreux prosélytes de Damas et d'Antioche, 
et l'adoption de certaines coutumes israélites dans la plupart des villes 
grecques1. Les témoignages païens, moins suspects, sont phis concluants. 
Horace, Dion Cassius, Tacite, notent comme un trait du caractère juif la tendance 
à s'assimiler les étrangers et à les convertir aux lois de Moïse2 ; et nous voyons 
dans Perse et Juvénal que les Romains eux-mêmes se laissaient séduire3. 
L'Évangile parle du zèle des docteurs pharisiens qui couraient les terres et les 
mers pour gagner un seul prosélyte4 ; les Actes constatent que partout où 
s'élevaient des synagogues on trouvait des païens assidus aux cérémonies et aux 
prières publiques. Des causes diverses favorisèrent ces progrès : la supériorité 
des doctrines juives sur l'idolâtrie, et la répulsion que celle-ci inspirait aux 
meilleurs esprits ; l'attrait de la nouveauté, toujours puissant sur les oisifs, les 
rêveurs et les mécontents ; le goût de la magie, des sciences occultes, des 
cérémonies clandestines, des initiations mystérieuses, qui travaillait alors la 
société ; l'attente prochaine du Messie, dont le règne, interprété au sens charnel 
des Juifs, devait flatter des cupidités et des passions grossières. Il est probable 
que la plupart des adeptes se recrutaient dans les derniers rangs du peuple, et 
surtout parmi cette foule d'étrangers vagabonds qui trouvaient dans le judaïsme 
un nom, une patrie, un culte, des espérances pour l'avenir, et sans doute, des 
secours pour le présent. Ce qui refroidissait les plus enthousiastes, c'était la 

                                       

1 Philon, De vita Mosis, l. II, t. II, p. 137. — Josèphe, Rép. à Apion, l. II, ch. V. A 
Antioche les Juifs attirèrent à leur religion un grand nombre d'idolâtres qu'ils s'associaient 
en quelque sorte. (Guerre contre les Romains, VII, 9, II, 41.) 
2 Horace : 
Ac veluti te 
Judæi cogemus in hanc concedere turbam (Sat. IV, l. I, v. 142). 
Tacite : Transgressi in morem eorum (Judærum) idem usurpant nec quidquam prius 
imbuuntur quam contemnere deos, exuere patriam, parentes, liberos, fratres, vilia 
habere. (Hist., V, 5.) — Dion, XXXVII, 16, 17. — Philon, Legatio ad Caium. 
3 Romanes autem soliti contemnere leges 
Judaicum ediscunt et servant as metuunt jus 
Tradidit arcano quodeumque volumine Moses. 
(XIV, 85 et sqq.) — V. Perse (Sat. V, v. 190.) 
4 Saint Matthieu, XXIII, v. 15. 



sévérité des conditions. Les prescriptions de la loi, dit Josèphe, sont plus pénibles 
que celles de la législation lacédémonienne1 ; elles effrayaient la mollesse des 
gentils. Aussi l'écrivain ajoute que plusieurs, après s'y être soumis, y renoncent 
par la suite2. On est donc fondé à supposer que ces prosélytes parfaits dont 
parlent Dion, Tacite, Philon et Juvénal, ceux qui dépouillèrent entièrement le vieil 
homme pour s'incorporer dans la nation juive, étaient en petit nombre. Mais il y 
avait une classe beaucoup plus considérable, celle des prosélytes de la Porte, non 
circoncis3. Ils croyaient en Dieu et n'étaient obligés qu'à l'observance des sept 
préceptes donnés aux enfants de Noé4. Dans les assemblées, ils occupaient 
l'entrée de la synagogue, sans se mêler aux assistants, et de là écoutaient la 
lecture et l'explication des livres saints. A cette classe appartenaient la reine de 
Saba, Candace et l'eunuque éthiopien, Corneille et les Grecs craignant Dieu du 
Nouveau Testament. Ces prosélytes imparfaits étaient considérés et traités 
comme des Gentils ; cependant les Juifs avouaient qu'ils avaient part au siècle 
futur. 

Un fait digne de remarque, c'est le grand nombre des femmes prosélytes. A 
Damas, presque toutes les femmes étaient affiliées à la synagogue5 ; à Antioche 
de Pisidie, les Juifs soulèvent contre les apôtres des femmes de haut rang et les 
principaux citoyens ; à Thessalonique et à Béroé, beaucoup de femmes 
prosélytes croient en Jésus-Christ6. Or, nous lisons dans Strabon qu'en Asie les 
femmes exerçaient une grande influence sur les opinions religieuses des 
hommes7. Dans les contrées où les Juifs, étant peu nombreux, ne pouvaient pas 
assortir entre eux des alliances, les femmes juives épousaient quelquefois des 
gentils, comme fit la mère de Timothée à Lystre. Les enfants appartenaient à la 
religion du père et étudiaient en secret celle de la mère8. Mais ce cas était très-
rare. Le judaïsme ne se borna pas à faire des adeptes ; il introduisit dans la 
société païenne certaines coutumes qui furent adoptées par ceux mêmes qui 
rejetaient ou ignoraient ses lois. Je ne parle pas seulement du jeûne et des 
ablutions dans l'eau des fleuves9 que pratiquait le bas peuple de Rome ; mais le 
sabbat, le repos du septième jour, était un usage très-répandu en Grèce et à 
Rome, même parmi les païens. On ne voit point de villes grecques ni presque de 
barbares où l'on ne cesse de travailler le septième jour, où l'on n'allume des 
lampes, et où l'on ne célèbre des jeûnes. Plusieurs même s'abstiennent comme 
nous de manger de certaines viandés, et tâchent d'imiter l'union dans laquelle 
nous vivons, la communication que nous faisons de nos biens, notre industrie 

                                       

1 Cont. Apion, l. II, ch. VIII. 
2 Josèphe, Contra Apion, l. Il, ch. V. 
3 On distinguait trois classes de prosélytes : les prosélytes parfaits, ou prosélytes de 
justice ; ils devenaient des véritables Juifs : les prosélytes de la porte, ou simples initiés 
;enfin les prosélytes esclaves, qui, dit-on, avaient le droit d'inceste. — Ce serait là une 
des sources des calomnies répandues depuis contre les chrétiens. Car les païens, comme 
on sait, confondaient les premiers fidèles avec les Juifs. — Basnage, l. VI, ch. VI et VII. 
4 Don Calmet, Comm. sur le ch. X des Actes. 
5 Ceux de Damas résolurent de massacrer les Juifs qui demeuraient parmi eux. Mais 
comme la plupart de leurs femmes avaient embrassé notre religion, ils eurent grand soin 
de leur cacher leur dessein. (Josèphe, Guerre, etc., l. II, ch. XLI.) 
6 Actes, ch. XIII, 50. — XVII, 4, 12. 
7 L. VII, 3. 
8 Actes, XVI, 1. — IIe Ép. à Timothée, ch. I, v. 5. 
9 Horace, Sat. III, l. II, v. 290. 



dans les arts et notre constance à souffrir pour l'observation de nos lois1. 
L'exactitude de ce témoignage, qui peut paraître exagéré, est garantie par celui 
de Perse et surtout par un texte bien connu de Sénèque. Perse aussi nous parle 
des lampes allumées sur les fenêtres2, aux jours de sabbat, et Sénèque blâme 
avec force cette coutume qui, selon lui, est devenue presque universelle3. 

Il ressort clairement da passage de Sénèque, cité par saint Augustin, que 
l'institution du sabbat, ou du repos hebdomadaire, s'était vulgarisée dans 
l'empire, mais que le peuple l'adoptait sans, pour cela, se soumettre à la loi 
mosaïque : il ignorait, dit le philosophe, la signification de ce qu'il pratiquait. 
C'était un emprunt, comme tant d'autres, qu'il faisait aux religions étrangères. Il 
n'est pas douteux non plus que cette opinion, qui avait cours au temps de Néron, 
sur l'apparition prochaine d'un conquérant juif, n'eût été transmise aux païens 
par l'intermédiaire des prosélytes. 

Bientôt les apôtres parurent dais les synagogues, annonçant l'Évangile aux Juifs 
et aux prosélytes. Ceux-ci l'accueillirent avec empressement ; une fois convertis, 
ils répandirent parmi les gentils la renommée des doctrines et des vertus de la 
religion nouvelle. Au sabbat suivant, une foule d'étrangers se mêlaient aux 
prosélytes pour entendre la parole de Dieu4. Commencée dans la synagogue, la 
prédication s'achevait dans les maisons, le plus souvent dans une chambre haute 
; à Corinthe, saint Paul réunissait les fidèles chez un certain Tite ; à Éphèse, 
dans l'école d'un rhéteur ou d'un grammairien converti nommé Tyran5. Ainsi se 
formèrent et se développèrent les premières Églises, dans tous les lieux 
parcourus par saint Paul. Elles se remplissaient, dit un historien, comme les 
granges se remplissent de grains dans la saison de la récolte6. 

Il ne faut pas cependant s'exagérer l'action du judaïsme sur le monde ancien, ni 
l'importance du secours que le christianisme en reçut à sa naissance. Combien 
de villes n'avaient point de synagogues ! Et dans celles même où il s'en trouvait, 
la masse de la société n'avait aucun rapport avec cette religion. Qu'on se 
rappelle les préjugés, la haine, le mépris qui pesaient sur ce nom abhorré. 
Malgré ce que nous avons dit des résultats de la propagande juive, les initiés ne 
formaient qu'une minorité imperceptible au milieu des populations hostiles ou 
indifférentes. Si l'on excepte cette poignée d'hommes, cachée dans la foule de 
quelques cités commerçantes, l'univers était resté fermé aux doctrines du 
judaïsme. Tout ce qu'il en connaissait, c'étaient quelques pratiques extérieures, 
                                       

1 Josèphe, contre Apion, l. II, ch. IX. 
2 Perse, Sat. V, v. 180 : 
Herodis venere dies, unctaque fenestra 
Dispositæ pinguem nebulam vomuere lucernæ... 
Labra moves tacitus, recutitaque sabbata palles. 
3 Sacramenta Judæorum maxime sabbata (Seneca) repreliendit, inutiliter id eos facere 
affirmans, quod per illos singulos septem, interpositos dies septimam fere ætatis suæ 
partem perdant vacando... Cum interim usque eo sceleratissimæ gentis consuetudo 
convaluit ut per omnes terras accepta sit... victi victoribus leges dederunt. Hi tamen 
causas ritus sui noverunt, at major pars populi facit quod cur faciat ignorat. (Fragment 
cité par saint Augustin, De Civit. Dei, VI, 11). Sénèque fait encore allusion à cet usage 
dans la lettre 95 à Lucilius. 
4 Actes, XIII, v. 44. Les gentils pouvaient aller adorer dans le temple, y offrir leurs vœux 
et leurs présents. Ils se tenaient avec les prosélytes dans le parvis des nations fermé de 
balustrades. — Basnage, l. VI, ch. VI. 
5 Act., V, 42. — XVIII, 7. — XIX, 9. 
6 Eusèbe de Césarée, Hist. ecclés., l. II, ch. III. 



qui lui semblaient misérables et ridicules ; mille bruits couraient sur le secret du 
sanctuaire, sur l'absence de statues et d'images sensibles de la Divinité et ce 
culte admirable d'un Dieu unique, immatériel, était obscurci et défiguré par 
d'absurdes calomnies1. Le peuple juif décréditait la religion dont il était le 
dépositaire ; son caractère et sa renommée suffisaient à repousser ceux 
qu'auraient pu attirer la sagesse de ses lois et la sublimité de ses croyances. Ses 
livres n'étaient lus nulle part ; il les celait lui-même de peur d'outrage2 ; son 
histoire était mal connue, et les écrivains profanes, les plus exacts, fourmillent 
d'erreurs à son sujet3. Qu'était donc, à vrai dire, la religion juive, au milieu du 
monde ancien et aux yeux des étrangers ? Une secte obscure, trop méprisée 
pour être bien connue, une sorte d'initiation clandestine, qui obligeait au secret 
les affiliés, enfin une des formes si variées de la superstition égyptienne et 
orientale. 

Les apôtres sortirent bien vite de ces limites étroites, de ces ténèbres et de ces 
mystères. Ils marchèrent au grand jour et allèrent droit à la société païenne. 
C'est ici surtout qu'il est intéressant d'observer comment leur parole fut 
accueillie. La situation était changée ; les conditions du succès n'étaient plus les 
mêmes. Quel langage tenir à ces hommes qui ne connaissaient ni Moïse, ni les 
prophètes, ni le Messie ? Comment les convertir au culte d'un Dieu crucifié ? Par 
quel moyen les persuader ? Assurément, les discours que saint Pierre et saint 
Paul adressaient aux Juifs, aux prosélytes, étaient peu intelligibles pour des 
païens4. — Nous allons examiner les principales circonstances où le Docteur des 
gentils se trouva face à face avec cet auditoire nouveau ; celles que mentionnent 
les Actes sont : la conversion de Sergius Paulus, le discours de l'Apôtre aux 
Athéniens, sa comparution au tribunal de Gallion, sa défense en Judée devant 
Félix et Festus. 

Sergius Paulus est une des premières conquêtes de l'Apôtre. Dès le début de sa 
mission, Paul se rendit à Chypre avec Barnabas, originaire de ce pays ; une 
colonie juive et plusieurs synagogues étaient établies à Salamine, capitale de l'île 
; ils y annoncèrent Jésus-Christ, et de là vinrent à Paphos, résidence du 
gouverneur romain5. 

Sergius, esprit curieux et investigateur, s'occupait de magie. C'était alors la 
philosophie des hommes politiques et l'unique science de l'Orient. Comme Tibère 
à Caprée, il avait auprès de lui un charlatan fameux dans le pays. On sait du 
reste que cette manie possédait tous les esprits, régnait dans toutes les classes ; 
et nous ne reproduirons pas tous les traits énergiques dont elle a été décrite et 
flétrie. Une affluence prodigieuse d'imposteurs de toute race, versée par les 
provinces, débordait incessamment dans Rome ; la Syrie envoyait ses musiciens 
et ses médecins, la Chaldée ses astrologues, la Judée ses faux prophètes, 

                                       

1 Judæorum mos absurdus sordidusque (Tacite, Hist., V, 5. — Id., Hist., V, 4, 5.) Gens 
superstitioni obnoxia, religionibus adversa, ch. XIII. Cætera instituta sinistra, fœda, 
pravitate valuere, ch. 5. 
2 Les ennemis des Juifs leur dérobaient leur loi dans le temple (Josèphe, Antiq., XVI, 10). 
3 Voyez les erreurs de Plutarque dans ses Symposiaques, Entretien V. On peut consulter 
aussi à ce sujet un mémoire de M. Burigny (Acad. des Ins., t. XXIX). 
4 Actes, ch. II, v. 14, ch. III, v. 12, ch. XIII, v. 15. — Ces discours, adressés 
spécialement à des Juifs ou à des gentils judaïsants, roulent en grande partie sur 
l'accomplissement des prophéties, et les principales preuves sont tirées de l'Ancien 
Testament. 
5 Actes, XIII, 6. 



l'Égypte ses prêtres d'Isis et de Sérapis, la Grèce ses histrions. Tout ce ramas 
impur de fourbes malfaisants, répandu sur les places ou admis dans le secret des 
familles, vivait de la curiosité populaire et des faveurs lucratives des grands. On 
vit des femmes de haut rang vendre leurs colliers, leurs bijoux, leurs parures, 
leurs présents de noces pour payer des opérations de sorcellerie1. Les magistrats 
transportaient en province les mœurs romaines, et leur petite cour reproduisait 
celle de César. Sergius, qui se plaisait aux prestiges de son magicien juif, Bar-
Jesu, entendit parler des miracles opérés par les apôtres ; il manda Barnabas et 
Paul. Entre eux et le faux prophète il s'engagea une de ces luttes si souvent 
décrites dans les livres saints : Paul frappa de cécité son contradicteur, et ce 
coup d'une puissance surhumaine décida la conversion de Sergius2. — Ici, c'est 
l'emploi d'un moyen surnaturel qui aide au succès de l'Apôtre, accrédite sa parole 
et produit la conviction3. 

Venons Maintenant avec Paul sur l'Agora d'Athènes et au tribunal de l'Aréopage 
où il n'employa d'autre force que celle de la persuasion. 

Avant d'arriver à Athènes, Paul s'était arrêté à Philippes, colonie romaine. 
L'aversion des Romains pour les innovations étrangères ; et principalement pour 
tout ce qui venait des Juifs, éclata an passage des apôtres ; ils titrent arrêtés, 
battus de verges, mis aux fers, parce qu'ils enseignaient une manière de vivre 
contraire aux lois4. Un second fait à noter, c'est la conversion du geôlier ; 
comme celle de Sergius, elle fut l'effet d'un miracle. 

                                       

1 Tacite, Ann., XVI, 31. 
2 Actes, XIII, 12. 
3 Nous dirons ici un mot de l'origine du nom de Paul donné à l'Apôtre par Luc au moment 
où il relate la conversion de Sergius. Suivant l'opinion la plus générale, l'Apôtre prit ce 
nom en mémoire de sa nouvelle conquête et comme un trophée de sa victoire. C'est là, 
ce nous semble, une explication oratoire, plus spécieuse que fondée. Si ce motif est 
véritable, pourquoi le texte sacré n'en parle-t-il pas ? Pourquoi ce nouveau nom est-il 
mentionné avant que Sergius soit converti ? Il nous parait bien plus vraisemblable que 
l'Apôtre, suivant un usage très-commun en Judée, avait deux noms : l'un juif et l'autre 
étranger. Citoyen romain, il avait un nom latin. L'histoire juive est pleine d'exemples 
analogues. Après la conquête assyrienne, les Juifs portèrent des noms assyriens, 
Néhémiah, Schammaï, Baltesshazzar ; après la conquête grecque, des noms grecs et 
quelquefois même les plus mythologiques, Jason, Apollon, Phébus et Borée (Josèphe, 
Guer. rom., II, 38) ; la domination romaine introduisit les noms romains, Crispes, Justes, 
Niger, Drusilla, Priscilla, Apella, Aquila. Or, la plupart de ces Juifs avaient deux noms ; 
l'un hébreu et l'autre païen, un sacré et un profane, un ésotérique et un exotérique : le 
premier était celui de la famille ou de la synagogue, l'autre celui des affaires et des 
voyages. Ainsi nous voyons : Baltesshazzar-Daniel, Esther-Hadasa, Hérode-Agrippa, 
Salome-Alexandra, Juda-Aristobule, Simon-Pierre. Quelquefois il y avait analogie de 
signification ou de son entre ces deux noms : Josep-Jason, Hillel-Jule, Saul-Paul. En 
conséquence, il nous parait raisonnable de penser que l'Apôtre, qui avait porté le premier 
nom parmi les Juifs, porta le second parmi les païens : depuis, dans toutes ses Épîtres, il 
se servit invariablement de ce dernier. Comme rien n'était plus connu parmi les chrétiens 
que l'es deux noms de l'Apôtre, Luc dit sans aucun détail : Saul, qui s'appelait aussi 
Paul.... Peut-être s'était-il présenté au gouverneur sous ce nom. N'oublions pas que 
c'était la première fois qu'il quittait le continent asiatique et s'adressait à des Romains. — 
Connybear, etc., t. I, ch. V, p. 169. — V. aussi dans le même endroit l'opinion de saint 
Jérôme et de Baronius. — Don Calmet, après avoir exposé les divers sentiments, conclut 
dans le sens indiqué plus haut (Comm. ch. XIII, v. 9). 
4 Actes, XVI, 21. 



En suivant la voie Egnatia, route militaire qui s'étendait de Dyrrachium jusqu'à 
Cypselus1, sur un espace de 500 milles, ils arrivèrent à Thessalonique : c'était 
une ville libre, remarquable par la fertilité de son territoire qu'arrosent deux 
rivières, par le grand nombre de ses habitants, par son commerce de terre et de 
mer2. Les Juifs y avaient une synagogue ; aujourd'hui ils en ont 36 dans la 
même ville, et y résident au nombre de 35.000, occupés à fabriquer le drap3. 
Beaucoup de prosélytes et de femmes de qualité s'y convertirent4. Accusés de 
rébellion contré l'État, les Apôtres y furent traités avec plus de ménagement qu'à 
Philippes, parce que les magistrats n'étaient pas Romains. Pour se dérober à la 
rancune implacable des Juifs, Paul descendit précipitamment à Béroé, et de là à 
Athènes. 

Cette cité déchue n'était plus qu'un musée et un sanctuaire. Le culte y était 
embelli et protégé par les arts, et les dieux antiques de la mythologie semblaient 
emprunter une éternelle jeunesse aux chefs-d'œuvre qu'ils avaient inspirés. De 
là était partie cette civilisation grecque qui couvrait le monde, et qui avait gagné 
Paul lui, même, puisqu'il venait annoncer sur l'Agora, dans la langue des 
Athéniens, une religion née en Palestine. Par une sorte d'échange, l'Orient avait 
introduit dans la capitale hellénique quelques symboles de ses doctrines, un 
temple de Sérapis5 par exemple, et une synagogue, dont l'établissement 
remonte sans doute à l'époque où un décret fut rendu par la République en 
faveur d'Hircan, prince des Juifs6. C'étaient comme les gages de cette hospitalité 
réciproque que pratiquaient les anciens. Mais ces éléments nouveaux n'altéraient 
point l'esprit religieux de la Grèce, et jamais Athènes n'avait témoigné plus de 
zèle pour les riantes solennités d'une religion à qui elle devait sa gloire et sa 
beauté7. Saint Paul venait attaquer l'idolâtrie au cœur de son empire et dans 
tout l'éclat de ses prestiges. Quel spectacle pour l'apôtre d'un Dieu mort sur une 
croix ! En abordant au Pirée, il avait pu apercevoir des théâtres où la foule 
turbulente des marchands et des matelots accourait aux pièces de Ménandre ; de 
beaux temples et, entre tous, ceux de Minerve et de Jupiter ; des statues et des 
autels élevés aux dieux inconnus8 par une piété prévenante qui semblait venir 
sur le rivage au-devant des divinités étrangères que les flots apportaient dans la 
cité chérie du ciel. A l'entrée de la ville, près de la porte qui correspond avec le 
Pirée, étaient les statues des divinités tutélaires d'Athènes, Minerve et Neptune ; 
non loin, un temple de Cérès dont Praxitèle avait fait les principaux 
embellissements ; en continuant, un sanctuaire de Bacchus où étaient figurés 
Apollon, Jupiter, Mercure et les Muses. L'Olympe entier s'était présenté au 
voyageur chrétien, avant même qu'il eût franchi le seuil. Lorsqu'en suivant la 
première rue, bordée d'arcades couvertes, il pénétrait sur les places publiques, à 

                                       

1 Voyez Connybear, etc., t. I, ch. IX, p. 339. — Via illa nostra, quæ per Macedoniam est 
usque ad Hellespontum militaris. (Cicéron, De prov. cons., II.) 
2 Strabon, VII, 7, 4. — Connybear, etc., t. I, ch. IX, p. 346. 
3 Nouvelles juives de 1849. — Paul Lucas, dans son dernier voyage, porte seulement le 
nombre des Juifs à trente mille, et celui des synagogues à vingt-deux. 
4 Actes, XVII, 4. 
5 Villemain, Tableau de l'éloquence chrétienne ; introd., 41. 
6 Josèphe, Antiq., XIV, 16. 
7 Connybear et Howson, t. I, ch. X, p. 375. 
8 Pausanias (Attica, II) place ces autels dans les temples du Pirée. — Peut-être un autel 
à un dieu inconnu était-il en outre élevé dans le centre de la ville. C'est l'opinion des 
deux docteurs anglais. — Voyez aussi la Dissert. de don Calmet à ce sujet. Elle résume 
les sentiments des Pères (en tête des Comm. des Actes). 



l'ouest, par le Céramique, sur l'Agora, au sud vers le Pnyx, au nord près de 
l'éminence rocailleuse de l'Aréopage, à l'est en face de l'Acropole, partout il 
retrouvait sous des formes gracieuses ou sublimes le culte qu'il avait mission 
d'anéantir. A l'ombre des arbres plantés par Cimon sur l'Agora, s'élevaient les 
statues de Solon, Conon, Démosthène, Thésée, Hercule ; l'autel des douze 
grands dieux occupait le centre de la place. Le Pnyx était consacré à Jupiter, le 
théâtre à Bacchus, la maison d'arrêt était un temple de Cybèle, la salle du sénat 
renfermait un autel de Vesta et des statues de Jupiter et d'Apollon. Les divinités 
connues ne suffisaient pas à la piété athénienne ; elle divinisait et adorait de 
pures abstractions, des êtres allégoriques, quelquefois même des vices : la Pitié, 
la Modestie, la Renommée, l'Audace, la Persuasion, l'Oubli, l'Impudence, l'Injure 
avaient leurs autels. Nous ne parlerons pas de ces sanctuaires taillés dans les 
rochers de la citadelle, ni des Propylées, ni du Parthénon et des trois statues de 
Minerve, dont l'une, faite du bronze pris à Marathon, avait vingt-cinq pieds de 
haut sur un piédestal de vingt. La plate-forme de l'Acropole était couverte 
d'objets d'art, représentant des attributs divins, ou des faits remarquables de la 
mythologie : c'étaient Thésée et le Minotaure ; Hercule écrasant les serpents ; 
Vénus et les Grâces, sculptées par Socrate ; l'olivier mystique de Minerve et le 
trident de Neptune. Pausanias, qui a visité Athènes un peu plus d'un siècle après 
saint Paul, et qui a décrit toutes ces magnificences, disait qu'il y avait dans cette 
ville plus d'idoles que dans le reste de la Grèce ; nulle part, ajoute-t-il, le zèle 
pour la religion n'est porté aussi loin1. Les témoignages de Platon2, d'Isocrate, 
de Sophocle, ceux de Josèphe, de saint Grégoire de Nazianze et de Julien 
prouvent que ces goûts religieux furent l'un des caractères les plus constants de, 
ce peuple mobile. Cette ivresse de superstition qui possédait les esprits, le 
spectacle des inventions séduisantes et des élégants mensonges du paganisme, 
excitèrent l'indignation de Paul ; cependant, au lieu de se renfermer dans la 
synagogue ou dans une maison, suivant son usage, il se rendit sur l'Agora, et, 
engageant une conversation avec ceux qu'il rencontrait, il leur annonça 
hardiment les grands faits accomplis en Judée, la mort de Jésus et sa 
résurrection. 

Arrêtons-nous sur cette entrevue, où pour la première fois l'Évangile se trouva 
face à face avec la philosophie incrédule et l'idolâtrie charmée d'elle-même. Les 
mœurs athéniennes sont peintes au naturel dans le bref et simple récit des Actes 
: c'est bien là cette oisive population d'artistes, de savants et de rhéteurs qui vit 
sur la place publique, occupée de jeux d'esprit, avide de nouvelles, et dont les 
bruyants entretiens animent la solitude d'une citée tombée. Dans ce rendez–vous 
des doctrines, où les systèmes les plus divers se mêlent et se combattent, 
l'Apôtre est accueilli avec l'intérêt qu'inspire une nouveauté à des curieux 
désœuvrés ; il l'expose avec la liberté qui est particulière, aux pays où le règne 
de l'intelligence établit une sorte de droit commun et de tolérance réciproque 
pour toutes les opinions. Toutefois, la nouveauté qu'apportait saint Paul avait un 
air trop étrange et des prétentions trop hardies pour qu'elle n'eût d'autre effet 
que d'exciter une curiosité momentanée. Des épicuriens et des stoïciens 
s'approchèrent. Entre eux et Paul il s'engagea, non pas une discussion religieuse 
et philosophique, comme on le dit quelquefois, mais un simple entretien où 

                                       

1 Pausanias, XXIV, 3. 
2 Platon, IIe Alcibiade. — Isocrate, Panégyrique. — Sophocle, Œdipe à Colone. — 
Josèphe, contre Apion, I, 12. — S. Grégoire, Oraisons funèbres de S. Basile. — Julien, 
Misopogon. 



l'Apôtre développa sa doctrine. L'impression des auditeurs fut celle-ci : Que veut 
ce vil discoureur ? On dirait qu'il annonce de nouveaux dieux. Menons-le à 
l'Aréopage1. A Athènes, comme dans toutes les villes de l'antiquité, une loi 
défendait d'introduire un culte étranger. Mais là comme ailleurs elle était tombée 
en désuétude, depuis que les peuples en se rapprochant étaient devenus moins 
exclusifs2. Aussi Athènes exerçait-elle une hospitalité facile envers les dieux 
comme envers les hommes3 ; à la condition cependant que la religion nouvelle 
fût autorisée. En pareille matière, l'Aréopage, comme le sénat romain, était juge. 

Paul monta donc, à la suite des philosophes ses accusateurs, l'escalier de pierre 
qui de l'Agora conduisait directement sur la plate-forme de l'Aréopage. Il 
comparut devant ses juges, assis en plein air sur des sièges taillés dans le roc. 
Près de là on voyait un sanctuaire des Furies, dans une fente de rocher ; plus 
loin, un temple de Mars ; en face, le Parthénon ; et la grande ombre de Minerve 
Polias tombait du haut de la citadelle sur le tribunal4. Le discours adroit et noble 
de l'Apôtre est différent de ceux qu'il adressait aux Juifs dans les synagogues ; 
l'orateur n'use plus des mêmes moyens en présence de cet auditoire nouveau. Il 
proclame d'abord l'existence d'un Dieu unique, immatériel, créateur, dont la 
présence se fait sentir dans chacun de nous ; il condamne l'idolâtrie qui 
déshonore par d'indignes hommages celui qu'elle prétend adorer. Tant qu'il 
exposa ces doctrines qui n'étaient pas incompatibles avec la philosophie ni 
choquantes pour la patrie de Socrate et de Platon, il fut écouté avec intérêt. Mais 
quand il vint à parler de Jésus et de sa résurrection, des murmures et des 
railleries l'interrompirent5 ; le tribunal déclara la cause entendue. Apparemment, 
les Athéniens s'imaginèrent qu'ils avaient devant eux quelque magicien 
imposteur, et ils ne jugèrent pas que son système fût de conséquence. Un 
aréopagite et quelques assistants se joignirent cependant à Paul et le prièrent de 
les instruire. Mais cette exception ne doit pas nous empêcher de constater le 
sentiment de surprise et de mépris que la première apparition du christianisme 
excita parmi les classes éclairées d'Athènes. C'est sans doute le souvenir de cet 
accueil qui faisait dire quelques mois plus tard à Paul, qu'aux yeux des païens la 
croix est une folie6. 

Un jour, les premières apologies de la religion nouvelle sortiront du sein de cette 
même philosophie athénienne. Mais quoique un siècle de souffrances et de 
vertus ait fait connaître l'Évangile au monde, nous verrons, même alors, 
Athénagore et Justin éprouver de l'embarras à présenter les preuves essentielles 
du dogme chrétien. Justifier leurs frères des crimes dont on les noircit, 
démontrer, comme saint Paul, l'unité de Dieu, leur est chose facile, et c'est par là 
qu'ils entrent en matière ; mais quand ils arrivent à l'accomplissement des 
prophéties faites aux Juifs, aux mystères de la naissance et de la résurrection de 
Jésus, ils sentent combien ces arguments trouvent les païens rebelles, combien 
ces croyances leur sont peu familières, et ils essaient par plusieurs moyens de 

                                       

1 Σπερµόλογος, qui est le mot des Actes, signifie proprement un oiseau qui ramasse çà 
et là des grains tombés, et par extension un homme qui vit de ce qu'il ramasse, par 
conséquent paresseux, mendiant, bavard. Voyez don Calmet et Connybear, etc., t. I, ch. 
X, p. 100, n. 3. Saint Chrysostome dit qu'il fut mené à l'Aréopage pour être condamné. 
2 Voyez don Calmet, Comment. sur le v. 18 du ch. XVII des Actes. 
3 Strabon, l. IX. 
4 Connybear, etc., t. I, ch. X, p. 401, 402. 
5 Actes, XVII, 32. 
6 Ier Corinth., I, 23. 



les rendre intelligibles et acceptables. Ils cherchent dans la mythologie certaines 
ressemblances, ils comparent le Fils de Dieu aux fils de Jupiter, à Mercure, à 
Hercule, à Persée, à Esculape1. Tertullien, sans aller aussi loin, les imite. Tant il 
était difficile à la doctrine chrétienne de se faire jour dans le monde païen ! 

D'Athènes, Paul se rendit à Corinthe où résidait le proconsul Gallion, vers l'an 
532. L'Achaïe, qui sous Auguste avait été province sénatoriale, province 
impériale sous Tibère, venait d'être rendue au sénat par Claude3. Détruite sous 
la République, Corinthe avait été rétablie par César sur l'isthme même que 
Pindare appelle le pont de la mer, et Xénophon la porte du Péloponnèse. Grâce à 
sa position, aussi avantageuse pour le commerce que sous le rapport militaire, 
elle recouvra en peu d'années sa splendeur et son importance. Les marchands, 
jadis expulsés de ses ruines, y revinrent ; des manufactures en métallurgie, 
teintures et porcelaines, s'y établirent4 ; les Orientaux et les Juifs y accoururent, 
attirés par le bruit de ses richesses. Située sur un plateau incliné qui allait en se 
relevant depuis les forts de Léchée et de Cenchrées. jusqu'à la base nord de 
l'Acrocorinthe, elle voyait à ses pieds les vaisseaux d'Italie, de Marseille, 
d'Alexandrie, d'Éphèse et de tous les points du monde commerçant. Elle avait 
rang parmi les villes de second ordre de l'empire, Paul y demeura pendant plus 
de dix-huit mois, tantôt travaillant de ses mains dans le quartier juif, tantôt 
enseignant dans la synagogue et dans une maison particulière, sans cesse en 
butte à des persécutions qui mettaient ses jours en péril5. Sa prédication porta 
des fruits abondants ; un grand nombre de. Juifs, de prosélytes et de païens se 
convertirent. Il a tracé lui-même le tableau de cette Église dans deux Épîtres qu'il 
lui écrivit peu de temps après son départ. 

Composée d'hommes de tonte nation, qui parlaient diverses langues, de gens 
obscurs et de basse naissance, que l'Apôtre appelle le rebut et les balayures de 
la terre, et qui avaient peine à se détacher des pratiques de l'idolâtrie et des 
mœurs de Corinthe, la communauté chrétienne de Cenchrées fut troublée, après 
le départ de son fondateur, par des dissensions et des scandales momentanés6. 
Les deux lettres apostoliques y mirent fin. Les chrétiens de Macédoine, moins 
nombreux peut-être, mais plus fidèles et plus attachés au devoir, appartenaient, 
comme ceux de Corinthe, aux classes pauvres7. C'est là un caractère commun à 
toutes les Églises d'Occident, que nous avons vu s'élever sur les pas de l'Apôtre à 
part quelques membres, comme Denys d'Athènes, Eraste, trésorier de Corinthe, 
et les femmes nobles de Béroé et de Thessalonique, elles sont remplies d'une 
multitude abjecte et grossière, pour parler comme le monde, peripsema mundi8. 
Il y eut donc, dès les premiers temps, une différence marquée dans les 
sentiments qui se manifestèrent à l'apparition de l'Évangile : les hommes de 
                                       

1 Voyez Justin, ch. XXI et XXII, Ire apologie. 
2 Connybear, t. I, ch. XII, p. 448. — Don Calmet, Comm., v. 12, ch. XVIII. — Sénèque 
était revenu d'exil vers 49, et son crédit avait pu servir à Marcus Annæus Novatus, son 
frère, qui prit, comme on le sait, le nom de Gallion, parce qu'il était entré par adoption 
dans une famille de ce nom. 
3 Voyez Dion Cassius, I. X. — Tacite, Ann., l. I, 16. — Suétone, Claude, 25. 
4 Pour ces détails et les suivants, voyez l'ouvrage anglais déjà cité, Connybear, t. I, ch. 
X. 
5 Ire Cor., ch. II, 3. — Ces persécutions venaient des Juifs. 
6 Aux Corinth., ch. XIV, v. 18, 28. — Ch. IV, 13. — II Cor., ch. XII, 20. — I Cor., ch. V, 
1. — Ép. aux Rom., XVI, 1. — Cor., ch. III, 22. — II Cor., ch. XI, 13. 
7 II Corinth., ch. VIII, 2, altissima paupertas eorum, ή κατά βάθους πτωχεία αύτών. 
8 I Cor., ch. IV, 13. 



bonne volonté sortirent du peuple ; d'en haut, il ne vint guère que des sarcasmes 
et des persécutions. Ce contraste est signalé avec force dans l'Épître première 
aux Corinthiens que Paul écrivit à Éphèse, peu de temps après son départ de 
Grèce1 : Où sont, dit-il, parmi vous, mes frères, où sont les sages et les doctes ? 
Où sont les sophistes de ce siècle ? Dieu n'a-t-il pas frappé de folie la sagesse de 
ce monde ? Car Dieu, voyant que le monde avec sa science ne l'a point reconnu 
dans les œuvres de sa sagesse, a voulu sauver les croyants par la folie de la 
prédication. Les Juifs demandent des miracles, et les Grecs de la science, et 
nous, nous prêchons Jésus-Christ crucifié qui est un scandale pour les Juifs et 
une folie pour les Grecs. Jetez les yeux sur vous-mêmes, vous qui avez été élus : 
il n'y en a pas beaucoup parmi vous d'habiles selon la chair, pas beaucoup de 
puissants, pas beaucoup de nobles. Mais Dieu a choisi dans le monde ce qu'il y 
avait d'insensé, afin de confondre les sages ; Dieu a choisi ce qu'il y avait de 
faible dans le monde, afin de confondre les forts. Dieu a choisi ce qu'il y avait de 
bas et de rebuté dans le monde, ce qui n'existait pas, afin de renverser ce qui 
existe.... Votre appui n'est point dans la science de l'homme, mais dans la 
puissance de Dieu... La sagesse que nous vous annonçons n'est point la sagesse 
de ce siècle, ni de ceux qui commandent à ce siècle et qui tomberont... c'est une 
sagesse qu'aucun des princes de ce monde n'a connue... et nous ne vous 
l'annonçons point avec les paroles étudiées de la science humaine2... — Peut-on 
exprimer en termes plus précis et plus forts le caractère et les effets de la 
prédication, sa faiblesse victorieuse, la glorieuse bassesse3 de ses premiers 
établissements, et la révolte des puissances humaines contre la foi ? 

Un incident du séjour de Paul à Corinthe mérite une attention particulière. Nous 
voyons fréquemment dans les Actes avec quelle facilité les orages populaires se 
formaient au sein des multitudes agglomérées dans les cités commerçantes de 
Grèce et d'Asie : excités en un instant, ils s'apaisaient de même, sur un signe du 
magistrat romain dont l'attitude restait calme et presque indifférente au milieu 
de ces effervescences. Paul résidait depuis. huit mois à Corinthe, lorsqu'un jour 
du quartier juif tout en feu une tourbe se souleva et emporta à grands cris 
l'Apôtre jusqu'au tribunal du proconsul4. C'était ce même Gallion dont Sénèque 
et Stace vantent la douceur inaltérable5 ; et son caractère ne se démentit point 
en cette conjoncture. Les Juifs accu salent leur ennemi d'apprendre à honorer 
Dieu contrairement à la loi6 : Gallion ne voulût pas même entendre la défense de 
l'accusé : Si cet homme, répondit-il, avait commis quelque crime ou quelque 
injustice, je vous prêterais attention, ô Juifs ; mais s'il est question de mots ; de 
noms, et de Votre loi, démêlez vos différends comme vous l'entendrez ; je ne 

                                       

1 L'an 56, selon don Calmet. 
2 Voyez les ch. I et II de l'Ép. I aux Cor. 
3 Expressions de Bossuet, Panégyrique de saint Paul. 
4 Actes, XVIII, 12. 
5 Gallio frater meus, quem nemo non parum amat, etiam qui amare plus non potest..... 
nemo enim mortalium uni tam dulcis est quam hic omnibus... Quæst. nat., IV, Préf. 
— Stace : Hoc plus quam Senecam dedisse mundo, 
Aut dulcem generasse Gallionem. (Sylv., II, 7.) 
Sénèque fait encore mention de son frère dans la Consolation à Helvia ; il le désigne sans 
le nommer par les honneurs qu'il a déjà obtenus : Respice fratres meos ;.... alter 
honores industria consecutus est ; alter sapienter contempsit. Acquiesce alterius filii 
dignitate, alterius quiete, utriusque pietate... (16.) — Ce traité est probablement de l'an 
44. 
6 Actes, XVIII, 13. 



veux pas être juge de pareilles choses1. Et il fit retirer les accusateurs. Aussitôt 
les Grecs qui étaient présents, enhardis par la disgrâce des Juifs ; se jetèrent sur 
eux ; se saisirent dé leur chef, et l'accablèrent de coups, ravis de l'occasion qui 
s'offrait de satisfaire leur haine invétérée. Cela se passait à deux pas du tribunal, 
sans que le proconsul y prît garde2. Nous ne savons par quel étrange abus 
d'interprétation, par quelle manie d'hypothèse, on est allé jusqu'à inférer de la 
réponse de Gallion qu'il connaissait et protégeait Paul et le christianisme. On ne 
s'est pas arrêté en si beau chemin ; mi a conjecturé que Gallion avait envoyé à 
Sénèque son frère les livres des chrétiens, en lui recommandant et leur doctrine 
et leur apôtre. Il est peu de chimères aussi bizarres. Ce que nous avons dit de la 
prédication évangélique, des lieux où elle se faisait, des conversions qu'elle 
opérait, de l'origine et de la composition des premières Églises, renverse toutes 
ces suppositions fantastiques. A Corinthe, comme ailleurs, la prédication n'était 
point sortie du quartier juif, ni de la maison de Titus, attenante à la synagogue ; 
elle avait attiré des païens, grecs et étrangers, mais en secret ; et la petite Église 
de Cenchrées n'occupait ni l'opinion publique, ni les magistrats romains. Ce qui le 
prouve par surcroît, c'est la démarche même des Juifs, avec toutes ses 
circonstances. A Philippes et à Thessalonique Paul fut battu et emprisonné, ou du 
moins menacé ; ici il est absous sans avoir besoin de se défendre. Mais la 
situation est bien différente, et les Juifs de Macédoine avaient agi bien plus 
habilement que ceux de Corinthe. Là on le représentait comme un rebelle, 
comme un ennemi des lois romaines et de César ; ici on le représente comme un 
schismatique juif. Évidemment ces deux crimes ne pesaient pas du même poids 
dans la balance des magistrats. A Corinthe, la question étant posée comme elle 
l'était, la réponse de Gallion fut ce qu'elle devait être : une fin de non-recevoir et 
une déclaration d'incompétence. L'autorité romaine permettait le libre exercice 
du culte juif, et elle le protégea plusieurs fois contre le mauvais vouloir des 
païens3 ; mais elle refusa constamment de s'immiscer dans les querelles 
religieuses de ce peuple et de se constituer l'arbitre de pareils différends. Elle n'y 
entendait rien et n'y voulait rien entendre. De tels soins étaient étrangers à ses 
attributions. C'est ce qu'exprime parfaitement l'indifférence dédaigneuse du 
proconsul d'Achaïe ; et dans les cas semblables, la conduite des gouverneurs 
romains fut invariablement la même4. Il y a loin de là, comme on le voit, à une 
protection déclarée ou secrète du christianisme : Gallion en ignorait le nom et 
l'existence, il jugea très-superflu d'en connaître la doctrine ; quant à Paul, il vit 
en lui un Juif brouillé avec ses coreligionnaires et l'abandonna à leurs 
ressentiments. En effet, l'Apôtre fut obligé de quitter Corinthe peu de jours 
après, sans que le proconsul ait jamais rien su de ses prédications, et encore 
moins de ses Épîtres, par la raison fort simple qu'elles n'étaient pas écrites à 
cette époque5. 

                                       

1 Ibid., 14, 15. 
2 Ibid., V, 47. 
3 Voyez Josèphe, Antiq., l. XIV, ch. XVII. — L. XVI, ch. V, 40. — L. XIX, ch. V. 
4 Les paroles de Gallion sont les mêmes que celles de Pilate. Celui-ci disait : ύµεΐς 
όψεσθε, ipsi videritis, arrangez cela entre vous (Ev. s. saint Matthieu, XXVII, 24). Gallion 
: όψεσθε αύτοί, videritis ipsi (Actes, XVIII, 15). 
5 On était en 54. Or, à cette époque, Paul n'avait encore écrit que les deux lettres aux 
Thessaloniciens. Les autres Épîtres, ainsi que les Évangiles, sont postérieures, excepté 
l'Évangile selon saint Matthieu, qui fut écrit en 41, en Palestine, et dans la langue du 
pays. Cependant saint Irénée le reporte jusqu'à l'an 61. (Chronologie orthodoxe.) 



Ces remarques sont pleinement confirmées par le récit du jugement de Paul en 
Palestine. 

Après avoir rempli sa mission en Asie et en Grèce, l'Apôtre retourna à Jérusalem, 
aux fêtes de la Pentecôte de l'an 581. Les Juifs ne pouvaient lui pardonner son 
apostasie, si fatale à leur cause ; dès qu'ils le reconnurent dans le temple, leur 
fureur s'alluma, ils se saisirent de lui et le frappèrent, et sans l'intervention des 
soldats romains qui accoururent de la citadelle Antonia, il eût succombé sous 
leurs coups. Un épouvantable tumulte éclata dans la ville. Nous ne voulons pas 
donner tous les détails de cette affaire qui est longuement exposée dans les 
Actes ; nous nous contenterons de signaler les plus importants. 

L'accusation intentée contre Paul était à peu près la même que celle qui fut 
portée au tribunal de Gallion : seulement les accusateurs étaient beaucoup plus 
puissants. Que disaient les Juifs de Jérusalem ? Cet homme trouble l'exercice de 
notre culte dans tout l'univers2. A cette vague allégation, ils ajoutaient une 
circonstance aggravante et plus précise : il a violé l'enceinte sacrée du temple en 
y introduisant des étrangers au mépris de nos lois. Ici, ce n'était plus une 
poignée de Juifs, exilés en pays étranger, odieux au reste de la population et 
méprisés des magistrats, qui soutenaient l'accusation ; c'était la ville entière de 
Jérusalem, représentée par ses chefs religieux, par le Sanhédrin et le grand 
prêtre. Le gouverneur ne pouvait pas, comme le proconsul d'Achaïe, répondre 
par un geste de mépris ; les Juifs avaient droit au respect en Palestine ; leur 
crédit faisait nommer les gouverneurs3 ; et ce peuple rétif commençait à se 
montrer plus remuant et plus intraitable que jamais4 : le soulèvement de 
Jérusalem exigeait des ménagements. Un moyen aisé s'offrait aux Romains 
d'éviter toute difficulté et de gagner la faveur populaire, c'était de sacrifier 
l'accusé, et il est probable que Paul eût succombé s'il n'eût pas été protégé par 
son titre de citoyen romain. Cette garantie le sauva des fureurs de ses ennemie 
et de la faiblesse de ses juges. 

Ceux-ci, comme autrefois Ponce-Pilate, ne pouvaient se résoudre à prendre une 
décision. A voir l'acharnement des Juifs, leur rage forcenée, leurs instances 
pleines de menaces, ils s'imaginèrent d'abord qu'ils avaient devant eux un 
scélérat souillé de sang, fléau de la contrée, tout au moins un de ces brigands 
dont les incursions occupaient à cette époque les armes romaines. Leur 
étonnement fut grand quand ils entendirent alléguer des dissidences d'opinion, 
en matière religieuse, et un outrage fait au temple. Une telle animosité, si 
éloignée des mœurs romaines, leur était incompréhensible. Aussi que répondent-
ils ? Ce que répondaient Pilate et Gallion. J'ai trouvé, écrit au gouverneur le 
tribun Lysias qui avait arrêté Paul, j'ai trouvé qu'il n'était accusé que de certaines 
choses qui regardent leur loi, sans qu'il y eût en lui aucun crime qui fût digne de 
mort ou de prison5. 

La cause fut plaidée à Césarée, résidence du gouverneur. Césarée, dont 
l'emplacement n'est plus occupé, aujourd'hui que par des campements d'Arabes 

                                       

1 Voyez don Calmet, Actes, XXVI, 27. — Selon M. Glaire, ce fut en 60 (t. V). — En 58, 
selon MM. Connybear et Howson (Voyez la note de la fin du IIe vol.). 
2 Actes, XXIV, 5. 
3 Jonathas, fils du grand prêtre Anne, avait demandé et obtenu pour gouverneur Félix en 
52. — Voyez don Calmet, Comm., Actes, XXIII, v. 24. 
4 Josèphe, Ant., l. XX, et Guerre c. les Rom., l. II. 
5 Actes, XXIII, 29. 



passagers, était alors une cité vaste et opulente, ornée de palais construits par 
Hérode, de temples dédiés à Auguste et à la fortune de l'empire1. Capitale 
militaire de la Judée, comme Antioche l'était de la Syrie, peuplée de païens, 
commerçants et soldats, elle contrastait, par ses airs d'élégance profane, par ses 
richesses et ses plaisirs, avec la sombre Jérusalem. Elle avait alors pour 
gouverneur Claudius Félix, affranchi d'Antonia, mère de Claude, et frère de 
l'affranchi Pallas2. C'est ce mari de trois reines, dont parle Suétone3, et ce 
despote au cœur d'esclave, que Tacite a flétri d'un trait4. Devant lui comparurent 
les députés du Sanhédrin et le chef des prêtres, qui avaient chargé de leur cause 
un de ces avocats attachés aux tribunaux de province et versés dans le droit 
romain5. Une injustice coûtait peu à Félix ; cependant, après avoir entendu les 
parties, il ne se prononça point et remit l'affaire jusqu'à plus ample informé6. 
Saint Paul resta en prison, avec une sorte de demi-liberté. 

L'indécision de Félix venait de son incompétence. Le langage des accusateurs et 
celui de l'accusé étaient pour t lui lettres closes. Un débat où il s'agissait de la 
secte des nazaréens, de la résurrection des morts, de la foi aux prophéties, 
mettait en défaut toute sa pénétration. Un seul point lui semblait hors de doute : 
c'était l'innocence de l'accusé, et l'absence de tout délit prévu par les lois. Pour 
résoudre ces énigmes, il eut recours à Drusilla, sa femme, qui était Juive de 
naissance. Fille d'Agrippa Ier, cette Drusilla avait forcé un petit roi d'Émèse à se 
faire Juif pour l'épouser et, peu de temps après, elle se fit elle-même païenne 
pour épouser Félix. Elle périt avec un fils né de cette union, dans une éruption du 
Vésuve. Paul, en présence de Drusilla et de Félix, parla avec force de la chasteté 
et de la justice, c'est-à-dire des vertus qu'ils avaient le plus outragées, et 
menaça ses juges du tribunal de Dieu. Sa parole fit quelque impression sur Félix 
; mais ne croyez pas que cet ébranlement soit l'avant-coureur d'une conversion. 
Non, une chose a surtout frappé le gouverneur dans les discours de son 
prisonnier : c'est que celui-ci était venu apporter des offrandes au temple. Il le 
renvoie donc en prison, en lui laissant entrevoir qu'il peut acheter sa délivrance. 
L'affaire est devenue pour Félix une question d'argent7. 

Deux ans se passèrent, et Félix fut remplacé avant d'avoir pu délivrer Paul. Ce 
délai n'avait pas assoupi la haine des Juifs. Lorsque le nouveau gouverneur, 
Porcius Festus, alla visiter Jérusalem, ils lui demandèrent, comme un don de 
joyeux avènement, la condamnation du prisonnier8. Festus répondit qu'une 
condamnation ne s'accordait pas chez les Romains comme une faveur, et le 
procès recommença. L'issue fut la même. Festus se déclara incompétent et 

                                       

1 Josèphe, Ant., l. XV, ch. XIII. — Connybear, t. II, XXII. 
2 Tacite l'appelle Antonius Félix, en mémoire de sa maîtresse Antonia (Hist., l. V, 9). — 
Les rois juifs Agrippa Ier et Agrippa II avaient été les familiers d'Antonia ; ce qui explique 
qu'on ait jeté les yeux sur des affranchis de la maison pour la Palestine (Josèphe, Ant., l. 
XVIII, VIII). 
3 Claudius, ch. XXVIII. — La première est Drusilla, fille d'Agrippa Ier ; la seconde est une 
autre Drusilla, dont parle Tacite ; elle était petite-fille d'Antoine et de Cléopâtre. On ne 
connait pas la troisième. 
4 Felix per omnem sævitiam et libidinem jus regium servili ingenio exercuit (Hist., V, 9). 
— Annales, XII, 54. 
5 Connybear, t. II, ch. XXII, p. 290. 
6 Actes, XXIV, 22. 
7 Actes, XXIV, 17, 26. — Les gouverneurs romains n'en usaient pas autrement. Josèphe, 
Ant., XX, 8, 5. 
8 Actes, XXV, 3. 



proposa de renvoyer la cause aux tribunaux juifs. C'est alors que Paul, usant du 
privilège attaché au titre de citoyen romain, en appela à César. C'était le 
suprême recours des citoyens en province contre l'arbitraire des magistrats et la 
pression des influences locales. Festus souscrivit à la demande de Paul ; il lui 
était d'ailleurs impossible de la repousser, car la loi Julia défendait aux 
magistrats de s'opposer à cet appel1. Il n'y avait d'exception qu'à l'égard des 
pirates et des brigands pris en flagrant délit ; malgré leurs réclamations, on 
pouvait les exécuter sur-le-champ. Dans ce changement de juridiction, il fallait 
adresser à l'empereur un rapport détaillé qui contînt en substance les griefs 
énoncés, les témoignages, la défense, l'avis des premiers juges. Or, Festus, 
comme Félix et Lysias, ne trouvait aucun crime dans l'accusé. Sur ces 
entrefaites, il reçut la visite du roi de Chalcis Agrippa II : favori de Claude et 
d'Agrippine, ce prince était accompagné de sa sœur Bérénice, fameuse par sa 
beauté et par ses désordres2. Festus lui fit part de ses embarras, et, pour le 
mettre en état de les éclaircir, manda le prisonnier. Celui-ci renouvela sa défense 
devant les officiers du roi et l'entourage du gouverneur. Agrippa, comme tous les 
juges précédents, déclara qu'il était innocent et qu'on eût pu le renvoyer absous, 
s'il n'en eût pas appelé à César. D'après la réponse d'Agrippa, et l'opinion de 
Festus, on peut conjecturer en quels termes était conçu le rapport adressé à 
l'empereur ; nul doute qu'il ne fut très-favorable à l'accusé. 

Un incident de cette dernière séance nous fournit une nouvelle preuve du 
sentiment de surprise excité dans les païens par la prédication des doctrines 
chrétiennes. Au moment où Paul parlait de la passion et de la résurrection du 
Christ, Festus l'interrompit en s'écriant : Vous êtes fou, Paul, votre savoir vous a 
égaré l'esprit3. Et comme l'Apôtre appelait Agrippa en témoignage de la vérité de 
ses paroles, celui-ci répondit4 : Peu s'en faut que tu ne me persuades de devenir 
chrétien. Réponse évidemment ironique5 ; mais en la supposant sérieuse, elle 
montrerait combien l'impression du langage apostolique était différente sur les 
Juifs et sur les païens. Agrippa peut comprendre et approuver la religion prêchée 
par Paul ; mais Festus en juge comme les philosophes d'Athènes, comme tous 
les gentils, au rapport de l'Apôtre lui-même, gentibus stultitiam. 

Là se termine la prédication de l'Apôtre en Orient et en Grèce (année 60). Nous 
en avons examiné avec soin les circonstances. principales. Comme la vie de saint 
Paul renferme deux parties, l'une certaine et l'autre conjecturale, il nous a paru 
indispensable d'insister sur la première, afin de préparer aux hypothèses à venir 
de solides fondements. Ces recherches scrupuleuses sur la jeunesse et 
l'éducation de l'Apôtre, sur les résultats de ses courses apostoliques, cette étude 
attentive des premiers effets produits par l'établissement de la foi nouvelle, en 
ramenant l'imagination au sentiment de la vérité, à l'intelligence exacte des 
temps et des faits, nous fourniront le moyen le plus efficace de combattre avec 
succès le vague des conjectures et la témérité des suppositions. 

                                       

1 Don Calmet, Actes, XXV, 11. 
2 Dion Cassius, LXVI, 15. — Josèphe, Ant., XX, 7, 3. — Juvénal, Sat. VI, v. 155. 
3 Actes, XXVI, 24, 19. 
4 Actes, XXV, 28. 
5 Voyez don Calmet, ibid. 



CHAPITRE II. 

 

Arrivée de Paul à Rome. — État de l'Église chrétienne de cette ville. — Les Juifs de 
Rome. — Paul devant Néron. Son acquittement. — Des conversions opérées par 
l'Apôtre. — Chrétiens de la maison impériale. — L'échanson et la concubine de 

l'empereur. — Prétendus entretiens de Sénèque et de Paul. 

C'était depuis plusieurs années un projet arrêté dans l'esprit de Paul de visiter la 
capitale du monde païen et l'Église que Pierre y avait fondée1. L'homme ardent 
et intrépide qui avait souffert huit fois les verges et la prison, qui avait été une 
fois lapidé, trois fois naufragé, en courant annoncer la loi nouvelle dans 
d'obscures cités de Grèce et d'Orient, devait ambitionner pour sa parole et pour 
ses souffrances un champ plus vaste et des dangers plus profitables au 
christianisme. Ce désir entra sans doute pour beaucoup dans la résolution qu'il 
prit d'en appeler au tribunal de César. On sait dans quel état il débarqua sur le 
sol romain. Il faisait partie d'une troupe de prisonniers que Festus, suivant 
l'usage des gouverneurs, envoyait à Rome sous la garde d'un centurion. Luc et 
Aristarque de Thessalonique l'accompagnaient volontairement. 

Ils prirent terre à Puteoli, port de mer, situé sur le golfe de Cumes, non loin de 
Baies et de Naples, à 40 milles environ de Capoue et de la voie Appienne, et à 
130 milles de Rome. Quelques familles juives habitaient depuis longtemps cette 
ville2 ; l'Évangile y avait aussi pénétré, et les chrétiens qui y résidaient, 
apprenant l'arrivée de Paul, déjà connu d'eux par sa renommée et par sa lettre 
aux Romains, s'empressèrent autour de lui, le forçant à accepter l'hospitalité 
durant sept jours. Les frères de Rome, prévenus à leur tour, vinrent à sa 
rencontre jusqu'au marché d'Appius, forum Appii, à la descente du bateau qui 
traversait les marais Pontins par le canal de César. Il y avait dans ce lieu de 
passage un perpétuel encombrement de matelots, de voyageurs, de 
cabaretiers3. Dix milles plus loin, aux Trois-Loges, une nouvelle députation les 
rejoignit. Cet hommage rendu au nouveau venu était peut-être une coutume que 
les chrétiens avaient empruntée des Juifs. Car nous lisons dans Josèphe qu'à 
l'arrivée d'un prétendu fils d'Hérode en Italie, les Juifs de Puteoli et ceux de 
Rome vinrent à sa rencontre, absolument comme les chrétiens au-devant de 
l'Apôtre4. Ainsi cheminait saint Paul, enchaîné parmi des prisonniers, et escorté, 
à quelque distance, d'une foule respectueuse : les deux troupes suivaient la voie 
Appienne où se croisaient d'innombrables voyageurs en litière, à pied, à cheval, 
en voiture5. On était au printemps de 616. Le préfet du prétoire à qui furent 
remis les prisonniers était Burrhus. Il permit à Paul de résider où il voudrait, sous 
la surveillance d'un soldat au bras de qui il restait attaché. Félix, Festus et le 
centurion Julius avaient usé des mîmes ménagements envers leur prisonnier7 ; il 

                                       

1 Épître aux Romains, ch. XV, v. 24. 
2 Josèphe, Ant., XVII, 14. 
3 Horace, sat. 5, l. I. 
4 Josèphe, Ant., XVII, 14. 
5 Voyez Connybear, t. II, ch. XXV, p. 312. 
6 Connybear, t. II, fin, Résumé chronologique. — D. Calmet. — Tillemont. — M. Glaire. — 
Selon la chronique d'Eusèbe, ce fut en 58. Selon Cave, ce fut en 57. 
7 Voyez Actes XXIV, 23 ; — XXVII, 3. 



n'est donc pas étonnant que Burrhus, sur les renseignements favorables qui lui 
étaient transmis, ait montré une égale indulgence. 

Gardé à vue par un soldat, que remplaçaient tour à tour ses camarades, et 
accompagné de Luc, d'Aristarque et des chrétiens de cette ville, Paul loua un 
appartement suivant l'usage des étrangers à Rome1 ; il est probable qu'il le 
choisit dans le quartier juif, non loin de la rue et de la place Aurélia, où habitait 
la colonie israélite ; c'était aussi le quartier où l'on trouvait le plus grand nombre 
de maisons à louer2. Son premier soin fut de convoquer les principaux d'entre les 
Juifs3 ; enchaîné à un gardien inséparable, il lui était impossible de se rendre lui-
même, selon sa coutume, à la synagogue. Comme à l'ordinaire, il en convertit 
quelques-uns et souleva les autres contre lui4. Pendant deux ans, dit son 
historien, il resta dans cette demeure, recevant tous ceux qui venaient à lui, et 
leur annonçant le royaume de Dieu, en pleine sécurité, et sans empêchement5. 
Voilà tout ce que nous apprennent les Actes sur son séjour à Rome, et c'est ici 
que commencent les hypothèses. Quels étaient ces hommes qui venaient 
s'instruire auprès de l'Apôtre ? Quelles sont les conversions qui signalèrent sa 
prédication pendant ces deux années ? Avant d'examiner cette question 
particulière, il importe de rechercher quelle était la situation de l'Église de Rome 
en 61. 

Elle avait été fondée par saint Pierre en 426. En 58, Paul écrivant aux membres 
de cette Église parlait de leur foi déjà célèbre dans toutes les communautés 
chrétiennes de l'univers7. On ne peut pas dire avec précision quel était lé nombre 
des chrétiens de Rome à cette époque, ni de quels éléments se composait leur 
Église. Selon toute apparence, elle comprenait, à l'origine, beaucoup de Juifs et 
de prosélytes convertis ; ce qui le prouve, ce sont les noms grecs de la plupart 
des membres nommés dans l'Épître de saint Paul8 ; c'est surtout cette Épître 
même, écrite pour concilier les droits nouveaux des gentils avec les anciennes 
prérogatives des Hébreux. On peut dire encore, par un argument emprunté à 
une époque postérieure, que si les premiers chrétiens avaient compté parmi eux 
beaucoup de Romains, Néron n'aurait pas imaginé d'apaiser le peuple de Rome 
par leur supplice. Il semble donc qu'originairement l'Église de Rome se composait 
en grande partie d'étrangers, Juifs, Grecs et Orientaux. Quant au nombre des 
néophytes, nous ne pensons pas qu'il s'élevât alors au delà de deux ou trois mille 
; peut-être même serait-il raisonnable de le réduire à quelques centaines. La 
colonie juive tout entière ne dépassait pas huit mille hommes9, et ses chefs, 

                                       

1 Έν ίδίω µισθώµατι, in suo conducto (Actes, XVIII, 30). 
2 Dezobry, Rome au siècle d'Auguste, lettre XIV. 
3 Actes, XXVIII, 17. 
4 Actes, XXVIII, 24. 
5 Actes, XXVIII, 31. 
6 Voyez Tillemont et les autorités qu'il cite, art. 28. — M. Glaire : La tradition de l'Église 
romaine, les témoignages des Pères sans exception, Papias, saint Ignace, Caius, Denys 
de Corinthe, saint Irénée, Origène, Tertullien, Clément d'Alexandrie, tous les monuments 
ecclésiastiques attestent que saint Pierre fonda l'Église de Rome. (T. VI, art. V, ch. II.) 
7 Ép. aux Romains, ch. I, v. 8. 
8 Les noms grecs des chrétiens de Rome font voir que la plupart étaient venus de Grèce 
et d'orient. (Fleury, Hist. ecclés.) — Les noms latins qui s'y trouvent mêlés ne prouvent 
même pas qu'il y eût beaucoup de Romains, car, nous l'avons vu plus haut, les Juifs et 
les étrangers prenaient souvent des noms latins. 
9 Josèphe, Ant., XVII, 72. — C'est encore le chiffre actuel de la population juive à Rome, 
dans le Ghetto. — A Paris, ils sont aujourd'hui 10,719 (Voyez Darbois, Diocèse de Paris, 



convoqués par Paul, étaient encore mal instruits de ce qui concernait le 
christianisme1. Or, la population totale de Rome peut s'évaluer à près de deux 
millions et demi d'habitants2 : un million de citoyens, un million d'esclaves, et 
plusieurs centaines de mille d'étrangers. Des villes municipales, des colonies, de 
la terre entière, on se rendait à grands flots dans cette capitale, où les plus 
grandes récompenses étaient décernées aux vertus et aux vices3. C'est la patrie 
du genre humain, ajoute Sénèque ; c'est le cloaque de l'univers, dit Tacite4. Les 
villes modernes les plus populeuses et les plus brillantes ne donnent qu'une idée 
imparfaite de cet immense rendez-vous du monde ancien, où toutes les 
conditions, toutes les religions, tous les métiers se trouvaient réunis et entassés 
dans un circuit d'environ douze milles, sous la garde de quelques soldats5. Au 
sein de cette agglomération monstrueuse, de ce mélange bizarre et disparate 
d'Italiens, de Grecs, d'Asiatiques, d'Égyptiens, d'Africains, de Gaulois et 
d'Occidentaux, pour combien comptaient huit mille Juifs et quelques milliers de 
chrétiens ? En face de l'île formée par le Tibre, s'étendait un faubourg souvent 
inondé par les crues du fleuve ; là, dans des rues étroites, irrégulières et 
sombres, habitait le bas commerce de Rome, marchands d'allumettes, 
trafiquants de vieux cuirs et de verres cassés, vendeurs ambulants, foule criarde, 
qui descendait journellement du Janicule aux ponts Cestius et Fabricius. C'est 
dans ce quartier, d'apparence misérable, mais sans cesse animé des mille bruits 
du petit négoce, que la colonie juive avait fixé sa résidence6. S'il est permis de 
raisonner d'après de constantes analogies, saint Pierre et saint Marc, en arrivant 
à Rome, se rendirent d'abord à la synagogue, et firent leurs premières conquêtes 
parmi les Hébreux et les prosélytes. C'est donc cette région qui vit les premiers 
chrétiens ; c'est de là que l'Évangile s'avança à la conquête de l'immense cité. 
C'est de ce même côté, pensons-nous, que Paul vint louer un appartement. Tout 
nous porte à croire que les chrétiens, à cette époque, étaient ignorés du 
gouvernement, ou du moins considérés comme une secte juive, appelée par la 
synagogue secte des nazaréens7. Les magistrats, dédaignant ces querelles 
religieuses, comme nous l'avons vu à Corinthe et à Jérusalem, n'intervenaient 
que pour rétablir la paix publique, lorsqu'elle était troublée par l'animosité des 
factions. Or, l'établissement du christianisme mit, en feu le quartier juif à Rome, 
aussi bien que dans les provinces ; les Juifs de cette ville, suivant Cicéron, 
étaient particulièrement séditieux et turbulents8 ; aussi les désordres devinrent 
si fréquents et si intolérables, que l'empereur Claude bannit de Rome et de 

                                                                                                                        

1856.) — D'autres calculs élèvent, jusqu'à près de 20.000 le nombre des Juifs qui 
habitaient Rome sous Claude et sous Néron. — Voyez Philon par M. Delaunay, et les 
autorités que cite cet auteur. Pages 99 et 101. 
1 Actes, XXVIII, 22. 
2 MM. Connybear et Howson, t. II, ch. XXV, p. 376, n. 12, et p. 317. — Selon ces auteurs, 
on comptait 700 sénateurs et 10.000 chevaliers. 
3 Sénèque, Cons. à Helvia, 6. 
4 Tacite, Ann., XV, 44. 
5 Les troupes casernées dans Rome s'élevaient à 15.000 hommes environ. — Connybear, 
etc., ibid., p. 378. 
6 Dion Cassius, l. XLIII, 20 ; Connybear, etc., ibid., p. 378 ; Martial, l. I, 42 ; Juvénal, 
sat. XIV, v. 186 ; Philon, De legatione ad Caium. — Delaunay, p. 27. Sur l'établissement 
des Juifs à Rome, lire les pages 27, 99, 101 et 102 de cet auteur (Philon et ses écrits, 
1867). 
7 Actes, XXIV, 5. 
8 Pro Flacco : Multitudinem Judæorum, flagrantem nonnunquam in concionibus. II. 



l'Italie tous les Israélites1 : Judæos, impulsore Chresto, assidue tumultuantes, 
Roma expulit2. Ce passage de Suétone ; dont le sens est plus clair pour nous 
que pour l'auteur lui-même, prouve qu'à Rome, comme ailleurs, les premiers 
chrétiens étaient confondus avec les Juifs, et que le gouvernement pensait à ce 
sujet comme Félix et Festus : Ce sont des questions de mots, et des discussions 
touchant leur loi et un certain Jésus, ou Christ, que les uns disent mort, tandis 
que les autres le croient vivant3. Rapprochés par une origine commune et par la 
ressemblance apparente de certaines croyances et de certaines pratiques, le 
judaïsme et le christianisme se distinguaient difficilement aux regards peu 
clairvoyants des païens, et il fallut l'accroissement extraordinaire de l'Église, la 
haine acharnée de la synagogue contre les chrétiens, pour faire ressortir les 
différences profondes qui séparaient deux religions dont l'hostilité était si vive et 
la puissance si inégale4. Encore voyons-nous pendant plusieurs siècles bon 
nombre d'écrivains renouveler la même confusion, soit à dessein, soit par 
ignorance. 

Nous devons donc, pour bien juger de l'état du christianisme à Rome en 61, 
compléter ce que nous avons déjà dit des Juifs de cette ville. L'esprit aventureux 
et mercantile de ce peuple avait conduit sur les bords du Tibre quelques familles 
israélites, probablement vers le temps où Judas Macchabée conclut un traité 
avec le sénat5. La colonie grossit rapidement ; elle s'augmenta des prisonniers 
de guerre, amenés par Pompée et Gabinius, et qui, une fois affranchis, se 
joignirent à leurs compatriotes6. Enhardis par la licence que le conflit des partis 
laissait régner dans Rome, ces nouveaux venus jouèrent quelque rôle dans les 
assemblées du forum par les désordres qu'ils y excitaient. Cicéron qui s'en plaint, 
et qui peut-être avait eu à en souffrir, remarque qu'ils agissaient avec beaucoup 
d'ensemble et une parfaite union7. Auguste leur permit de participer aux 
distributions de blé faites au peuple ; si elles avaient lieu un jour de sabbat, la 
part des Juifs leur était remise le lendemain8. Tombés dans la disgrâce de 
Caligula et de Néron, malgré le séjour momentané de quelques-uns de leurs 
princes à la cour impériale, flétris par le mépris public, comme nous l'avons dit 
plus haut, ils ajoutaient encore à la répugnance qu'inspiraient leurs mœurs 
étranges, par la bassesse des métiers et des trafics auxquels ils se livraient. Un 

                                       

1 Vers 53. 
2 Suétone, Claudius, 25. 
3 Actes, XXV, 19. 
4 Quelques auteurs, il est vrai, ont prétendu que le christianisme, dès l'origine, avait été 
connu du gouvernement romain par les rapports de Pilate à Tibère. — Le gouverneur de 
Judée, disent-ils, envoya à l'empereur une relation de la mort, de la résurrection et de 
l'ascension de Jésus-Christ, en demandant que sa divinité fût reconnue. Tibère, favorable 
à ces conclusions, en référa au sénat qui passa outre. Sans cette opposition, Jésus-Christ 
eût été reconnu comme l'un des dieux de l'empire, ou du moins la religion qu'il avait 
fondée eût été autorisée par les lois. Tibère défendit de persécuter les chrétiens. — 
Voyez le Mémoire de M. l'abbé Greppo sur l'établissement du Christ. — Voyez aussi 
Tillemont, Mém. ecclés., art. IX. — Tout ce qu'il y a de vrai ou de vraisemblable dans ces 
assertions se réduit à dire que Pilate envoya un rapport à l'empereur sur la condamnation 
de Jésus, suivant la coutume des gouverneurs, et il y a apparence que ce rapport, 
confondu avec tant d'autres, n'attira pas l'attention de l'empereur, ou que le contenu fut 
mal jugé et mal compris de celui-ci. 
5 157 ans av. J.-C. — V. Josèphe, Ant., XII, 17. — Justin, l. XXXVI, 3. 
6 Philon, De legat. ad Caium. — Delaunay, pages déjà citées. 
7 Pro Flacco : Scis quanta sit manus, quanta concordia, quantum valeant in concionibus. 
8 Philon, De legat. ad Caium. 



Juif à Rome était revendeur, marchand ambulant des faubourgs, ou bien un de 
ces mendiants que Martial met au nombre des embarras de la ville1, un 
interprète de songes2, un diseur de bonne aventure3 ; quelques-uns expliquaient 
pour de l'argent les lois de Moïse4. Aux yeux des Romains, Juifs, Égyptiens, 
Chaldéens, astrologues, Grecs au petit manteau, prêtres d'Isis et de Cybèle, 
bouffons, jongleurs, se confondaient dans une seule et même tourbe, qui 
toujours bafouée, souvent bannie, revenait avec opiniâtreté. Malgré le mépris 
dont ils étaient l'objet, les Juifs, comme nous l'avons prouvé, ne laissaient pas 
que d'exercer une certaine influence, par leurs mœurs et leurs doctrines, sur la 
population romaine. Juvénal nous représente une Juive s'introduisant dans la 
maison d'une matrone à qui elle traduit et commente la Bible5. Si pour beaucoup 
de Romains et surtout de Romaines c'était affaire de superstition ou de pure 
curiosité, on peut croire qu'il y eut des conversions sincères. Cette Pomponia 
Græcina, dont la tristesse pleine de dignité contraste avec le dévergondage des 
Messalines du temps, et qui eut à se justifier, au péril de sa tête, devant sa 
famille et son mari, de s'être affiliée aux superstitions étrangères6, peut être 
considérée comme une véritable prosélyte, attachée de cœur au culte du vrai 
Dieu. Quelques-uns même veulent que ce soit une des premières chrétiennes de 
Rome7. Au contraire, nous rangerons parmi les femmes superstitieuses dont 
parle Juvénal, qui appelaient auprès d'elles les Juifs, en même temps que les 
Chaldéens et les prêtres d'Isis, l'impudique Poppée, qui craignait Dieu, dit 
Josèphe, et protégeait Israël à la cour8. Sous le règne de l'ibère, une autre 
femme de condition, nommée Fulvie, fut pareillement gagnée au judaïsme ; sur 
les plaintes de Saturninus, son mari, Tibère exila de Rome tous les Juifs9. Les 
persécutions exercées contre les Juifs eurent donc pour motif l'ardeur de 
prosélytisme qui les animait, non moins que leur turbulence. Par ces mesures 
sévères, le gouvernement voulut punir et réprimer leur active propagande, 
comme il sévissait contre la religion égyptienne et les excès des astrologues10. Il 
voyait le peuple romain cerné et assiégé par un débordement d'étrangers, dont 
les mœurs, les lois, la langue, les croyances tendaient à envahir la cité ; c'était 
une pression continuelle, une attaque sans cesse renouvelée sous des formes 
multiples ; de temps en temps il s'armait de rigueur et repoussait l'invasion11. 

                                       

1 Dans Martial, le Juif se trouve placé parmi les tisserands, les serruriers, les maitres 
d'armes, les foulons, etc. : A matre doctus nec rogare Judœus (cessat). (XII, epig. 51.) 
2 Juvénal, Sat. VI, 399 : Qualiacumque voles Judæi somnia vendunt. 
3 Juvénal, Sat. VI, v. 400 : 

Spondet amatorem tenerum, vel divitis orbi 
Testamentum ingens, etc. 

4 Josèphe, l. XVIII, 5. 
5 Juvénal, Sat. VI, 395 : 

Arcanam Judæa tremens mendicat in aurem, 
Interpres legum solymarum, et magna sacerdos 

Arboris, ac summi fida internuntia cœli. 
6 Annales, XIII, 32. C'était vers 57. 
7 M. l'abbé Greppo (trois Mémoires). 
8 Josèphe, Ant., XX, 7. 
9 Josèphe, Ant., XVIII, 5. 
10 Tacite : Actum et de sacris ægyptiis judaïcisque pellendis : factumque patrum 
consultum ut quatuor millia libertini generis, ea superstitione infecta.....  in insulam 
Sardiniam veherentur..... ceteri cederent Italia. (Ann., II, 85.) 
11 Sur l'introduction des divinités orientales à Rome, voyez M. Villemain, Du Polythéisme 
(Tableau de l'éloquence chrétienne, p. 28 et 29). 



L'élément chrétien vint à son tour pénétrer cette masse immense. On peut dire 
qu'il entra dans la société romaine, là comme ailleurs, par la voie que le 
judaïsme y avait ouverte. Se détachant bientôt de cet auxiliaire changé en 
ennemi, il s'avança de lui-même, combattit et triompha par ses propres forces. Il 
est donc facile, d'après ce qui précède, de se représenter le premier travail de 
l'influence chrétienne à Rome, et les traits sous lesquels l'Église apparut d'abord 
aux yeux des Romains. Comme nous l'apprennent les Épîtres de saint Paul et les 
écrits des apologistes, la prédication évangélique1 agit d'abord sur les dernières 
classes de la société, sur des esclaves, des affranchis, des femmes, des artisans, 
sur tous ces rebuts de l'espèce humaine que foulaient aux pieds l'aristocratie et 
le peuple romain ; de plus, il se glissa parmi les convertis des hypocrites, des 
hérétiques, des libertins qui apostasièrent ensuite et, mêlés aux Juifs, décrièrent 
la religion que leurs vices avaient déshonorée2. Les païens, qui apercevaient 
dans l'Église du Christ une multitude d'hommes de toute race, qu'ils étaient 
habitués à mépriser et dont ils ne connaissaient que la condition misérable et les 
métiers abjects, ne trouvaient pas d'expressions assez fortes pour la flétrir. Ils la 
chargèrent de tous les opprobres accumulés sur la tête des Juifs, des Égyptiens, 
des Orientaux et des Grecs qu'ils voyaient dans ses rangs, et la traitèrent comme 
l'une de ces superstitions malfaisantes dont Rome était infestée. Ainsi s'explique 
l'opinion de Tacite et de Suétone ; les termes3 dont ils se servent, et qui à 
première vue nous étonnent, sont l'expression vraie du sentiment public au sujet 
du christianisme naissant. Lorsque de leur maison patricienne ou du palais de 
César4, ils jetaient les yeux sur ces misérables, appelés chrétiens par dérision, 
disciples de Chrest, et cachés dans les bas faubourgs du Tibre, ils étaient loin de 
se douter de la beauté morale des lois qui réglaient cette association soupçonnée 
d'infamies, et de discerner dans l'obscurité de ses commencements l'éclat de 
cette doctrine nouvelle qui allait bientôt illuminer les souillures du paganisme5. 

Après avoir éclairci la question générale de l'établissement du christianisme à 
Rome, venons aux faits particuliers qui nous restent à examiner. 

Nous avons laissé Paul au milieu des fidèles attirés par le bruit de son arrivée, et 
qui sans doute venaient de jour en jour lui amener leurs parents, leurs amis, 
tous ceux qu'un avant-goût du royaume de Dieu, une curiosité frivole ou 
sérieuse, une instruction préparatoire disposaient à entendre la parole 
apostolique. Demeura-t-il pendant deux ans, comme prisonnier, dans la maison 
qu'il avait louée et qu'il habitait sous la garde d'un soldat ? Ou bien, pouvait-il 
aller prêcher, comme à Corinthe et à Éphèse, dans les maisons des chrétiens, 
dans quelque cœnaculum plus vaste que le sien ? Quoi qu'il en soit, ce serait une 
grave erreur que de se représenter Paul sur les places, dans les jardins publics, 
dans les carrefours, armé d'une croix, et convertissant par un discours le tiers ou 

                                       

1 Nous sommes tout disposés à croire que les chrétiens de la maison de Narcisse étaient 
des esclaves de cet affranchi fameux. (Ép. aux Rom., XVI, 11.) — Sur ce Narcisse, voyez 
Tillemont, Art. sur saint Paul, et M. Greppo (trois Mém., n° 1). 
2 Saint Paul, Ép. aux Phil., 1, 15. 
3 Suétone : Afflicti suppliciis christiani, genus hominum superstitionis novæ et maleficæ. 
(V. Neronis, 16.) — Tacite : Ergo abolendo rumori Nero subdidit reos et quæsitissimis 
pœnis adfecit quos per flagitia invisos vulgus christianos appellabat... repressaque in 
præsens exitiabilis superstition rursus erumpebat.... Unde quanquam adverses sontes et 
novissima exempla meritos miseratio oriebatur.... (Ann., XV, 41.) 
4 Suétone fut secrétaire d'Adrien. 
5 Inter quos lucetis sicut luminaria in mundo. Saint Paul aux Phil., II, 15. 



le quart de la population1. Les choses n'allaient pas ainsi. Cette prédication en 
plein air n'était guère possible qu'en Judée, sur les montagnes, aux bords des 
lacs et des torrents de la Terre-Sainte, où de tout temps avait soufflé l'esprit de 
Dieu ; cet ébranlement des cœurs ne pouvait se communiquer dans d'aussi 
larges proportions qu'au sein d'un peuple préparé de longue main par ses 
croyances héréditaires et par les enseignements de Jésus. Même dans les villes 
grecques-et asiatiques, dont les mœurs et le laisser-aller autorisaient une 
certaine liberté oratoire, Paul s'adressait en secret à un auditoire particulier2 ; à 
plus forte raison en usa-t-il de même à Rome où la sévérité des lois s'opposait à 
l'introduction de toute doctrine religieuse non reçue par l'État. Malgré le silence 
de l'historien sacré, nous allons, grâce aux Épîtres de Paul, retracer les 
principaux résultats de ses efforts. 

La présence de l'Apôtre redoubla le zèle des chrétiens de Rome ; un mouvement 
inaccoutumé se fit parmi eux ; l'Évangile fut annoncé avec plus de hardiesse et 
de confiance ; l'éloquent prisonnier, dont la parole n'était point enchaînée, 
inspirait à tous son courage et son audace3. Nous pouvons donc rapporter à 
cette époque une augmentation notable dans le nombre des fidèles ; on peut 
penser aussi que le gouvernement romain, s'éclairant par degrés sur l'existence 
et les progrès du christianisme, commença à s'apercevoir que ce n'était point 
seulement une secte juive en dispute avec ses coreligionnaires sur une question 
de mots, mais une religion nouvelle qui aspirait à se détacher du judaïsme et à 
se rendre indépendante. Au milieu des soins que réclamait l'Église de Rome, Paul 
n'oubliait pas les chrétiens d'Orient. Il écrivit aux Éphésiens, aux Philippiens, aux 
Colossiens4, pour les maintenir dans la foi et dans le devoir. Toutes ces lettres 
parlent de sa captivité, qui fut longue, et portent pour ainsi dire la marque de ses 
liens. Il en est une qui abonde en métaphores empruntées à l'art militaire5 ; 
l'armure spirituelle du chrétien y est comparée aux armes romaines : on sent 
qu'elle a été écrite en face de ces gardiens que le Prétoire lui envoyait chaque 
jour et qui étaient les témoins étonnés de ses discours et de sa puissance. 

Peu à peu, le bruit de la prédication de l'Apôtre divulgué par les soldats se 
répandit dans le Prétoire. On sut qu'il était prisonnier pour la cause du Christ, 
qu'il annonçait la doctrine du Christ, faisait des prosélytes au nom du Christ6 ; ce 
nom, répété dans les conversations militaires, parvint facilement jusqu'à 
l'empereur. Faut-il inférer de là qu'il y eut des conversions dans le Prétoire, et 
que la parole évangélique fut toujours bien comprise et bien appréciée des 
soldats italiens, qui composaient la garde prétorienne ; ou bien encore, que 
l'Apôtre fit usage, en cette occasion, de moyens surnaturels ? Rien dans le 
passage cité de l'Épître aux Philippiens n'autorise cette supposition. Paul se 
borne à dire que la cause de sa captivité fut bientôt connue de ses gardiens, et 
que tous les soldats s'entretenaient du prisonnier qui prêchait une religion 
                                       

1 C'est l'imagination des auteurs d'apocryphes. 
2 Excepté à Athènes, comme nous l'avons dit plus haut. 
3 Ép. aux Phil., ch. I, v. 14, 45. — IIe à Tim., II, 9. 
4 Pendant ces deux années, de 61 à 65, furent écrites l'Épître aux Éphésiens, celle à 
Philémon, celle aux Colossiens, celle aux Philippiens. (MM. Connybear, etc., t. II, ch. XXV 
et XVI.) — M. Glaire rattache aussi à cette époque la IIe à Timothée (t. VI). 
5 Ép. aux Éphésiens, VI, v. 10 et suiv. 
6 Aux Philip., I, 12 : Scire autem volo, fratres, quia quæ circa me sunt magis ad 
profectum venerunt Evangelii : ita ut vincula mea manifesta fuerint, in Christo, in omni 
prætorio et in cæteris omnibus : et plures e fratribus in Domino, confidentes vinculis 
meis, abundantius auderent sine timore verbum Dei loqui. (v. 13 et 14.) 



nouvelle et un Dieu inconnu. Tel est le sens exact de ses paroles. La tolérance 
dont on usa envers lui, et qui profita aux chrétiens en les encourageant, 
s'explique par le peu de crainte qu'il inspirait et par le peu d'importance qu'on 
accordait alors à la prédication. Le prétoire dont parle l'Épître n'était 
probablement pas le camp prétorien, situé hors des murs, mais un poste 
attenant au palais, où les prisonniers étaient conduits à leur arrivée, et où ils 
venaient, au besoin, comparaître1. 

Ce qui est certain, c'est que non-seulement le nom du Christ pénétra dans le 
palais impérial, mais que l'Évangile y fit des conquêtes parmi les esclaves de 
César2. Pour qui connaît la composition d'une maison romaine, d'une familia 
romana, le nombre infini d'esclaves de tout âge, de toute nation, de toute 
couleur3, qu'elle renfermait, rien d'étonnant que les apôtres y aient trouvé des 
Juifs, des prosélytes, dont ils firent des chrétiens, et par l'intermédiaire desquels 
ils purent convertir des idolâtres. A Rome, la maison d'un grand comptait 
plusieurs centaines, quelquefois plusieurs milliers d'esclaves ; l'histoire cite de 
riches particuliers qui en eurent dix mille, vingt mille ; Auguste et Livie en 
possédaient plus de six mille à la ville seulement4. Jamais le maître ne 
connaissait tous ses serviteurs et n'était connu d'eux ; un nomenclateur lui disait 
leurs noms et interprétait leur langage ; quelques favoris exerçaient le 
commandement par délégation. Que devait être la maison de Néron, où, sans 
parler du personnel immense des domestiques inférieurs, une troupe de baladins 
et d'histrions étrangers vivait des caprices du maître ? La Judée, traversée par 
les armes romaines, avait fourni, comme toute province, son contingent à la 
servitude ; des esclaves juifs étaient sans doute employés dans le palais ; 
Josèphe en a mentionné quelques-uns : un Allus de Samarie, sous Auguste ; une 
esclave de Livie ; un Protus, affranchi d'Antonia, mère de Germanicus ; un 
Aliturus, affranchi de Néron5. N'est-il pas naturel de penser que ces esclaves, 
dèles au culte de leurs pères, profitaient des instants de trêve que leur laissait le 
travail quotidien pour se rendre à la synagogue ; qu'ils y entendirent parler des 
chrétiens, virent les apôtres, et rapportèrent parmi leurs compagnons de 
captivité cette religion nouvelle, si douce à l'infortune ? Voilà l'explication la plus 
simple et la plus vraisemblable de ce passage : elle est conforme à toutes les 
données de l'histoire ecclésiastique6. 

Tel est le résultat connu de la prédication de Paul durant ces deux années7. 
Pendant que ces événements de si grande conséquence s'accomplissaient en 
secret, à quelques pas du Capitole, le train des affaires, des plaisirs et des 

                                       

1 Nous en voyons une preuve dans Josèphe, Ant., XVIII, 8. L'historien parle d'un poste 
de soldats et d'une sorte de prison, ou de salle d'attente, où l'on conduisait les 
prisonniers. Ce poste était un reste du petit camp qu'Auguste avait établi près de sa 
maison sur le Palatin, στρατήγιον (Dion Cassius, XLIII, 16). 
2 Ép. aux Phil., IV, 22 (Voyez Tillemont, sur S. Paul.) 
3 Familiarum numerum et nationes. (Tacite, Ann., III, 53.) 
4 Voyez Dezobry, Rome au siècle d'Auguste, lettre X. 
5 Ant., XVIII, 8. — Biographie. 
6 C'est parmi les esclaves du palais qu'il faut placer l'échanson et la concubine de Néron, 
dont parle saint Jean Chrysostome. On a essayé, mais sans résultat, de retrouver leur 
nom clans l'histoire (Voyez M. Greppo, trois Mémoires). 
7 On a aussi attribué à l'Apôtre les conversions du poète Lucain, d'Épictète, 
d'Épaphrodite, de Démétrius le Cynique, de Thraséas (voyez M. Greppo et M. Fleury, t. 
II, IIIe partie, XIII). Mais ces hypothèses sont ou rejetées ou mollement défendues par 
ceux mêmes qui soutiennent la tradition relative à Sénèque. 



cruautés de la grande ville continuait le luxe insolent des grands, la basse avidité 
des clients, la dépravation féroce de la multitude s'étalaient sur ces places et 
dans ces larges rues où roulait à flots pressés une population bruyante. Sur la 
scène du monde païen, au grand jour de la vie publique, Néron tuait sa mère, 
répudiait sa femme, épousait sa concubine, perdait Burrhus, disgraciait Sénèque, 
et se faisait cocher, joueur de lyre et comédien (61-63). 

Le moment de comparaître devant l'empereur était arrivé. Pour expliquer ce délai 
de deux années, on a dit que les accusateurs de Paul n'avaient pu s'embarquer, 
au plus tôt, que pendant l'été de 61 ; qu'ils avaient dû recueillir les dépositions 
de témoins éloignés, faire venir ces témoins eux-mêmes, préparatifs et 
formalités qui prirent aisément un certain nombre de mois1. Une autre raison, 
non moins plausible, c'est la multitude des causes pendantes au tribunal de 
César, et la paresse ordinaire à un juge capricieux et irresponsable2. L'histoire 
mentionne une ambassade juive envoyée à Rome dans le cours de l'année 61. 
Elle avait pour chef le grand prêtre Ismaël, et venait s'expliquer au sujet d'un 
mur du temple, voisin du palais d'Agrippa, et très-incommode pour ce prince3. 
Peut-être fut-elle chargée, en outre, de poursuivre l'affaire commencée contre 
l'Apôtre4. Ce n'était pas la première fois que des députés juifs venaient à Rome 
exprimer un vœu ou déposer une plainte. Sous Auguste, cinquante 
ambassadeurs de cette nation demandèrent l'éloignement du roi Archélaüs. Ils 
furent entendus dans le temple d'Apollon, avec une certaine solennité, et 
éconduits5. D'autres, plus heureux, obtinrent de Claude la condamnation de 
Cumanus et des Samaritains. Les parties avaient fait agir des influences ; mais 
les affranchis de l'empereur, qui appuyaient les Samaritains, ne purent 
l'emporter sur le crédit d'Agrippine, qui intervint en faveur des Juifs6. En l'an 60, 
des prêtres furent envoyés à Rome par Félix, pour se disculper de certains griefs 
qui pesaient sur eux ; l'historien Josèphe, âgé de vingt-six ans, les 
accompagnait. Aliturus, comédien juif, assez bien en cour, leur concilia la faveur 
toute-puissante de Poppée. Un an après, Ismaël et ses collègues réussirent par 
les mêmes moyens7. 

Il était donc naturel de supposer que les ennemis de l'Apôtre avaient eu recours 
à la protectrice ordinaire des Juifs ; et l'on s'est demandé comment l'accusé avait 
pu résister à cette ligue. Mais remarquons que l'intervention de Poppée, la 
poursuite des Juifs et le procès tout entier sont de pures hypothèses. Paul fut-il 
acquitté ? On ne le sait pas avec certitude8. Fut-il même accusé de nouveau ; et 
ne peut-on pas supposer que les Juifs, rebutés par deux échecs et satisfaits de 
son départ, ont négligé de le suivre jusqu'au tribunal de César ? Toutefois, 
l'opinion qui a prévalu, c'est que le procès s'instruisit derechef et que l'accusé fut 

                                       

1 Connybear, etc., t. II, ch. XXV. 
2 Tibère, par exemple, retardait infiniment l'audition des causes (Josèphe, Ant., XVIII). 
3 Josèphe, Ant., XX, 7. 
4 Connybear, ibid. 
5 Josèphe, Ant., XVII, 12. 
6 Id., XX, 5. 
7 Id., XX, 7. 
8 Connybear, etc., t. II, ch. XXVII. — Tillemont (art. 47) : Il est inutile de chercher 
comment arriva sa délivrance, puisque ni lui, ni aucun ancien ne nous en dit rien, sinon 
qu'Eusèbe et quelques autres disent qu'il s'était justifié, rapportant à ce temps-ci avec 
assez peu de probabilité ce que saint Paul mandait deux ou trois ans après à Timothée : 
Que la première fois qu'il avait défendu sa cause nul ne l'avait assisté. 



acquitté1. Mais est-il étonnant qu'on ait absous à Rome un innocent contre qui 
un grief n'était formulé avec précision, et que n'avaient pas condamné en 
Palestine des juges peu scrupuleux, obsédés par des accusateurs influents ? 
L'affaire, nous l'avons vu, n'était pas du ressort des tribunaux romains ; Néron 
ne la comprit pas mieux que ses lieutenants en Judée, et sa décision confirma 
leur sentence. L'Apôtre prit-il occasion de sa défense pour exposer devant 
l'empereur la doctrine de Jésus ? Sans soulever ici des questions impossibles à 
résoudre, disons que le procès, dans ses détails essentiels, fut ce qu'il avait été à 
Césarée, et que si l'Apôtre parla de la religion nouvelle, Néron en pensa comme 
Gallion, Félix et Festus. C'est du moins ce qu'il y a de plus probable. 

En 63, après son acquittement, Paul partit de Rome et retourna en Orient. Il 
visita Philippes, Éphèse, Colosses, Laodicée, la Crête2 ; peut-être alla-t-il d'abord 
d'Italie en Espagne ; du moins il en avait conçu le projet quelques années 
auparavant3. Il ne faut point demander ce qu'il fit à cette époque, dit 
judicieusement Tillemont. Il fit ce qu'il avait fait auparavant. Il entreprit de 
nouveaux voyages, il courut diverses nations, pour y porter le flambeau de 
l'Évangile. Il souffrit de nouveau les chaînes, les tourments, les combats, les 
prisons, les embûches, les calomnies, les menaces d'une mort toujours 
présente4. 

Parmi les événements qui signalèrent le premier séjour de Paul à Rome où placer 
sa liaison, prétendue avec Sénèque ? Voyons-nous quelque circonstance 
favorable à cette conjecture ? Serait-ce Burrhus qui, à l'arrivée du prisonnier, 
aurait attiré sur lui l'attention de son collègue ? Croit-on que ce ministre, ce chef 
du prétoire, ait mis au rang de ses soucis d'écouter un étranger, un barbare, 
qu'on lui dépeignait comme un superstitieux, si toutefois on lui parla du nouveau 
venu ? Était-ce le seul prisonnier qui, de tous les points de l'empire, fût entré au 
prétoire depuis que Burrhus en avait la direction ? Croit-on d'ailleurs que cet 
homme de guerre ait été très-disposé à écouter l'exposition des dogmes de la 
religion chrétienne, et très-capable de les comprendre ? 

On a pensé que le jugement de l'Apôtre avait fourni à Sénèque une occasion de 
l'entendre et de s'intéresser à sa personne et à sa doctrine ; on a même 
prétendu que son crédit avait contrebalancé celui des Juifs et de Poppée. Avant 
tout, il faudrait prouver que ce jour-là Sénèque était au nombre des assesseurs 
de Néron ; et quant à son intervention supposée, on oublie qu'en 63 il avait 
beaucoup de peine à se soutenir à la cour, loin de pouvoir l'emporter sur 
l'impératrice5. Admettons qu'il ait entendu l'Apôtre. Celui-ci prêchait, il est vrai, 
un Dieu unique, immatériel ; mais il annonçait aussi un Dieu fait homme, enfanté 
par une vierge, mort en croix, ressuscité, retourné au ciel : comment de tels 
mystères, si durs à la raison humaine, pouvaient-ils obtenir l'assentiment ou la 
faveur du philosophe stoïcien, de l'écrivain sceptique, qui avait tourné en ridicule 
toutes les religions ? Ennemi du judaïsme6, Sénèque voyait devant lui un Juif, 

                                       

1 Connybear, ibid. — Voir les textes cités de saint Jérôme, de saint Chrysostome, 
d'Eusèbe, de saint Clément. 
2 Voyez Épîtres à Tite et à Timothée. 
3 Ép. aux Rom., XV, 24. Sur la question de savoir s'il est allé en Espagne, voyez 
Tillemont, art. 47. 
4 Art. 47. 
5 Voyez Tacite, Ann., XIV et XV. 
6 Voyez le passage de Sénèque sur les Juifs cité plus haut, dans le chapitre Ier. 



entouré d'amis juifs1, défenseur de doctrines sorties de la Judée. Tout concourait 
à l'éloigner de Paul : la différence des situations, l'opposition des idées, 
l'antipathie nationale. Quel rapport imaginable entre l'opulent Sénèque, ministre 
de César, et un prisonnier tout meurtri des chaînes du prétoire ! entre 
l'interprète célèbre de la philosophie, et un inconnu, qu'on accusait d'agiter les 
faubourgs par des propos insensés ! Nous avons vu les stoïciens d'Athènes 
sourire de mépris au premier mot des mystères, chrétiens ; l'histoire dépose de 
la longue résistance qu'opposèrent à l'Évangile les philosophes, les écrivains, les 
classes savantes de la société païenne2 ; dans les temps modernes et de nos 
jours, tout entendement n'a pas fléchi, et il s'en faut, sous le dogme chrétien, et 
on veut qu'aux premiers jours de l'Église, lorsqu'elle comptait à peine quelques 
milliers de néophytes, bafoués même par la populace3, lorsque le monde n'était 
pas encore familiarisé avec la nouveauté des doctrines évangéliques, lorsque le 
christianisme n'était pas encore connu par ses vertus et par ses souffrances, le 
représentant de la philosophie ancienne ait tendu une main amie à la religion du 
Calvaire ! — On répond : l'éloquence de l'Apôtre, sa renommée, son savoir 
philosophique excitèrent la curiosité de Sénèque et gagnèrent sa bienveillance. 
— Ce chapitre tout entier réfute ces suppositions, qui reposent sur une 
connaissance inexacte de l'histoire. 

On ne peut pas nous opposer la toute-puissance des miracles et l'efficacité de la 
grâce ; car les miracles et la grâce, dont il est inopportun de discuter ici 
philosophiquement l'emploi, ne doivent produire que des effets décisifs et 
durables ; or, ce n'est pas ce qu'on prétend dans l'espèce, puisqu'on veut que 
Sénèque ait été l'ami de saint Paul sans être chrétien, l'admirateur de l'Évangile 
sans y croire. On lit dans saint Chrysostome que l'Apôtre entraîna le sénat par 
ses discours4 : nous ne voyons pas comment l'Apôtre a pu être amené à parler 
devant cette assemblée. Les usages romains ne nous permettent pas de 
supposer qu'il ait été admis à défendre dans la curie la religion qu'il annonçait ; 
et si la doctrine chrétienne eût été à cette époque soutenue devant les 
sénateurs, on peut juger de l'accueil qui lui eût été fait, puisque sous Commode 
on condamna à mort un sénateur, nommé Apollonius, qui avait lu à ses collègues 
une apologie du christianisme5, et qu'au temps de Constantin ce corps Be 
comptait pas un seul chrétien6. L'aristocratie romaine et la philosophie furent les 
                                       

1 Paul, à cette époque, avait auprès de lui Luc, Démas, Aristarque, Marc, Jésus dit le 
Juste, Epaphras de Thessalonique : en parlant de ses compagnons, il dit : Qui sunt ex 
circumcisione : hi soli sunt adjutores mei in regno Dei... (Ép. aux Thessal., IV, 10, 11, 
etc.) 
2 Sur l'opinion des païens touchant le christianisme naissant, outre les textes déjà cités 
de Suétone et de Tacite, voyez la lettre de Pline à Trajan, et tous les textes recueillis par 
Bullet (Ac. des ins. et bell.-l.). Le P. Baltus (Pureté du christ.) prouve que ce ne furent 
pas les philosophes qui se convertirent en plus grand nombre dans les premiers siècles, 
mais les rhéteurs. 
3 Voyez Tacite, Ann., XV, 44. 
4 Homélie sur la prise d'Eutrope, 14. 
5 Guillon, Bibl. des Pères, t. IV. — C'était en l'an 186. 
6 M. Beugnot, Histoire de la décadence du Paganisme en Occident, ch. II et III. A Rome, 
en Italie, en Espagne, en Gaule, dans la Grande-Bretagne, les chrétiens ne formaient 
qu'une très-faible minorité au temps de Constantin. Il n'existait pas un seul chrétien dans 
le sénat ; les corps municipaux étaient aveuglément dévoués à la religion nationale... 
Saint Jérôme appelle Rome la sentine de toutes les superstitions. Les chrétiens n'osaient 
ni y fonder des églises, ni ouvrir des écoles, ni répondre publiquement à tout ce qu'on 
disait contre eux dans les théâtres, au Forum et dans les thermes. 



adversaires les plus opiniâtres de l'Évangile ; l'univers était déjà soumis qu'elles 
n'étaient pas encore entamées. Ou Chrysostome, par sénat, entend ici le tribunal 
où comparut l'Apôtre, et alors ce passage ferait allusion à son acquittement ; ou 
c'est un détail qu'il emprunte aux traditions populaires de son temps1, et jeté 
dans le discours comme un trait oratoire sans importance. Voici un autre passage 
du même Père, exact et éloquent tout ensemble. C'est l'endroit où il représente 
Paul comparaissant devant Néron ; frappée du contraste de ces deux hommes, 
sa vive imagination établit entre eux ce parallèle : Vous avez entendu parler de 
Néron ; vous connaissez la gloire, la puissance, le faste de cet empereur, qui se 
faisait appeler Dieu et adorer comme tel. Devant lui est saint Paul ; qu'était-ce 
que saint Paul ? Un Cilicien. Vous savez quelle différence il y avait entre un 
Cilicien et un Romain. C'était un ouvrier en cuir, un indigent, inhabile dans les 
sciences de la terre, ne parlant que l'hébreu, la langue la plus méprisée des 
Italiens... C'était un homme qui vivait dans la faim et le dénuement, s'endormait 
la nuit sans nourriture ; un homme à peine vêtu, n'ayant pas de quoi se couvrir. 
Ce n'est pas tout ; il vivait dans les liens, au milieu des voleurs, des charlatans, 
des violateurs de sépultures, des homicides ; il y avait été placé par Néron lui-
même, et il était battu de verges comme un malfaiteur. Lequel des deux, je vous 
prie, est le plus illustre ?2 — Voilà une peinture pleine de force et de noblesse, 
où les couleurs de l'imagination, au lieu de fausser la vérité, la rendent plus 
saisissante et plus fidèle3. 

p Il est donc évident qu'on chercherait en vain, dans les incidents connus ou 
vraisemblables du séjour de Paul à Rome, quelque apparence favorable à la 
tradition de ses prétendus rapports avec Sénèque. Nous ne trouvons rien qui 
mérite d'être mentionné. Tous les appuis qu'on a essayé de donner à cette 
croyance ont pour base des renseignements apocryphes, des hypothèses 
téméraires et démenties par les faits, des erreurs manifestes trop facilement 
adoptées. 

Voyons maintenant si, en examinant le caractère, l'éducation et la vie de 
Sénèque, il nous sera possible d'y découvrir des sentiments chrétiens ou quelque 
indice de ce goût imprévu qu'on lui prête pour la personne et les doctrines de 
l'Apôtre. 

Mais, avant tout, nous allons décrire, en regard du tableau par nous tracé de la 
formation des premières Églises, cet autre mouvement d'idées, hostile et 
favorable au christianisme naissant, ce prosélytisme de la science profane, de la 
sagesse séculière, excité et propagé vers le même temps par la philosophie 
romaine, avec une puissance et une originalité injustement dédaignées ou 
méconnues. 

                                       

1 On lit dans les apocryphes attribués à saint Lin (Passion de S. Paul) : Senatus de illo 
non mediocriter sentiebat. 
2 Hom. IV sur l'Ép. II à Timothée, ch. II, n. 3. 
3 En supposant, bien entendu, qu'on accepte l'hypothèse très-contestable d'une 
comparution de Paul devant Néron, et d'un jugement de l'apôtre au tribunal de 
l'empereur. 



CHAPITRE III. 

 

Une page inédite de l'histoire de la philosophie ; les philosophes du siècle d'Auguste. — 
État florissant des écoles romaines dans l'intervalle qui s'écoule entre la mort de 
Cicéron et le règne de Néron. — Les maîtres de Sénèque : Sextius, Sotion, Attale, 
Papirius Fabianus, Démétrius. — Caractère de leur enseignement. Affinités de ce 

nouveau stoïcisme avec les doctrines de l'Orient. Son influence sur la jeunesse romaine. 

Les plus zélés admirateurs du siècle d'Auguste ne connaissent pas toujours ou 
n'apprécient pas toutes ses gloires ; il en est une dont ils se sont montrés 
jusqu'ici fort peu jaloux, et que personne, pas même en Allemagne, n'a 
revendiquée en son nom ; c'est l'honneur, que nous voulons lui restituer, d'avoir 
produit une nombreuse génération de philosophes. Chacun sait combien il a été 
fertile en historiens et en poètes, à quel degré de perfection il a porté les arts de 
la paix, avec quelle force il a constitué le majestueux ensemble du monde romain 
; ce qui est moins remarqué et ne doit pas être omis, c'est qu'il a aimé la 
philosophie, et que les maîtres lui enseignèrent la sagesse, aujourd'hui ignorés 
ou négligés, étaient alors des professeurs applaudis, des écrivains en vogue, 
dont les travaux contribuèrent efficacement à propager les doctrines 
spiritualistes, transmises par la Grèce à l'Italie. Les modernes historiens, qui 
observent dans l'antiquité la marche de l'esprit humain, oublient généralement 
qu'entre Cicéron, fondateur de l'école romaine, et Sénèque, l'un de ses plus 
brillants successeurs, il y a près d'un siècle d'intervalle : leur critique, 
préoccupée de ces éminents personnages, passe sans transition de l'un à l'autre 
et sans abaisser son regard sur la société qui a vécu, c'est-à-dire qui a pensé et 
vécu pendant l'interrègne. Faut-il donc croire qu'au moment où s'accomplissaient 
d'aussi graves transformations politiques et religieuses, la raison humaine ait 
langui dans l'immobilité et l'impuissance, et que les commencements d'un siècle 
signalé par de tels événements, n'aient été pour la pensée qu'un long sommeil ? 

Lorsque, laissant Cicéron, nous allons droit à Sénèque et aux néo-stoïciens ses 
contemporains, qu'y trouvons-nous ? Une philosophie accrue de perspectives 
nouvelles et de plus vastes conséquences. Le fond de la doctrine a subi une 
transformation ; le spiritualisme de ces philosophes a un caractère d'exaltation 
mystique, de rêverie passionnée, d'enthousiasme religieux, inconnu à l'auteur 
des Tusculanes. Or, d'où vient ce caractère nouveau, marqué en traits si visibles 
? Il est le résultat naturel du travail de ces quatre-vingt-dix années qui séparent 
Sénèque de Cicéron ; sa véritable origine est dans cet entraînement de plus en 
plus général qui porte alors les esprits vers la philosophie, dans cette ardente 
conversion à ses maximes, dans cet enseignement quotidien distribué à la 
jeunesse romaine sous Auguste et sous Tibère, dans ces livres aujourd'hui 
disparus que Sénèque et ses amis lisaient avec transport, dans cette foule 
d'idées enfin sans cesse excitées, dans cet échange de sentiments entretenu par 
le commerce animé des intelligences. Élevé parmi cette jeunesse studieuse, 
disciple de ces hommes éloquents dont il garde chèrement la mémoire, Sénèque 
nous a laissé une vive peinture de ces fécondes années ; lui-même il est plein de 
la lecture de ses maîtres ; il entend encore leur voix, il cite des fragments de 
leurs discours et reproduit leurs opinions avec ce tour d'imagination qui est la 
qualité dominante de ce remarquable esprit. Aidés de ces souvenirs, nous 
rendrons à cette époque de transition sa vie et son éclat ; nous assisterons à ces 



cours où se pressaient tous les âges et toutes les conditions ; nous repeuplerons, 
s'il est possible, cet espace désert de l'histoire philosophique. 

L'établissement de l'empire, en pacifiant l'éloquence, en supprimant la liberté, 
n'affaiblit pas la philosophie ; il lui donna au contraire une importance mieux 
comprise, un crédit moins incertain, des partisans plus fidèles. Dans 
l'abaissement général, dans le vide mortel et l'incurable ennui où s'éteignit 
bientôt l'ardeur des plus nobles âmes, la philosophie, consolatrice unique de 
cette immense disgrâce, offrit aux vaincus, sinon un espoir impossible, du moins 
un refuge et un dédommagement. Comme dit Horace, interprète si juste des 
délicatesses de l'esprit contemporain, elle devint l'œuvre de tous les jours, de 
tous les âges, de toutes les conditions ; ce monde vieilli et condamné y trouva le 
remède et le salut. La philosophie recueillit les épaves du naufrage irréparable de 
la liberté. 

L'autorité croissante de la philosophie se prouve et se déclare d'abord par le 
nombre de ses adhérents, par la forte empreinte qu'elle a marquée sur la 
littérature, par la place qu'elle tenait dans les études et les distractions de cette 
société blasée, dans la vie et dans la mort des Romains dd ce temps-là Il nous 
serait facile de montrer ici les philosophes admis dans l'intimité des plus illustres 
Romains, faisant l'office auprès d'eux de conseillers, de guides spirituels, et, 
Comme on l'a dit, de directeurs de conscience1. Nous pourrions citer tous ces 
personnages de la Rome impériale, les plus puissants, les plus renommés ou les 
plus riches, qui écrivent sous Cette inspiration des ouvrages philosophiques ; 
c'est l'empereur qui, non content de réunir dans sa maison du Palatin, Arée, 
Athénodore, Alexandre Égée, Nestor de Tarse, compose un ouvrage intitulé 
Exhortation à la philosophie2 ; c'est Asinius Pollion, dont Sénèque a loué les 
écrits ; c'est Tite Live, auteur de Traités et de Dialogues que le public plaçait an 
second rang après les livres de Cicéron : l'aristocratie romaine, au siècle 
d'Auguste, a de grandes ressemblances avec la noblesse française du XVIIIe 
siècle ; elle raffole de vers, de philosophie et de plaisirs ; elle sait tout à la fois 
ennoblir et animer son oisiveté3. 

                                       

1 Toute famille de patriciens, ou même de parvenus et d'enrichis, avait son directeur, 
quelquefois deux, l'un pour le mari et l'autre pour la femme. Survenait-il quelque 
affliction, on avait recours au philosophe, qui prononçait une consolation. Son office 
consistait à tenir dans un état de modération, de calme et de contentement intérieur les 
âmes confiées à ses soins, et à résoudre le problème philosophique du souverain bonheur 
pour la famille. Quand le maître, succombant à l'ennui, ou fuyant les menaces du tyran, 
voulait mourir, le philosophe le préparait à l'épreuve suprême, il assurait la main 
tremblante sur la garde de l'épée. — Plus d'un intrigant, sans doute ; plus d'un Tartuffe 
philosophe se faufilait dans cette multitude bigarrée de petits manteaux grecs et 
asiatiques qui assiégeaient la maison des grands et y briguaient Une place ; mais ce 
ministère spirituel a été très-dignement exercé par de véritables sages. 
2 Athénodore était le directeur de l'empereur ; Arée était celui de l'impératrice Livie. 
Julien, Dion, Zosime, Plutarque s'accordent à louer le mérite et la discrétion de tes 
philosophes. C'est Athénodore qui donna à l'empereur le conseil de réciter les vingt-
quatre lettres de l'alphabet quand il se sentirait en colère. Sénèque a cité plusieurs 
fragments de ses pensées. Athénodore était de Tarse, et il retourna mourir dans sa patrie 
avec le titre de préfet. Arée était d'Alexandrie : Sénèque (Consol. à Marcia) cite l'exorde 
de la consolation que ce philosophe adressa à Livie après la mort de Drusus. 
3 On peut ajouter à cette liste des noms moins connus : les jurisconsultes Labéon et 
Atéius Capiton, dont les écrits sont mentionnés par Aulu-Gelle et saint Augustin ; certains 
amis ou correspondants d'Horace, Lollius, Quinctius, Numicius, Aristius Puscus, Iccius, 



Mais nous négligerons ces preuves indirectes, ces témoignages généraux de 
l'état des esprits, qui nous écarteraient trop de notre sujet ; nous nous 
attacherons à mettre en lumière le point principal et déjà indiqué, à savoir, la 
célébrité de l'enseignement romain de la philosophie1. 

Vers le temps de la dictature de J. César, un Romain de condition noble, 
chevalier ou patricien, s'éprit d'une si vive passion pour la philosophie, que, 
renonçant à toute ambition politique, il alla étudier pendant plusieurs années à 
Athènes et revint ensuite professer à Rome. C'était Q. Sextius. L'enseignement 
qu'il fonda s'adressait particulièrement à un auditoire romain ; continué après lui 
par des hommes de talent, professeurs et écrivains tout ensemble, il exerça une 
véritable domination intellectuelle sur les générations qui s'élevèrent pendant le 
règne des trois premiers empereurs. Dans notre désir d'éclairer les ténèbres de 
cette époque de transition, nous ne pouvons mieux faire que d'arrêter notre 
attention sur Q. Sextius et sur ses successeurs : ce sont les représentants les 
plus accrédités de la philosophie romaine, et les maîtres de Sénèque. 

Les souvenirs recueillis sur Q. Sextius, qu'on appelle aussi Sextius le père, 
suffisent à nous indiquer le caractère de sa doctrine. Sénèque nous a laissé de lui 
cet éloge expressif : On vient de me lire l'ouvrage de Q. Sextius le père, grand 
philosophe, n'en doutez pas, et, quoiqu'il prétendît le contraire, stoïcien. Dieux ! 
quelle vigueur ! quelle âme ! C'est là ce que vous ne trouverez pas dans tous les 
philosophes. Leurs écrits, pour la plupart, ont un titre imposant, mais tout le 
reste est froid et décoloré. Lisez Sextius, et vous direz : Il y a là de la vie et du 
feu ; il est libre, il est au-dessus de l'homme ; quand je le quitte, je suis rempli 
d'une audace magnanime. Pour moi, en quelque situation d'esprit que je me 
trouve, lorsque je le lis, je suis prêt, je te l'avouerai, à braver tous les hasards, 
je me surprends à m'écrier : Ô fortune, pourquoi tardes-tu ? Entre en lice avec 
moi. Tu le vois, je t'attends. Je me sens l'âme d'un homme qui cherche les 
occasions de mettre sa vertu à l'épreuve, et de montrer sa vaillance. Car un 
autre mérite de Sextius, c'est de montrer la grandeur de la vertu véritable, sans 
vous ôter l'espoir d'y parvenir. On voit qu'elle est située sur les hauteurs, mais 
que le zèle peut les franchir2. Esprit ardent et vigoureux, Sextius a surtout les 
qualités particulières au génie romain : la netteté, la précision, un bon sens 
pratique ; ajoutons la fermeté et l'éclat de l'expression. C'est encore Sénèque qui 
en fait la remarque : Je lis assidûment Sextius, écrivain énergique ; son 
éloquence a toute la vigueur du caractère national. Depuis deux siècles, la 

                                                                                                                        

qui étaient, comme le poète, mais avec moins d'éclat et d'originalité que lui, disciples des 
philosophes et libres amis de la philosophie. Quintilien cite un stoïcien, Plancus, auquel il 
accorde de la profondeur ; un épicurien, Catius Miltiades, auquel il reconnaît du brillant. 
1 Deux fois la rhétorique et la philosophie avaient été chassées de Rome : en 593, par un 
édit qui bannissait les philosophes grecs ; en 662, par un Sénatus-consulte qui fermait 
les écoles des rhéteurs. César, imité en cela sans doute par Auguste, accorda le droit de 
cité à tous ceux qui professaient les arts libéraux. Il est certain que la philosophie ne fut 
pas enseignée en latin avant l'époque du principat ; en effet., puisqu'on interdisait 
l'enseignement de la rhétorique en langue vulgaire, comme une innovation dangereuse, 
aurait-on souffert une philosophie latine ? C'est vers la fin de la république que les 
rhéteurs latins osèrent reparaître ; c'est donc vers la terne époque seulement, mais un 
peu plus tard, que la philosophie a pu être enseignée en latin. — Parmi les philosophes 
dont nous allons parler, quelques-uns, comme Sotion, Attale, professaient en grec ; 
d'autres, comme Fabianus, enseignaient en latin. Les deux enseignements ; grec et latin, 
se développaient concurremment et avaient les mêmes auditeurs. 
2 Épître LXIV à Lucilius. 



philosophie grecque était devenue, dans les querelles interminables des sectes 
rivales, une sorte de scolastique subtile, raffinée, disputeuse, dont la sécheresse 
et le verbiage obscur excitaient le mépris des Romains, comme il est facile de le 
voir aux railleries et aux colères de Cicéron et de Sénèque. Les philosophes 
romains, tout en se formant à l'école des Grecs, rompirent hautement avec ces 
habitudes qui annonçaient l'épuisement ou la satiété ; ils ranimèrent la science 
qu'ils recevaient de leurs maîtres en lui communiquant une sève de jeunesse, 
une vivacité d'enthousiasme, une chaleur d'éloquence, vertus que la Grèce 
affaiblie ne possédait plus. 

Sextius eut pour successeur son fils, qui fut comme lui professeur et écrivain. 
Sextius le fils suivit la même méthode et se distingua par des mérites 
semblables. Il nous répétait souvent, dit Sénèque, cette maxime : Jupiter n'a pas 
plus de puissance que l'homme de bien. Jupiter, il est vrai, peut répandre plus de 
bienfaits sur les hommes ; mais entre deux sages ; le meilleur n'est pas le plus 
riche : Quel avantage a donc Jupiter sur l'homme de bien ? Il est plus longtemps 
vertueux.... Croyons donc aux paroles de Sextius, qui nous indique la plus noble 
route et qui nous crie : C'est par là qu'on va au ciel, c'est par le chemin de la 
frugalité ; par le chemin de la tempérance, par le chemin du courage1. Le trait 
qui termine cette citation peut nous faire pressentir un autre caractère de 
l'enseignement philosophique, je veux dire l'encouragement public, l'exhortation 
véhémente à la vertu, en un mot, la prédication. Il se révélera avec évidence 
dans la suite de cet exposé. Une nouvelle preuve de l'originalité des Romains en 
philosophie, c'est le soin qu'ils prirent d'accommoder, autant que possible, les 
doctrines grecques aux habitudes, au langage, aux mœurs, à l'histoire de leur 
pays. De là tant d'exemples empruntés aux annales de la nation, des allusions 
continuelles aux usages de la vie publique et privée, de nombreux 
rapprochements entre la philosophie et le droit civil, des métaphores, des 
similitudes tirées pour la plupart du langage militaire. Cet envahissement de 
l'esprit romain est très-sensible dans les écrits de Cicéron, qui s'en fait gloire ; 
nul doute que les Sextius n'aient imité en cela Cicéron. Voyez une armée, disait 
Sextius le fils, elle s'avance en bataillon carré, dès qu'on a signalé l'ennemi sur 
ses flancs, afin d'être prête à le recevoir. Ainsi doit faire le sage. Il déploiera ses 
vertus dans tous les sens, afin qu'il y ait un secours disposé partout où quelque 
hostilité sera signalée. Dans les armées commandées par d'habiles généraux, 
tous les corps reçoivent à la fois l'ordre du chef, parce que la disposition est telle 
que le signal donné par un seul se communique en un moment aux cavaliers et 
aux fantassins : une telle précaution nous est encore plus nécessaire. Le sage, 
toujours sur ses gardes, doit être fortifié contre tous les assauts ; que la 
pauvreté, la douleur, l'opprobre fondent sur lui, jamais il ne reculera. Plein 
d'assurance, il marchera contre ses ennemis, et au milieu de leurs attaques2. 

Quoique ces philosophes n'aient pas négligé les spéculations métaphysiques, ni 
les recherches d'histoire naturelle, la morale a été leur principale étude. Sextius 
le fils pratiquait et recommandait l'examen de conscience, c'est-à-dire ce retour 
sévère sur soi-même, cette sorte d'inquisition quotidienne exercée sur son 
propre cœur, afin d'en mesurer les progrès et d'en compter les défauts. C'est de 
lui que Sénèque tenait cette habitude qu'il a fidèlement observée. Enfin, et ce 
point mérite toute notre attention, Sextius développait la doctrine de Pythagore 
et prêchait l'abstinence absolue de la chair des animaux. Or, disons tout de suite 
                                       

1 Ép. LXXIII. 
2 Ép. LIX. 



que cette alliance de l'ascétisme pythagoricien avec la rigidité stoïcienne, n'est 
pas l'effet du goût particulier ou de l'éclectisme complaisant d'un seul philosophe, 
mais qu'elle est la tendance générale et l'un des traits originaux de l'école 
romaine à cette époque. Comment les Romains, médiocrement enclins à 
l'idéalisme de Pythagore, et encore moins persuadés de la métempsycose, se 
sont-ils réconciliés avec cette doctrine ? C'est ce qu'il importe d'expliquer, si l'on 
veut bien comprendre les origines du néostoïcisme. 

Au temps de Cicéron, le pythagorisme est à peine connu dans Rome. Les rares 
partisans de cette école sont des Grecs obscurs et méprisés, un Eudore, un 
Anaxilaüs de Larisse, banni comme sorcier, un Chérémon l'Égyptien, auteur d'un 
livre sur les hiéroglyphes dont un fragment, conservé par Tzetzès, confirme les 
découvertes de l'érudition moderne. Parmi les Romains, on peut citer Iccius, à 
qui Horace reproche sa cruauté envers les poireaux, les fèves et les oignons, et 
sa passion pour l'herbe et l'ortie ; mais surtout, P. Nigidius Figulus, homme d'un 
vaste savoir, très-versé en physique et en astronomie, et précurseur de Pline. 
Cicéron a dit de lui qu'il était capable de ressusciter le pythagorisme ; ce qui était 
constater tout ensemble le grand talent du philosophe et le déplorable état de la 
secte. Or, vers cette époque, les pythagoriciens semblent se partager en deux 
groupes et suivre deux routes différentes : les uns, et c'est la plèbe, se 
confondent avec les charlatans et les astrologues ; les autres, dépositaires des 
saines traditions de l'école, tendent à se rapprocher des stoïciens. L'alliance 
s'accomplit dans les principaux centres philosophiques : à Athènes, à Rhodes, 
mais particulièrement à Alexandrie, où l'Orient et l'Occident étaient sans cesse 
en contact, et à Rome, où les systèmes et leurs représentants affluaient de tous 
les points du monde, en pleine sécurité, depuis la pacification générale. Cette 
vaste réunion de doctrines souvent opposées, ces rapports continuels, établis 
entre les principaux chefs de sectes, eurent non-seulement pour résultat un 
esprit universel de conciliation et une tendance prononcée à l'éclectisme ; mais 
un second effet de la même cause, ce fut d'apporter, au sein de la société 
romaine, quelques émanations des idées et du génie de l'Orient, combinées avec 
la science grecque. Puisque, malgré la sévérité des lois, les religions étrangères y 
prenaient chaque jour droit de cité, pourquoi la philosophie orientale, qu'aucun 
édit ne proscrivait, eût-elle été moins prompte à se répandre ? Pourquoi tout 
commerce d'idées eût-il été fermé entre Rome et l'Orient ? Or, c'est par 
l'intermédiaire du pythagorisme que s'opéra ce rapprochement : Ce système, le 
plus oriental de tous les systèmes grecs, était un médiateur naturel qui 
réconciliait, pour ainsi dire à leur insu, des doctrines séparées par leurs principes 
essentiels. Ainsi s'explique le réveil du pythagorisme à cette époque, et sa 
présence dans l'école romaine. Favorisée par l'état politique du monde, l'alliance 
du Portique avec l'école pythagoricienne eut pour véritable raison d'être, la 
nécessité de combattre le matérialisme et de guérir les souffrances morales de 
l'humanité. Dans cet effort tenté en commun pour relever et régénérer les âmes, 
ces deux écoles agissaient par les moyens propres à chacune : le stoïcisme, par 
ce fier dédain des richesses et des grandeurs, par ce mépris du mal physique, 
par ce sentiment indomptable de la dignité et de la liberté humaines, qu'il 
inspirait à ses adeptes ; le pythagorisme, en ajoutant à ces qualités viriles des 
goûts épurés, des aspirations mystiques, une sombre aversion pour les 
jouissances grossières, et quelque chose des tendances religieuses, si fortement 
excitées en Orient. Aussi bien, sur quel argument se fondait Sextius lorsqu'il 
recommandait le jeûne et l'abstinence ? Ce n'était pas seulement, dit Sénèque, 
sur le principe de la métempsycose ; à cette raison surannée et contestable il en 



ajoutait une autre toute moderne et plus vraie ; il voulait surtout favoriser la 
résistance de l'esprit contre la chair et délivrer l'âme des passions qui la 
tyrannisent1 

Cet enseignement, qui s'inspirait de l'opinion et la dirigeait, excita à son début un 
vif enthousiasme, magno cum impetu cœpit2. Parmi les disciples des Sextius, 
Quintilien cite Cornelius Celsus, écrivain fécond et élégant, le grammairien 
Crassitius, précepteur des fils d'Antoine, qui, après avoir entendu Sextius le père, 
ferma son école et de maître se fit disciple. Jules César avait offert à Sextius la 
dignité de sénateur ; celui-ci refusa en disant que la fortune pouvait enlever ce 
qu'elle avait pu donner. Réponse que tous les philosophes n'ont pas faite aux 
avances des rois, mais dont ils ont senti plus d'une fois la justesse. Suétone et 
Quintilien parlent assez fréquemment des Sextius, de l'école des Sextius, comme 
de noms bien connus, à peu près comme on dit, de nos jours, l'éclectisme, les 
éclectiques, La chronique de saint Jérôme mentionne la naissance de Sextius le 
fils, dans l'année même qui vit naître J.-C. Au moyen âge, un compilateur de 
sentences, voulant accréditer son recueil, le mit sous le nom de Sextius. Au Ve 
siècle, Mamert Claudien, dissertant sur l'âme, invoque le témoignage des 
Sextius, et préfère leur opinion à la plupart des définitions données par les Grecs 
: tant leurs leçons et leurs écrits avaient laissé dans les lettres romaines de 
traces durables et de souvenirs respectés. 

L'école qu'ils avaient fondée se soutint par le talent de leurs successeurs. Le 
premier, Sotion d'Alexandrie, me paraît s'être appliqué à développer l'élément 
pythagoricien. Il insistait sur l'abstinence de la chair des animaux, reprenait et 
confirmait les arguments de Pythagore, et les raisons données plus récemment 
par Sextius ; sa parole n'était dénuée ni de force persuasive ni d'autorité, car il 
opéra parmi ses élèves de nombreuses conversions. On en jugera par l'analyse 
d'une leçon, que Sénèque a conservée, et par ce qu'il dit lui-même de ses 
impressions personnelles : Sotion nous expliquait les motifs qui avaient autrefois 
déterminé Pythagore à s'abstenir de la chair des animaux, et ceux qui, plus tard, 
avaient décidé Sextius. Leurs motifs étaient différents, mais également pleins de 
grandeur. Sextius disait que l'homme avait assez d'aliments à sa disposition sans 
boire le sang des êtres animés, et qu'il prenait l'habitude d'être cruel en faisant 
du meurtre un objet de volupté. Réprimons, ajoutait-il, tout ce qui alimente nos 
débauches ; une nourriture si variée et si raffinée est contraire à la santé, 
nuisible au corps. Quant à Pythagore, il établissait entre tous les êtres des liens 
de parenté, et un passage continuel des âmes d'un corps dans un autre... 
Lorsque Sotion avait exposé cette doctrine, en la fortifiant de ses propres 
arguments : Ne croyez-vous pas, disait-il, que les âmes passent sans cesse d'un 
corps dans un autre, et que ce qu'on appelle la mort n'est qu'une métamorphose 
? Ne croyez-vous pas que dans ces troupeaux, dans ces bêtes sauvages, dans 
ces habitants des eaux, résident des âmes qui ont été jadis humaines ? Ce fut 
l'opinion de beaucoup de grands hommes. Suspendez au moins votre jugement 
et réservez-vous la faculté de croire un jour. Si cette croyance est fondée, 
s'abstenir des animaux est une loi de la nature ; si elle est fausse, c'est une 
prescription de la tempérance. Après tout, quel tort fais-je à votre cruauté ? Ce 
que je vous enlève, c'est la pâture des lions et des vautours !3 — Ce passage, 
remarquons-le, n'est qu'un souvenir très-abrégé, qu'une simple note où Sénèque 
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a consigné les impressions de sa jeunesse, et sur laquelle il revient avec 
complaisance au déclin de sa vie ; mais, malgré la brièveté de cette citation, et 
bien qu'elle dessine à peine l'esquisse de la leçon du professeur, il est facile de 
suppléer ce qu'elle se borne à indiquer : on peut se représenter Sotion, au milieu 
d'un auditoire que charment son éloquence et ses paradoxes, s'élevant avec 
chaleur contre la cruauté des hommes, et traçant le lugubre tableau du carnage 
journalier où s'emporte notre gourmandise ; et ce ne sera pas assurément 
s'écarter de la vraisemblance la plus rigoureuse que de mettre dans sa bouche, 
par anticipation, les véhémentes apostrophes et le pathétique navrant de J.-J. 
Rousseau. Ces déclamations n'étaient pas sans utilité et sans grandeur. Elles 
protestaient avec énergie, au nom des plus purs instincts de la nature humaine, 
au nom du principe intelligent, immatériel, opprimé et avili, contre les 
raffinements dit sensualisme et le génie de la débauche ; elles opposaient aux 
excès du mal l'exagération du bien, aux extravagances du vice le paradoxe de la 
vertu. La jeunesse, naturellement magnanime, et dont le privilège est 
d'inaugurer la vie dans le monde éthéré des idées et des sentiments, 
applaudissait à ces singularités généreuses, et retrouvait quelque chose de son 
propre esprit dans ces sublimes folies de la sagesse. Il est à croire que plusieurs 
élèves de Sotion prirent au sérieux son enseignement, et que Borne, la home de 
Tibère et d'Apicius, eut une société de tempérance, formée de tout jeunes 
chevaliers et de sénateurs encore habillés de la prétexte. Au moins n'est-il pas 
vraisemblable que Sénèque ait été le seul dans l'auditoire dont l'imagination se 
soit enflammée pour le pythagorisme : Enthousiasmé par ces discours, je 
commençai à m'abstenir de la chair des animaux. Au bout d'un an, l'habitude 
m'avait rendu cette privation non-seulement facile, mais agréable. Il me semblait 
que mon esprit y gagnait plus de ressort et de vivacité, et aujourd'hui je 
n'affirmerais pas qu'il n'en fiât pas ainsi. Voulez-vous savoir pourquoi j'ai renoncé 
à ce régime ? On était alors sous le règne de Tibère, à l'époque où les cultes 
étrangers étaient bannis de home. Une des superstitions qui caractérisaient ces 
cultes était l'abstinence de certaines viandes ; à la prière de mon père, qui 
craignait plus les délations qu'il ne haïssait la philosophie, je repris mon ancien 
genre de vie : mais il eut beaucoup de peine à me persuader de faire meilleure 
chère1. 

Fait bien digne de remarque ! Les doctrines et les usages de l'Orient 
envahissaient la société romaine par deux endroits à la fois ; le prosélytisme juif 
attirait le peuple, tandis que les pythagoriciens faisaient des adeptes dans les 
classes élevées ; mais ces nouveautés ne reçurent pas le même accueil. 
Proscrites sous la forme religieuse, elles étaient tolérées et même applaudies 
sous la forme philosophique, et ceux dont les fils, à l'exemple de Sotion, vivaient 
de polenta et d'eau claire, votaient au sénat le bannissement des Juifs et des 
Égyptiens. 

La vogue de l'enseignement de Sotion est attestée par ces mots significatifs de la 
Chronique d'Eusèbe, vers l'an XII de notre ère : Sotion, maître de Sénèque, est 
célèbre : Sotio, præceptor Senecæ, clarus habetur. 

Un autre professeur de la même époque, applaudi des mêmes auditeurs, était le 
stoïcien Attale. Il y avait foule autour de sa chaire pour entendre ses véhémentes 
sorties contre les deux grands vices du siècle, l'amour des richesses et l'amour 
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des plaisirs. Attale justifie ce que nous avons dit du caractère essentiellement 
pratique et impératif de l'enseignement des philosophes. Ils ne se bornaient pas, 
en effet, à disserter avec méthode sur les principes de la morale, et à donner la 
théorie de l'art d'être vertueux : leur principal objet était d'obtenir, outre la 
conviction de l'esprit, la résolution d'agir, conséquence de l'assentiment. Tout 
tendait à façonner les mœurs, à diriger la conduite, à déterminer une sérieuse 
conversion au bien. Ils prenaient spontanément charge d'âmes et se 
constituaient les propagateurs des bonnes doctrines. On nous permettra, pour 
rendre notre pensée, d'emprunter un terme au langage religieux, et de les 
appeler des prédicateurs de morale, car leur enseignement, par sa sévérité et 
par sa véhémence, avait quelquefois le caractère d'une prédication. Juste-Lipse 
va jusqu'à les assimiler aux capucins et aux missionnaires. Attale était l'un des 
plus éloquents et des plus écoutés. Je me souviens, dit Sénèque, qu'Attale disait 
au milieu de nos applaudissements : Longtemps les richesses m'en ont imposé. 
Je restais frappé de stupeur, quand leur éclat venait à luire à mes yeux. Je 
pensais que ce qui était caché ressemblait à ce que je voyais. Mais, dans une 
fête publique, je vis toutes les richesses de la ville, tout ce qu'il y avait de 
vaisselle d'or et d'argent ; des tentures éclatantes qui surpassaient le prix de ces 
métaux et de ces ciselures ; des étoffes apportées de tous les points de l'univers. 
D'un côté, des légions d'esclaves remarquables par leurs ornements et leur 
beauté ; de l'autre, des femmes de la plus rare magnificence ; en un mot, toutes 
les splendeurs qu'avait pu rassembler la fortune de l'empire le plus puissant qui 
voulait, pour ainsi dire, passer en revue son opulence. A quoi sert cette pompe, 
me suis-je dit, sinon à irriter la cupidité des hommes, qui est déjà par elle-même 
assez excitée ? Pourquoi tout cet étalage d'or et d'argent ? Est-ce pour 
apprendre la cupidité et l'avarice que nous sommes assemblés ? Mais, certes, je 
remporte de ce spectacle moins de désir que je n'en avais apporté. J'ai méprisé 
ces richesses non comme inutiles, mais comme petites et misérables. N'avez-
vous pas remarqué combien il faut peu d'heures à cette pompe et à ce cortège 
pour passer et disparaître ? Et ce qui n'a pas pu remplir un jour occuperait notre 
vie Aussi, toutes les fois que mes yeux sont frappés de quelque magnificence 
semblable, quand je vois un palais, des domestiques, des équipages ; pourquoi 
admirer ? me dis-je aussitôt. Pourquoi demeurer interdit ? Ce n'est qu'une vaine 
pompe ; tout cela est pour la montre, et non pour la jouissance ; pendant que 
vous admirez ces objets, ils ont passé. Ah ! tournez-vous vers les richesses 
véritables. Apprenez à vous contenter de peu, et répétez avec courage et avec 
admiration cette parole du sage : J'ai de l'eau, j'ai du pain, je ne le cèderais pas 
en bonheur à Jupiter lui-même !1 

Il ne faut pas prendre ce langage pour une de ces banalités emphatiques, 
familières aux moralistes, et qui sont sans effet sur le public, comme sans 
sincérité chez l'auteur ; il paraît que, dans quelques-uns de ces philosophes, les 
paroles, le caractère, la conduite, tout était à l'unisson : la pilleur même d'un 
visage exténué, un air de gravité triste, l'extérieur de la pauvreté et de la 
souffrance montraient le parfait accord de l'homme et de la doctrine, et servaient 
de sanction à ses discours2. Si ce tableau semble exagéré, il faut accuser de 
crédulité et d'erreur Sénèque lui-même, qui en a fourni les traits. Pour moi, 
quand j'entendais Attale tonner contre les vices et les erreurs du genre humain, 
j'avais pitié des hommes et je le regardais comme un être supérieur et bien au-

                                       

1 Ép. CX. 
2 Ép. XLVIII. 



dessus de l'humaine faiblesse. Lorsqu'il se mettait à faire l'éloge de la pauvreté, 
à prouver que tout ce qui sort des bornes du besoin est un fardeau inutile et 
accablant pour celui qui le porte, j'étais souvent tenté de sortir pauvre de son 
école. Quand il décriait nos voluptés, quand il louait la continence, la sobriété, le 
détachement des plaisirs non-seulement coupables, mais même superflus, je 
brûlais de mettre des bornes à ma gourmandise et de limiter le nombre de mes 
aliments. C'est de là qu'il m'est resté quelques principes de morale, quelques 
règles de conduite, Lucilius. Je m'étais jeté avec ardeur sur toutes ces 
prescriptions ; mais ensuite, emporté par le tourbillon de la vie, je n'ai conservé 
que fort peu de ces maximes. C'est à lui que je dois le vœu que j'ai fait de 
renoncer pour ma vie aux huîtres et aux champignons ; c'est de lui que j'ai 
appris à m'abstenir de parfums ; c'est à lui que je dois le renoncement absolu au 
vin et au bain. Les autres mauvaises habitudes dont je m'étais défait sont 
revenues ; mais si je ne m'abstiens pas, du moins je me contiens, ce qui touche 
de bien près à l'abstinence et ce qui est peut-être plus difficile1. Attale 
recommandait aussi l'usage d'un matelas très-dur et qui ne reçût pas l'empreinte 
du corps. Sénèque suivit ce conseil et, pendant toute sa vie, resta fidèle à cette 
pratique. Voici encore une des maximes que ce philosophe répétait avec 
prédilection : J'aime mieux que la Fortune me compte parmi ses soldats que 
parmi ses mignons. Je souffre, mais avec courage, c'est un bien ; je meurs, mais 
avec courage, c'est un bien2. Nous ne citerons plus de lui qu'un seul mot, parce 
qu'il peut donner une idée de la familiarité d'expressions où descendait de temps 
en temps le langage des philosophes pour se rendre accessible à la foule : Attale 
avait coutume d'employer cette comparaison : Avez-vous vu quelquefois un 
chien happer, la gueule ouverte, des morceaux de pain ou de viande que lui jette 
son maître ; il avale en un moment les morceaux entiers, et tend toujours la 
gueule, dans l'espérance d'une nouvelle pâture. Nous agissons de même. 
Quelque chose que la Fortune jette à l'impatience de nos convoitises, nous 
l'engloutissons sans plaisir, et aussitôt nous nous dressons pour saisir une 
nouvelle proie3. 

Dans ses hardiesses contre le siècle, Attale ne respecta pas l'autorité. Il disait 
qu'il était roi, mais je le trouvais bien plus grand que les rois, puisqu'il les citait 
au tribunal de sa censure4. Séjan l'envoya en exil. Attale, comme la plupart des 
philosophes de ce temps, avait écrit sur la physique et l'histoire naturelle. Il avait 
aussi fréquenté les écoles de rhétorique, et Sénèque le père, qui l'y avait connu, 
a dit de lui : De tous les philosophes de notre âge, il était de beaucoup le plus 
profond et le plus éloquent. 

Papirius Fabianus, élève de Sextius, professa et écrivit en latin. Comme Sotion et 
Attale, il fut le maître de Sénèque. Esprit élevé et fécond, ses contemporains lui 
reprochaient de manquer de force. La nouvelle école de style, les romantiques 
d'alors, cherchaient en vain dans ses écrits les traits, les saillies, les antithèses ; 
mais il compensait l'absence de ces brillants défauts par une heureuse facilité de 
génie, par une élégance naturelle, une ampleur d'idées et une richesse 
d'expressions qui le rendaient éminemment propre à l'enseignement public. Il 
avait beaucoup écrit, presque autant que Cicéron, dit Sénèque, qui le place après 
Tite-Live et Pollion, en ajoutant ce détail important pour l'histoire : A combien 
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d'écrivains est supérieur celui qui vient au troisième rang ! Quelques-uns de ses 
écrits roulaient sur la politique, d'autres sur l'histoire naturelle. Dans sa 
jeunesse, il avait suivi simultanément les cours d'éloquence et les cours de 
philosophie ; il fit sa rhétorique sous le chevalier romain Blandus, et dans l'école 
d'Arellius Fuscus. Sénèque le père, qui l'avait souvent entendu déclamer chez les 
rhéteurs, a tracé son portrait : Lorsque je cherche à me rappeler les plus habiles 
déclamateurs que j'ai entendus, le nom du philosophe Fabianus se présente à 
mon esprit. Dès sa première jeunesse, il faisait pressentir dans ses exercices 
oratoires le talent qu'il a déployé plus tard dans la chaire philosophique... Toutes 
les fois que le sujet prêtait à la satire du siècle, son ton s'élevait, mais il y avait 
plus de grandeur que de véhémence dans son inspiration. Il manquait de 
l'énergie qui fait l'orateur, et de ce style concis et acéré qui est une arme dans la 
discussion ; mais un éclat naturel recouvrait ses pensées, et ses expressions 
coulaient d'une source abondante et limpide1. Sénèque le fils a consacré une 
lettre tout entière, la centième, à juger le talent de Fabianus. Je trouve dans son 
style de l'abondance sans désordre, quoiqu'il ne manque pas de mouvement. On 
juge au premier coup d'œil que ses phrases n'ont été ni travaillées, ni mises à la 
torture. Vous n'y remarquerez rien de bas ; ses idées sont nobles et grandes, 
sans être resserrées sous une forme sentencieuse. Le caractère de son style est 
un calme soutenu, un ordre régulier ; c'est une belle plaine, toujours unie. Vous 
dites qu'il manque de sève et de vigueur, qu'il n'a pas ces traits poignants, ces 
aiguillons pénétrants que vous aimez, ni ces éclairs subits qui éblouissent ; mais 
contemplez l'ensemble, vous y trouverez de la beauté... Fabianus, comme tous 
les Romains, méprisait les vaines subtilités des Grecs et leurs discussions 
oiseuses : Ce n'est pas avec toutes ces finesses, disait-il, c'est par la véhémence 
et l'énergie qu'il faut attaquer les vices, et, quant à ce menu savoir, mieux 
vaudrait une entière ignorance. Ce qu'il y eut en lui d'éminent et de 
particulièrement honorable, c'est l'honnêteté du caractère, la candeur de l'âme, 
l'inaltérable intégrité de sa vertu, et un parfait détachement de toutes les 
frivolités et de tous les intérêts mondains que condamnait sa doctrine. Sénèque 
l'oppose à ces professeurs qui ne sont philosophes qu'en chaire, cathedrariis 
philosophis, et il l'assimile aux plus dignes représentants de l'antique 
philosophie. 

On apprécierait mal les services rendus par l'école romaine, si nous bornions là 
cette exposition. Il nous reste à examiner quelle était en général la matière e la 
forme de ces cours, à quel auditoire ils s'adressaient, et quelle en fut l'influence 
sur le présent et sur l'avenir. 

L'entreprise capitale, le grand œuvre des philosophes de ce temps, ce fut 
d'enseigner, de populariser la morale, et de l'appliquer à la régénération de la 
société. Dans ce dessein, ils s'adressèrent particulièrement à la jeunesse. Celle-
ci, hébétée de mollesse et affadie de frivolités, avait grand besoin que la 
philosophie lui remît au cœur quelque virilité. Cette caducité précoce des 
générations naissantes commençait à exciter les alarmes de tous ceux qui 
aimaient leur patrie et pensaient à l'avenir. Cicéron en parlait déjà avec tristesse 
; Sénèque le Rhéteur s'exprime sur le même sujet avec colère : La jeunesse, dit-
il, croupit dans une avilissante oisiveté ; tous les esprits sont engourdis ; rien de 
grand, rien d'honorable ne les occupe. Une sorte de léthargie, et ce qui est pire 
encore, une émulation de perversité s'est emparée de tous. Chanter, danser, 
voilà les goûts impurs qui possèdent ces efféminés. Soigner sa chevelure, la 
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tourmenter avec le fer, donner à sa voix l'agrément et la délicatesse d'une voix 
de femme, rivaliser de mollesse avec le sexe, se parer des grâces les plus 
disgracieuses, voilà la vie de nos jeunes citadins, voilà leur idéal ! Ah ! que les 
dieux ne permettent pas que l'éloquence puisse habiter dans de telles âmes1. 
Moins dédaigneuse et plus secourable, la philosophie ne se contenta pas de 
déplorer le mal ; elle essaya de le guérir. Une nouvelle éducation commença 
pour la jeunesse romaine, éducation morale, je dirais presque religieuse. Jusque-
là, le jeune Romain était élevé au Champ-de-Mars et au Forum ; on l'y formait 
pour la guerre et la politique ; mais la paix régnait sur le Forum, et la rude 
palestre du Champ-de-Mars tombait en désuétude. Il est insensé et 
déraisonnable de passer sa vie à exercer ses muscles, disaient Sénèque le 
Philosophe et son siècle2. La philosophie lui ouvrit une autre arène où il put 
déployer la vigueur de sa race ; il continua d'être un soldat et un athlète ; mais il 
lutta pour la vertu, il s'arma pour le droit et la liberté contre les vices, les 
passions, la fortune ; il mit son orgueil à forcer la nature dans ce nouveau 
combat, comme il la forçait jadis par sa constance à soutenir la douleur et le 
travail physiques. 

Ici se présente une question intéressante, mais qu'on ne peut résoudre avec 
certitude : c'est de savoir jusqu'à quel point, dans cette direction publique des 
esprits, dans ces soins donnés à la réforme des mœurs, dans ces études 
psychologiques qui nous paraissent avoir fourni le texte ordinaire de leurs leçons 
et la matière de leurs écrits, les philosophes romains ont ajouté aux inventions et 
aux découvertes des Grecs. Déjà nous avons signalé, comme un trait distinctif de 
cette école, la nouveauté de la forme, le rajeunissement de l'expression, le goût 
et le discernement dans le choix et la combinaison des doctrines, l'ambition de 
donner à la philosophie un air romain ; mais est-ce là leur seul mérite ? n'ont-ils 
pas d'autre originalité ? Malheureusement, nous ne pouvons dépasser une limite 
assez restreinte de probabilités, car c'est un procès où les pièces de conviction 
font défaut. Des nombreux écrits de l'école romaine, nous n'avons qu'une partie 
des ouvrages de Sénèque et de Cicéron ; et, d'un autre côté, que sont devenues 
ces innombrables productions des Grecs, que lisaient assidûment Sénèque et 
Cicéron, et qu'ils ont particulièrement imitées ? Zénon, Épicure, Panétius, 
Posidonius, tous les chefs de sectes et leurs principaux disciples avaient écrit 
d'innombrables traités, des bibliothèques entières, dont on peut voir quelques 
titres dans Diogène Laërce : or, c'est à ces sources que les Romains ont puisé, 
bien plus encore que clans Platon et Aristote. Le moyen de prononcer sur la 
ressemblance des copies et des modèles, lorsque les modèles et la plupart des 
copies ont disparu ? Comment supposer, d'ailleurs, que des hommes d'un esprit 
éminent et d'une imagination féconde, un Asinius Pollion, un Varron, un Tite Live, 
un Sénèque, les Sextius, Fabianus, se soient bornés à une reproduction littérale 
des livres grecs ? Quel crédit, quel succès auraient-ils obtenus auprès d'un public 
qui avait entre les mains leurs modèles et qui pouvait établir une perpétuelle 
comparaison ? La célébrité de l'école romaine, son influence est donc une preuve 
de ses efforts créateurs et de son originalité. En morale, le champ de 
l'observation est infini, et de nouvelles applications viennent sans cesse étendre 
et féconder les principes. Vivant à Rome, dans ce rendez-vous des vices raffinés 
et des passions brutales, dans ce cloaque et cet abrégé de l'univers, dans cet 
amalgame de mœurs disparates, où les combinaisons sociales de grandeur et de 
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bassesse, d'opulence et de misère étaient si variées et si étranges, où le conflit 
de tant de convoitises produisait à chaque pas le bizarre et l'extraordinaire, les 
philosophes purent aisément sonder les mystérieuses profondeurs de la 
conscience, incessamment tourmentée, remuée, bouleversée par le flux et le 
reflux de ces existences orageuses, et étudier, dans tous ses développements, la 
prodigieuse fécondité de la malice humaine. Que d'horizons nouveaux ils 
découvrirent, qui avaient échappé aux moralistes dont la vue était bornée par 
l'enceinte déserte des petites cités grecques ! Si les poètes dramatiques avaient 
créé des œuvres vivantes sur des sujets d'emprunt, grâce à la fidèle peinture des 
mœurs nationales ; si, dans les temps modernes, les prédicateurs chrétiens, tout 
en développant la morale des Pères, ont tracé des tableaux pleins d'originalité, 
parce qu'ils avaient sous les yeux une société différente de la primitive Église ; 
de même on peut dire que les philosophes romains, éclairés par une observation 
plus étendue, plus variée, plus pénétrante, par le spectacle et la leçon des 
événements, par ce surcroît de lumières que le progrès du temps apporte à 
l'esprit humain, ont su jeter des vues neuves, hardies, profondes, sur des 
questions vieillies, donner un attrait inusité à un enseignement en décadence, se 
faire lire, écouter, admirer après les Grecs, et tantôt développer, tantôt modifier 
les principes fondamentaux de la doctrine1. 

Nous sommes réduits aux conjectures sur certains points de la doctrine 
professée par l'école romaine ; mais il n'en est pas ainsi de la forme même des 
leçons orales ; à ce sujet, nous avons des renseignements précis. Ce n'étaient 
plus ces discussions où chacun pouvait intervenir pour émettre et soutenir son 
opinion ; cette méthode, usitée autrefois dans l'enseignement philosophique, 
avait été abandonnée, quoique Cicéron et Arcésilas eussent essayé de la faire 
revivre ; le maître seul parlait, et le développement avait remplacé la dispute. 
Quelquefois le sujet était choisi par l'auditoire, le plus souvent par l'orateur, et 
l'on appelait schola, ou leçon, cette exposition non interrompue. Le maître se 
faisait à lui-même les objections au lieu de les recevoir, et les discutait sous 
forme de prolepse ou d'anticipation, comme on peut le voir dans le de Ira de 
Sénèque. Un changement analogue s'était accompli dans quelques écoles de 
rhétorique ; certains déclamateurs ne corrigeaient plus les devoirs de leurs 
élèves, ils se bornaient à exposer les préceptes de l'art d'écrire. C'est à cette 
époque que les élèves quittèrent le nom de disciples pour celui d'auditeurs : ils 
ne faisaient plus qu'écouter. Nous dirions en style moderne : l'enseignement 
secondaire tendait à se transformer en enseignement supérieur. On se servait de 
divisions et de subdivisions pour coordonner les parties principales de la leçon ; 
c'était un usage reçu depuis peu, car Cicéron nous dit que, chez les anciens 
philosophes, le discours avait une allure beaucoup plus libre et moins 
compassée. La première partie de la leçon, toute dogmatique, formait un tissu 
serré de démonstrations rigoureuses, qui devaient porter dans l'esprit la lumière 
et la conviction ; elle comprenait les principes mêmes de la doctrine (decreta), 
appliqués à la question particulière et développés à l'aide de toutes les 
ressources de la dialectique. Or les philosophes ne se proposaient pas seulement 
de faire entrer des vérités dans l'intelligence, ils cherchaient surtout à faire naître 
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dans les âmes d'énergiques résolutions ; aussi les arguments, malgré leur 
importance philosophique, servaient de base à l'exposition, mais ne la 
constituaient pas tout entière. Au raisonnement succédait l'appareil des moyens 
oratoires, et le pathétique achevait l'œuvre de la démonstration. Nous l'avons dit 
: cette alliance de la philosophie et de l'art oratoire fut œuvre de l'école romaine. 
Non que les anciens philosophes, Platon, Aristote, Théophraste, aient manqué 
d'éloquence, comme le remarque à ce sujet Cicéron ; mais leurs successeurs 
avaient laissé la langue philosophique se dessécher et se flétrir dans les subtilités 
épineuses des écoles ; rien de grand, d'énergique, de vivant et d'inspiré ne s'y 
faisait plus sentir. Or, ce n'est point en style de géomètre qu'on persuade les 
peuples, ni par le syllogisme qu'on s'empare de l'opinion. 

Exclue du forum, l'éloquence romaine se réfugia dans l'enseignement ; comme 
un fleuve puissant, détourné de son cours, elle vint ranimer et féconder la 
langueur et l'aridité des doctrines grecques. Parmi les formes littéraires ou les 
caractères oratoires de la leçon philosophique, nous distinguerons : la peinture 
ou correction des mœurs, qui était ordinairement accompagnée de véhémentes 
apostrophes ; les avertissements ou conseils, accommodés aux personnes, aux 
âges, aux conditions, et souvent tempérés par l'onction du pathétique doux1. 
Venaient de temps en temps des exemples, des récits, des portraits de héros et 
de sages, des citations d'auteurs, surtout de poètes, des fables, des paraboles2. 
Les comparaisons et les métaphores3 y étaient très-fréquentes. Outre le 
pathétique tempéré, on employait, si le sujet l'exigeait, le pathétique véhément ; 
on arrachait des larmes aux plus rebelles, quand il s'agissait de triompher d'un 
vice enraciné, ou de provoquer une résolution extraordinaire. C'était le plus 
énergique effort de la parole du maître ; cette partie de la leçon, appelée 
cohortatio, concio, ressemblait à une harangue politique ou militaire. En résumé, 
de cette alliance de la philosophie avec le génie oratoire des Romains, était né un 
genre nouveau d'éloquence, qu'on peut aussi appeler éloquence de la chaire, en 
donnant à ces mots un sens profane. Sénèque avait conçu le dessein d'en tracer 
les règles, et peut-être l'avait-il exécuté dans l'un de ses ouvrages qui ont 
disparu4. S'il faut l'en croire, le ton des orateurs de la sagesse admettait la plus 
grande variété ; nous citerons ses paroles : Il faut parler avec hauteur contre la 
fortune, avec véhémence contre les vices, avec chaleur contre les périls, avec 
dédain contre l'ambition ; il faut gourmander le luxe et la mollesse, décrier la 
débauche, foudroyer la colère ; que le langage du philosophe ait le feu de 
l'orateur, la majesté de la tragédie, la simplicité du comique ; qu'il sache aussi 
s'abaisser à propos à une familiarité affectueuse5. Nul doute que le goût déjà 
gâté de ce siècle et l'enseignement des déclamateurs n'aient influé sur le style 
des philosophes, puisque ceux-ci, pour la plupart, allaient s'exercer dans les 
écoles de rhétorique. Nous voyons, en effet, qu'on prisait par-dessus tout, dans 
les ouvrages de philosophie, des qualités qui tournent aisément à l'emphase et à 
la déclamation, c'est-à-dire l'énergie, l'élévation, l'enthousiasme, et ce je ne sais 
quoi de vif, de concis et de coloré, dont raffolait la jeunesse. Il est à croire 
cependant que les philosophes ne donnèrent pas dans tous les excès des 
rhéteurs, car ils avaient sur eux cet avantage que leur éloquence reposait sur un 
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fonds solide et se nourrissait d'idées généreuses, Sénèque, en plus d'un endroit, 
recommande à Lucilius la simplicité, le naturel, et comme s'il était fatigué de sa 
propre affectation, il va presque jusqu'à louer la négligence. Il observe, avec 
beaucoup de raison, et sans trop songer qu'il se fait à lui-même son procès, 
qu'un homme préoccupé du salut et de la guérison de ses semblables n'a pas le 
temps de mesurer des syllabes ni de peser des expressions : Ne perdons jamais 
de vue ce principe : il faut dire ce qu'on pense, et penser ce qu'on dit. Que nos 
paroles soient d'accord avec notre conduite. Proposons-nous d'instruire, et non 
de plaire. Si l'éloquence se trouve dans nos discours, sans affectation, si elle 
s'offre d'elle-même, si elle coûte peu d'efforts, à la bonne heure ; mais qu'elle ne 
vienne jamais offusquer de son éclat l'importance des choses et le solide mérite 
des pensées. Un malade ne demande pas un médecin qui parle bien, mais qui 
guérisse. Pourquoi, dirait-il, cherchez-vous à me plaire ? Pourquoi chatouillez-
vous agréablement mes oreilles ? Il s'agit de bien autre chose : c'est le feu, c'est 
le fer, c'est la diète que réclame mon état. Philosophe, tel est aussi votre emploi 
: on vous a mandé pour guérir une maladie grave, invétérée, contagieuse ; et 
vous allez vous occuper de l'arrangement des mots !1 C'est la doctrine de la 
Lettre à l'Académie : Je cherche un homme sérieux qui me parle pour moi et non 
pour lui, qui veuille mon salut et non sa vaine gloire. L'homme digne d'être 
écouté est celui qui ne se sert de la parole que pour la pensée, et de la pensée 
que pour la vérité et la vertu, Que pourrait-on croire d'un prédicateur qui 
viendrait montrer aux pécheurs le jugement de Dieu pendant sur leur tête, et 
l'enfer sous leurs pieds, avec les jeux de mots les plus affectés ?2 

Chez les philosophies et les rhéteurs, toutes les leçons n'étaient pas publiques ; 
on distinguait la grande et la petite leçon. La première était pour la foule de tout 
rang et de tout âge, la seconde pour les amis et les disciples les plus studieux. 
Quelques professeurs se contentaient de cet auditoire restreint, et redoutaient 
l'éclat périlleux de la leçon publique. Sénèque le père dit que la classe du rhéteur 
qu'il fréquentait se composait d'au moins deux cents élèves ; ce nombre, déjà 
considérable, a dû s'accroître avec la vogue et la prospérité de l'enseignement ; 
d'ailleurs, l'affluence pouvait être plus grande, sans inconvénient, dans les cours 
de philosophie, où l'on venait pour entendre et non pour soumettre un devoir à la 
correction du maître. Sénèque, à soixante ans, allait quelquefois s'asseoir parmi 
les auditeurs du philosophe Métronax. Il rapporte qu'on assiégeait la classe 
d'Attale. L'entrée était-elle gratuite ? Sans aucun doute, dans la plupart des 
cours publics. Sénèque, qui censure si amèrement ceux qui trafiquent de la 
philosophie, eût témoigné moins de respect et de vénération pour Sextius, 
Sotion, Attale et Fabianus, si leur enseignement eût été vénal. L'auditoire n'était 
guère plus silencieux et plus recueilli que dans ces séances solennelles de 
lectures publiques que Perse décrit ; et le maître lui-même, au mépris de la 
gravité de son caractère et de son sujet, semblait plutôt déclamer sur la scène 
que professer dans une chaire. Hâtons-nous de dire que Sénèque, qui se plaint 
de cette inconvenance, trop générale, des auditeurs et des maîtres, fait ses 
réserves en faveur de certains philosophes, et particulièrement des philosophes 
romains, en qui il reconnaît plus de tenue et de dignité que chez les Grecs. Voici, 
d'ailleurs, le tableau qu'il a tracé de ces représentations théâtrales. Dès que le 
professeur paraissait, des applaudissements, des cris, accompagnés de grands 
gestes, éclataient dans la salle ; avait-il prononcé quelque belle sentence ou 
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quelque mot à effet, les assistants, transportés, s'agitaient sous l'empire de 
l'enthousiasme ; les plus rapprochés se levaient, tendaient les mains et 
formaient comme une voûte au-dessus de la tête de l'orateur. Le maître 
précipitait ses paroles avec une incomparable volubilité, et frappant du pied, 
remuant les bras, lançait sur la foule charmée le flot intarissable de ses périodes 
sonores et de ses cadences harmonieuses. Il faut se rappeler que, chez les 
anciens, les orateurs, même les plus graves, avaient un débit très-animé, si on le 
compare à l'immobile rigidité des harangueurs modernes ; notre froideur 
septentrionale doit tenir compte de la vivacité grecque ou italienne. Sénèque 
désapprouvait ces pantomimes et cet enthousiasme indécent ; le philosophe, 
selon lui, doit montrer en public plus de réserve, non-seulement qu'un comédien, 
mais qu'un orateur même, et par l'austérité de son extérieur, par le calme de son 
débit, réprimer les extravagances de ses auditeurs. La philosophie, disait-il, 
enseigne à agir et non à parler. La parole du maître doit être réglée comme sa 
conduite : Quand je vois ces éloges inconsidérés accueillir vos moindres paroles, 
croyez-vous que je vous admire ? Non, vous me faites pitié. Prenez-y garde, ces 
clameurs d'une foule ignorante ne sont pas pour vous le chant du triomphe, c'est 
votre oraison funèbre, c'est le cri qui annonce la mort de votre talent et de votre 
vertu : Quidni ego miserear ? Non laudatur ille nunc, si intelligas, sed 
conclamatur1. Telle était aussi l'opinion de Fabianus, dont la modestie 
personnelle avait imposé à ses auditeurs une contenance respectueuse. 
Musonius, un des plus célèbres professeurs du règne de Néron, disait : Le 
philosophe est un médecin ; lorsque vous sortez de chez lui, vous devez vous en 
retourner, non point avec de folles démonstrations, mais d'un air triste et 
soucieux, en mettant la main sur la plaie qu'il vient de découvrir en vous. 
Lorsque le maître exhorte, conseille, avertit, réprimande, si ses auditeurs lui 
prodiguent des louanges banales, s'ils se récrient, s'ils gesticulent, s'ils sont ravis 
par des plaisanteries, par des cadences, par des périodes, alors, soyez certains 
que celui qui parle et ceux qui écoutent perdent leur temps, et que vous avez 
devant vous, non un philosophe, mais un joueur de flûte2. Ces habitudes 
d'immodestie étaient tellement enracinées dans ces natures expansives, qu'elles 
passèrent des cours publics jusque dans les églises, et que les orateurs chrétiens 
eurent beaucoup de peine à imposer silence à la pétulante admiration de leurs 
auditeurs. Quatre siècles plus tard, nous voyons, par les Confessions de saint 
Augustin, que le calme ne régnait pas davantage dans les écoles romaines ; et ce 
Père raconte qu'étant venu à Rome pour y ouvrir un cours d'éloquence, il ne put 
résister à l'indocilité de ses turbulents élèves, et qu'il dut céder devant leur 
indisciplines. 

Ces auditoires étaient, en effet, bief mélangés, et quoique nous ayons pris plaisir 
à constater les heureux effets produits dans ces jeunes âmes par la philosophie, 
dignement représentée, nous devons reconnaître, ce qui est de tous les temps, 
que l'ivraie se mêlait au bon grain, et que la parole du maître ne tombait pas 
toujours en terre bien préparée. Sénèque, qui n'a rien perdu, à ce qu'il paraît, 
des souvenirs de sa jeunesse, et qui eût pu écrire ses mémoires, a crayonné ses 
condisciples aussi bien que ses professeurs : J'en ai connu, dit-il, qui restaient 
plusieurs années sur les bancs et qui ne prenaient pas la plus légère teinture de 
philosophie. Que dis-je, je les ai connus ? Mais c'étaient les plus assidus et les 
plus opiniâtres. On eût dit, non des élèves, mais des locataires du maître. 
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D'autres viennent pour entendre, non pour apprendre ; la chaire est pour eux un 
théâtre, la leçon une comédie. Combien en voyez-vous pour qui l'école est un 
lieu public de distraction et d'amusement. Leur but n'est pas d'y laisser quelques 
vices, d'y puiser quelques règles de conduite, mais de procurer quelque plaisir à 
leurs oreilles. Il y en a pourtant quelques-uns qui apportent des tablettes, pour 
accueillir quoi ? Des pensées ? Non, des mots qu'ils répètent sans fruit pour les 
autres comme pour eux-mêmes. Près d'eux siègent les enthousiastes, dont le 
visage enflammé reflète les transports intérieurs ; ils ressemblent à ces 
eunuques phrygiens, ministres de Cybèle, qui entrent en fureur au son de la 
flûte. Mais qu'ils sont peu nombreux ceux qui rapportent à la maison les bonnes 
résolutions qu'il ont formées sous le charme de la parole du professeur !1 Ces 
auditeurs sérieux, qui tenaient dans les cours publics de Rome la place occupée 
dans les nôtres par les élèves de l'École normales étaient comme ceux-ci, pour la 
plupart, des aspirants, des candidats à la philosophie : on les appelait 
proficientes, et ils se divisaient en trois classes, d'après leurs progrès, 
absolument comme les prosélytes dans les initiations orientales2. Ils assistaient 
aux cours avec des manuels appelés commentaires, sommaires, abrégés3 : les 
principes essentiels de la philosophie et l'histoire succincte des systèmes s'y 
trouvaient contenus. Les premiers. aux cours, les aspirants en sortaient les 
derniers, attendaient le maître à la descente de la chaire, lui demandaient des 
éclaircissements et engageaient avec lui des entretiens savants et familiers, des 
conférences, litterata eolloquia4. Le philosophe Taurus, après sa grande leçon, 
donnait à tout le monde le droit de l'interroger sur les points obscurs ou mal 
compris5. Le maître prenait un soin particulier de ces fervents adeptes ; il était 
leur directeur, leur père spirituel ; il regardait leurs progrès comme son ouvrage 
et en ressentait une joie toute paternelle. On peut voir, dans les lettres à 
Lucilius, avec quelle délicatesse et quels ménagements il pratiquait l'art de 
former ces jeunes cœurs où il avait démêlé des indices de vertu et de bonne 
volonté. 

Sortons maintenant du détail des faits, et, par des conclusions précises, mettons 
fin à cet exposé. C'est un point établi, une certitude acquise, que le siècle 
d'Auguste a vu se constituer dans Rome, à côté des écoles de déclamation, un 
enseignement philosophique, puissant par le talent des maîtres, par le nombre 
des disciples, par la direction morale qu'il a su imprimer aux esprits, et par 
l'enthousiasme qu'il a excité en faveur des doctrines spiritualistes. Dans ce grand 
mouvement d'opinion qui, à la suite des révolutions politiques, porta les classes 
éclairées vers l'étude de la philosophie, dans ce travail général des intelligences, 
que les écrits de Cicéron et de ses imitateurs, l'affluence croissante des 
philosophes étrangers avaient provoqué et soutenu, notre attention s'est fixée 
particulièrement sur la rapide prospérité d'une école, que nous avons appelée 
l'école romaine, parce qu'elle nous a paru représenter fidèlement l'effort 
personnel et le caractère original du génie romain en philosophie. D'un côté, elle 
donne la main à Cicéron, dont elle a continué l'œuvre, et de l'autre à Sénèque, 
qui est son élève. Nous avons vu cette école, sans autre autorité que l'ascendant 
des vertus et de la science de quelques maîtres, enseigner hautement à une 
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société irréligieuse et pervertie Dieu, la Providence, l'immortalité de l'âme et le 
culte héroïque de vertus surnaturelles. Nous l'avons vue quand le polythéisme 
discrédité n'offrait à la science aucune règle, aucune croyance à l'esprit, à l'âme 
aucune espérance, prendre en main la direction abandonnée de la société 
païenne, et établissant avec une foi ardente l'inébranlable certitude de la loi 
morale, élever au-dessus de cette impure atmosphère où étouffait le monde 
romain un idéal de courage, de justice, de tempérance, de chasteté, vers lequel 
se tournèrent les regards de tous ceux qui n'avaient pas entièrement abdiqué la 
dignité humaine. Venant à une époque où la fécondité du génie grec s'était 
épuisée à multiplier les systèmes, elle s'est abstenue d'innover, elle a emprunté 
à chaque secte, par un choix judicieux et conciliant, les doctrines qui convenaient 
le mieux aux nécessités présentes et au dessein qu'elle poursuivait. C'est ainsi 
que, exempte de tout esprit d'exclusion, elle a accueilli le pythagorisme importé 
d'Orient ; et tandis que sur certains points elle poussait la sévérité des maximes 
stoïciennes jusqu'à l'exagération de l'école cynique, d'un autre côté elle les 
tempérait par le bon sens e la douceur des épicuriens. Enfin elle a fait sortir la 
philosophie de l'étroite enceinte des écoles et de l'obscurité des querelles 
pédantesques ; elle l'a produite en public, à ciel ouvert, en plein courant de 
l'opinion ; elle lui a donné une tribune ; et à la place d'un jargon subtil et 
ergoteur, un langage qui avait la puissance et la richesse de l'éloquence 
politique. Tel est le caractère particulier, l'œuvre propre de la philosophie 
romaine ; tel est le progrès que lui doit l'esprit humain ; ainsi a été rempli 
l'espace d'un siècle qui sépare Sénèque de Cicéron. 

Considérez les disciples que cette école a formés. Je ne parle pas seulement de 
Sénèque, qui, par l'éclat de sa féconde imagination, a ébloui et dominé ses 
contemporains ; mais autour de lui, parmi ses admirateurs ou ses ennemis, il y a 
des noms d'un moindre prestige, mais d'un souvenir plus pur, des talents plus 
humbles et des convictions peut-être plus sincères ; et sans contredit ; l'élite de 
la génération qui a vécu sous les règnes de Caligula ; de Claude et de Néron, 
s'est inspirée du même enseignement, s'est nourrie des mêmes doctrines. Au 
nombre de ces courageux et nobles esprits, il faut compter Perse, interprète 
maniéré et pédant, écho servile des lieux communs philosophiques du temps, 
Censeur chagrin et maladif qui consuma sa frêle existence à critiquer le mal, et 
ne vécut pas assez pour faire le bien ; au demeurant, cœur honnête dont le 
caractère valait mieux que le talent ; Démétrius le Cynique ; l'ami, le directeur 
de conscience de Sénèque, philosophe d'une vertu sans faste, d'une pauvreté 
incorruptible, d'une rigidité de principes qui n'avait d'égale que l'austérité de ses 
mœurs, exempt de tout frivole amour de la popularité, et qui osa rester l'ami de 
Sénèque lorsque celui-ci était tout-puissant et décrié ; — Musonius Rufus, 
chevalier romain qui professa la philosophie sous Néron avec un grand succès, 
dit Tacite ; successeur des Sextius, il fut le maître d'Épictète ; — Julius Canus, 
l'une des victimes de Caligula, dont le calme héroïque est si fréquemment décrit 
par Sénèque ; — Lucilius, qui a reçu des confidences destinées à la postérité, et 
que des écrits pleins de vigueur et de savoir, une persécution vaillant. ment 
soutenue pour la philosophie avaient rendu digne de l'amitié qui l'a illustré ; — 
Claranus, Aufidius Bassus, Marcellinus, Passienus, Novius Priscus, Liberalis, 
Sérénus, Fabius Rusticus, cités avec éloge dans des ouvrages qui furent dédiés à 
la plupart d'entre eus ; enfin y cette cohorte d'hommes qui moururent avec 
honneur, lorsque l'honneur consistait à mourir, Lucain, Thraséas, Helvidius 
Priscus, Paconius, Montanus, Rubellius Plautus : voilà les principaux 



représentants de cette société qui a grandi sous la discipline des Maîtres du 
siècle d'Auguste, et sur qui l'école romaine a marqué son empreinte. 

Autre preuve de l'étendue de cette influence. Entrez dans les classes des 
déclamateurs : au milieu des puérilités prétentieuses, du vain cliquetis de mots à 
effet et de périodes torturées, qui tiennent lieu d'éloquence, vous entendez tout 
à coup quelque belle maxime, quelque vérité philosophique dont la hardiesse et 
la nouveauté vous étonnent. C'est, sans doute, un élève des philosophes qui se 
souvient de la leçon de la veille ; ou plutôt ces idées sont devenues tellement 
familières à la jeunesse qu'elles entrent naturellement, et à titre d'arguments 
reçus, dans le corps du discours. Est-ce, par exemple, une simple réflexion de 
déclamateur, une phrase sonore et creuse, que cette pensée qui échappe à 
Arellius Fuscus, lorsqu'il proteste dans une suasoria contre la proscription dont 
Cicéron est menacé par Antoine : Ce qui tombera sous les coups du triumvir c'est 
le corps, enveloppe fragile et caduque, sujette aux maladies, jouet de la fortune, 
proie des proscriptions. Mais l'âme lui échappera, l'âme qui a une céleste origine, 
qui ne connaît ni la vieillesse ni la mort, et qui, débarrassée des liens de chair qui 
l'oppriment, prendra son vol vers sa patrie, et vers les astres dont elle descend1. 
On ne s'étonnera plus de trouver dans Sénèque le principe de l'égalité des 
hommes et la condamnation de l'esclavage, lorsqu'on saura que Silius Bassus et 
Albutius disaient, bien avant lui, dans leurs Controversiæ : Selon la nature, il n'y 
a ni homme libre, ni esclave ; ce sont des noms inventés par la fortune et 
imposés par elle. Après tout, ne sommes-nous pas d'anciens esclaves ? Qu'était, 
je vous prie, le roi Servius ?... Si les hommes pouvaient choisir leur condition, il 
n'y aurait ni plébéiens, ni pauvres ; chacun se hâterait d'entrer dans une famille 
opulente. Mais, avant notre naissance, le hasard est le maître, et dispose de nos 
destinées. Nous n'avons quelque valeur qu'au moment où nous commençons à 
être nous-mêmes. Qu'était-ce que Marius, si nous ne voyons en lui que ses 
ancêtres ? un homme de rien. Parmi tous ses consulats, que voyez-vous de plus 
illustre ? son mérite. Si Pompée avait dû sa grandeur aux figures de cire de son 
atrium, personne ne l'eût appelé le grand Pompée. Prends un noble, quel qu'il 
soit, examine-le, retourne-le, remonte à la source : tu trouveras une basse 
extraction. Et à quoi bon parler ici des particuliers. Regardez Rome elle-même : 
dans une si vaste enceinte, parmi tant de palais, il n'y a rien de plus noble que 
l'humble cabane de Romulus. Ce chaume efface par son éclat la splendeur du 
Capitole. Accusez les Romains qui étalent leur bassesse au lieu de la dissimuler, 
et pour qui rien n'est grand s'il ne vient d'une faible origine2. La pitié, la 
tolérance, l'oubli des injures, sentiments si souvent refusés aux anciens, éclatent 
à chaque page : Personne n'est exempt de défauts ; celui-ci est colère, celui-là 
voluptueux ; Caton était emporté, Cicéron faible, Sylla cruel, tous nous sommes 
pécheurs3. Il n'y a pas de loi qui interdise la pitié. Quoi ! vous m'empêcherez de 
pleurer à la vue d'un homme dans l'infortune ? Quoi I vous me défendrez de 
secourir celui que son dévouement a mis en péril ? Nous sommes maîtres de nos 
sentiments. Il est des droits non écrits, mais plus inviolables que tous les droits 
écrits. J'ai beau être encore en tutelle, j'ai le droit de faire l'aumône à un 
mendiant, d'ensevelir les cadavres sans sépulture. Il est mal de ne pas tendre la 
main à ceux qui tombent. Oui, ce sont là des droits qui sont le patrimoine de 
l'humanité... Soyez humain et miséricordieux ; la fortune change, souvent elle 
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abat ceux qu'elle a élevés. C'en serait fait du monde entier si la pitié ne mettait 
un terme à la colère... Aidons-nous, portons mutuellement nos fardeaux1. 
Qu'est-ce que les pleurs ? une protestation timide contre les rigueurs du sort2. 
Dès ce temps-là, il se trouvait des esprits judicieux qui s'étaient aperçus que la 
guerre est un fléau, et des esprits chimériques qui espéraient l'abolir : Voici que 
deux armées rangées en bataille s'avancent l'une contre l'autre ; ce sont souvent 
des citoyens, des alliés, des parents qui vont en venir aux mains. Bientôt, la 
plaine est jonchée de cadavres, couverte de dépouilles et de pillards. Si 
quelqu'un demandait ce qui arme ainsi l'homme contre son semblable ; car enfin, 
les bêtes fauves ne se font point la guerre, et, si elles se la faisaient, l'homme, 
fils des dieux, devrait-il les imiter ? Quelle odieuse fureur, dirait-il, vous pousse à 
vous abreuver de votre sang, vous qui ne formez qu'une même race et qui avez 
la même origine ? Ah ! c'est pour couvrir de mets délicats des tables superbes, 
c'est pour faire briller l'or dans vos maisons, que vous commettez ces parricides ! 
C'est pour satisfaire votre gourmandise et votre luxure que vous asservissez 
l'univers ! L'argent, voilà donc le principe de nos guerres et de nos discordes, 
voilà ce qui pousse les hommes à s'entr'égorger, malgré los liens de parenté 
naturelle qui les unissent3. Un autre rhéteur réclamait avec force contre la 
cruelle avarice des maîtres qui exposaient leurs esclaves malades dans l'île du 
Tibre, pour se dispenser de les soigner et de les guérir, ou bien qui les mutilaient 
pour en faire des mendiants et spéculaient sur le produit des aumônes. En 
résumé, la philosophie avait emprunté les procédés de la rhétorique, et celle-ci 
empruntait les idées de la philosophie. 

Ainsi s'élevaient, dans le calme profond de la paix d'Auguste, les jeunes 
générations. Appelées à traverser les épreuves de ces siècles douteux, où de 
grands destins s'achèvent, où de plus grands destins commencent, elles se 
fortifiaient aux plus pures sources des doctrines émanées de la raison humaine. 
Déjà s'annonçait ce formidable mouvement de rénovation sociale et religieuse, 
dont elles tressaillaient elles-mêmes, qu'elles préparaient à leur insu, et dont 
elles étaient loin de prévoir les suites. Ainsi naissait et éclatait de toutes parts un 
esprit nouveau, issu tout à la fois du travail séculaire de la pensée, du résultat 
politique des événements qui avaient tour à tour agité, apaisé, constitué l'ancien 
monde, et de ces mystérieux et indéfinissables instincts de l'humanité qui 
pressentent et appellent l'avenir. 

Quoi d'étonnant que Sénèque, contemporain de cette ardente jeunesse, auditeur 
assidu de ces professeurs véhéments, ait embrassé avec la chaleur de son âme 
les doctrines de cette école glorieuse, et qu'il en ait reproduit, avec la vigueur 
expressive de son style, les hardiesses et les nouveautés ? Nous avons touché là 
à l'une des sources principales de sa philosophie. 
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CHAPITRE IV. 

 

Traits distinctifs du caractère de Sénèque ; principales circonstances de sa vie. — Ses 
maladies et ses infirmités, Son voyage en Égypte, Son exil en Corse. — Sénèque au 
pouvoir, Sénèque en disgrâce. — A-t-il eu quelques relations avec les Juifs ? A-t-il 

connu Philon et ses écrits ? — Silence qu'il garde au sujet des chrétiens. — Du respect 
humain qu'on lui attribue. — Ses derniers instants. — Retour de saint Paul à Rome, 

sa captivité et sa mort. Conclusion de la première partie. 

Sénèque est né en Espagne, l'an 3 de Jésus-Christ, c'est-à-dire à peu près dans 
le même temps que saint Paul1. Il n'y a pas lieu, selon nous, d'attribuer au pays 
natal une influence marquée sur sou génie, et de. rechercher dans le caractère 
espagnol le principe de cette grandeur emphatique et de cet éclat d'imagination, 
plus apparent que solide, qui forment le trait distinctif de cet écrivain. Il nous 
paraît plus raisonnable de tenir grand compte de l'éducation qu'il reçut à Rome, 
où il vint fort jeune2. Ses premiers goûts le portèrent vers l'éloquence et la 
poésie : c'était une vocation de famille. Au moment où il fréquenta les écoles des 
rhéteurs, un genre nouveau, premier signe du déclin, mettait en honneur le trait, 
l'épigramme, l'antithèse, les faux brillants ; Sénèque le père l'enseignait, son fils 
en donna des modèles. Comme Cicéron, Virgile, Ovide, Pline et Tacite, Sénèque 
débuta par le barreau ; ses succès lui attirèrent les critiques de Caligula, qui se 
piquait d'éloquence, et sa jalousie rancunière, plus terrible que ses railleries3. On 
peut croire que, suivant l'usage des plus grands avocats de Rome, il cultivait en 
même temps la poésie, et y reposait son esprit élégant des labeurs de la 
procédure ; peut-être faut-il rapporter à cette époque la composition de quelques 
tragédies ; au moins il nous paraît probable que ses vers, quels qu'ils fussent, 
grâce à la vogue des lectures publiques, contribuèrent à étendre cette réputation 
littéraire qui le mit d'abord en péril et l'éleva plus tard4. Devenu un sujet 
d'ombrage pour Caligula, il fléchit au temps, et chercha l'oubli. Dès sa jeunesse, 
une seconde passion avait pris racine dans son âme, abondamment pourvue 
d'instincts généreux ; après l'avoir abandonnée par ambition, il y revint au jour 
de la disgrâce. C'était la philosophie, à qui l'on ne consacre trop souvent, comme 
à la religion, que des loisirs forcés et des cœurs aigris. A l'âge de seize ans, 
Sénèque avait suivi avec entraînement les leçons des philosophes les plus en 
crédit ; il en avait reçu une impression assez profonde pour y conformer sa 
conduite. 

Nous avons dit plus haut quelle était alors la puissance et la vogue de cette école 
romaine qui continuait, par la propagande rapide de l'enseignement public, 
l'œuvre d'interprétation libre et d'exposition oratoire inaugurée dans les écrits de 
Cicéron. Nous connaissons ces philosophes, le caractère pratique et la forme de 

                                       

1 Voyez sa vie par Juste Lipse. — Il était de Cordoue, colonie patricienne ; sa famille 
était d'un rang équestre ; sa mère, de race espagnole. 
2 Son père vint à Rome au temps d'Auguste et s'y enrichit. — Lui-même y fut amené 
encore enfant (Ad Helviam, 17). 
3 Voyez Dion, l. IX, et Suétone, De C. Cæsare, 53. 
4 Lipse pense qu'avant de tomber dans la disgrâce de Caligula, il n'avait pas composé 
d'ouvrages philosophiques. 



leurs leçons ; nous savons quel esprit viril et exalté tout ensemble était l'âme de 
leur éloquence. 

Représentons-nous donc ces maîtres, au visage pâle et amaigri1, au langage 
austère, prêchant aux jeunes Romains la sobriété, la continence, l'enthousiasme 
pour la vertu, le dévouement au devoir, et excitant des transports d'admiration 
parmi cet auditoire que le mal public n'a pas encore atteint. Au rang des disciples 
les plus ardents était Sénèque, à peine entré dans l'adolescence ; âme tendre et 
passionnée, imagination puissante, naturellement amie du sublime et de 
l'extraordinaire, il se laissait ravir à la grandeur de cet enseignement ; il rivalisait 
tout d'abord avec les plus héroïques modèles : les pratiques les plus rigides et 
les plus contraires aux communs usages, celles qui coûtent le plus à la mollesse 
et au respect humain n'effrayaient point, nous l'avons vu, l'ambition de sa vertu 
naissante. Avec Sotion, il aima Pythagore ; comme Attale, il couchait sur un 
matelas dur et résistant qui ne recevait point l'empreinte du corps ; à l'exemple 
de Sextius, il s'abstenait de la chair des animaux, et prenait l'habitude 
d'examiner chaque jour sa conscience. C'était en l'année 19 ; il avait dix-sept 
ans au plus. 

Il n'est donc pas étonnant qu'après avoir, pendant un temps et pour obéir à son 
père, sacrifié la philosophie au barreau, son penchant l'y ait ramené. Il avait 
trente-cinq ans environ quand ce retour s'accomplit2. Pour son talent, mûri et 
exercé, cette époque fut singulièrement laborieuse et féconde. Il compléta ses 
études premières, qui lui avaient laissé plus d'enthousiasme que de science réelle 
; il entretint un commerce assidu avec l'antiquité grecque ; Pythagore, Platon, 
Aristote, Zénon, Chrysippe, Épicure, Posidonius lui devinrent familiers ; des 
liaisons plus étroites l'unirent aux principaux philosophes de Rome ; en un mot, 
la plupart des ouvrages qui restent de lui furent ou composés, ou médités, ou 
préparés alors par des recherches variées et profondes. Sa réputation ne perdit 
rien à ce changement ; rhéteur converti ou ramené à la philosophie, il y 
transporta les qualités et les défauts séduisants de ses discours, et la revêtit de 
cette parure recherchée qui flattait le goût déjà douteux de ses contemporains. 
Dépourvu de la force d'esprit et de la rectitude de jugement qui sont nécessaires 
au créateur de nouveaux systèmes, manquant dans sa conduite de la fidélité au 
devoir qui fait l'homme vertueux, Sénèque ne fut ni un philosophe ni un sage, 
mais un amant de la vertu et de la philosophie, dont la passion éloquente eut ses 
caprices et ses faiblesses. 

C'est à cette première période de sa vie qu'il faut rattacher son voyage en 
Égypte, où un de ses oncles fut préfet pendant seize ans3. Combien de temps 
dura ce voyage ? De quelles connaissances nouvelles enrichit-il son esprit ? 
S'avança-t-il du côté de l'Orient, et jusqu'aux Indes ? Questions à peu près 
insolubles. Ce qu'il y a de plus vraisemblable, c'est qu'il recueillit, pendant son 
séjour à Alexandrie, les matériaux de plusieurs ouvrages : il y conçut l'idée de 
son Essai sur l'Inde, et de son ouvrage sur les Mœurs égyptiennes ; si toutefois 
ce dernier écrit n'est pas un chapitre du traité général sur les Superstitions 
étrangères, qui doit aussi se rapporter à la même date4. Le voyage de 
Germanicus en Égypte peut, ce nous semble, donner une idée de l'excursion que 
                                       

1 Sénèque, Ép. XLVIII. 
2 Caligula régna quatre ans, de 37 à 41. 
3 A Helvia, XVII. Sénèque eut pendant toute sa vie des intérêts à Alexandrie. Voyez Ép. 
LXXVII. 
4 Voyez Pline l'Ancien (Hist. n., VI, 17) et Servius, In Æneida, VI et IX. 



fit Sénèque dans ces contrées. Tout Romain débarqué sur la terre des Pharaons 
et des pyramides était saisi du désir de contempler de ses propres yeux les 
merveilles célébrées par les historiens. Ainsi, cette curiosité porte Germanicus à 
entrer dans la presqu'île, au risque d'irriter Tibère ; il descend lentement le cours 
du Nil, et s'arrête aux villes et aux temples que leur antiquité recommande à son 
attention ; il va interroger les grandes ruines de Thèbes aux cent portes, se fait 
expliquer les caractères hiéroglyphiques gravés sur d'énormes colonnes ; la 
statue de Memnon les pyramides, les lacs creusés par la main de l'homme ne 
sont pas oubliés il ne met d'autres bornes à ses recherches que celles que la 
conquête romaine s'est imposées1. Probablement Sénèque parcourut la même 
route, mais avec plus de loisir ; son examen fut plus attentif et plus détaillé, 
comme il arrive lorsqu'on regarde pour étudier et pour décrire, Ajoutons que son 
oncle, vieilli dans le gouvernement de la contrée, lui aplanissait au besoin les 
obstacles. 

Cet itinéraire, qui ne dépasse pas la vallée du Nil, cette tranquille observation du 
sphinx et du lac Mœris ne satisfait pas tous les biographes ; il en est dont les 
conjectures vont beaucoup plus loin que nous et, sans doute, que Sénèque lui-
même. Ils le conduisent jusque dans l'Inde, et lui font visiter les soixante fleuves 
et les cent dix-huit nations dont parle Pline. Mais si leur imagination aventureuse 
entraîne ainsi Sénèque à sa suite en ces lointains pays, c'est moins pour le 
mener aux Indes, où rien ne l'appelle, que pour le conduire, en passant, à 
Jérusalem, où ils ont besoin de le faire aller. Cette intervention de la géographie, 
en faveur de la tradition que nous examinons, lui est d'un bien triste secours : et 
d'abord, sur quoi repose l'hypothèse d'un tel voyage ? Sur le titre d'un ouvrage 
perdu2. Mais ne peut-on pas écrire sur un pays sans le visiter ? L'histoire en 
était-elle encore au temps d'Hérodote ? A quelles pénibles recherches condamne-
t-on Sénèque, au sein de populations barbares, s'il a dû pénétrer de sa personne 
dans les sanctuaires, interroger les vieillards, consulter des annales dont la 
langue lui était inconnue, et explorer à tâtons les bords de l'Indus et du Gange. 
Ne trouvait-il pas à Alexandrie des ouvrages grecs écrits sur cette matière depuis 
l'expédition d'Alexandre, et des renseignements fournis par le commerce ? Mais 
admettons l'hypothèse insoutenable de ce voyage, pourquoi conduire l'historien à 
travers la Judée, l'Assyrie, la Perse, l'empire des Parthes, la Bactriane, au lieu de 
le transporter rapidement par mer ? Pourquoi user sur les routes du haut Orient 
le tiers d'une vie si occupée ? 

On nous répondra : il est inutile qu'il se rende aux Indes, s'il ne traverse pas 
Jérusalem. Autant vaut le laisser à Alexandrie. Tel est en effet notre sentiment, 
même en tenant compte de l'intention qui est l'âme de cette hypothèse. Car 
enfin, si on désire mettre Sénèque en rapport avec le peuple de Dieu, il y avait 
en Égypte un million de Juifs ; Alexandrie en comptait deux cent mille, avec un 
temple superbe, rival du temple de Jérusalem ; la loi s'y lisait en grec, et Philon 
tenait école en cette ville. Maintenant, nous ne voyons pas bien comment peut 
s'opérer entre Sénèque et les Juifs ce rapprochement désiré. Sénèque était un 
philosophe nourri dans les idées grecques et dans les préjugés romains ; si 
quelque chose, pendant son séjour à Alexandrie, a dû l'attirer, c'était le Musée, 
la bibliothèque, les ouvrages des poètes, les cours des philosophes, et non la 
synagogue. Les Juifs d'Alexandrie, pour être plus nombreux et plus riches que 
ceux de Rome, n'en étaient pas moins haïs, insultés, maltraités par le reste de la 
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population1. Leur influence sur la littérature et la philosophie alexandrines fut 
nulle ; les ouvrages de Philon y étaient inconnus, et les rares prosélytes qu'ils 
attiraient à leur religion appartenaient à la multitude ignorante. Après tout ce 
que nous connaissons du mépris des païens, et particulièrement des philosophes, 
pour les Juifs, ce serait se méprendre étrangement sur l'importance du judaïsme 
alexandrin que de prêter à Sénèque le désir d'en connaître les doctrines. Durant 
plusieurs siècles ; les livres sacrés du peuple de Dieu ont été lus et commentés 
dans les synagogues de Rome, d'Athènes, d'Alexandrie et des principales villes 
du monde ancien : voyons-nous que les savants, les poètes, les philosophes en 
aient pris connaissance, et qu'ils aient débité sur les Juifs, sur leurs croyances et 
leurs coutumes, autre chose que des erreurs mêlées d'outrages ? Pourquoi 
Sénèque ferait-il exception ? Le seul effet de son voyage à Alexandrie, par 
rapport à ses opinions sur les Juifs, a été de redoubler sa haine contre cette 
nation turbulente qui était le principal souci des gouverneurs d'Égypte2. S'il parle 
de leur religion dans un de ses ouvrages, c'est en la rangeant parmi les 
superstitions étrangères et au nombre des plus abominables. Singulier prosélyte, 
qui traite ses coreligionnaires de race infâme et scélérate3. Nous admettons qu'il 
ait observé et décrit la partie extérieure des mœurs, des pratiques, des 
cérémonies juives, tout ce qui tombait sous le regard des païens ; mais si l'on 
persistait à prétendre que sa curiosité l'a porté à pénétrer le secret des livres 
saints, du moins serait-on forcé de convenir qu'il a bien peu profité de cette 
lecture, et que s'il les a pris pour modèles, il les a médiocrement admirés, 

L'étude de la vie de Sénèque a jusqu'ici mis en relief deus qualités saillantes de 
son génie : la première, c'est cette disposition à l'enthousiasme, cette ardeur 
naturelle de l'âme et de l'imagination, qui s'enflamme de si bonne heure pour 
une doctrine sévère et un ascétisme exagéré ; la seconde, c'est la tendance 
encyclopédique de son esprit. Orateur, philosophe, poète, géographe, historien, 
naturaliste, il toucha à tous les genres de connaissance, et son talent, souple et 
fertile, donna à ses compositions les formes les plus variées. On a de lui des 
traités, des lettres, des tragédies ; on a perdu ses discours, ses dialogues, ses 
histoires, et beaucoup de poèmes. 

Un décret d'exil vint le frapper au milieu des travaux qui faisaient sa gloire4. Le 
bruit courut que Messaline, par cet acte de rigueur, voulait punir l'amant de Julie, 
sœur de Claude5 ; si l'on admet la vérité de ces imputations, le bannissement de 
notre philosophe offrirait quelque ressemblance avec celui d'Ovide. Peut-être 

                                       

1 Josèphe, Guerre contre les Romains, l. II, chap. XXXVI. En l'an 66, il y eut 50.000 Juifs 
tués dans une émeute à Alexandrie. — Voyez Philon, in Flaccum. — On peut lire dans 
l'ouvrage de M. Delaunay sur Philon un tableau du mouvement philosophique 
d'Alexandrie, page 20. Quant à ce que dit cet auteur des rapports de Sénèque avec 
Philon, c'est une pure hypothèse mêlée d'inexactitudes évidentes (p. 23). Chacun tire 
notre philosophe à soi. Notre-but est de le rendre à lui-même et aux siens, à ses maîtres 
certains et à ses vrais modèles. 
2 L'oncle de Sénèque fut sans doute le prédécesseur de Flaccus, si odieux aux Juifs 
(voyez Philon). — C'est environ vers l'an 39 ou 40 que Philon fut envoyé en ambassade à 
nome. Il avait alors 50 ans. La plupart de ses écrits furent publiés au commenceraient du 
siècle. — Son frère avait renoncé au judaïsme. 
3 Usque eo gentis sceleratissimœ consuetudo convaluit, etc. — Sénèque, cité par saint 
Augustin. 
4 Ce fut en l'an 41 ou 42. 
5 Dion, Hist. rom., LX, 8. — Xiphilin, LXI, 10. — Commentateur de Juvénal, Sat. V, v. 
109 a Seneca. 



n'était-ce qu'une calomnie adroitement semée pour justifier la persécution en 
flétrissant la victime1 ; peut-être Sénèque avait-il déplu par l'éclat de son nom, 
par ses opinions, par quelque propos indiscret, par tous les crimes reprochés aux 
grands talents et aux honnêtes gens ; toutefois, l'existence même de ces 
rumeurs, recueillies par l'histoire, semblerait prouver que sa conduite ne les 
rendait pas trop invraisemblables. Ce serait alors un exemple de cette faiblesse 
de caractère qui a donné de si nombreux démentis à ses doctrines et a fait 
mettre en doute la sincérité de son enthousiasme pour des vertus qu'il célébrait 
sans les pratiquer. La Consolation adressée à Polybe nous apprend que le crime 
de Sénèque, vrai ou supposé, fut déféré au sénat, et que l'exil, ordonné par 
l'empereur, était un adoucissement de la peine infligée par les sénateurs2. Après 
tout, pour un homme de cet âge, de ce mérite, de cette renommée, et dans un 
siècle aussi agité, la persécution était un double bienfait de la fortune. Rien ne 
sert le talent et l'ambition comme une éclatante disgrâce ; c'est la plus noble, la 
plus utile, et souvent la plus courte des candidatures. S'il fût demeuré à Rome 
dans l'une de ces situations vulgaires que crée une vie douce et paisible, peut-
être eût-il été négligé par Agrippine ; le rocher de la Corse le désignait bien 
mieux au choix de l'habile impératrice qui remplaçait une rivale impopulaire. Mais 
ce qui mérite surtout d'être apprécié, c'est l'effet de la souffrance sur son âme, 
et le progrès de son esprit durant huit années de solitude. Relégué dans une île 
sauvage et inhabitée3, loin du tumulte de la société et des distractions de la 
gloire, l'étude, la lecture, la méditation, étaient l'unique remède, le seul plaisir 
que comportât son malheur. Peut-on douter qu'un tel esprit, constamment replié 
sur lui-même, enfoncé dans la recherche des vérités physiques et morales, 
affranchi de la gêne des passions et des liens terrestres, n'ait gagné en étendue, 
en force, en richesse ? Que de travaux ébauchés, que de projets conçus pendant 
l'exil ! Que de réflexions, d'une triste vérité, lui furent alors suggérées ! Quel 
complément aux leçons de la philosophie, quelles preuves frappantes de ses 
maximes, quelle occasion de les appliquer ! Nous n'allons pas jusqu'à dire que 
son caractère se soit élevé et affermi dans ces épreuves, mais certainement elles 
profitèrent à son esprit. Sénèque n'est pas sorti de cette école philosophe 
accompli et le cœur muni de vertus effectives ; les raisons qu'il allègue, pour 
prouver à sa mère le mépris qu'il fait des biens qu'il a perdus et sa tranquille 
insouciance au sein de l'infortune4, sont trop longues, trop subtiles, trop 
emphatiques, et montrent qu'il cherche à s'éblouir lui-même ; cependant, sous 
cette déclamation diffuse respire un sentiment vrai, car Sénèque a la sincérité de 
l'impression du moment ; on reconnaît, à la peinture du bonheur qu'il éprouve et 
des soins qui l'occupent, l'effet d'une vie solitaire sur cette ardente imagination 
qu'elle dispose à la rêverie et à l'exaltation. Cette tendance, qui lui était 
naturelle, ne disparut point dans les années prospères qui suivirent ; car il n'y a 
que les petites âmes qui perdent le profit et le souvenir de l'adversité ; d'ailleurs, 
sous le règne de Néron, on ne pouvait jamais se flatter d'en avoir fini avec les 
disgrâces. Mais après ces démonstrations d'une vertu qui se vante et 
s'encourage, reparaît l'ordinaire inconséquence de Sénèque qui lui inspire, non 
une mauvaise action, mais un écrit, indigne d'un philosophe. Capable de 
transports généreux plutôt que d'une longue patience, il ne put résister à la 

                                       

1 C'est l'opinion de Juste Lipse. — Il faut remarquer ici que les détails que Sénèque nous 
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2 Ch. XXXII. 
3 Ad Helviam, 6. 
4 Ad Helviam, ch. X, XI, etc. 



durée des maux qu'il se flattait d'avoir vaincus d'abord ; il écrivit à un affranchi 
de Claude pour solliciter son intercession, et essayer de fléchir la colère 
impériale. On a blâmé sévèrement cette supplique ; cependant si la flatterie y est 
immodérée, elle n'est jamais basse. L'affranchi Polybe était un amateur de 
belles-lettres et un éditeur soigneux d'Homère et de Virgile1 ; ce qui prouve en 
faveur de son caractère, c'est qu'il osa rester l'ami ou le protecteur d'un exilé, et 
entretenir avec lui des relations que des goûts communs avaient sans doute 
formées. Quant à l'éloge de Claude, qui est fort brillant, et se ressent des études 
astronomiques de l'auteur2, l'exagération n'en est pas aussi révoltante qu'elle le 
paraît d'abord ; ce prince ridicule était assez humain, et après Caligula il valait 
par le contraste. Ce n'était pas lui d'ailleurs, mais Messaline qui persécutait 
Sénèque. Sans doute un vrai philosophe eût supporté l'exil sans se plaindre et 
sans recourir à la flatterie ; c'est en cela que consiste la faute ou la défaillance de 
Sénèque ; mais il faut reconnaître que jamais il ne s'est donné pour un vrai 
philosophe3. 

Momentanément, ces avances furent en pure perte. Il fallut une révolution de 
palais pour mettre fin à son exil ; et par un brusque changement qu'il n'avait pu 
espérer, mais qu'il accepta, la faveur d'Agrippine, l'arrachant à sa solitude, à ses 
chagrins, à ses méditations, le transporta au sein des splendeurs, des intrigues 
et des crimes de la cour4. La confiance dont il fut alors investi peut être 
considérée comme une preuve suffisante de l'injustice du châtiment qui l'avait 
frappé ; car, malgré les idées tolérantes de l'antiquité en matière de morale, il 
n'y u pas d'apparence qu'Agrippine eût confié sou fils à un précepteur convaincu 
d'adultère ; en tout cas, c'est un témoignage éclatant de la réputation dont il 
jouissait à Rome, malgré huit ans d'absence, et peut-être à cause de cette 
absence. La faveur des princes ne va chercher les hommes de condition médiocre 
que lorsque ces choix sont pour eux-mêmes un titre à l'estime publique ; en 
prenant ce candidat de l'opinion, Agrippine conciliait à son autorité récente la 
partie éclairée de la société romaine, le monde des rhéteurs, des philosophes et 
de leurs partisans, la jeunesse surtout qui voit de bon œil les préférences 
accordées au talent sur la naissance. Il résulte encore de là que les classes 
intelligentes, les gens d'esprit, étaient de quelque poids dans les déterminations 
du pouvoir. Les offres ou les volontés de la nouvelle impératrice furent connues 
de Sénèque au moment où, revenu de l'exil, il faisait voile pour Athènes5 ; un 
philosophe eût résisté, car il était manifeste que la philosophie n'avait aucun 
rang à tenir entre une femme ambitieuse, des affranchis scélérats et un vieillard 
imbécile ; mais en s'adressant à Sénèque, la mère de Néron savait bien qu'elle 
n'avait pas affaire à un Caton ou à un Thraséas, mais à un esprit souple, délié, 
fertile en ressources, capable de seconder et de diriger ses menées, et 
l'événement n'a pas donné tort à sa pénétration6. Il est superflu d'examiner en 
détail la conduite de Sénèque, volontairement précipité dans la grandeur ; 
bornons-nous à dire qu'on ne peut ni l'excuser ni le blâmer entièrement. Il parut 
à la cour tel qu'il s'était toujours montré, c'est-à-dire doué d'une honnêteté 
naturelle qui fléchissait sous la pression des circonstances, et se laissait entraîner 
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jusqu'à tolérer le crime, peut-être même à le conseiller ou à le commettre1, 
certainement à le justifier, au moins du bout des lèvres. Il aima le pouvoir, assez 
pour le retenir au préjudice de son honneur, mais il chercha à l'exercer 
noblement et dans l'intérêt du prince et de l'État2. Il accueillit l'opulence, mais il 
en repoussa les vices3, et fit asseoir la frugalité à ces tables de cèdre, dont 
chacune valait un million de sesterces4. S'il ne quitta pas spontanément 
l'empereur et la cour, il mit de la dignité dans sa retraite5 ; et après une longue 
possession des honneurs il se retrouva, au déclin de l'âge, avec les goûts élevés 
et austères de sa jeunesse6. S'il eut pendant sa vie des accusateurs, et des 
détracteurs dans la postérité, les plus vertueux de ses contemporains et les 
historiens les plus véridiques lui ont rendu justice7. 

Que devint dans le maniement des affaires, au milieu des soucis attachés à un si 
haut rang, cet esprit qui pendant huit années de solitude s'était nourri 
silencieusement de spéculations philosophiques, et n'avait connu d'autre 
commerce que celui des écrivains dont il méditait les ouvrages, d'autre spectacle 
que la vue du ciel et de la mer dont il étudiait les phénomènes ? Tant que dura la 
première ivresse qui suit l'avènement aux honneurs ; tant qu'il entretint l'espoir 
de vaincre le mal par l'ascendant du bien, il est à penser que le philosophe-
ministre abandonna la théorie pour la pratique, et crut servir le genre humain en 
appliquant tous ses soins à diriger le bras qui couvrait l'univers de légions et de 
proconsuls. Mais lorsque ses illusions tombèrent, et qu'il put voir à nu la 
corruption du siècle et l'irrémédiable perversité de son élève ; lorsqu'il s'aperçut 
que pour prix de ses efforts vertueux comme de ses coupables condescendances, 
il allait perdre le pouvoir et peut-être la vie, son âme blessée se réfugia de 
nouveau au sein de l'étude, et y rapporta, de cette longue et malheureuse 
expérience, une impression de tristesse qui est particulièrement sensible dans 
ses derniers écrits. 

Outre l'action des circonstances extérieures, nous devons signaler une cause 
inhérente à sa constitution physique, qui ne fut pas sans influence sur l'état de 
son esprit et sur le travail de sa pensée. Sénèque était né débile et maladif. Dès 
son enfance, de cruelles infirmités l'avaient mis en péril8, et toute sa vie il resta 
sujet aux asthmes, à la fièvre, aux tremblements nerveux, aux 
évanouissements9. Quand un corps languissant se trouve uni à une âme ardente, 
il lui communique quelque chose de sa délicatesse et de sa langueur ; de là 
résulte une tendance à la mélancolie, à l'exaltation, à toutes les vivacités de la 

                                       

1 Tacite, Ann., XIV, 11. 
2 Tacite, Ann., XIII, 2. — Dion, l. LXI, ch. I. 
3 Épîtres, V, XVIII, XX. — De beata vita, 21, 23. — Ses envieux lui reprochaient d'avoir 
amassé en quatre ans ter millies sestertium (Ann., XIII, 42). 
4 Il avait cinq cents de ces tables (J. Lipse). 
5 Ann., XIV, 53, 54. — Sénèque n'usa jamais d'adulation envers l'empereur (De clem., 
II. — Tacite, Ann., XV). 
6 Ann., XV, 45. 
7 Tacite est en général favorable à Sénèque. — Sénèque eut pour ami Thraséas. — 
Voyez le vers de Juvénal : 
Quis tam 
Perditus ut Senecam dubitet prœferre Neroni ? 
8 Per longum tempus æger. (A Helvia, 17.) 
9 Ép. LIV, LXXVIII. — Tacite, Ann., XV, 45, 63. — Sénèque avoue que, sans le respect 
qu'il portait à son père, il aurait cédé aux idées de suicide qui parfois l'obsédaient (Ép. 
LXXVII et LXXVIII). 



faiblesse. Par un autre effet de cette union inégale, la vigueur de l'être se 
concentre dans la partie saine et agissante ; l'intelligence devient le siège unique 
de la vie ; le reste n'est plus qu'une enveloppe incommode et méprisée dont on 
aspire à se détacher et qu'on abandonne à la douleur. La sobriété dont Sénèque 
s'était fait une loi, lui était prescrite par le soin de sa santé autant que par la 
philosophie : or, un régime frugal, la pratique fréquente de l'abstinence dégagent 
l'esprit des éléments matériels qui l'appesantissent ; le corps ne lui fait plus 
sentir sa chaîne, il a plus d'élan et d'agilité, et plane d'un vol léger dans le monde 
supérieur des idées1. Aussi le jeûne est-il la condition essentielle d'une vie 
mystique et contemplative. 

Par conséquent, si l'on veut se faire une idée juste du talent de Sénèque et 
apprécier comme il convient certains caractères de ses écrits, il faut tenir compte 
de toutes les causes qui ont influé sur ses dispositions morales et recueillir les 
indications fournies par les particularités importantes de son existence. En 
résumant les remarques qui précèdent, sous quels traits nous représenterons-
nous ce philosophe ? Nous verrons en lui une intelligence active et féconde, 
naturellement portée vers ce qui est généreux, avide de savoir et de renommée, 
qui répand son ardeur sur tous les genres d'étude, mais, malgré ses prétentions 
à l'universalité, conserve une préférence marquée pour la plus haute des 
sciences, pour la philosophie ; nous y verrons encore une âme passionnée, 
délicate, prompte à l'enthousiasme, dont la sensibilité a reçu les impressions 
successives des ennuis de l'exil, des déceptions éprouvées à la cour, et des 
souffrances d'un corps maladif. 

Où sont donc, parmi ces événements de la vie de Sénèque, les circonstances qui 
ont pu faciliter ses rapports supposés avec les premiers chrétiens ? 

L'Église romaine fut fondée en 44, et saint Paul vint à Rome en 61. Or, à la 
première date, Sénèque était en exil, et pour ce temps du moins il n'y a pas lieu 
d'imaginer quelque liaison entre lui et les apôtres. L'époque qui suivit son retour 
et son élévation est-elle plus favorable ? Qu'on lise Tacite, et l'on nous dira si 
Sénèque, placé entre Néron, Agrippine, Pallas, Tigellin et Poppée, occupé à 
défendre le fils contre les soupçons et les fureurs de la mère, la mère contre le 
poison et le poignard du fils, forcé de combattre à la fois les instincts 
sanguinaires de son redoutable élève, les suggestions des courtisans, les 
calomnies de ses ennemis personnels, usant toutes les ressources de son 
habileté et de son crédit à affermir, à faire prévaloir la ligue du bien public 
formée entre lui et Burrhus, au milieu de ces soucis et de ces alarmes avait assez 
de loisir et de liberté d'esprit pour aller étudier dans les faubourgs une religion 
nouvelle qui, à ses yeux, et au jugement des Romains, n'était autre chose qu'une 
superstition barbare, importée de Palestine ? Où placer l'époque de ces 
prétendues relations ? Est-ce en 60 et 61, lorsqu'il justifie le meurtre d'Agrippine 
? ou en 62, lorsqu'il résiste à peine aux assauts de la calomnie et tremble pour 
son crédit ébranlé ? Quels intermédiaires ont pu ménager ce rapprochement ? 
Avait-il quelques esclaves juifs ou chrétiens, et serait-ce par eux qu'il eût été 
conduit à la synagogue ou à l'Église ? Ce philosophe traitait humainement ses 
esclaves2 ; quelques-uns étaient admis dans sa familiarité ; mais il n'en faisait 
pas ses conseillers en matière de religion et de philosophie. En supposant, ce qui 
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est inadmissible, que la rumeur publique au sujet des chrétiens eût éveillé sa 
curiosité, simple particulier il eût pu facilement la satisfaire, et s'informer à loisir 
de leur culte et de leurs doctrines : attaché à la cour et au service du prince, les 
embarras qui l'assiégeaient lui en ôtaient et le désir et le pouvoir. Il est vrai qu'il 
les a peut-être connus par les rapports adressés au gouvernement, dont 
l'attention commençait à se porter sur leurs progrès ; mais alors le préjugé 
d'État redoubla en lui le préjugé philosophique : siégeant dans les conseils de 
César, il dut penser des chrétiens comme César lui-même. 

Ces raisons, nous dira-t-on, auraient quelque force, s'il s'agissait d'un homme 
que ses études et ses relations antérieures n'eussent pas préparé à recevoir les 
enseignements apostoliques ; mais la lecture de l'Ancien Testament, la 
connaissance approfondie du culte juif avait d'avance initié Sénèque aux 
doctrines du christianisme1. — Comme on l'a vu, ce n'est pas à l'époque de son 
voyage en Égypte qu'il faut rapporter cette initiation ; de retour parmi les siens, 
il se vit en butte à la persécution de Caligula et à celle de Messaline. Cependant, 
on peut supposer qu'il se trouvait à Rome, lorsque Philon y vint en ambassade. 
Mais le dessein de Philon était d'intercéder en faveur de ses coreligionnaires, et 
non de faire des prosélytes ; dès qu'il avait rempli sa mission et essuyé les 
brusques emportements de Caligula, il se retirait, ainsi qu'il le dit lui-même, dans 
le quartier juif2. A en croire Eusèbe, ses ouvrages furent placés dans les 
bibliothèques publiques, par ordre du sénat, sous le règne de Claude3. Outre que 
ce témoignage est suspect, en admettant qu'il fût vrai, la philosophie juive 
n'avait aucun attrait pour un Romain élève des Grecs ; la preuve, c'est que nul 
auteur païen ne fait mention de ces ouvrages ; de sorte qu'ils furent à Rome 
comme s'ils n'y étaient pas. D'ailleurs, si Sénèque avait fréquenté Josèphe ou 
Philon, ces hommes de bonne compagnie, comme les appelle M. de Maistre, s'il 
avait lu les écrits de ce dernier, pourquoi n'en faire aucune mention, pourquoi 
n'en rien citer ? Ne pouvait-il pas, s'il les admirait, en parler comme d'écrits 
éminents, quoique entachés de judaïsme, et dignes d'appartenir à la Grèce4 ? Et 
si le préjugé romain était assez puissant pour condamner au silence son 
admiration, ne suffisait-il pas pour le détourner de cette lecture et de cette 
compagnie ? Il est encore moins raisonnable de supposer que la version des 
Septante, inconnue à Rome, si ce n'est des Juifs5, ait attiré sa curiosité. Dans 
notre ardeur de prosélytisme, nous prêtons aux anciens les sentiments d'une 
piété toute moderne à l'égard des livres saints ; nous oublions que ce respect, 
cette admiration sont l'effet de convictions religieuses depuis longtemps établies, 
et d'un commerce journalier avec les beautés qu'ils renferment. Pour des 
profanes, ces livres étaient inintelligibles, ou bizarres, ou grossiers. Saint 
Augustin et saint Jérôme, élevés par des mères chrétiennes et des maîtres 
croyants, avouent que la simplicité des Écritures a plus d'une fois rebuté leur 
délicatesse, et qu'il leur arrivait de préférer à ce langage extraordinaire, un peu 

                                       

1 Cette thèse est soutenue par M. de Maistre, IXe entretien. 
2 De leg. ad Caium. 
3 L. II, ch. XVII. 
4 Voici les termes de M. de Maistre : Ne pouvait-on pas alors comme à présent admirer 
les écrits en méprisant les personnes ? Au moyen de la version des Septante, Sénèque 
pouvait lire la Bible aussi commodément que nous.... Philon et Josèphe étaient bien 
apparemment des hommes de bonne compagnie, et l'on pouvait sans doute s'instruire 
avec eux.... (IXe Entr.) 
5 Du temps de Juvénal, les Romains ne la connaissaient même pas : Tradidit arcano 
quodcunque volumine Moses. 



voilé par des traductions polyglottes, les compositions élégantes du génie grec 
ou romain. Par quelle étrange hypothèse imagine-t-on que Sénèque, l'écrivain en 
vogue, soit allé chercher des inspirations dans des livres orientaux, dont les 
idées, la méthode, la diction ressemblent si peu aux brillants et réguliers 
modèles des siècles classiques ? Ajoutez à cela le style barbare des 
commentaires rabbiniques, et le caractère étrange de l'enseignement de la 
synagogue, qui entouraient d'une enveloppe presque impénétrable aux gentils ce 
mystérieux dépôt. 

Pour achever de dissiper toute lueur trompeuse, disons encore qu'au temps de 
Sénèque il y eut constamment à Rome des rois juifs, principalement des 
Agrippas, dont l'un fut en faveur auprès de la mère de Néron1. Mais ces princes 
se montraient plus jaloux du succès de leurs vues ambitieuses que des progrès 
de leur religion, qu'ils persécutaient en Judée, et plus empressés d'adopter par 
flatterie les mœurs romaines que de répandre autour d'eux les idées juives. Les 
seules traces de leur passage à Rome furent quelques bruits populaires sur leurs 
domaines de palmiers, et sur les désordres de leur famille2. Si cependant on 
insiste, et si l'on veut qu'ils aient eu à cœur de convertir les Romains à leurs 
croyances, pourquoi ne pas prétendre que les Césars et leurs courtisans, depuis 
Auguste, Mécène et Horace, furent tous affiliés secrètement au judaïsme ? 
Pourquoi ne pas imiter le zèle imaginatif de ces rabbins qui transforment Néron 
en un prosélyte de justice, apparemment parce que sa maîtresse aimait les Juifs3 
? 

L'argument des prédispositions antérieures de Sénèque est donc nul. On en tire 
un autre de son ascétisme, de ses fréquentes abstinences, de l'usage où il était 
d'examiner chaque jour sa conscience ; mais toutes ces pratiques appartiennent 
à la philosophie de Pythagore ou de Zénon. Cardons-nous aussi de voir dans 
l'amitié qu'il professe pour le cynique Démétrius une image de son amitié pour 
l'apôtre Paul. Il lui arrivait souvent, dit-il, de quitter le monde des courtisans 
pour rechercher la société de ce vieillard demi-nu ; il l'attachait à sa personne, le 
conduisait en public et dans ses jardins4 : rien dans ces habitudes qui ne soit 
conforme aux mœurs de l'antiquité. Démétrius avait encore pour amis le 
sénateur Thraséas et d'autres Romains illustres ; des stoïciens aussi austères 
que ce cynique vivaient familièrement dans les palais des grands, et il est 
superflu de remonter jusqu'à l'exemple d'Alexandre visitant Diogène. Sénèque 
rapporte encore que, sur la fin de sa vie, il allait s'asseoir à l'école d'un 
philosophe5 ; cela ne prouve pas qu'il soit allé aussi naturellement écouter la 
prédication chrétienne dans un cœnaculum ou l'enseignement des rabbins à la 
proseucha. Enfin, pour expliquer le silence qu'il garde au sujet des chrétiens, et 
qui prouve simplement qu'il ne. les connaissait pas ou qu'il n'entrait pas 'dans 
son sujet d'en parler, on lui a prêté un sentiment hypocrite et timoré, un 
raffinement de prudence religieuse, qui rabaisserait son caractère et ne ferait pas 
d'honneur à sa conversion. Ceux qui ont imaginé le respect humain de Sénèque 
supposent que, néophyte douteux, il tremblait d'être découvert, évitait de 
justifier des innocents calomniés, avec qui il communiquait en secret, et taisait 
leur nom, leur foi, leurs vertus dans ses discours et ses écrits. Sont-ce là les 

                                       

1 Josèphe, Ant., XX, 5. 
2 Josèphe, ibid. — Horace. — Juvénal. 
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5 Ép. LXXVI. 



effets que produisait dans les cœurs l'ardente parole de Paul ? Où sont ces 
transports qui conduisaient les premiers chrétiens aux supplices ? Est-ce avec de 
pareils disciples, avec des tièdes et des indécis, que les apôtres ont fondé l'Église 
du Christ ? Pourquoi Sénèque eût-il été moins convaincu et moins courageux que 
les âmes simples qui croyaient et mouraient pour leurs croyances ? Serait-ce à 
cause des lumières de sa raison et de son attachement à la philosophie ? Mais 
alors pourquoi supposer, comme le fondement de ces relations imaginaires, que 
c'est cette même raison, éclairée par la philosophie, qui l'a préparé à comprendre 
l'Évangile et l'a amené aux pieds de celui qui l'annonçait ? 

Sénèque finit, comme les hommes d'élite de ce temps, dans une résignation 
pleine de tristesse, sans braver le péril et sans le fuir. Retiré, avec sa femme et 
quelques amis, au fond de ses maisons de campagne, cultivant ses jardins, et 
soutenant par une nourriture frugale son existence défaillante1, il reçut tordre de 
mourir et l'exécuta avec une dignité calme, sans faste d'héroïsme, en s'entourant 
jusqu'à l'heure suprême des consolations et des secours de la philosophie2. Ainsi 
moururent Cremutius Cordus, Thraséas, Soranus et tant d'autres : c'était la mort 
naturelle des sages. Nous n'avons pas à discuter avec ceux qui prétendent que 
ses derniers instants furent ceux d'un chrétien ; cela n'est pas soutenable3. 
Comment Néron et les ennemis du philosophe n'eussent-ils pas divulgué ce 
secret ? Et ce dernier discours, qui fut répandu à Rome après sa mort et que 
Tacite avait entre les mains, exprimait-il des sentiments chrétiens ? 

Lorsque Sénèque mourut, l'incendie de Rome avait été le prétexte d'une 
persécution contre les chrétiens4. Ces cruautés, qui pour la première fois 
ensanglantaient l'Église, prouvent que le nombre des fidèles les faisait remarquer 
de l'autorité, et les raisons qui, suivant l'historien, déterminaient l'empereur à 
sévir, indiquent quelle était l'opinion des Romains sur le christianisme. Absent de 
Rome depuis l'an 63, Paul y revint pour mourir en 68. Peut-être le bruit de la 
persécution l'avait-il attiré ; peut-être fut-il dénoncé et arrêté comme chrétien 
dans quelque ville de Grèce ou d'Orient5 ; car les gouverneurs avaient sans 
doute reçu des ordres sévères contre la secte nouvelle. Selon saint Chrysostome, 
il revint librement à Rome, y convertit l'échanson et la concubine de Néron, y 
confondit Simon le magicien, de concert avec saint Pierre, et par ces faits 
éclatants attira sur sa tête la colère impériale6. Toutes ces suppositions sont 
très-hasardées ; ce qu'il y a de plus clair, c'est que la prédication évangélique 
était devenue pleine de périls dans tout l'empire, et principalement à Rome. 
L'apôtre mourut en juin 68, trois ans après Sénèque, et quelques semaines avant 
Néron. 

                                       

1 Tacite, Ann., XV, 60 et sq. — Sénèque, Ép. CIV.— Quæst nat., III, 7. 
2 C'était en 65. Sénèque, selon J. Lipse, avait soixante-trois ou soixante-quatre ans. 
Néron un an auparavant lui disait : Verum et tibi valida œtas, etc. 
3 Sicco Polentone, Vita Senecæ. 
4 L'incendie eut lieu en juillet 64. 
5 Connybear et Howson, t. II, ch. XXVII. 
6 Voyez Tillemont, Mém., art. 47. — Don Calmet, Diss. sur Simon. 



DEUXIÈME PARTIE. — DES ÉCRITS DE SÉNÈQUE ET DES 
ÉPÎTRES DE SAINT PAUL. SÉNÈQUE A-T-IL LU ET IMITÉ 

LES LIVRES DES CHRÉTIENS ? 

CHAPITRE PREMIER. 

 

Chronologie comparée des écrits de Sénèque et des livres saints. 

Quelle que soit la force des preuves que nous avons rassemblées pour 
convaincre de fausseté la tradition qui suppose des rapports personnels entre le 
philosophe et l'apôtre, cette démonstration ne sera décisive et complète que 
lorsque nous aurons expliqué l'origine des ressemblances signalées par la 
critique entre les Épîtres de saint Paul et certains passages des écrits de 
Sénèque. Nous admettons, pourrait-on nous dire, que le rapprochement 
hypothétique de deux hommes si éloignés par leur rang et par leurs doctrines 
soit invraisemblable, contraire à l'histoire et au bon sens ; mais alors, que 
signifient ces analogies de pensée et d'expression qu'offrent leurs écrits ? D'où 
vient cet accord de sentiments qui se révèle par des marques si frappantes ? Plus 
l'injustice des préjugés païens et l'obscurité de la primitive Église établissaient 
entre ces deux esprits une séparation profonde, plus ces rencontres nombreuses 
sont difficiles à comprendre. Peut-être Sénèque, sans être lié avec saint Paul, a-
t-il pris connaissance des livres saints qui furent composés de son temps. — 
Dépouillée, comme on l'a vu, du faux éclat des illusions historiques dont elle 
s'entourait, la tradition, sous cette forme nouvelle, qui est la plus spécieuse, 
conserve une apparence dont nous allons examiner la solidité. 

Un ouvrage ne peut servir de modèle à un autre ouvrage que s'il lui est 
antérieur. La question qui se présente d'abord est donc une question de 
chronologie. Elle serait facilement éclaircie, si l'on savait avec certitude l'époque 
précise où furent publiés les livres des chrétiens et les écrits de Sénèque ; mais 
là-dessus les calculs varient d'un certain nombre d'années, et ici les années 
importent. Il y a plus ; nous sommes en présence de deux sortes de chronologie 
: la chronologie catholique et celle de la libre critique. Nous exposerons, sous 
forme brève, les résultats qui, de part et d'autre, semblent les moins 
controversés. 

I. Chronologie théologique. — On s'accorde à donner la priorité à l'Évangile 
selon saint Matthieu, composé, suivant Eusèbe1, en Palestine, avant la dispersion 
des apôtres, qui eut lieu vers l'an 44. A la vérité, cette date est contredite par un 
texte de saint Irénée, qui recule la publication de cet Évangile jusqu'au temps où 
saint Pierre et saint Paul prêchaient à Rome, c'est-à-dire jusqu'en 61 et au delà, 
puisque ces deux apôtres ne s'y rencontrèrent pas avant l'année 672. Irénée, 
plus rapproché qu'Eusèbe des temps apostoliques, a plus d'autorité que cet 
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historien souvent inexact. Toutefois, l'opinion d'Eusèbe a prévalu1. Le symbole 
des apôtres, qui a dû précéder la dispersion, appartient, suivant cette école, à la 
même époque. 

Pour l'Évangile de saint Marc, on n'est sûr ni du temps ni du lieu2. Suivant 
Irénée, il parut après la mort de saint Pierre et de saint Paul ; suivant 
Chrysostome, il fut composé en Égypte, et ces deux opinions sont assez 
d'accord3. Eusèbe cependant le rattache aussi à la date de 444. Ellies Dupin, 
pour concilier ces divers témoignages, dit : Il semble qu'on pourrait accorder 
cette contradiction en disant que saint Marc fit son Évangile à Rome, peu de 
temps avant la mort de saint Pierre, que cet apôtre l'approuva, et qu'après sa 
mort, étant sorti de Rome, il le porta et le publia en Égypte. De cette sorte, on 
accorde tous les auteurs5. Oui, mais on n'accorde pas toutes les dates, et ces 
problèmes-là demeurent fort embrouillés. 

L'Évangile selon saint Luc, disent encore les théologiens, est de l'an 63. Sur le 
lieu où il fut écrit, il y a neuf opinions différentes. Les Actes des apôtres furent 
composés vers la même époque, soit à Rome, soit à Alexandrie6. D'un avis 
unanime, les historiens et les Pères reculent jusqu'en l'année 99 la composition 
de l'Évangile selon saint Jean. On ne sait rien de précis touchant le lieu et 
l'époque où furent écrites les Épîtres de cet apôtre et celles de saint Pierre. 

Voici maintenant les dates à peu près constatées des Épîtres de saint Paul. Les 
deux Épîtres adressées aux Thessaloniciens, et écrites à Corinthe, sont de 
l'année 52 ; l'Épître aux Galates, envoyée d'Éphèse, est de 57 ou de 58. Du 
même lieu et à la même époque, l'Apôtre écrivit deux fois aux Corinthiens. C'est 
entre 52 et 60 que l'Épître aux Romains fut composée. A Rome, de 61 à 63, saint 
Paul prisonnier fut en correspondance avec les Philippiens, les Éphésiens, les 
Colossiens, les Hébreux, et avec Philémon. Les deux Épîtres à Timothée, et 
l'Épître à Tite contiennent des faits qui paraissent s'être passés dans l'intervalle 
des deux emprisonnements de saint Paul à Rome, c'est-à-dire entre 63 et 687. 

II. Chronologie critique. — De ce côté aussi il y a de l'indécision, des 
dissentiments et de l'à-peu-près. J'emprunte à M. Renan le résumé des 
conclusions de la science critique, en remarquant qu'elles sont moins radicales et 
moins différentes de l'opinion catholique qu'on ne le croirait. 

On s'accorde à considérer comme les plus anciens les deux Évangiles de saint 
Matthieu et de saint Marc. Il est à peu près sûr qu'il a existé dans l'origine un 
recueil des discours de Jésus, écrits en hébreu par saint Matthieu, ou revus par 
lui, et un recueil de faits et d'anecdotes publié par saint Marc, d'après les 
souvenirs de saint Pierre. Les deux Évangiles que nous avons ne nous offrent pas 
le texte vrai de ces anciens recueils ; ils sont mêlés de renseignements d'une 
provenance plus récente. Les rédactions primitives ont disparu. L'Évangile de 
saint Luc est une composition plus régulière et moins ancienne que les deux 
autres ; il a été écrit sur des documents antérieurs. Or, ce troisième Évangile n'a 
pas pu être écrit avant le siège de Jérusalem, qui est de l'an 70 ; il a été 
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composé peu de temps après, et, comme il est le plus récent des trois, cela 
donne la date approximative des deux autres. C'est à peu près, comme on voit, 
l'opinion de saint Irénée, qui recule la publication de ces deux premiers Évangiles 
jusqu'à l'an 67 ou 68. Quant aux Actes, certains y voient un apocryphe, composé 
vers l'an 100 ou 120 ; d'autres, sans en attaquer l'authenticité, les placent après 
l'Évangile du même auteur, et, par conséquent, à une date plus récente, vers 
l'an 80, par exemple. L'Apocalypse est de l'an 68. L'Évangile de saint Jean est 
sorti, vers la fin du Ier siècle, d'une école d'Asie où les doctrines et la 
personnalité de l'apôtre étaient en grand honneur. Certaines parties semblent 
porter l'empreinte originale de l'apôtre lui-même1. 

Sur l'authenticité, comme sur la date des Épîtres de saint Paul, ni le doute ni le 
désaccord ne sont possibles. Il est certain qu'elles ont été écrites de l'an 53 à 
l'an 62 à peu près. La différence entre l'école théologique et l'école critique 
consiste en ceci, que la seconde regarde comme apocryphes les deux Épîtres à 
Timothée et attaque même, avec moins de raison, il est vrai, l'Épître aux 
Colossiens et le billet adressé à Philémon2. 

Passons aux écrits de Sénèque. Le traité de la Colère, qui paraît le plus ancien de 
ses traités, fut sans doute publié au commencement du règne de Claude, lorsque 
Sénèque, chassé du barreau par la crainte de Caligula, revint à la philosophie3. 
C'était une sorte de représailles exercées contre un tyran toujours furieux. La 
Consolation à Marcia est d'une date assez ancienne, car elle est adressée à une 
dame qui avait été en faveur auprès de l'impératrice Livie4. Certains critiques 
font remonter cette publication jusqu'au règne même de Tibère. La Consolation à 
Helvia et la Consolation à Polybe, envoyées de l'exil, portent leur date avec elles. 
Les Questions naturelles, ou Études sur la nature, ébauchées à la même époque, 
ne furent achevées que dans les dernières années de l'auteur. Le livre sur la 
Clémence fut dédié à Néron, alors âgé de dix-huit ans5. On conjecture que la 
Tranquillité de l'âme date des commencements de l'élévation de Sénèque, parce 
qu'une phrase y semble faire allusion à ce soudain changement de sa fortune6. 
Un passage de la Vie heureuse répond aux reproche que l'opinion publique faisait 
à Sénèque au sujet de son excessive opulence ; or, suivant Tacite, c'est à partir 
de la quatrième année du règne de Néron que l'envie commença à ouvrir les 
yeux sur les millions du favori7. Le traité de la Brièveté de la vie, où il conseille à 
Paulinus de préférer aux soins vulgaires des emplois publics les loisirs et la haute 
indépendance du philosophe, est-il de la fin de sa vie et de l'époque de sa 
disgrâce ? Le Loisir du sage, au contraire, où il fait l'éloge de la vie active, est-il 
de l'époque d'ambition qui précède la jouissance des honneurs et l'exercice du 

                                       

1 Vie de Jésus, Introduction, XV, XX, XXV, XLII, XLIII. — Les Apôtres, Introd., VIII, XX, 
XXIII, XXIX, XLI. — On peut consulter sur ces questions les travaux suivants : Strauss, 
Vie de Jésus, IIIe section, ch. IV et V. — Nouv. vie de Jésus, l. I, § 46, etc. ; l. II, § 97, 
etc. — Albert Réville, Étude sur les Évangiles, Reuss, Schérer, Revue de théologie, t. X, 
XI, XV. Nouvelle série, t. II, III, IV. — Nicolas, Revue germ., sept. et déc. 1862 ; avril et 
juin 1863. 
2 Renan, les Apôtres, Introd., XVI, XLI. 
3 C'est l'opinion de tous les éditeurs ; elle se fonde sur certains endroits de l'ouvrage, l. 
I, 16, l. III, 19. 
4 Ad Marciam, IV. 
5 De Clem., I, 19. 
6 Ch. I : Circumfudit me a longo frugalitatis situ venientem ; multo splendore 
circumsonuit. 
7 Ann., XIII, 42. 



pouvoir ? Faut-il voir dans la Constance du sage et dans le traité sur la 
Providence une réponse aux attaques de la Fortune qui l'exilait en Corse, ou un 
pressentiment de sa chute prochaine ? Il est impossible de rien établir avec 
précision ni certitude. Ce qui paraît plus sûr, c'est que les Bienfaits, et surtout les 
Lettres à Lucilius et les Questions naturelles, occupèrent ses derniers instants1. 
En général, il y a une double raison d'attribuer la plupart de ses écrits au temps 
qui précéda son entrée aux affaires ; c'est qu'à la cour, ses jours s'écoulaient 
troublés et vides, dans des luttes continuelles et multiples ; c'est qu'enfin il 
n'avait pu acquérir que par de nombreux travaux cette réputation qui fit sa 
fortune2. 

Il ressort de cet exposé : premièrement, que de tous les livres du Nouveau 
Testament les seuls que Sénèque ait pu imiter sont les deux Évangiles de saint 
Matthieu et de saint Marc3, et les onze premières Épîtres de saint Paul ; en 
second lieu, que de tous les écrits de Sénèque, les seuls qui aient pu être 
composés sous l'influence chrétienne sont le traité sur les Bienfaits, les Questions 
naturelles, les Lettres à Lucilius, et peut-être la Vie heureuse. Par conséquent, si 
l'on admet l'imitation, une différence sensible doit se faire remarquer entre les 
premiers ouvrages du philosophe et les derniers. 

Mais de ce que certains livres du Nouveau Testament peuvent à la rigueur avoir 
précédé de quelques années les écrits de Sénèque (et rien n'est moins prouvé), 
est-ce une raison suffisante de penser que l'auteur les a nécessairement connus 
et pris pour modèles ? Quelle idée se fait-on donc de l'apparition des premiers 
livres chrétiens dans le monde ? Croit-on qu'un évangile ou une épître, une fois 
écrits, couraient de main en main parmi les païens, et excitaient les sentiments 
profanes d'admiration et de curiosité qu'éveillent un poème, un discours, un 
traité récents ? Ira-t-on jusqu'à les placer comme les pièces en vogue dans 
l'étalage des libraires ? Ce serait voir sous un jour bien étrange l'histoire de ces 
temps que de s'imaginer que les dogmes chrétiens, au temps de Néron, eurent 
dans le public lettré et dans les écoles le retentissement d'un système nouveau 
                                       

1 Schœll, Hist. de la litt. romaine, t. II, p. 443. — Ruhkopf, t. II, préf., p. 7 et 8, sur la 
lettre 91. — Quæst. nat., l. III, préf. — L. VI. 
2 Résumons ici toutes ces dates. 
I. Livres saints. Chronologie théologique. Évangile selon saint Matthieu, de 41 à 44 ; 
règne de Claude, exil de Sénèque. — Symbole des apôtres, de 41 à 44. — Évangile selon 
saint Marc, en 44, ou de 61 à 68. — Évangile selon saint Luc, en 63 ; commencement de 
la disgrâce de Sénèque. — Actes des apôtres, en 63. — Les onze premières Épîtres de 
saint Paul, de 53 à 62, temps de la faveur de Sénèque. — Dernières Épîtres de saint 
Paul, de 64 à 68. — Évangile selon saint Jean, en 99. 
Chronologie critique : Évangile selon saint Luc, un peu après l'an 70. — Évangiles 
synoptiques (saint Matthieu et saint Marc), un peu avant celui de saint Luc.—Actes, vers 
l'an 80.— Évangile de saint Jean, vers l'an 100.— Épîtres authentiques de saint Paul, 
même date que dans la chronologie catholique. (Nous ne parlons ni des Épîtres de saint 
Pierre, ni de celles de saint Jean, dont la date, tout au moins, est incertaine.) 
II. Écrits de Sénèque : De ira, Consolatio ad Marciam ; Consolatio ad Helviam, ad 
Polybium, de 41 à 49. — De vita beata, De brevitate vitæ, De clementia, De beneficiis, 
Epist. ad Lucilium, Quæst. naturales, de 58 à 65. — De tranquillitate animi, de otio 
sapientis, de constantia sapientis, de Providentia, date incertaine. 
3 Encore faut-il pour cela s'en référer à la chronologie catholique ; s l'on adopte, au 
contraire, la chronologie critique, ou celle même de saint Irénée, tous les Évangiles sont 
d'une date plus récente que les écrits de Sénèque. Il resterait onze épîtres de saint Paul 
composées entre 53 et 62. On voit combien cette imitation prétendue, même à ce simple 
point de vue des dates et des époques précises, souffre de difficultés. 



de philosophie. Aucune erreur ne serait aussi choquante. Écrits pour des initiés, 
intelligibles pour eux seuls, dépouillés de tous les agréments propres à piquer le 
goût des hommes, les livres chrétiens, pendant de longues années, restèrent 
secrets, comme les assemblées mêmes des premiers fidèles, et inconnus, 
comme la doctrine qu'ils exprimaient. Ce n'est qu'au temps de Celse et de Julien 
que les païens paraissent instruits de leur existence ; et si l'on excepte les 
Épîtres apostoliques, ils sont à peine mentionnés par les Pères du IIe siècle1. 
Sous Néron, il est presque certain qu'ils étaient connus seulement des Églises où 
ils avaient été composés ou envoyés ; ils ne devinrent qu'un peu plus tard d'un 
usage universel pour les néophytes. Un siècle après, lorsque l'Église, accrue de 
nombreux talents, engagea la lutte avec la science mondaine, ses livres sortirent 
du demi-jour et arrivèrent à la publicité par l'éclat de l'attaque et de la défense. 
Mais au temps de Sénèque, nous le répétons, les chrétiens étaient trop peu 
nombreux, trop ignorés, trop souvent confondus avec les sectateurs des 
superstitions barbares, pour que leur doctrine et leurs écrits attirassent 
l'attention des païens, surtout des philosophes. Sans doute, si l'on eût pu 
prouver les rapports de Sénèque avec saint Paul, il serait facile et raisonnable 
d'admettre qu'il a connu, par cet intermédiaire, les Épîtres et les Évangiles, et 
qu'il les a compris, grâce aux commentaires de la prédication mais sans ce 
secours et cette communication officieuse, ni les livres chrétiens ne pouvaient 
aller jusqu'à lui, ni lui jusqu'à ces livres. 

                                       

1 Saint Irénée est le premier qui ait fait mention des Évangiles, et il en recule la date 
assez loin, comme on l'a vu. 



CHAPITRE II. 

 

Métaphysique chrétienne de Sénèque. — Notion d'un Dieu créateur. 

En général, on peut expliquer de trois manières les ressemblances qui existent 
entre les écrits des philosophes anciens et les livres sacrés des chrétiens : deux 
de ces explications ont cours dans l'Église, l'autre est fournie par la critique 
moderne. 1)e tout temps, en effet, il a existé parmi les catholiques deux opinions 
au sujet de la raison humaine et de la philosophie. Tandis que les uns sont portés 
à croire qu'avant l'apparition de l'Évangile tout était erreur eu religion, licence en 
morale, dérèglement d'esprit en métaphysique, d'autres pensent que l'esprit 
humain, malgré sa faiblesse et ses égarements, s'est élevé par intervalles à une 
connaissance anticipée, mais confuse et incomplète, des principales notions que 
le christianisme est venu apporter au monde1. Certains Pères n'hésitent pas à 
dire que la philosophie fut une préparation à la foi, un premier catéchisme de la 
doctrine chrétienne, et que par un éclectisme intelligent on recueillerait dans les 
systèmes anciens tous le fragments de la vérité, épars et mêlés d'erreurs2. D'où 
venait aux hommes cette intuition momentanée, ce demi-jour qui annonçait de 
loin, disent-ils, l'éclat de la révélation ? Des lumières naturelles dont Dieu a 
pourvu nos âmes, des principes de religion et de morale que sa main y a gravés 
profondément ; des restes d'une antique tradition du genre humain, mieux 
éclairé à son origine des mystères de sa destinée ; d'un conseil de la Providence 
qui ne voulait pas se laisser sans témoignage parmi les hommes, et faisait par 
instants briller son Verbe3 à travers des ténèbres dont elle avait marqué la fin. 
L'âme est donc naturellement chrétienne4 ; elle a le goût inné du vrai et du 
divin, et dans une certaine mesure la force d'y atteindre ; dégagée des passions 
et des préjugés, elle tend d'elle-même à la religion et lui rend spontanément 
témoignage ; en aucun temps, les lumières d'en haut ne lui ont manqué 
absolument, et si pendant quelque mille ans les esprits impurs ont soufflé dans le 
monde l'erreur et la corruption, leurs ravages n'ont pas altéré entièrement 
l'œuvre du Créateur5. 

C'est ainsi que la plupart des Pères expliquent les rapports et les ressemblances 
de la philosophie ancienne et du christianisme, en même temps que leurs 
différences. Ceux au contraire qui sont persuadés que la raison, réduite à ses 
seules forces, est incapable de percer la nuit qui l'enveloppe, raisonnent d'une 
tout autre façon : suivant eux, les clartés qui ont illuminé le paganisme venaient 
directement des livres saints, communiqués aux philosophes ; la Bible a servi de 
modèle à Pythagore, Socrate, Aristote et Platon, et le Nouveau Testament à 
Sénèque, Épictète et Marc-Aurèle. 

                                       

1 Voyez à ce sujet une dissertation de don Calmet (Bible). 
2 Lactance, l. III. — Saint Cyrille, l. I, contre Julien. — Saint Clément, Stromates, l. I, ch. 
XIII. 
3 Saint Jean Chrysostome, homélie VI ad Antioch. — Hom. V sur l'ép. aux Rom. — Hom. 
sur le ps. CXLVIII. — Saint Justin, Ire apologie, ch. X. 
4 Tertullien, De anima : Sortie des mains de Dieu, l'âme n'a pu méconnaître entièrement 
son auteur ; toujours elle se ressent de sa divine origine par les facultés divines qui 
éclatent en elle. — C'est le christianisme de la nature. (Bossuet.) 
5 Saint Justin, Ire apolog. 



Il y a une troisième explication, c'est celle de la libre critique. S'il en faut croire 
ceux qui la mettent en avant, le christianisme n'est que le développement de la 
philosophie ancienne, mêlée de conceptions orientales par l'effet d'un 
syncrétisme que l'état du monde au premier siècle explique suffisamment. 

Ces remarques faites, entrons dans l'examen des écrits de Sénèque. 

Sénèque a-t-il une métaphysique ? Oui, sans doute, bien qu'il exclue de sa 
définition de la philosophie cette partie si essentiellement philosophique. Les 
stoïciens, préoccupés de la morale, lui subordonnaient tout le reste, et Sénèque 
est fidèle à leurs habitudes de langage ; cela ne l'empêche pas d'être 
métaphysicien sans y penser, ou du moins sans se donner pour tel, et sans avoir 
en pareille matière d'idées bien arrêtées : quel est l'esprit élevé qui puisse 
s'occuper de philosophie et dédaigner ces grandes et difficiles questions ? 

 

§ I. — EXISTENCE D'UN DIEU CRÉATEUR. 

Sénèque croyait-il en Dieu ? Oui, mais son Dieu n'est pas celui du christianisme. 
Avec l'école stoïque, Sénèque est panthéiste, et cette opinion ressort des 
passages mêmes qu'on allègue pour prouver qu'il imite l'Évangile. On sait que 
suivant le dogme stoïcien Dieu n'est pas autre chose que l'âme du monde, 
répandue dans toutes les parties de l'univers, auquel elle communique le 
mouvement et la vie1. Cette âme, substance ignée, es la cause première et 
éternelle qui a formé le monde, en agissant sur une matière inerte et passive, 
éternelle aussi ; elle dirige et conserve son œuvre, qui demeure incorruptible, 
malgré des changements passagers et extérieurs ; nos âmes sont des parcelles 
de ce feu divin où elles doivent s'absorber un jour2. — Sénèque adopte sans 
réserve une telle doctrine, si peu conforme au christianisme. On en jugera par 
les passages suivants. 

Le quatrième livre du De beneficiis, ouvrage de la vieillesse de l'auteur, a 
quelques chapitres fort remarquables sur les bienfaits dont la Providence comble 
ses créatures3. C'est la preuve physique de l'existence de Dieu, exposée avec 
l'éloquence de Socrate, de Cicéron, de Fénelon, ou plutôt avec l'emphase de J.-J. 
Rousseau. Mais comment Sénèque a-t-il compris et défini ce même Dieu dont il 
célèbre la bonté, en des termes qui rappellent l'hymne de Cléanthe ? Dieu, 
ajoute-t-il, n'est pas autre chose que la nature ; la nature et lui ne font qu'un ; 
ce sont les deux noms d'un seul être, comme Annæus et Lucius désignent une 
seule personne, qui est Sénèque ; Dieu, c'est la raison divine mêlée au monde. 
Vous pouvez encore l'appeler le destin, car le destin est un enchaînement de 
causes, et Dieu est la première des causes dont dépendent les autres4. La 
mobilité d'opinions, fort reprochée à Sénèque, ne peut pas ici fournir de réplique 
; car il parle de Dieu toujours dans le même sens, et sans tomber dans aucune 

                                       

1 Voyez Lactance, cité par Juste Lipse (Phys. st., dissert. 7 et 8, l. I). — Manilius, l. I. — 
Virgile, En., VI. — Cicéron, De nat. deor., l. I, ch. XV et XVI. — De div., l. I, ch. II. 
2 Lipse, ibid., dis. VI. — Cicéron, id., De nat. deor., II, c. XXII. — Sénèque, ép. LXV. — J. 
Lipse, ibid., diss. 4. — Juste Lipse, ibid., D. 20, l. II. — Sénèque (De vita beat., 32). — 
Voyez Juste Lipse, ibid., diss. 8, l. III. 
3 Ch. V, VI 
4 L. IV, ch. VII. 



contradiction. Il use des mêmes expressions dans les Questions naturelles, dans 
le De vita beata, en un mot, dans tous ses écrits1. 

Les développements de la théorie stoïcienne sont reproduits par Sénèque avec 
toutes leurs conséquences. La raison universelle, cet artisan suprême de grands 
ouvrages, a fait le monde en se servant d'une matière préexistante qu'elle a 
façonnée sans en pouvoir changer l'essence. C'est ce qui explique l'origine du 
mal dans le monde ; il ne vient pas de Dieu, cause active, mais de la matière, 
élément passif, mauvais en certaines parties, que l'ouvrier ne pouvait changer2. 
Il dit ailleurs : Dieu est soumis au destin, ou plutôt le destin c'est Dieu ; les 
volontés de Dieu sont des lois immuables pour Dieu lui-même, car il n'a pas dû 
vouloir quelque chose qui pût un jour être mieux autrement. Il a ordonné une 
fois, il obéit toujours. Cela ne détruit ni sa liberté ni sa puissance, car c'est à lui-
même qu'il obéit. Tout ce qui arrive dans le monde est un des effets de ce fatal 
enchaînement de causes établi par Dieu de toute éternité, et qu'il ne peut 
modifier. Quand donc la foudre tombe, ce n'est pas Dieu qui la lance par un acte 
spécial de sa volonté, c'est le destin3. 

Il arrive quelquefois à Sénèque de discuter la théorie de Platon et celle d'Aristote 
sur la formation de l'univers ; mais il n'en prend que ce qui est conforme à 
l'esprit du stoïcisme, c'est-à-dire ce que les stoïciens en avaient emprunté avant 
lui. Il dit avec Platon que Dieu, être essentiellement bon, n'a pu faire qu'un 
monde parfait4 ; mais il n'ajoute pas cette pensée si chrétienne, et qui se lit dans 
Platon, Cicéron et les stoïciens, que Dieu a fait le monde spécialement pour 
l'homme ; il a négligé aussi cette expression, commune à la Bible et au disciple 
de Socrate, que Dieu se réjouit de son ouvrage, et se reposa après l'avoir 
achevé5. Sur l'existence et le débrouillement du chaos, il suit le Portique, ou 
plutôt la philosophie ancienne, et s'il y a lieu à un rapprochement, il faut l'établir 
entre tous les philosophes anciens et la Genèse. 

Pour prouver que Sénèque, en ces matières, s'est inspiré des livres saints, on 
cite des passages qui sont des corollaires évidents de ses principes panthéistes, 
et par conséquent ne peuvent se concilier avec l'Évangile. Que signifie par 
exemple cette pensée : Ne penses-tu pas qu'il y a quelque chose de divin dans 
celui qui est une partie de Dieu ? Ce tout, où nous sommes contenus, est un, et il 
est Dieu, et nous sommes ses associés et ses membres. N'est-elle pas la formule 
même du panthéisme6 ? Comment ose-t-on assimiler ce langage à celui de saint 
                                       

1 Q. n., l. II, 45. — De vita beata, ch. VIII. — Q. n., prœf., I. 
2 De Prov., V. — Voyez ad Helv., VIII. — Ép. LXV. — Q. nat., I prœf. 
3 De prov., 5.— Q. n., prœf., I, II, 32. — De benef., VI, 23. — Lucain a dit de même : 

Finit in æternum causas : qua cuncta coerest, 
Se quoque lege tenens. (Ch. II.) 

4 Ép. LXV. — Lactance, De ira Dei, XIII. — Sénèque, De ira, II, 27. 
5 L'Éternel créa le monde, et quand cette image des êtres intelligibles eut commencé à 
vivre et à se mouvoir, Dieu, content de son ouvrage, voulut le rendre encore plus 
semblable à son modèle et lui donner quelque chose de cette nature impérissable... 
Timée. — Pensées de Platon, par M. J.-V. le Clerc. — Celui qui avait ainsi disposé toutes 
ces choses demeura dans son repos accoutumé. Timée. — On trouve cependant dans 
Sénèque : Sic mundus exteriora contempsit, spectaculo sui lætus. De Prov., VI. 
6 Ép. XCXII. — Comparez : 

Quis cœlum posset, nisi cœli numera nosset, 
Et reperire Deum, nisi qui pars ipso Deorum est ? (Manilius.) 

Cette pensée se retrouve ailleurs dans les mêmes termes : Totum hoc, quo humana et 
divina conclusa sunt, unum est ; membra sumus corporis magni. (Ép. XCXVII.) 



Paul : Vous êtes le corps du Christ et les membres d'un membre1. Nous avons 
pour nous Lactance, qui, au sujet des deux fragments de Sénèque que nous 
avons cités, dit : Si tous les objets que nous voyons sont des membres de Dieu, 
ces philosophes nous font un Dieu privé de sentiment2. On doit donc prendre 
garde, en soutenant le christianisme de Sénèque, de choisir à cet effet des textes 
condamnés par les Pères de l'Église. 

Les autres citations, à l'appui de cette thèse, ne sont pas plus justes ni mieux 
comprises. Quand Sénèque dit : Dieu est près de toi, il est avec toi, il est dans 
toi. Oui, Lucilius, un esprit sacré habite en nous, surveillant et gardien de nos 
bonnes et de nos mauvaises actions... Aucun homme de bien n'est privé de la 
présence de Dieu... Une force divine descend en lui. Tout esprit supérieur est mis 
en branle par une puissance céleste3. — Et ailleurs : Comment appelleras-tu 
cette âme, si ce n'est un Dieu qui est de passage dans le corps humain ?4 — Tu 
t'étonnes que l'homme s'élève jusqu'aux Dieux ? C'est Dieu qui vient vers les 
hommes, que dis-je ? il vient dans l'homme. Aucune âme vertueuse n'est privée 
de la présence de Dieu5. — Il est évident que ce sont autant de répétitions de la 
même idée : Dieu, âme universelle, vivifie tout, pénètre tout, est présent partout 
; nos âmes sont des émanations de la sienne ; par conséquent Dieu est en nous. 
Et il habite particulièrement dans l'homme de bien, en qui l'on ne voit point les 
passions et une nature grossière opprimer l'élément immatériel ou divin. 
Reconnaissons donc là, non le dogme chrétien, mais la doctrine du Portique que 
Sénèque expose d'après ses maîtres, et dans les mêmes termes6. 

Indépendamment des preuves qui confirment notre assertion, la lecture seule 
des Épîtres, d'où sont tirés ces derniers passages, suffit à en déterminer le vrai 
sens. La pensée stoïcienne s'y déclare tout entière. Ce sage, en qui Dieu habite, 
est l'égal de Dieu ; il ne doit pas se considérer comme l'humble adorateur, le 
serviteur soumis de la Divinité, mais comme un associé qui va de pair avec elle 
et se tient à son niveau7. Implorer de Dieu la sagesse par des prières est une 
                                       

1 II Corinth., XII, 27. 
2 De ira Dei, l. VII, 3. 
3 Ép. XLI. 
4 Ép. XXXI. 
5 Ép. LXXIII. — Voici les paroles de l'Apôtre auxquelles on compare ces passages : 
Nescitis quia templum Dei estis, et Spiritus Dei habitat in vobis ?... (I Cor., III, 16). — 
Quærere Deum, si forte attrectent eum, aut inveniant, quamvis non longe sit ab 
unoquoque nostrum. (Actes, XVII, 27, 28.) 
6 Les stoïciens appelaient πνεΰµα έµφυτον cet esprit divin répandu dans l'univers et qui 
animait chaque être particulier. Divinum spiritum esse ubique diffusum, eoque omnia 
contineri. (Lactance, VII, 6.) — Deus est spiritus intelligens et igneus, formam ipse non 
habens, sed in omnes se vertens, et omnibus assimilans. (Posidonius, ap. Stob.) — Deum 
esse animum per naturam rerum omnem intentum et commeantem. (Cicéron, De N. 
deor., I.) — C'est le spiritus intus alit de Virgile. — Citons encore une pensée de Cicéron 
semblable à l'une de celles que Sénèque exprime dans l'épître XII et dans l'épître LXXIII 
: Multos et civitas nostra et Græcia tulit singulares viros ; quorum nemiuem, nisi juvante 
Deo, talem fuisse credendum est... Nemo igitur vir magnus sine aliquo afflatu divino 
unquam fuit. (De N. D., II, 66.) — Est homini cum Deo rationis societas. (De leg., I). — 
Zénon disait : L'homme vertueux est divin, car il a comme un dieu en lui. Le méchant, au 
contraire, est athée. (Diog. Laërce) — Sur les inspirations d'en haut, on pourrait renvoyer 
à Horace (vim temperatara Di quoque provehunt in majus, etc...), et même jusqu'à 
Homère (Odyssée), où la pensée de Sénèque est exprimée en termes semblables. 
7 Par Deo surges... (Ép. XXXI) hoc est summum bonum ; quod si occupas, incipis 
Deorum socius esse, non supplex (ibid.). — Si hominem videris..., ex superiore loco 



folie1 ; l'homme la possède en lui-même : en effet n'a-t-il pas Dieu en lui ? 
N'est-il pas une portion de Dieu ? — Est-ce là, je vous prie, l'esprit des Épîtres 
que l'Apôtre signait : Paul, esclave de Jésus-Christ ? 

Ce que Sénèque ajoute sur la grandeur de Dieu et sa majesté invisible, sur son 
unité, sur le lieu qu'il occupe, avait été dit cent fois avant lui par Zénon et 
Chrysippe, par Platon et Pythagore, par Cicéron le disciple de tous les Grecs2. — 
Il serait trop long de citer ici, en regard du texte de notre auteur, tous les 
sentiments de respect et d'admiration que la toute-puissance divine a inspirés 
aux anciens philosophes, et que les Pères de l'Église et les apologistes ont 
signalés dans leurs écrits3. En face de ces témoignages la piété de Sénèque 
paraîtrait faible et peu expressive. Bornons-nous à quelques fragments que nous 
fournit saint Clément d'Alexandrie : — Dieu, s'écrie Antisthène, n'est semblable à 
personne, parce que nulle image ne peut le faire connaître à personne... — Celui 
qui ébranle l'univers et le raffermit, dit Xénophon, manifeste par là même sa 
grandeur et sa puissance. Mais quelle est sa forme ? Elle échappe à nos regards. 
— Écoutons Xénophane de Colophon : Le Dieu qui commande aux dieux et aux 
hommes est un. Il n'a point un corps comme les mortels ni un esprit semblable 
au leur. — Bacchylide le lyrique : Inaccessible aux maladies, pur de toute faute, 
il n'a rien qui ressemble aux mortels. — Cléanthe le stoïcien dans son hymne : 
Quel est le bien suprême, dis-tu ? Apprends-le de ma bouche. C'est ce qui est 
réglé, juste, saint, pieux, maître de soi... — Parménide : Dieu n'a point 
commencé, il n'aura point de fin ; il est unique, non engendré, universel, 
inébranlable4. N'oublions pas non plus la pensée célèbre de Platon : Le passé et 
le futur sont des formes passagères du temps que dans notre ignorance nous 
transportons mal à propos à la substance éternelle ; car nous avons l'habitude 
de. dire : Elle fut, elle est, et sera. Elle est, voilà ce qu'il faut dire en vérité. La 
substance éternelle, toujours la même et immuable, ne peut devenir ni plus 
vieille, ni plus jeune... elle n'est sujette à aucun des accidents que la génération 
impose aux choses sensibles, à ces formes du temps qui imite l'éternité5... — 
Que serait-ce si nous pouvions citer ici le Timée tout entier ? 

De ces comparaisons il résulte que Sénèque, quand il parle de l'existence de Dieu 
et de la création, n'est qu'un écho affaibli de la philosophie ancienne. 

 

                                                                                                                        

homines videntem, ex æqua Deos... (Ép. LXI). — Jupiter quo antecedit virum bonum ? 
Diutius bonus est. Sapiens nihilo se minoris æstimat, quod virtutes ejus spatio breviore 
cluduntur. (Ép. LXXIII.) 
1 Quam (bonam mentem) stultum est optare, cum possis a te impetrare. Non sunt ad 
cœlum elevandæ manus..., etc. (Ép. LXI.) — Quid votis opus est ? Fac te ipse felicem... 
(Ép. XXXI.) 
2 Voyez Lactance, Div. inst., VI, 24. — Quæst. nat., I, præf. — De benef., VI, 7. — Q. N., 
VII, 31. 
3 Voyez Eusèbe, Prép. év., l. VII, IX, X et sq. — S. Clément, Stromates, l. I, VI. — S. 
Justin, Minucius Félix. 
4 S. Clément, Stromates, l. V, ch. XIV. 
5 Timée. — Après avoir montré la conformité de la philosophie ancienne et du 
Christianisme, Minucius Félix disait : De là résulte, pour tout homme qui pense, que les 
chrétiens d'aujourd'hui sont des philosophes, ou que les philosophes d'autrefois étaient 
des chrétiens. (Octave, ch. XX.) — Voyez encore Cicéron, Tusc., I. — De Nat. deor., I, 
22. — Xénoph., Entre. Mém., I, 4. 



§ II. — DE L'ÉTERNITÉ DE LA MATIÈRE. 

On nous fait une objection : On nous dit : Sénèque seul a évité une erreur 
capitale où toute l'antiquité est tombée. C'est au sujet de la préexistence de la 
matière. Seul il a pensé que la matière, au lieu d'être éternelle comme Dieu, 
avait été créée par lui, Cette remarque manque de justesse, et pour deux motifs. 
D'abord Sénèque, nous l'avons vu suit l'opinion commune et l'expose en plus 
d'un endroit ; il est évident qu'elle fait partie de son système. La création de la 
matière par Dieu est une pure hypothèse qu'il avance sans y souscrire 
aucunement, et à la façon dont il en parle il est facile de voir que cette 
supposition avait été faite et débattue de son temps et avant lui dans les 
écoles1. Elle est émise, en effet, par Cicéron, qui, il est vrai, la repousse ; mais 
cela du moins nous prouve que Sénèque n'en est pas le premier auteur2. Est-il 
besoin, pour expliquer l'origine de cette hypothèse, d'y voir une inspiration des 
systèmes du haut Orient3 ? Non, sans doute. La création de la matière était 
admise en Orient et repoussée en Grèce ; mais au moins les Grecs, tout en la 
repoussant, pouvaient en concevoir l'idée. Il n'y a rien là que de simple et de 
naturel, et l'esprit grec était assez ingénieux, assez fertile en hypothèses pour 
concevoir celle-ci de lui-même et sans avoir besoin d'une inspiration étrangère. 
Suivant un commentateur, Platon, tout en admettant que la matière préexistait à 
la création du monde, insinue que Dieu l'avait créée, et c'est ainsi que ses 
éminents disciples d'Alexandrie entendirent la pensée du maître4. Ce qui est hors 
de doute, c'est que le Dieu de Platon, auteur et père du monde5, est bien 
autrement libre dans ses déterminations, puissant dans ses actes, que le Dieu de 
Sénèque et des stoïciens, qui forme et arrange la matière (formator, artifex), 
suivant des lois irrévocables qu'il a une fois fixées et dont il est lié comme la plus 
humble des créatures. 

                                       

1 Quam utile cognoscere utrum Deus materiam sibi formet, an data utatur ; utrum idea 
materiæ prius supervenerit, an materia ideæ. (Q. n., I, præf). 
2 Cicero de na tura deorum disputans, sic ait : Primum igitur non est probabile, eam 
materiam rerum, unde orta sunt omnia, esse divina providentia effectam : sed habere et 
habuisse vim et naturam suam. (Lactance, Div. inst., II, 8.) 
3 Nous observerons que la plupart des anciens livres religieux que nous connaissons 
semblent admettre la création proprement dite ; le Shastah des Brames : L'Éternel 
résolut, dans la plénitude des temps, de former des êtres divins et heureux comme lui. 
Ces êtres n'étaient pas, il voulut, et ils furent. (M. J.-V. le Clerc.) 
4 Mais que signifient donc ces termes platoniques, l'auteur, le formateur, le Père ? Ne 
valent-ils pas bien κτίστης, que l'on voudrait voir dans le texte du philosophe, que l'on 
attaquerait s'il s'y trouvait, et qui ne veut dire que fondateur ? Sans doute, la matière 
préexiste, suivant le Timée ; mais elle avait été créée par Dieu même (Sophiste, p. 185, 
C ; Philèbe, p. 178, A, édit. de Francfort). C'est l'opinion des platoniciens Clément 
d'Alexandrie, Jamblique, Porphyre, Hiéroclès ; et le formateur du monde est toujours le 
Dieu créateur. (M. J.-V. le Clerc.) 
5 Voyez le Timée : Quand tous ces dieux... eurent reçu la naissance, l'auteur de cet 
univers leur parla ainsi : Dieux, issus d'un dieu, vous dont je suis l'auteur et le père, mes 
ouvrages sont indissolubles parce que je le veux. 



CHAPITRE III. 

 

De la Providence. 

Si l'ou excepte les sceptiques et les épicuriens, les anciens philosophes croyaient 
à la Providence, c'est-à-dire à l'action constante de Dieu sur le monde, et à son 
intervention dans les affaires humaines. De Thalès à Zénon et à Chrysippe, il y a 
unanimité sur ce point entre les chefs des principales écoles. Pour s'en 
convaincre, on peut consulter Eusèbe, Clément, Justin, Lactance, qui ont recueilli 
des témoignages aussi nombreux qu'explicites, et les ont confrontés avec les 
livres saints ; on sera encore mieux édifié si on lit le IIe livre du De natura 
deorum de Cicéron1, le chapitre IV du livre Ier des Entretiens mémorables, et 
surtout certains passages éloquents des Lois et du Timée2. Fénelon, en 
démontrant l'existence de Dieu, n'est pas plus fort, plus abondant, plus varié 
dans ses preuves, ni plus sincèrement enthousiaste de la puissance et de la 
bonté divines. La question est donc de savoir si Sénèque a surpassé de tels 
prédécesseurs par la pureté et l'élévation de ses doctrines, en un mot, par une 
plus grande conformité avec le dogme chrétien. 

 

§ I. — ACTION DE DIEU SUR LE MONDE. 

Sénèque est un des défenseurs de la Providence, il en plaide la cause, comme il 
le dit lui-même3 ; il démontre que l'œuvre merveilleuse de l'univers ne peut 
durer et se soutenir sans une intelligence suprême qui la dirige et la conserve ; il 
justifie Dieu des reproches que l'impiété ou le désespoir lui adresse ; il signale 
les bienfaits que sa main répand avec profusion sur le genre humain. Ô homme, 
être ingrat qui nie la bonté des dieux, d'où te vient ce souffle qui t'anime, cette 
lumière à l'aide de laquelle tu règles et disposes les actes de ton existence, ce 
sang dont le mouvement entretient la chaleur vitale ; qui te donne ces mets dont 
la saveur excite ton palais, lors même que tu es repu et rassasié, ce repos où tu 
languis et te corromps ?... Et cette immensité de terres et de pays qui compose 
l'univers, ces mines abondantes, ces métaux précieux, cette voûte éclatante du 
ciel qui étale sur ta tête des diamants et des rubis, et dont la splendeur et les 
décors varient le jour et la nuit, quelle est la main qui te dispense ces biens ? Et 
tu prétends que les dieux ne t'accordent aucun bienfait !4 — Il dit encore : Dieu 
a une grandeur calme, une douce et vénérable majesté, amie de l'homme et à sa 
portée5. — Les dieux ne veulent ni ne peuvent nous nuire ; leur nature est douce 
et paisible, aussi éloignée de faire le mal que d'en sentir l'atteinte6. — Aussi le 
soleil se lève sur les scélérats, et les mers sont ouvertes aux pirates. — Ils nous 
accordent leurs bienfaits, sans que nous ayons même le sentiment de leur 

                                       

1 Particulièrement les chapitres VI, XXII, XXVII, XXIX, XXX, XXXVII, XXXVIII, XXXIX, XL, 
XLVIII. 
2 Voyez Pensées de Platon, par M. J.-V. le Clerc, — Lois X, IV, V, VII. 
3 Causam deorum agam. (De Prov., I.) 
4 De Prov., I. — De benef., IV, 3, 6. 
5 Lactance, De ira Dei, VI, 24. 
6 De ira, II, 27. — Ép. XCV. 



libéralité ; ils les redoublent, malgré notre ingratitude. — Pareils à d'excellents 
parents qui sourient aux offenses de leurs enfants, ils comblent de faveurs ceux 
mêmes qui mettent en doute leur existence. — D'une main égale ils distribuent 
les biens à tous les peuples du monde : leur unique attribut est la bienfaisance. 
— Tels sont les passages les plus marquants des écrits de Sénèque sur le 
gouvernement tutélaire de la Providence1. 

On peut appliquer à cette doctrine, et à la manière dont elle est exprimée, ce que 
Sénèque dit de certaines maximes qu'il emprunte aux anciens : Ce ne sont pas 
les opinions de tel ou tel, mais de tout le monde. Elles font partie du domaine 
public2. De tout temps l'humanité n'a-t-elle pas appelé Dieu très-bon et très-
grand ? Le sentiment de la bonté divine net dans Mme aussi spontanément que 
l'idée de la toute-puissance du Créateur est conçue par l'esprit. — Écoutons 
Cicéron, ce cœur envahi par la divinité, qui a pressenti l'amour de Dieu et deviné 
la charité3 : Oui, j'affirme que la Providence a dans l'origine constitué le monde 
et toutes les parties du monde, et qu'elle les gouverne par une action constante  
S'il y avait des hommes, dit Aristote, qui eussent toujours habité sous la terre, 
dans des demeures agréables et élégantes, ornées de statues et de peintures, et 
pourvues de tout le luxe qui brille dans les maisons des riches ; s'ils n'étaient 
jamais sortis de ce séjour souterrain, et que cependant la renommée eût apporté 
jusqu'à eux le nom des dieux et l'éloge de leur puissance ; si tout à coup, le sol 
venant à s'entrouvrir, ils pouvaient jouir de la lumière et contempler le spectacle 
majestueux de la terre, de la mer et du ciel ; s'ils apercevaient l'éclat du jour et 
les flambeaux de la nuit, les astres aux mouvements fixes et réguliers, à cette 
vue ne s'écrieraient-ils point qu'il est des dieux, et que de si grandes choses sont 
l'œuvre de leur providence !.... Combien cet univers est merveilleux dans toutes 
ses parties ! Comme l'art infini de l'ouvrier éclate dans la perfection des détails ! 
Avec quelle ingénieuse prévoyance il a formé le corps de l'homme et celui des 
animaux ! De quels avantages il a comblé l'homme ! Avec quelle richesse et 
quelle magnificence il a embelli son séjour !4.... 

Et cette âme, d'une nature supérieure, cette raison, attribut divin, qui comprend 
la pensée, l'intelligence, la sagesse, d'où l'homme l'a-t-il prise ? De quelle main 
tient-il un tel bienfait ?5.... Ô mon ami, disait Socrate à un athée, comblé de 
dons excellents par la Divinité, traité par elle en favori et établi au sein des 
richesses de la nature avec les privilèges et presque le rang d'un dieu, oses-tu 
prétendre quo tout cela soit l'œuvre du hasard et non d'une Providence suprême, 
aussi libérale qu'elle est sage et puissante ?.... De même que ton âme dirige le 
corps où elle réside et le gouverne selon sa volonté, de même l'esprit qui anime 
le monde le meut à son gré et y fait tout ce qui lui plaît6.... Mais rien n'égale la 
chaleur et l'onction du langage de Platon : — Comment se voir sans indignation 
réduit à parler sur l'existence des dieux ? Oui, nous éprouvons malgré nous, pour 
                                       

1 De benef., IV, 26. — VII, 31. 
2 Ép. XXI. — On peut remarquer, en consultant les travaux les plus complets sur les 
emprunts de Sénèque et sur ses ressemblances avec les livres saints, que, bien loin 
d'omettre quelques-unes des citations faites par les partisans de la thèse opposée à la 
nôtre, nous ajoutons aux pas sages qu'ils ont recueillis plusieurs textes, utiles à leur 
cause, qu'ils ont négligés. — Cette observation s'applique à l'ensemble du chapitre 
troisième. 
3 Expressions d'Érasme. 
4 Lire les chapitres VI, XXX, XXXVII du l. II du De nat. deor. 
5 Cicéron, De nat. deor., l. II, VI. — Voyez aussi De leg., II. — Pro Roscio Amer., etc. 
6 Entretiens mémorables, l. I, ch. IV. 



ceux qui nous y forcent, je ne sais quel sentiment de colère.... Ô jeune homme, 
qui t'imagines que les dieux ne songent pas à toi ! ni toi ni personne ne pourra 
se vanter d'échapper à leur justice et de prévaloir contre eux. Ils te surveillent. 
En vain tu pourrais cacher ta petitesse dans les profondeurs de la terre, ou, sur 
des ailes rapides, t'envoler dans les cieux : tu satisferas toujours à la justice 
divine.... Ô jeune téméraire, ne le vois-tu pas ? Ignorer cette condition de la vie, 
c'est ignorer la vie elle-même, et ne pouvoir parler un moment sur les vrais 
biens et les vrais maux de l'humanité ! Que dis-je ? Si nous te persuadons 
aujourd'hui que tu tenais sur les immortels de vains discours sans raison, c'est 
encore un bienfait de Dieu même1... — Espérons toujours en Dieu. Ce Dieu qui 
aime la vertu, s'il lui envoie des calamités, les rendra bientôt plus légères pour 
les remplacer par des faveurs ; et les biens dont il la récompense, loin d'être 
passagers comme les maux, seront inséparables de son heureux avenir. Vivons 
au milieu de ces espérances, doux charme de notre mémoire ; ne les oublions 
jamais, et que, sans cesse rappelées par chacun de nous, elles embellissent nos 
travaux et nos plaisirs2. — Le Portique a recueilli, développé, soutenu avec 
énergie ces principes essentiels de la doctrine socratique, malgré les railleries 
des épicuriens, et Cicéron leur rend ce témoignage que leur théorie sur la 
Providence est pleine de piété et de raison3. Les vers de Cléanthe justifient cet 
éloge. Plus que toute autre école, le stoïcisme mit en pleine lumière l'attribut 
divin, la bonté ; Tertullien même voit dans l'opinion stoïcienne, exagérée ou mal 
comprise, le germe de l'erreur des marcionites, qui, pour se faire un Dieu aussi 
bon que possible, en imaginaient un second, chargé de tout le mal apparent ou 
réel qui existe dans le monde. 

 

§ II. — ACTION DE DIEU SUR L'HOMME. 

Dans cet accord unanime des grandes et sérieuses philosophies au sujet de la 
Providence, on remarque un dissentiment. Dieu se borne-t-il à veiller en général 
sur ses œuvres, sans entrer dans les détails de ce vaste ensemble ? Son action, 
tutélaire et bienfaisante, embrasse-t-elle les grandes choses en négligeant les 
petites ? A-t-il l'œil ouvert sur chacun de nous ? Lit-il dans le secret des cœurs ? 
Dieu est-il, en un mot, présent partout, voyant tout, sans que le moindre 
mouvement de la plus infime de ses créatures puisse lui échapper ? On a dit que 
Sénèque, seul de tous les anciens, avait entendu le gouvernement de la 
Providence au sens large et complet, qui est celui du christianisme, et qu'en cela 
il était le disciple non du Portique, mais des apôtres. C'est une double erreur. Il 
est bien vrai que les stoïciens, par une concession faite à l'épicurisme, posaient 
certaines limites à l'action providentielle ; mais il nous semble qu'ils cherchaient, 
en restreignant leur théorie, à éviter les tracasseries et les sarcasmes de leurs 
adversaires plutôt qu'ils n'obéissaient à l'inspiration naturelle de leurs propres 
sentiments, et nous voyons dans ce système mixte une sorte de transaction, 
résultat ordinaire des luttes qui s'engagent entre des écoles rivales. Ce qui paraît 
le prouver, c'est qu'ils varient sur ce point et accordent tantôt plus, tantôt moins, 

                                       

1 Lois, X. — Pensées de Platon, par M. J.-V. la Clerc. 
2 Lois, X, ibid. — Lois, V, M. J.-V. le Clerc. — Voir aussi Philèbe, cité par Eusèbe, l. XII, 
ch. XLI. 
3 Rationem de providentia deorum ab illis sanctissime et providentissime esse 
constitutam. (De nat. deor., III.) 



à la Providence. Cicéron en fait foi1. Quoi qu'il en soit de l'opinion stoïcienne, la 
doctrine de Socrate et de Platon sur la Providence ressemble de tous points à 
celle de l'Évangile. Les dieux, dit Platon, possèdent l'omniscience, ils voient donc 
et connaissent les moindres détails et s'en occupent  leur puissance n'éclate pas 
moins dans les infiniment petits que dans les infiniment grands, et ces soins ne 
dégradent pas du tout leur majesté2. 

Nous ne devons pas, ô mon meilleur ami, nous préoccuper beaucoup de ce que 
dira de nous la multitude, mais de celui seul qui connaît à fond ce qu'il y a de 
juste et d'injuste dans notre conduite, et celui-là seul est la vérité même3. —
Ainsi parle le disciple de Socrate, ainsi parlait le maître : Dieu voit tout à la fois, 
il entend tout, est présent partout, et s'occupe également de tout4. — Cicéron 
s'inspire de l'un et de l'autre lorsqu'il dit : Rien ne peut être caché à Dieu5... Que 
l'homme ait donc cette intime conviction que les dieux voient le caractère, la 
conduite, les fautes, la piété, la religion des hommes, et qu'ils tiennent compte 
des vertueux et des impies6. Ces idées étaient anciennes dans l'humanité. On 
demandait à Thalès : L'homme peut-il cacher ses actions à la Divinité ? — 
Comment y parviendrait-il, répondit Thalès, puisqu'il ne peut pas même lui 
dérober ses plus secrètes pensées ?7 Le pythagoricien Épicharme avait coutume 
de dire : Rien ne peut échapper à l'œil de Dieu, ne l'oublie jamais ; son regard 
est continuellement sur nous. A lui seul rien n'est impossible8. — Sextus 
Empiricus cite ces deux vers de Xénophane de Colophon : Dieu voit tout, entend 
tout, connaît tout ; sa sagesse conduit toutes choses sans effort. Enfin, la même 
pensée est attribuée aussi à Zénon : On ne peut cacher ses fautes à Dieu, pas 
même la pensée9. 

Manifestement, Sénèque n'est pas le premier philosophe qui ait dignement 
apprécié l'étendue de la puissance divine et son rôle dans les affaires humaines. 
Il y a plus : il n'en parle pas toujours en termes convenables, et s'éloigne du 
dogme chrétien beaucoup plus que Socrate et Platon. Son opinion, comme celle 
des stoïciens, ne paraît pas bien fixée ; suivant les besoins de sa cause il soutient 
le pour et le contre, et, en vrai rhéteur, s'inquiète peu des contradictions. Voici 
                                       

1 Dans le De natura deorum, le stoïcien Balbus expose en ces termes l'opinion du 
Portique : Ipsorum deorum sœpe prœsentiœ, quales supra commemoravi, declarant ab 
his et civitatibus et singulis hominibus consuli... Les actes de présence de ces dieux en 
personne, que j'ai cités, prouvent qu'ils veillent et sur les États et sur les individus. Ne 
vous imaginez pas, ajoute-t-il, que ce soin va jusqu'à s'occuper des vignes ou des 
moissons... Les dieux s'occupent de ce qui est important, et négligent le reste. Les 
grands hommes ont toujours été heureux... Magna dii curant, parva negligunt. Magnis 
autem viris prospere semper eveniunt omnes res... La restriction que contient cet énoncé 
est, à bien prendre, fort légère, et il faut croire que les stoïciens n'en usaient pas 
toujours, puisqu'on leur reprochait de rabaisser la majesté divine en l'intéressant à la 
conservation des abeilles et des fourmis : Dei majestatem usque ad apium 
formicarumque perfectionem deducunt. (L. II, 66.) — Lipsius, Diss. XI, l. I, Phys. st. — 
Le passage qu'il cite est tiré des Académiques, l. II. 
2 De leg., X. — V. Juste Lipse, Diss. XI, l. I (Phys. stoïc.). 
3 Criton. — Eusèbe, XIII, 6. 
4 Xénophon, Entretiens mémorables, l. I, ch. IV, à la fin. 
5 De nat. deor., III. — De même : Ignorare Deus non potest qua quisque mente sit. (De 
div., II.) 
6 De leg., II. 
7 Saint Clément, Stromates, l. V, ch. XIV. 
8 Saint Clément, Stromates, l. V, ch. XIV. 
9 Rien ici-bas ne se fait sans Dieu, disait Cléanthe, dans son Hymne à Jupiter. 



d'abord ses meilleurs passages : Nous avons prouvé que Dieu (ou un dieu) 
préside à l'univers et se trouve en nous. — Il ne sert de rien de cacher sa 
conscience : Dieu (ou un dieu) lit en nous. Rien n'est caché à la Divinité. Elle est 
dans nos âmes et se mêle à nos pensées. — Vivez avec les hommes comme si un 
Dieu vous voyait1, etc. 

On a coutume de rapprocher ces fragments de quelques versets des livres saints 
: Dieu discerne les pensées et les intentions du cœur, nulle créature n'est 
invisible en sa présence ; tout est nu et ouvert à son regard ; rien de couvert qui 
ne soit révélé, rien de caché qui ne soit su... Priez votre Père dans le secret, et 
votre Père, qui voit dans le secret, vous répondra2. 

Le lecteur connaît assez la question pour décider s'il y a lieu de supposer que 
Sénèque ait eu besoin de recourir au Nouveau Testament pour exprimer des 
pensées aussi anciennes que la philosophie et la nature humaine. 

Nous avons dit que Sénèque est moins chrétien que Platon. En voici la preuve : Il 
y a des dieux qui règlent le monde par leur puissance, qui prennent soin du 
genre humain, et de temps en temps s'occupent des individus3. — Les dieux 
s'occupent bien plus de l'ensemble que des détails4. Est-ce là encore une 
imitation de l'Évangile ? Et ce sentiment se trouve-t-il dans Platon ? 

Pour ne rien omettre, expliquons ici certaines expressions du Traité de la 
Providence qu'on a quelquefois citées en les détournant de leur sens naturel. 
L'auteur, se proposant de démontrer que Dieu aime les gens de bien, malgré les 
calamités qu'il leur envoie ou qu'il laisse fondre sur eux, dit avec cette vivacité 
particulière à son talent, et avec ce redoublement d'expressions qui lui est si 
familier : Entre les gens de bien et Dieu il y a une certaine amitié dont la vertu 
est le lien. Que dis-je, amitié ? Il y a ressemblance et parenté : en effet, 
l'homme de bien ne diffère de Dieu que par la durée ; il est son disciple, son 
émule, sa vraie postérité : Discipulus ejus œmulatorque et vera progenies... Dieu 
a l'âme d'un père pour les hommes de bien5. Tout dans ce passage, pensées et 
expressions, est de l'essence même du stoïcisme. Quoi d'étonnant que l'homme 
soit l'ami et le parent de Dieu, puisqu'on le proclame égal à lui, sinon supérieur ? 
Et puisqu'il vient de Dieu, qu'il est une partie de Dieu, et porte en soi la divinité, 
n'est-il pas, à proprement parler, son fils et sa race ? Le reste de ce Traité 
contient la partie la plus antichrétienne des doctrines du stoïcisme. Le sage y est 
mis au-dessus de Dieu6 ; le suicide de Caton y est glorifié ; il y est dit que la 
Divinité s'est réjouie en voyant un mortel plonger le fer dans son sein, et qu'elle 
a permis que ce grand acte s'accomplît en deux fois afin de prolonger son plaisir7 

                                       

1 De Prov., I. — Lactance, VI, 4. — Ép. LXXXIII. — Ép. X. — Voir aussi Ép. LXXXIII. — De 
vita beata, XX. — Ép. XLIII. 
2 Ép. ad Hebr., IV, 12, 13. — Saint Luc, XII, 2. — Saint Matthieu, VI, 6. 
3 Deos esse, qui universa vi sua temperant, qui humani generis tutelam gerunt, interdum 
curiosi singulorum. (Ép. XCV.) 
4 Deinde pro universis, quorum major diis cura est quam singulorum... (De Prov., III.) 
5 De Prov., I, II. On peut rapprocher de l'expression progenies, celle du poète grec cité 
par saint Paul : Nous sommes sa race. (Actes, XVIII, 28.). — On lit dans Cléanthe : Nous 
sommes de la race de Jupiter. (Hym. à Jup.). — De même dans les vers dorés : Ô 
Jupiter, ô père ; car les hommes ont une origine divine. 
6 De Provid., ch. VI. Ferte fortiter ; hoc est quo Deum antecedatis ; ille extra patientiam 
malorum est, vos supra patientiam. 
7 De Provid., ch. II. 



; on y lit encore que le destin est plus fort que Dieu1 ; l'auteur exprime un doute 
sur l'immortalité de l'âme2, et conseille le suicide comme le remède le plus 
efficace contre les malheurs de la vie3. Tel est l'ensemble de cet ouvrage que M. 
de Maistre appelle un beau traité, dans ce même Entretien où il dit que Sénèque 
a inventé le mot de Providence4 ! 

                                       

1 Irrevocabilis humana pariter ac divina cursus vehit. Ch. V. 
2 Contemnite mortem : quœ vos aut finit, aut transfert. Ch. VI. 
3 Patet exitus, etc. Fin du ch. VI. 
4 Il a fait un beau traité sur la Providence, qui n'avait pas encore de nom à Rome du 
temps de Cicéron. Soirées de Saint-Pétersbourg, t. II, p. 161, 162. 



CHAPITRE IV. 

 

L'Amour de Dieu, le Culte dû à Dieu. — De la Prière et de l'Oraison dominicale. 

§ I. — L'AMOUR DE DIEU. 

On peut dire que les anciens n'ont pas connu l'amour de Dieu, si l'on donne à 
cette expression un sens chrétien. Les Grecs et les Romains, dont la piété était 
d'ailleurs très-sobre, craignaient et respectaient la Divinité, mais le cœur avait 
peu de part à ces hommages. Les bienfaits de la Providence leur inspiraient un 
sentiment de gratitude plutôt raisonnable qu'affectueux. Par conséquent on ne 
trouve chez les hommes les plus religieux de l'antiquité ni les élans et les ardeurs 
de l'âme chrétienne, brûlant de posséder son Dieu, ni ce commerce spirituel que 
la grâce établit entre la créature et son Créateur. La dévotion n'existait pas dans 
les religions mythologiques. Toutefois, on aurait tort de prétendre que tout était 
sec et aride dans la piété grecque ou romaine, surtout lorsqu'elle fut éclairée par 
la philosophie spiritualiste. L'école de Socrate et le Portique, en jetant un jour 
nouveau sur les attributs divins, en célébrant la bonté de Dieu, auteur et 
conservateur de l'univers, en adoucissant sa majesté terrible, donnèrent au 
sentiment religieux plus de vivacité et de tendresse : l'amitié paternelle1 de Dieu 
pour les hommes appelait de leur part un retour de piété filiale. De là dans 
quelques philosophes certaines expressions qui indiquent cette réciprocité 
d'affection, et ces rapports plus étroits et plus doux entre la nature divine et la 
nature humaine. Mais si nous en croyons saint Augustin, c'est encore Platon qui 
sur ce point offre les plus grandes analogies avec la religion chrétienne2. 

Sénèque aussi a prononcé le mot aimer Dieu, Dieu doit être aimé, mais 
vaguement, d'une manière indirecte, et sans s'y arrêter ni en déduire de 
conséquences. Se proposant de combattre les terreurs injustes de la superstition, 
il ramène les esprits à une idée plus raisonnable de la bonté divine en disant 
qu'au lieu d'être redouté, Dieu doit être aimé3. Nulle part il ne reproduit ni ne 
développe cette pensée, si féconde dans le christianisme. C'est que les 

                                       

1 Dieu est appelé Père, avec le sens chrétien, dans le Timée, dans l'hymne de Cléanthe 
et dans les Vers dorés. — Dieu aime le sage, disent Platon, Aristote et les stoïciens. Tout 
appartient aux dieux, disait Diogène, et tout est commue entre amis ; or, les gens de 
bien sont les amis des dieux. Il est donc impossible qu'un ami des dieux ne soit pas 
heureux, ou qu'un homme vertueux et juste ne soit pas ami des dieux. — Les dieux, qui 
savent tout et qui peuvent tout, disait Hermogène (contemporain de Socrate), ont tant de 
bonté pour mol et prennent tant de soin de ce qui me regarde, qu'ils n'ignorent jamais, 
ni jour ni nuit, ce que je projette ou ce que je vais faire ; et comme ils savent d'avance 
tout ce qui doit m'arriver de chacune de mes actions, ils m'en avertissent par leurs 
messagers, qui sont des voix intérieures, des songes et des augures. (Plutarque, Contre 
les Épicuriens.) 
Les épicuriens eux-mêmes disaient qu'il faut aimer Dieu (V. Sénèque, De benef., IV, 19). 
2 Cité de Dieu, l. VIII, ch. VIII : Itaque non dubitat (Plato) hoc esse philosophari, amare 
Deum, cujus natura sit incorporalis... ipsum autem verum ac summum bonum Plato dixit 
Deum, unde vult esse philosophum amatorem Dei... — Et ch. V : Si ergo Plato Dei hujus 
imitatorem, cognitorem, amatorem dixit esse sapientem, quid opus est excutere ceteros 
? Nulli nobis quam isti propius accesserunt. 
3 De Benef., IV, 19. — Ép. CXXIII, XCVII. 



philosophes et les chrétiens, en tenant le même langage, ne partent pas des 
mêmes principes et ne s'inspirent pas des mêmes motifs. La bonté de Dieu, 
suivant les stoïciens, se borne à quelques bienfaits répandus sur l'ensemble du 
monde et nécessaires à sa conservation : du reste, l'homme est indépendant et 
ne demande rien ; la vertu, le bonheur, il les tire de lui-même, et se constitue 
non le suppliant, mais l'égal des dieux1. Combien cette doctrine diffère de celle 
qui enseigne que Dieu a aimé le genre humain jusqu'à prendre la forme humaine 
et à souffrir une mort ignominieuse pour le racheter de ses fautes et de sa 
déchéance ? Qui ne sent qu'un tel excès de bonté de la part d'un créateur et d'un 
maître doit être reconnu par un amour sans limites ; tandis que la bienfaisance 
du Dieu des stoïciens ne peut exciter dans l'âme humaine qu'un sentiment, qui 
aboutit, pour ainsi parler, à des rapports de bonne intelligence entre l'homme et 
Dieu ? Telle est la distance qui sépare les expressions de Sénèque, que nous 
avons citées, de ce passage de l'Apôtre : Dieu ne nous a pas donné un esprit de 
crainte, mais de vertu et d'amour2. Voir dans Sénèque, non la conséquence des 
idées stoïciennes sur la Providence, mais une imitation de ce passage de saint 
Paul, est une opinion qui ne se peut soutenir ; car ce serait prétendre qu'il a 
copié des mots, sans comprendre et sans embrasser la doctrine dont ils sont 
l'expression ; or, Sénèque ne pouvait concevoir ni adopter la théorie de la grâce 
et de l'amour divin, s'il n'adoptait en même temps les principes théologiques qui 
en sont le fondement, c'est-à-dire s'il n'entrait par la pensée et par la conviction 
au Cœur mémo du christianisme. 

 

§ II. — LE CULTE DÛ À DIEU. 

Les préceptes des philosophes anciens, au sujet de la prière et du culte dû à 
Dieu, se ressentent de la même différence en matière théologique. Qu'est-ce que 
la prière dans l'antiquité ? L'expression de désirs presque toujours matériels et 
parfois grossiers. Qu'est-ce que la prière dans le christianisme ? L'effusion de 
l'amour allumé par Dieu dans l'âme humaine. La prière, telle que la recommande 
la philosophie ancienne, n'est autre chose que la prière païenne, épurée et 
rendue décente : la marque évangélique n'y est pas. Nous prendrons nos 
preuves dans Sénèque. Distinguons d'abord les défenses des prescriptions. Ainsi 
il blâme sévèrement toutes ces demandes intéressées et coupables que la 
superstition adressait à ses dieux : Ne demandez à Dieu que ce qui se peut 
demander tout haut... Parlez à Dieu comme si les hommes vous entendaient3, 
etc., etc. Pensée qui se lit dans Horace, Cicéron, Zénon, Platon et Socrate4, et 

                                       

1 Sénèque : Bonam mentem stultum est optare, quum possis a te impetrare. (Ép. XLI.) 
— Quid votis opus est ? Fac te ipse felicem... (Ép. XXXI.) — Hoc est summum bonum ; 
quod si occupas, incipis Deorum socius esse, non supplex. (Ibid.) — Cf. Cicéron (De nat. 
deor., III, 36) ; — Horace (Ép., l. I, 18). 
2 Non dedit nobis (Deus) spiritum timoris, sed virtutis et dilectionis. (II Timoth., I, 7.) 
Cette épître est considérée, nous l'avons dit, comme apocryphe. 
3 Ép. X. 
4 Un des désordres des païens, si nous en croyons les païens eux-mêmes, c'était de 
recourir à leurs dieux et de leur demander, quoi ? Ce qu'ils n'auraient pas eu le front de 
demander à un homme de bien... Cela nous semble énorme et insensé ; mais en les 
condamnant, n'est-ce pas nous-mêmes que nous condamnons ? (Bourd., Carême, Serm. 
s. la Prière.) 
Horace : 



que Sénèque emprunte, dans l'endroit où il la cite, au stoïcien Athénodore. — 
Venons aux prescriptions. Dieu, dit-il, n'a pas la forme que lui prêtent les statues 
d'or ou d'argent ; ce ne sont pas de pareils traits qui peuvent exprimer son 
image. Il n'a pas besoin de temples ; le monde est la demeure des dieux 
immortels ; d'ailleurs chacun de nous doit lui élever un sanctuaire dans son 
cœur. Il n'a pas besoin de prêtres et de ministres ; n'est-il pas le ministre et le 
serviteur du genre humain ? Honorer Dieu, c'est le connaître ; le premier culte à 
lui rendre, c'est de croire en lui ; puis de lui accorder la majesté qui lui 
appartient, la bonté, inséparable de la majesté ; enfin de savoir qu'il y a des 
dieux qui protègent le monde, le gouvernent, veillent sur le genre humain avec 
sollicitude et de temps en temps s'occupent des intérêts particuliers. Les 
cérémonies du culte extérieur sont superflues et puériles ; les prières, sans-
utilité1. Le principal mérite de cette théorie, c'est de n'être pas athée ; car on 
avouera qu'elle est bien éloignée de l'Évangile, et qu'en plus d'un point elle lui 
est contraire. Nous n'aurons pas de peine à prouver que ce sont là des lieux 
communs philosophiques, et que la philosophie ancienne a souvent professé une 
piété plus fervente. Ô Dieu, s'écrie Cléanthe, célébrons à jamais tes ouvrages, 
car il n'est point ici-bas ni dans le ciel de plus beau privilège que de pouvoir 
chanter sans cesse celui qui est la raison universelle !2 — Le sage est pieux, 
disait Zénon, car il sait ce qu'on doit à la Divinité, et la véritable piété consiste à 
savoir comment elle doit être honorée. Il fait aux dieux des sacrifices. Il est 
saint, car il évite toute faute contre la Divinité ; aussi est-il aimé des dieux à 
cause de la piété et de la justice qu'il porte dans leur service. Le sage est le seul 
prêtre véritable, car il a approfondi ce qui concerne les sacrifices, l'érection des 
temples, les purifications et tout ce qui a trait au culte divin3. — Le sage prie et 
demande aux dieux les véritables biens, disent Hécaton et Posidonius4. — Le 
Dieu dont nous avons l'idée, dit Cicéron, ne peut être compris que sous la forme 
d'une âme libre et affranchie de toute servitude de la mort, ayant l'intelligence 
de toutes choses et mettant tout en branle. — La piété plaît à Dieu : il faut en 
retrancher la dépense superflue. Pourquoi écarter de l'accès des dieux la 
pauvreté ? — Une âme pure, intègre, sans souillure, voilà le plus bel hommage à 
rendre aux dieux5, etc., etc. 

Ailleurs Cicéron traduit cette pensée de Platon : L'homme juste, en s'approchant 
des autels, en communiquant avec les dieux par les prières, les offrandes, et 
toute la pompe du culte religieux, fait une action noble, sage, utile à son 
bonheur, et conforme en tout à sa nature ; mais il n'en est pas ainsi de celui qui 
ne ressemble qu'aux méchants. Il ne convient pas à un sage, encore moins à un 
Dieu, de recevoir les dons que des mains impures lui présentent. A quoi servent 
toutes les peines des sacrilèges pour gagner les dieux ? Les dieux n'entendent 
que la vertu6. — Selon Socrate, nous devons mesurer notre reconnaissance et 

                                                                                                                        

Pulchra Laverna 
Da mihi fallere : da justo sanctoque videri : 
Noctem peccatis, et fraudibus objice nubem. 

(Ép., l. I, 16.) 
1 Ép. XXXI. 
2 Hymne. 
3 Vie de Zénon, par Diogène de Laërte. 
4 Vie de Zénon, par Diogène de Laërte. 
5 Songe de Scipion. — De legib., II, 28. 
6 Platon, Pensées, par M. J.-V. le Clerc. — On lit encore dans Platon, sur l'inutilité des 
temples et des statues : La terre et le foyer domestique, voilà pour tous les hommes les 



nos hommages à la munificence que Dieu déploie à notre égard ; les plus sages 
d'entre les particuliers et les États les plus florissants se sont toujours fait 
remarquer par la ferveur de leur piété1. 

 

§ III. — L'ORAISON DOMINICALE. 

En parlant de la foudre, Sénèque dit qu'il y a un art de la conjurer : Cet art 
consiste à se rendre les dieux propices, parce qu'il convient de leur demander de 
nous accorder le bien et d'éloigner le mal2. — On rapproche cette pensée du 
passage de saint Matthieu : Délivrez-nous du mal, dont on la dit imitée. Voilà 
sans doute une imitation bien nécessaire, et sans laquelle le philosophe n'aurait 
jamais pu dire qu'on prie les dieux d'envoyer le bien et d'éloigner le malt Comme 
si, depuis qu'une parole suppliante est pour la première fois montée de la terre 
au ciel, ce n'était pas là le fond de toutes les demandes humaines I Il nous 
répugne d'alléguer ici des preuves, suivant notre usage, en citant des passages 
équivalents ou semblables tirés des écrivains profanes, et pour cette fois on 
voudra bien nous en dispenser. 

Cette remarque s'applique à un autre rapprochement bien moins fondé encore 
que le premier, puisqu'il est non-seulement inutile, mais absolument inexact. 
Notre auteur, quelque part, s'emporte contre les esprits pusillanimes qui 
demandent aux dieux une prompte mort. Quelle lâcheté et quelle folie, s'écrie-t-
il, de souhaiter la mort ! Mais ne pouvez-vous pas vous la donner ? Ce que vous 
demandez n'est-il pas en votre pouvoir ? Demande aux dieux, Lucilius, la vie et 
la santé, deos roga vitam et salutem ; s'il te plaît de mourir, un des avantages 
de la mort c'est de te dispenser de tout désir3. C'est pourtant au milieu de cet 
éloge du suicide qu'on va placer une imitation de ces mots bien connus : Panem 
nostrum quotidianum da nobis hodie. 

Voilà, dit-on gravement, ce qui a inspiré au philosophe : Deos roga vitam et 
salutem. 

Parmi les prescriptions de Sénèque au sujet de la prière, on oublie généralement 
celle-ci, qui est cependant plus importante que celles qui précèdent : Demande 
un bon esprit, la bonne santé de l'âme, puis celle du corps4. Voilà les vrais biens 

                                                                                                                        

vrais temples des dieux : que personne ne songe donc à leur en élever d'autres. L'or et 
l'argent qui brillent dans les autres villes, soit chez les particuliers, soit dans les temples, 
servent à exciter la convoitise ; l'ivoire venant d'un corps privé de vie n'est pas une 
offrande digne de la sainteté des dieux. (Eusèbe, Prép. év., III, 8.) — Zénon défendait de 
bâtir des temples aux dieux, parce que, disait-il, un temple n'est pas un édifice sacré et 
digne de nos respects, et qu'étant l'ouvrage d'artisans grossiers, il ne peut avoir un 
grand prix. (Plutarque, Contrad. des stoïc.) 
1 Entr. mém., I, 4. — C'est dans ce chapitre que se rencontre un passage qui pourrait 
sembler à certaines personnes une allusion à la venue des apôtres : Lorsque les dieux, 
dit Aristodème, auront envoyé, comme tu dis qu'ils envoient, des hommes pour nous 
conseiller ce qu'il faut raire ou ne pas faire. — Que ne dirait-on pas si ce trait était de 
Sénèque ? — Que penser aussi de cette expression de Platon : La Providence qui se joue 
dans l'univers ; n'est-ce pas là une expression toute chrétienne ? (Voyez Pensées de 
Platon, — Lois, X.) 
2 Quæst. nat., II, 33. 
3 Ép. CXVII. 
4 Roga bonam mentem, bonam valetudinem animi, deinde corporis. Ép. X. 



qu'il faut demander, ceux dont parlaient sans doute Posidonius, au premier livre 
des Devoirs, et Hécaton, dans le treizième livre des Paradoxes1. Maxime que 
n'eût point désavouée Socrate, qui disait que la vertu vient de Dieu, qu'elle n'est 
pas naturelle à l'homme et ne peut s'apprendre, si elle ne survient par une 
influence divine2. 

Cicéron répète, d'après Socrate, que la vertu, comme le génie, nous est accordée 
par Dieu3 ; et c'est la demande par laquelle Cléanthe termine son hymne à 
Jupiter. Ces mêmes philosophes exigent de celui qui prie la pureté de l'âme, la 
droiture des intentions, bien plus agréable à Dieu que la richesse des offrandes4 
: quoique ce précepte ne se trouve pas exprimé dans Sénèque en termes précis, 
il ressort évidemment de l'ensemble de sa doctrine. 

 

§ IV. — SOUMISSION À DIEU. IMITATION DE DIEU. 

Sénèque a reproduit un des dogmes les plus anciens du Portique, la soumission 
aux volontés de la Providence, ce qui a fait croire qu'il s'était inspiré du fiat 
voluntas tua des chrétiens, et de ces mots : nec sicut ego volo, sed sicut tu5. 

Il faut m'accorder que l'homme de bien doit avoir envers les dieux une piété 
accomplie. Il supportera donc sans s'ébranler tout ce qui lui arrivera ; il saura 
que cela est arrivé en vertu de la loi divine qui règle le monde... Un des 
caractères de la vertu, c'est de souffrir sa destinée et d'obéir à ce qui est 
commandé. — Le sage supportera donc tout ce qui arrivera, non-seulement avec 
patience, mais de bon cœur ; il saura que toutes les difficultés des circonstances 
sont une loi de la nature, et qu'il faut supporter toutes les conséquences des 
principes sur lesquels repose le monde : nous avons dû prêter serment de 
supporter les choses mortelles, et de ne point nous troubler de tout ce qui est 
inévitable. Nous sommes nés sous un pouvoir absolu : obéir à Dieu, voilà notre 
liberté6. — Nous ne pouvons changer la condition des choses ; obéissons à la 
nature ; plions notre esprit à cette loi ; qu'il la suive, qu'il lui obéisse.... Que le 
destin nous trouve prêts. L'âme forte est celle qui s'est confiée à Dieu ; l'âme 

                                       

1 Diog. de Laër., Vie de Zénon. Le sage prie et demande les véritables biens, au dire de 
Posidonius, etc. — Juvénal : 

Orandum est, ut sit mens sana in corpore sano. 
Fortem poste animum, etc. (S. X, 334.) 

2 Ménon, fin. — La vertu vient par un don de Dieu à ceux qui la possèdent. (Ibid.) — Les 
Lacédémoniens, quand ils veulent faire l'éloge d'un homme de bien, disent : c'est un 
homme divin. (Ibid.) — La même doctrine est exposée dans le Ier Alcibiade : on ne peut 
rien sans Dieu, dit Socrate. Socr. Sais-tu, Alcibiade, comment tu peux sortir de l'état où 
tu es ? — Alcib. Si tu le veux, Socrate. — Tu dis mal, Alcibiade. — Comment faut-il dire ? 
— Si Dieu le veut. — V. aussi le Timée : Dieu a mis le bien dans le monde. — Simonide : 
Personne n'a possédé la vertu sans le secours de Dieu. Voilà la doctrine de la grâce. — 
Stob., préf. de Grotius. 
3 De nat. deor., II, 31. 
4 Voyez IIe Alcibiade. — Eutyphron. — Eusèbe, IV, 10, 14. — Cicéron, De leg., II, 10. 
5 S. Matthieu, XXVI, 39. Rapprochez ces paroles de Socrate : Si les dieux le veulent 
ainsi, qu'il en soit ainsi. Εί ταύτη φίλον θεΐς, ταύτη έστω (Criton). 
6 In regno nati sumus ; Deo parere libertas est. (De vita beata, 15.) 



faible est celle qui lutte, qui critique l'ordre de l'univers, et qui veut corriger les 
dieux plutôt que soi-même1. 

La doctrine stoïcienne est ici fidèlement énoncée. N'est-ce pas là, dans tout son 
jour, cette croyance au destin, à la loi fixe et immuable qui règle de toute 
éternité le cours universel des choses ? Ne voyons-nous pas l'homme soumis à 
cet ordre fatal, enveloppé dans cet enchaînement de causes et d'effets que Dieu 
a établi et que Dieu ne peut changer ? Désespérant de s'affranchir de la 
nécessité qui l'opprime, le sage déguise cet asservissement en s'efforçant de le 
rendre volontaire : il accepte la condition qui lui est imposée et s'y résigne 
gaiement. Et quel est ce pouvoir auquel il se soumet, ce Dieu auquel il se confie 
? C'est la nature ou le destin, c'est la force intelligente, quelle qu'elle soit et 
quelque nom qu'on lui donne, qui soutient, anime et dirige le monde. Quelle 
ressemblance entre ce panthéisme fataliste et la doctrine qui autorise et 
encourage l'espérance, qui montre aux douleurs de l'homme la bonté d'un Dieu 
dont la toute-puissance est infinie ? Qu'a de commun la résignation stoïque avec 
celle du chrétien ? Le fond de l'une est un désespoir mal dissimulé, dont 
l'exaltation passagère ne résiste pas à des malheurs sans terme et sans 
compensation ; l'autre, sereine et confiante, trouve son repos dans des 
souffrances qui s'échangeront un jour contre une éternelle félicité. Est-il besoin 
d'ajouter que Sénèque, en cet endroit, copie textuellement ses maîtres, qu'il les 
cite et les traduit ? Pourquoi, lorsqu'il indique lui-même ses modèles, lui en 
supposer d'autres, contraires aux premiers2 ? 

Suivre Dieu, c'est-à-dire obéir au destin, à la loi universelle et immuable, telle 
était l'une des maximes fondamentales du Portique3. 

Les stoïciens ne se contredisent pas, lorsqu'après avoir recommandé d'obéir à 
Dieu, et de se résigner à ses volontés immuables, ils affirment en d'autres 
occasions que le sage doit surtout compter et s'appuyer sur lui-même4, qu'il ne 
doit craindre ni les dieux ni les hommes, qu'il est l'égal de Dieu, ou même son 
supérieur, et non son suppliant : toutes ces parties de leur système s'accordent 
parfaitement. Puisqu'en effet l'homme n'espère aucun secours de ce Dieu 
inflexible, auquel il n'obéit que parce qu'il y aurait folie à lutter contre la 
nécessité, son unique appui réside en lui-même ; il le trouve dans sa raison et 
dans sa vertu propre. Comme il n'attend rien et ne craint rien de la Divinité, il se 

                                       

1 Ép. CVII, LXXVI. 
2 Au milieu des passages mentionnés plus haut, l'auteur insère les vers suivants de 
Cléanthe : 

Duc me, parens, celsique dominator poli, 
Quocumque placuit : nulla parendi mora est ; 
Adsum impiger. Fac nolle, comitabor generis, 

Malusque patiar, quod pati licuit bono. 
Ducunt volentem fata, nolentem trabunt. 

3 Nous la trouvons exprimée, avec l'éloquence fiévreuse et l'énergie exagérée 
particulières à cette secte, dans un discours du cynique Démétrius, que Sénèque a 
conservé et qu'il commente en disciple enthousiaste. De providentia, 5. 
4 Ép. XXXI et XCII. — Il est à remarquer que les Épîtres dont on a tiré le plus de 
citations, en apparence chrétiennes, sont en même temps celles où se trouvent les 
maximes les plus contraires au christianisme. Ce qui est une preuve nouvelle de ce que 
nous avançons, à savoir que le stoïcisme ressemble en apparence, et par certains côtés, 
au christianisme, et en diffère essentiellement. — Lire les Épit. XXXI, XXIII, XVII, LXII, 
LIX, LXXIII et XLI. 



constitue par là son égal ; il a même sur elle un avantage : c'est de pouvoir 
souffrir et vaincre la souffrance. 

Ces trompeuses ressemblances qui se remarquent entre le stoïcisme et 
l'Évangile, éclatent particulièrement dans la maxime qui recommande l'imitation 
de Dieu, maxime commune aux chrétiens et aux philosophes ; et nous ne 
sommes pas étonné qu'une critique inattentive et prévenue en soit éblouie. — 
Veux-tu te rendre les dieux propices ? dit Sénèque ; sois vertueux. Pour les 
honorer, il suffit de les imiter1. — Les dieux immortels ne sont pas arrêtés par 
les impies et les sacrilèges dans le cours des largesses que leur impose la loi de 
leur nature. Suivons de tels guides, autant que le permet l'humaine faiblesse. — 
L'homme ne doit pas aspirer à des avantages étrangers à sa nature, comme la 
force, la beauté, l'adresse. Les bêtes féroces les possèdent à un degré qu'il 
n'égalera jamais. Qu'il se porte vers le bien qui lui est propre. Quel est ce bien ? 
Une âme pure et perfectionnée, émule de Dieu, supérieure à l'humanité, ne 
plaçant hors de soi rien de ce qui est à elle. Tu es un être doué de raison ! Quel 
est donc le bien qui existe en toi ? Une raison parfaite !2 

D'autre part, le christianisme dit avec saint Paul : Soyez les imitateurs de Dieu 
comme il convient à des fils bien-aimés. — Imitez-moi comme j'imite le Christ. — 
Servir le Christ, c'est plaire à Dieu3. Et avec l'Ancien Testament : Marche en ma 
présence, et sois parfait4. 

Est-ce à dire, comme la comparaison de ces textes semble l'indiquer, que 
Sénèque soit ici l'écho des livres saints ? Moins que jamais. Car à ceux qui 
prétendent qu'une telle maxime était une nouveauté de son temps, il répond lui-
même que c'est une des plus anciennes de la philosophie5. Suivant les uns elle 
remonte à Pythagore, suivant d'autres à l'un des sept Sages. Platon, qui se garde 
de confondre Dieu avec l'œuvre sortie de ses mains ; Platon, qui conçoit un Dieu 
libre, agissant, affranchi du destin, possédant en soi la perfection absolue, dont il 
laisse échapper quelques reflets dans la na-turc, recommande à l'homme 
l'imitation de celui qui est par excellence le vrai, le beau et le bien. Il ne dit point 
indifféremment : imitez Dieu, ou imitez la nature ; car, selon lui, l'univers, 
l'homme et les divinités subalternes ne sont que des images affaiblies et 
imparfaites du type souverain. C'est par la contemplation assidue de ce 
souverain bien, de ce modèle irréprochable, que l'homme se dégagera des 
souillures et des misères de ce monde, et parviendra à la félicité. Non qu'il puisse 
atteindre ce but pendant la vie ; tout ce qu'il peut faire, c'est de s'en approcher 
de plus en plus : or, comment se rendra-t-il semblable à Dieu ? par la justice et 
par la sainteté, unies à la prudence. 

C'est ainsi que Platon entend cette maxime, et cette fois encore il nous semble 
plus près du christianisme que l'école stoïcienne. Écoutons-le d'ailleurs, car en lui 
nous ne trouverons pas seulement des fragments épars, des allusions indirectes, 
des expressions laconiques, mais des développements entiers, où la Conviction 
s'exprime avec la grandeur calme et l'enthousiasme sincère du spiritualisme : Il 
n'est pas possible que le mal soit détruit, parce qu'il faut toujours qu'il y ait 

                                       

1 Ép. XCV. Satis illos coluit, quisquis imitatus est. 
2 De benef., l. I, ch. I. — Ép. CXXVI. 
3 Ad Ephes., V, 1. — Ad Rom., XIV, 17. 
4 Genèse, XVII, 1. — Bossuet : Soyons des dieux, Jésus-Christ nous le permet par 
l'imitation de sa sainteté. — Serm. sur la Nativité. 
5 Habebit (sapiens) in anima illud velus præceptum : Deum sequere. 



quelque chose de contraire au bien ; on ne peut pas non plus le placer parmi les 
dieux : c'est donc une nécessité qu'il circule sur cette terre et autour de notre 
nature mortelle. C'est pourquoi nous devons tacher de fuir au plus vite de ce 
séjour à l'autre. Or, cette fuite, c'est la ressemblance avec Dieu, autant qu'il 
dépend de nous ; et on ressemble à Dieu par la justice, la sainteté et la 
sagesse... Dieu n'est injuste en aucune circonstance ni en aucune manière ; au 
contraire, il est parfaitement juste ; et rien ne lui ressemble davantage que celui 
d'entre nous qui est parvenu au plus haut degré de justice. De là dépend le vrai 
mérite de l'homme, ou sa bassesse ou son néant. Qui connaît Dieu est 
véritablement sage et vertueux : qui ne le connaît pas est évidemment ignorant 
et méchant1. — Il y a dans la nature des choses deux modèles, l'un divin et 
bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable. Les méchants ne s'en doutent pas, 
et l'excès de leur folie les empêche de sentir que leur conduite pleine d'injustice 
les rapproche du second et les éloigne du premier ; aussi en portent-ils la peine, 
menant une vie conforme au modèle qu'ils ont choisi d'imiter. Et si nous leur 
disons que, s'ils ne renoncent à cette habileté prétendue, ils seront exclus après 
leur mort du séjour où les méchants ne seront point admis, et que pendant cette 
vie ils n'auront d'autre compagnie que celle qui convient à leurs mœurs, savoir 
d'hommes aussi méchants qu'eux, dans le délire de leur sagesse, ils traiteront 
ces discours d'extravagances2. — Celui qui a le véritable amour de la science, 
aspire naturellement à l'être, et loin de s'arrêter à cette multitude de choses dont 
la réalité n'est qu'apparente, son amour ne connaît ni repos ni relâche, jusqu'à ce 
qu'il soit parvenu à s'unir à l'essence de chaque chose par la partie de son âme 
qui seule peut s'y unir à cause des rapports intimes qu'elle a avec elle ; de telle 
sorte que cette union, cet accouplement divin ayant produit l'intelligence et la 
vérité, il atteigne à la connaissance de l'are et vive dans son sein d'une véritable 
vie, libre enfin des douleurs de l'enfantement3. 

La conséquence naturelle de l'imitation du modèle divin, c'est, comme on le voit, 
d'unir plus étroitement l'homme à Dieu, et par des rapports d'affection 
réciproque. C'est pourquoi les philosophes appellent quelquefois Dieu le père du 
monde, l'ami des gens de bien ; l'homme, disent-ils, est sa race, son disciple ; 
nulle parenté n'est plus étroite que celle qui l'unit à Dieu. Nous sommes ainsi 
ramenés au point même qui a servi de début à cette discussion touchant le culte 
dû à Dieu et la prière ; et nous ne pouvons mieux la terminer que par ces 
paroles admirables de Platon sur la beauté éternelle, incréée, impérissable, digne 
d'être à jamais contemplée et aimée par l'homme. Prête-moi maintenant, 
Socrate, toute l'attention dont tu es capable. Celui qui, dans les mystères de 
l'amour, se sera élevé jusqu'au point où nous sommes, après avoir parcouru, 
selon l'ordre, tous les degrés du beau, parvenu enfin au terme de l'initiation, 
apercevra tout à coup une beauté merveilleuse, qui était le but de tous ses 
travaux antérieurs ; beauté éternelle, incréée et impérissable, exempte 
d'accroissement et de diminution ; beauté qui n'est point belle en telle partie et 
laide en telle autre, belle seulement en tel temps et non en tel autre, belle sous 
un rapport et laide sous un autre, belle en tel lieu et laide en tel autre, belle pour 
ceci et laide pour cela, qui n'a rien de sensible comme un visage, des mains, ni 
rien de corporel ; qui n'est pas non plus un discours ou une science ; qui ne 
réside pas dans un être différent d'elle-même, dans un animal, par exemple, ou 

                                       

1 Théétète, p. 133, trad. de M. Cousin. 
2 Théétète.— La folie de la croix, gentibus stultitiam (ad Corinth., I). 
3 République, l. VI. — Trad. de M. Cousin. 



dans la terre ou dans le ciel, ou dans toute autre chose ; mais qui existe 
éternellement et absolument par elle-même et en elle-même ; de laquelle 
participent toutes les autres beautés, sans que leur naissance ou leur destruction 
lui apporte la moindre diminution ou le moindre accroissement, ou la modifie en 
quoi que ce soit... Ô mon cher Socrate, si quelque chose donne du prix à la vie 
humaine, c'est la contemplation de la beauté absolue ; et si jamais tu y parviens, 
que te sembleront auprès l'or et la parure !... Que pourrions-nous penser d'un 
mortel à qui il serait donné de contempler la beauté pure, simple, sans mélange, 
non revêtue de chairs et de couleurs humaines, et de toutes les autres beautés 
périssables, la beauté divine, homogène et absolue ? Penses-tu que ce serait une 
vie si misérable que d'avoir les regards tournés de ce côté et de jouir de la 
contemplation et du commerce d'un pareil objet ?... Pour atteindre un si grand 
bien, la nature humaine trouverait difficilement un auxiliaire plus puissant que 
l'amour1. 

Voilà ce qui faisait dire à saint Augustin : Platon n'hésite point à reconnaître que 
philosopher c'est aimer Dieu. D'où il suit que celui qui aime la sagesse sera 
heureux lorsqu'il commencera à jouir de Dieu2. Ce Père ajoute qu'il préfère les 
platoniciens à tous les autres philosophes, et que selon lui ils ont approché de 
plus près de la croyance des chrétiens. On nous permettra de suivre le sentiment 
de saint Augustin, quelque estime d'ailleurs qu'on puisse professer pour Sénèque 
et les stoïciens. 

                                       

1 Le Banquet. 
2 De civit. Dei, l. VIII, ch. 5 et 8. 



CHAPITRE V. 

 

De la Foi et de l'Espérance. — De la Trinité. — Portrait de l'Homme-Dieu. 

Avant de commencer l'examen de ce qu'on appelle fort improprement la 
théologie de Sénèque, nous sommes arrêté par un scrupule. N'y a-t-il pas en 
effet quelque péril à suivre certaines opinions, même pour les combattre, aussi 
loin que les emporte leur témérité, et ne pourra-t-on pas nous reprocher 
d'accorder trop d'importance à des hypothèses dont la bizarrerie et la fausseté 
manifeste révoltent le plus simple bon sens et l'érudition la plus commune ? 
Toute réfutation prend le caractère de la doctrine qu'elle détruit, et nous désirons 
conserver à l'étude de la question qui nous occupe le sérieux intérêt qu'elle 
mérite. Nous diviserons donc en deux parties l'ensemble des conjectures qui 
transforment Sénèque en un Père de l'Église ; nous exposerons d'abord celles 
qu'il suffit d'énoncer, et qui se réfutent d'elles-mêmes, réservant la discussion 
pour les assertions plus raisonnables, où du moins l'erreur est colorée de quelque 
vraisemblance. 

 

§ I. — DE LA FOI ET DE L'ESPÉRANCE. 

Sénèque, avons-nous vu, dit que le premier hommage à rendre aux dieux c'est 
de croire qu'ils existent, et de leur accorder tous les attributs que comporte 
l'excellence de leur nature. Il ajoute que là se borne un culte bien entendu1. Sur 
ce fondement, on déclare qu'il a connu le symbole, Credo in Deum... comme si la 
croyance en Dieu était chose nouvelle au temps de Sénèque, ou l'emploi du 
verbe credere, pour signifier croire, une invention grammaticale de notre 
philosophe. Il est donc admis qu'il connaissait la Foi, la première des vertus 
théologales, puisqu'il croyait en Dieu ; mais ce n'est pas assez dire, car il 
connaissait l'Espérance, et en voici la preuve sans réplique : il a employé les 
mots spes et sperare ! En quel sens ? En un sens chrétien et théologique ? Non, 
au sens profane et vulgaire ; mais qu'importe ? Dans une Épître où il 
recommande à Lucilius de rechercher la solitude que l'homme vertueux seul, 
selon Cratès, peut supporter sans danger, â dit à son ami : Vois ce que j'espère 
de toi, ou plutôt ce dont je suis certain., car espérer ne dit pas assez, l'espérance 
étant le nom d'un bien mal assuré, je ne trouve personne à qui j'aime mieux te 
confier qu'à toi-même2. N'est-ce pas là une preuve bien concluante que notre 
philosophe connaissait l'Espérance, puisqu'il se sert du mot espérer, et qu'il va 
jusqu'à dire que l'espérance est le nom d'un bien mal assuré ? Et le moyen de 
conserver quelque doute lorsqu'on lit dans saint Paul : Nous n'avons encore été 
sauvés qu'en espérance. Dr l'espérance qui se voit n'est plus espérance ; car qui 

                                       

1 Le principal culte à rendre aux dieux, c'est de croire qu'il y a des dieux (primus est 
deorum cultus, deos credere), puis de leur accorder ce qu'exige leur majesté. On a 
coutume de donner des préceptes sur le culte dû aux dieux. Défendons d'allumer des 
lanternes le jour du sabbat.... Proscrivons ces salutations matinales, cette habitude 
d'assiéger la porte des temples : on séduit l'ambition humaine par de tels hommages. 
Connaître Dieu, c'est l'honorer. Ép. XCV. 
2 Ép., X. 



espère ce qu'il voit déjà ? Que si nous espérons ce que nous ne voyons pas 
encore, nous l'attendons avec patience1. Entre les deux pensées nul rapport, 
puisque dans le premier cas il s'agit de l'estime et de la confiance que Lucilius 
inspire à son ami, et dans le second, de l'espérance du salut et du bonheur 
éternel. La seule ressemblance qu'on y puisse signaler, c'est la présence du mot 
spes dans l'une et l'autre phrase. Avions-nous raison d'hésiter avant 
d'entreprendre cette discussion ? 

Le savant Huet2 croyait cependant voir une définition collective des deux 
premières vertus théologales dans le passage suivant : Deux choses donnent 
surtout de la force à n'une, la foi dans le vrai et la confiance ; l'avertissement 
donne l'une et l'autre, car on y ajoute foi, et cette conviction étant établie, n'une 
conçoit de grandes pensées et se remplit de confiance ; donc l'avertissement 
n'est pas superflu3. Or, quelle est la vraie pensée de Sénèque ? C'est de prouver 
l'efficacité des conseils et des avertissements. L'épître entière est une réfutation 
du sentiment d'Ariston, stoïcien, qui prétendait que les préceptes spéciaux, 
concernant chaque condition, était inutiles et que les principes essentiels, les 
maximes générales suffisaient. Sénèque démontre, d'après Cléanthe, que le 
détail de la science des devoirs n'est pas sans avantage, et il recommande la 
fréquentation des bonnes compagnies, le goût des conversations honnêtes, 
l'emploi de fréquents avertissements, enfin tout ce qu'il appelle la médecine de 
l'âme. Voilà ce que signifie simplement ce passage, si mystérieusement expliqué 
par Huet4. 

Si l'on eût apporté à l'appui de l'orthodoxie de Sénèque d'autres preuves que des 
contre-sens et des non-sens (car quel nom donner à de telles interprétations ?), nous 
aurions pu rechercher si dans l'antiquité ces deux vertus, que le christianisme a 
divinisées, n'ont pas été entrevues, sous une forme déjà chrétienne, par la 
philosophie. A ce propos, nous aurions cité Clément d'Alexandrie, qui croyait 
retrouver dans les philosophes spiritualistes ces deux mots avec le sens 
particulier que leur donnent les théologiens : Je ne saurais, dit-il, trop louer le 
ponte d'Agrigente qui célèbre ainsi la Foi dans les vers suivants : Mes biens-
aimés, je sais que la vérité réside au fond de mes discours ; mais 
l'acquiescement à la vérité est chose pénible et laborieuse ; les élans de la foi ne 
pénètrent que difficilement dans le cœur de l'homme..... Les écrivains de la 
Grèce nous ont fourni des témoignages assez nombreux à l'appui de la Foi. 
Prendre à tâche de rassembler la multitude des passages où ils ont parlé de 
l'Espérance et de la Charité, ce serait nous jeter dans des commentaires sans 
fin5. On eût pu encore invoquer le témoignage de ces vers recueillis par Stobée : 
L'Espérance est la seule divinité qui secoure ici-bas les mortels. — Rien n'est au-
dessus de l'espérance : il faut tout espérer. — Si vous n'espérez pas ce qui 
dépasse l'espérance, vous ne trouverez pas ce qui échappe à vos recherches. — 
                                       

1 Ép. aux Rom., VIII, 24. 
2 Quæst. alnet., II, 3. 
3 Ép. XCIV. 
4 On peut comparer aux expressions de Sénèque cette phrase de Cicéron, où il est aussi 
question de la foi, et dans un sens aussi peu chrétien : Et si fidentia, id est firma animi 
confisio, scientia quædam est et opinio gravis, non temere assentiens ; diffidentia 
quoque est metus exspectati et impendentis mali. Et si spes est exspectatio boni, mali 
exspectationem esse necesse est metum. (Tusc., IV, 37.) — Les deux auteurs profanes 
définissent simplement l'acte intellectuel qui consiste à croire, à espérer, à se défier et à 
craindre. 
5 Stromates, V, 1 et 2. 



Il est des signes évidents qui nous font saisir ce que nous ne pouvons apercevoir. 
— L'esprit voit clairement ce qui n'est pas sous nos yeux1. La Foi et l'Espérance 
ne semblent-elles pas désignées dans ces vers ? 

Nous ne savons s'il est vrai qu'Empédocle ait dit : On ne peut apercevoir Dieu 
avec les yeux, ni le saisir par la main ; la foi est comme le grand chemin par 
lequel il descend dans le cœur des hommes2. Selon nous, toutes ces 
ressemblances sont plutôt extérieures que réelles, et nous pensons que le Juif 
Philon, le premier parmi les philosophes, a employé ces mots avec une 
signification à peu près chrétienne. Son mysticisme religieux s'exprime ainsi : 
Quelle est donc cette attache invincible qui nous unit à Dieu ? La piété et la foi3. 
Cependant on ne peut pas nier que Platon n'ai souvent et fortement exprimé la 
confiance de l'âme en la justice et la bonté de Dieu, cette ardente espérance qui 
au sein des misères présentes lui ouvre un avenir éternel de félicité. Conservons 
la ferme conviction que, quoi qu'il puisse arriver aux gens de bien, si ce sont des 
maux, les dieux les rendront plus légers, et changeront leur condition présente 
en une meilleure ; tandis qu'au contraire si ce sont des biens, loin d'être 
passagers, la jouissance leur en est assurée pour toujours. C'est dans ces douces 
espérances qu'il faut vivre, c'est par de tels souvenirs qu'il faut se fortifier, se les 
rappelant distinctement à soi-même et aux autres en toute occasion... Voilà 
pourquoi je ne m'afflige pas tant, sur le point de mourir ; au contraire, j'espère 
dans une destinée réservée aux hommes après leur mort, et qui, selon la foi 
antique du genre humain, doit être meilleure pour les bons que pour les 
méchants... Aussi, pendant la vie, il faut tout faire pour acquérir de la vertu et de 
la sagesse ; car le prix du combat est beau, et l'espérance est grande... Qu'il 
prenne donc confiance pour son âme celui qui, ici-bas, a rejeté les plaisirs et les 
biens du corps, comme lui étant étrangers et portant au mal ; et celui qui a aimé 
les plaisirs de la science, qui a orné son âme non d'une parure étrangère, mais 
de celle qui lui est propre, comme la tempérance, la justice, la force, la liberté, la 
vérité ; celui-là doit attendre tranquillement l'heure de son départ pour l'autre 
vie ; comme étant prêt au voyage quand la destinée l'appellera4. 

 

§ II. — DE LA TRINITÉ. 

L'erreur que nous venons de relever est étrange ; en voici une autre qui ne l'est 
pas moins. Elle consiste à assimiler la définition de la Trinité chrétienne à la 
formule du panthéisme professé par les stoïciens. Personne n'ignore et nous 
avons eu occasion de rappeler que le Dieu des stoïciens est une intelligence qui 
se mêle à la matière, la pénètre, et lui communique la vie, la forme et le 
mouvement5. Pour désigner la Divinité, sa nature, son action et ses attributs, ils 
se servent de plusieurs expressions qui toutes se rapportent à un Être unique, 
que l'école définit et comprend de la même manière. Tantôt il est appelé 
simplement Dieu ; tantôt, l'âme du monde, d'où s'échappent comme d'un foyer 
les âmes particulières ; tantôt, c'est la Raison séminale qui contient en germe 

                                       

1 Ces sentences sont de Théognis, d'Euripide, d'Héraclite et de Xénophane. — Voyez 
Stobée, Florilegium, préface de Grotius. 
2 M. Rohrbacher, t. III. — L'historien cite saint Clément. 
3 Philon, De migrat. Abrah. — Ritter, l. XII, ch. V. 
4 République, V. — Phédon, p. 198 et 334, trad. de M. Cousin. 
5 Voyez plus haut, ch. IIe. 



tout ce qui existe ; ou bien encore, la Nature, force productive ; le Destin, loi 
immuable ; la Providence, pensée dirigeante et puissance conservatrice. Peu 
importent les noms, comme dit Sénèque ; tous les stoïciens sont d'accord sur 
l'idée de la Divinité1. Or, c'est dans la diversité des termes qu'ils emploient qu'on 
a voulu trouver une sorte de définition chrétienne du dogme de la Trinité, sans 
faire attention que toute leur métaphysique est un commentaire explicite de ces 
expressions, et qu'à moins de nier l'évidence, il n'y a pas lieu de s'y méprendre. 
Voici donc cette définition stoïcienne de la Trinité. Elle est tirée d'un écrit de 
Sénèque qui, soit dit en passant, est certainement antérieur aux prétendues 
relations du philosophe avec l'Apôtre2 ; mais qu'est-ce qu'une invraisemblance 
de plus dans une erreur si manifeste ? 

Sénèque exilé, en écrivant à sa mère, veut lui prouver que l'exil ne peut 
dépouiller l'homme de ses avantages les plus précieux, c'est-à-dire de sa volonté 
et de sa vertu. Ainsi l'a voulu, dit-il, l'auteur de cet univers, quel qu'il soit, et 
quelque nom qu'on lui donne ; que ce soit un Dieu tout-puissant, ou la raison 
incorporelle, artisan de grands ouvrages, ou un esprit divin, également répandu 
et distribué dans tous les objets, ou le destin et un enchaînement immuable de 
causes étroitement liées3. Ce que nous avons dit assez longuement, au sujet des 
idées stoïciennes, sur la création et le gouvernement de l'univers, renferme une 
explication plus que suffisante de ce passage, qui d'ailleurs s'explique de lui-
même. Il n'est pas besoin d'être profondément versé dans la métaphysique de 
Zénon, de Cléanthe et de Chrysippe, pour savoir que Sénèque énumère ici les 
termes familiers aux philosophes de son école, et avec leur sens bien connu. Il 
s'adressait à sa mère qui avait, comme on sait, quelque teinture de philosophie4. 
Mais comment transformer cette formule du panthéisme en une définition du 
dogme chrétien ? 

On commence par retrancher le quatrième terme dont se sert Sénèque, ce fatum 
qu'en plusieurs endroits il donne encore pour un synonyme des expressions 
Deus, Ratio, Spiritus, Natura, Providentia5 ; on obtient ainsi les trois termes 
nécessaires, et on les cite seuls6. Après ce premier résultat, sans s'inquiéter 
aucunement de ce que veut dire l'auteur ou de ce qu'il a jamais dit de pareil et 
d'identique, on prend les trois termes principaux qui restent, Deus, Ratio, 
Spiritus, abstraction faite de ce qui les entoure et les explique, et on a ainsi Dieu 
le Père, Dieu le Fils ou le Verbe, λόγος, et le Saint-Esprit. En manière de preuves 
subsidiaires, on rapproche du passage de l'écrivain panthéiste ces mots : Omnia 
per ipsum facta sunt, et sine ipso factum est nihil quod factum est... termes dont 
les derniers sont empruntés à l'Évangile de saint Jean, qui, suivant l'opinion des 
théologiens eux-mêmes, fut composé vers l'an 99, c'est-à-dire trente ans après 
la mort de Sénèque ; on ajoute ce verset de l'Ancien Testament : Effundam de 
spiritu meo super omnem terram7, et celui-ci des Actes : Effudit hunc quem vos 
                                       

1 De benef., IV, 7. 
2 La Consolation à Helvia fut écrite pendant l'exil de Sénèque, de 42 à 49, c'est à-dire 
avant l'arrivée de saint Pierre à Rome. Cette date est certaine. Voyez plus haut, ch. I. 
3 Ad Helviam, VIII. Id actum est, mihi crede, ub ille quisquis formater universi fuit, cive 
ille Deus est potens omnium, sive incorporalis ratio, ingentium operum artifex, sive 
divinus spiritus, per omnia, maxima, minima, æquali intentione diffusus, sive factum et 
immutabilis causarum inter se cohærentium series... 
4 Voyez Ad Helviam, ch. XVI. 
5 De Benef., IV, 5, 6, 8. — Quæst. N., II, 45. 
6 Voyez Huet, Quæst. alnet., II, 3. 
7 Joël, n. 28. — Isaïe, XLIV, 3. 



videtis et auditis1 ; et de cet habile arrangement il résulte que Sénèque, en 
écrivant à sa mère, vers l'an 45, connaissait le dogme principal du christianisme, 
au moment où saint Pierre prêchait l'Évangile à Rome, dont notre philosophe 
avait été banni depuis plusieurs années. Est-il besoin d'ajouter qu'on fortifie cette 
assertion d'arguments pareils aux premiers, et tirés des endroits où Sénèque 
expose le plus catégoriquement soit le dualisme, soit le fatalisme, soit le 
naturalisme, et toutes les doctrines, quelles qu'elles soient et quelque nom qu'on 
leur donne, qui ôtent à Dieu la puissance de créer, à l'homme sa liberté, et qui 
confondent tout ce qui existe dans le sein immense d'un être unique, soumis à 
une loi fixe et immuable ? 

Par une inconséquence encore plus étonnante, on prend pour auxiliaire 
Tertullien, on apporte un passage de ce docteur qui renverse le frêle édifice de 
ces hypothèses. Car Tertullien, citant les expressions stoïciennes employées par 
Sénèque, leur donne leur véritable sens, et, quoiqu'il signale entre le Portique et 
le christianisme quelque analogie, il est bien éloigné de croire à une parfaite 
identité. Chez vos sages, dit-il, le Logos est l'artisan de l'univers ; Zénon l'appelle 
aussi destin, Dieu, âme de Jupiter et nécessité universelle. Cléanthe en fait un 
esprit répandu dans le monde2. Voilà les propres expressions de Sénèque, 
entendues comme elles doivent l'être, et attribuées à leurs premiers auteurs. 

Faut-il maintenant rechercher dans les philosophes antérieurs à Sénèque quelque 
pressentiment confus, quelque vague intuition du dogme chrétien ? Ce soin 
serait superflu, car on n'établirait que de fausses similitudes. La Trinité 
chrétienne est un dogme sui generis, que le paganisme grec et romain a 
complètement ignoré. On peut signaler quelque ressemblance apparente entre le 
Verbe chrétien et le Logos de Platon, entre le Saint-Esprit et le souffle divin ou 
l'âme du monde, des stoïciens ; mais il n'en est pas moins vrai que le mystère 
d'un Dieu en trois personnes réelles et distinctes, qui est triple sans cesser d'être 
un, n'a son équivalent dans aucune conception philosophique. Nous ne citerons 
donc que pour mémoire les rapprochements qu'on a essayé d'établir sur ce point 
entre la philosophie et la révélation. Théodoret dit : Ce que nous appelons le 
Père, Platon l'appelle souverain bien ; notre Verbe est chez lui l'intelligence, et il 
appelle âme du monde cette force qui anime et vivifie tout, et que les divines 
Écritures appellent Saint-Esprit. Il a fait ces larcins à la théologie des Hébreux3. 
Platon n'a point fait de larcin, car on ne trouve pas chez lui le système que 
Théodoret lui prête. Origène cite un passage tiré de la lettre de Platon à Hermias, 
Éraste et Corisque, où ce philosophe rend, dit-il, un témoignage précis à la 
divinité du Fils de Dieu, en ces termes : Prenez à témoin Dieu, maître de toutes 
choses présentes et futures, et le souverain Père de ce Dieu, de cette cause, 
qu'un jour, si nous devenons de vrais philosophes, nous connaîtrons tous 
clairement, autant que cela a été donné au génie de l'homme4. 

On allègue cet autre passage de sa seconde lettre à Denys : Tout est autour du 
roi de tout ; il est la fin de tout ; il est la cause de toute beauté. Ce qui est du 
second ordre est autour du principe second, et ce qui est du troisième ordre 
autour du troisième principe. L'âme humaine désire avec passion pénétrer ces 
mystères ; pour y parvenir, elle jette les yeux sur ce qui lui ressemble, et elle ne 

                                       

1 Actes, II, 3. 
2 Apolog., 21. 
3 Therap., l. II. — Cité par M. Rohrbacher, Histoire de l'Église, t. III. 
4 L. VI, p. 74. Édit. de M. Cousin. 



trouve rien qui la satisfasse absolument1. Sans parler de l'obscurité des termes 
allégués, nous pouvons dire en un mot que l'authenticité de ces lettres est loin 
d'être démontrée. Il y aurait plus de raison à rapprocher de la Trinité chrétienne 
la Trinité philosophique de Platon, le beau, le juste et le bien, et cette triple 
essence qui est la science en soi, la sagesse en soi, la justice en soi2 ; mais on 
comprend en même temps quelle distance sépare cette conception philosophique 
du dogme religieux. Si Philon est plus explicite, puisqu'il appelle le Verbe le 
premier-né de Dieu, il n'y a pas lieu de s'en étonner : Philon est juif et versé 
dans l'Ancien Testament. 

 

§ III. — PORTRAIT DE L'HOMME-DIEU. 

Il y a dans Sénèque deux portraits de ce sage accompli que rêvait le stoïcisme : 
on a cru y reconnaître les traits de Jésus. On a supposé que l'auteur, en peignant 
le héros imaginaire de sa secte, empruntait ses couleurs aux Évangélistes et 
avait secrètement en vue l'Homme-Dieu. Nous pourrions faire remarquer 
combien de tels rapprochements sont indiscrets, mais notre tâche se borne à 
faire ressortir la fausseté de ces assimilations, et pour cela, citer suffit. 

Quel est le lecteur de Sénèque qui n'ait présente à l'esprit cette pompeuse 
hypotypose où l'écrivain nous représente un homme intrépide dans les dangers, 
pur de toute passion, heureux dans l'adversité, calme dans les orages, qui 
regarde l'humanité de haut, et traite d'égal à égal avec les dieux ? Eh bien, cet 
homme, dit-on, c'est Jésus ; ce sage orgueilleux qui a des regards de mépris 
pour la triste humanité, des sourires de pitié pour ses faiblesses, c'est celui qui 
s'est humilié, pour racheter les hommes, jusqu'à souffrir la mort des esclaves : 

Si vous voyez un homme intrépide dans les dangers, pur de toute passion, 
heureux dans l'adversité, calme dans la tempête, voyant de haut les autres 
hommes, traitant les dieux comme des égaux, ne vous sentirez-vous pas pleins 
de respect pour lui ? ne direz-vous pas il y a là quelque chose de trop grand, de 
trop élevé pour que je l'assimile au faible corps qui lui sert d'enveloppe ; une 
force divine est descendue là Oui, l'âme supérieure, modérée, qui traverse les 
choses de ce monde comme étant au-dessous d'elle, et en se moquant de nos 
craintes et de nos ambitions, une telle âme est mise en branle par une puissance 
du ciel. Un être aussi extraordinaire a pour soutien évident la divinité ; aussi cet 
être, pour une bonne part de lui-même, habite au lieu même dont il émane. De 
même que les rayons du soleil fauchent la terre, mais résident au lieu qui les 
envoie, de même l'âme grande et sainte, envoyée ici-bas pour nous faire 
connaître de plus près la divinité, vit, il est vrai, avec nous, mais elle reste 
attachée au lieu de son origine ; ses regards et ses efforts tendent de ce côté ; 
elle est parmi nous comme un être meilleur. Quelle est donc cette âme ? Celle 
qui ne s'appuie sur aucun bien qui lui soit étranger3. 

C'est là une amplification éloquente de ces idées stoïciennes qui maintenant 
doivent nous être familières ; par sa raison, le sage est l'égal des dieux ; il 
renferme en lui la divinité, car son âme est une parcelle de l'âme divine ; il 
aspire ici-bas à rentrer dans le foyer divin dont il est un rayon, enveloppé d'une 

                                       

1 Ibid., p. 59. 
2 République, l. VII, p. 76. — Éd. de M. Cousin. 
3 Quis est ergo hic ? Animus qui nullo bono nisi suo nititur. Ép. XLI. 



matière périssable. Et quel est le but particulier où tend cette description ? C'est 
de prouver que les vrais biens de l'homme ne sont point ces avantages 
extérieurs qu'il partage avec la bête, mais la vertu, l'intelligence, la raison1 : Tu 
me demandes quel est le bien propre de l'homme ? C'est l'âme, et dans cette 
âme une raison parfaite. L'homme est un être doué de raison ; donc il atteint au 
souverain bien dès qu'il a rempli le but de son existence2. Tel est le sens de la 
maxime qui termine le portrait l'âme vraiment grande est celle qui ne s'appuie 
que sur des biens qui lui sont propres, c'est-à-dire sur la raison, qui est le tout 
de l'homme. 

Ainsi, en croyant voir, dans cette épitre, l'esprit de l'Évangile, on a confondu le 
dogme de l'Incarnation avec certaines conséquences du panthéisme. 

Le second portrait a des teintes plus douces. Lucilius avait demandé à son ami à 
quelles marques il pourrait reconnaître parmi les hommes une vertu parfaite, un 
vrai sage, un homme digne de ce nom, comme le cherchait Diogène. Après une 
exposition didactique, fort minutieuse, des caractères du bien et de l'honnête, 
Sénèque trace une idée générale du sage : on doit regarder comme parvenu au 
comble de la vertu celui qui se montre toujours d'accord avec lui-même, égal 
dans son humeur, soumis aux lois de la destinée, plein de douceur et de justice 
pour les hommes et pour les dieux, persuadé que la vie est un passage sur la 
terre, le corps un fardeau, la mort une délivrance. Ce n'est plus ce fier athlète 
qui provoque au combat l'univers, et se raidit contre les fléaux de la nature, les 
coups du sort, et ses propres passions ; c'est le stoïcien résigné et même un peu 
mystique, qui trouve sa sérénité dans sa hauteur, qui fait un personnage de 
sagesse consommée, de calme imperturbable, de dignité bienveillante, jusqu'à 
ce que la mort vienne l'avertir de quitter la scène du monde. Le premier est un 
héros armé en guerre, le second un héros qui a triomphé : 

Jamais ce sage parfait n'a maudit la fortune ; jamais il n'a accueilli avec tristesse 
les accidents qui le frappent ; se regardant comme le citoyen et le soldat de 
l'univers, il a subi tous ces travaux comme une consigne. Tout ce qui fondait sur 
lui, il ne s'en est point détourné comme d'un mal tombé sur lui par hasard, mais 
il y a vu une mission à remplir. Tout cela, dit-il, me concerne, c'est mon affaire ; 
la chose est pénible, douloureuse ; appliquons-y tous nos efforts. Aussi la 
grandeur a-t-elle éclaté nécessairement en lui, homme qui jamais n'a gémi sur 
ses souffrances, qui n'a élevé aucune plainte contre sa destinée ; il a donné à 
beaucoup l'intelligence de sa vertu ; il a brillé comme une lumière au sein des 
ténèbres3 ; il a attiré sur lui l'attention de tous par son calme et sa douceur, par 
cette égalité d'humeur qu'il conservait envers les dieux et les hommes. Ce sage 
avait une âme accomplie, parvenue à cette perfection suprême au-dessus de 
laquelle il n'y a rien, si ce n'est l'intelligence divine dont une parcelle s'était 
détachée par émanation pour habiter une âme mortelle4. 

                                       

1 Idée empruntée à Platon par les stoïciens. V. Lois, I. 
2 Ép. XLI 
3 Fecit multis intellectum sui, et non aliter quam in tenebris lumen effulsit (Ép. CXX.) — 
On rapproche ces expressions du passage bien connu de saint Jean : Erat lux hominum, 
et lux in tenebris lucet, et tenebræ eam non comprehenderunt. (Év. 1, 4, 5.) Mais 
d'abord cette comparaison n'a rien d'assez inusité, ni d'assez extraordinaire pour que 
Sénèque ait eu besoin de la copier dans l'Évangéliste ; de plus, elle signifie chez lui le 
contraire de la pensée de saint Jean ; enfin il n'a pu imiter ce qui a été écrit en grec 
trente ans après sa mort. 
4 Ép. CXX. 



Quoique ce portrait, comme le premier, porte l'empreinte des doctrines 
stoïciennes les moins conformes au christianisme1, il peut néanmoins surprendre 
à première vue ceux qui ne connaissent le stoïcisme qu'imparfaitement, et qui le 
jugent d'après ses paradoxes les plus sévères et les plus étranges. La douceur 
semble incompatible avec cette secte rigide qui défend la pitié. Sénèque lui-
même convient que de son temps l'opinion publique prenait quelquefois le 
change à ce sujet. Il réfute ce reproche : Aucune philosophie, dit-il, n'est plus 
clémente et plus douce, aucune n'est plus amie des hommes... La pitié, ajoute-t-
il, ne doit pas entrer dans l'âme du sage, car elle est une faiblesse, elle participe 
de la douleur, elle altérerait cette sérénité, ce calme profond que doit conserver 
le sage au dedans de lui-même comme au dehors. Mais il n'en remplira pas 
moins tous les devoirs que la pitié impose aux autres hommes, il se montrera 
empressé à secourir toutes les infortunes, à soulager toutes les misères. Les 
gens de bien se défendront de la compassion, mais on trouvera en eux la 
clémence et la douceur2. Le stoïcisme, en effet, n'a-t-il pas proclamé ce principe, 
que les hommes sont égaux, unis par les liens d'une parenté naturelle, faits les 
uns pour les autres ? Ne disait-il pas : le monde forme un seul État, le genre 
humain un seul peuple, ou plutôt une seule famille ? Ne lit-on pas dans ses 
maximes : les sages seuls savent aimer3 ? Ainsi ce caractère de mansuétude que 
Sénèque donne au sage est entièrement conforme à l'esprit du stoïcisme. 

Si l'on veut que les auteurs profanes ne puissent parler de la vertu sans copier 
les livres saints, parce qu'ils lui attribuent la patience, la douceur, l'oubli des 
injures, que dira-t-on de ce passage de Platon où le juste est représenté mourant 
sur une croix ? En face de ce personnage (qui a la perfection de l'injustice), 
représentons-nous le juste, homme simple et généreux, qui veut, dit Eschyle, 
être bon et non le paraître. Dépouillons-le de tout, excepté de la justice, et 
rendons le contraste parfait entre cet homme et l'autre : sans être jamais 
coupable, qu'il passe pour le plus scélérat des hommes ; que son attachement à 
la justice soit mis à l'épreuve de l'infamie et de ses plus cruelles conséquences ; 
et que jusqu'à la mort il marche d'un pas ferme, toujours vertueux et paraissant 
toujours criminel... Le juste, tel que je le représente, sera fouetté, mis à la 
torture, chargé de fers ; on lui brûlera les yeux ; à la fin, après avoir souffert 
tous les maux, il sera mis en croix4... 

Certes, à ne juger que par les ressemblances extérieures, aucun trait n'est plus 
frappant que celui-ci. Faut-il en conclure que Platon avait lu dans les prophéties 
des Juifs le futur supplice du Sauveur des hommes ? Non, assurément ; pas plus 
qu'on ne doit voir une allusion à Jésus dans le Second Alcibiade, ou aux apôtres, 

                                       

1 On y reconnaît en effet le fatalisme et le panthéisme. 
2 Ibid., II, 5, 6. 
3 Juste Lipse, Manuel., l. III, diss. 16 et 19. — Les stoïciens proclament que c'est la 
nature de l'homme d'être l'ami de l'homme, de l'aimer, non par intérêt, mais de cœur. 
Tous les êtres raisonnables sont faits les uns pour les autres, et ce qu'il y a de principal 
dans l'homme est ce qu'il y a de propre à la communauté. M. Ravaisson, Métaphys. 
d'Aristote. 
4 République, l. II, p. 72 et 75. — Trad. de M. Cousin. Ajoutez un passage de Théétète 
sur le philosophe (p. 127, éd. de M. Cousin). — Saint Clément y croyait trouver le 
portrait du chrétien (Stromates, v. 14). — M. Cousin, au sujet du passage de la 
République cité plus haut, dit que Platon a eu du Crucifié un pressentiment 
extraordinaire, et qu'il l'a presque dépeint dans la personne du Juste mourant sur une 
croix. — Du vrai, du beau, du bien, XVIe leçon. 



dans les Entretiens mémorables1. Mais comme il est nécessaire que la vertu soit 
ici-bas méconnue, injuriée, persécutée ; comme il est de son essence même de 
posséder la résignation et la mansuétude ; comme son douloureux privilège est 
d'endurer les plus affreux supplices que puisse inventer la cruauté des méchants, 
et les outrages les plus vils que puisse inspirer à la multitude une haine stupide, 
il n'est pas étonnant que l'imagination des écrivains, en traçant le portrait de la 
vertu, se rencontre quelquefois avec les description évangéliques où est dépeint 
le Juste abreuvé d'ignominies. Les supplices que décrivent les Évangiles et les 
Actes des martyrs, n'ont pas été inventés pour la passion de Jésus ni pour la 
persécution des chrétiens ; le paganisme, en cette occasion, a déployé les 
ressources ordinaires de la barbarie légale de l'antiquité ; la férocité de la 
populace s'est montrée avec ses instincts naturels contre ces opprimés ; mais 
dans les outrages comme dans les tortures il n'y a rien d'inusité : lors donc que 
les auteurs profanes font mention de quelque tourment et de quelque injure qui 
ont été essuyés par Jésus ou par ses disciples, il est puéril d'imaginer qu'ils ont 
emprunté ces termes aux livres saints. 

                                       

1 On cite ordinairement ce passage du Second Alcibiade, dialogue qui peut-être n'est pas 
de Platon : C'est pourquoi il te faut attendre nécessairement que quelqu'un t'enseigne 
quelle conduite tu dois tenir envers les dieux et envers les hommes. — Et quand viendra 
ce temps, Socrate ? Et qui sera celui qui m'instruira ? Que je le verrai avec plaisir ! — Ce 
sera celui qui t'aime. Nous avons cité plus haut les paroles de Socrate (Entr. Mém., l. I, 
ch. IV). 



CHAPITRE VI. 

 

De la Grâce et des Sacrements. — Confession. — Péché originel. 

§ I. — LA GRÂCE. 

Pour prouver que Sénèque croyait au dogme de la grâce, on met en avant deux 
sortes de citations : quelques-unes semblent établir la présence de l'Esprit-Saint 
dans le cœur ; d'autres, le besoin que l'âme éprouve d'un secours surnaturel. 
Nous connaissons déjà les premières : Un esprit sacré habite en nous... un hôte 
divin réside dans le corps de l'homme1. 

Nous nous sommes suffisamment expliqué, et à plusieurs reprises, sur le sens de 
ces passages, et nous croyons avoir prouvé, ce qui était facile d'ailleurs, qu'il n'y 
a nulle ressemblance entre l'esprit sacré des stoïciens et le Saint-Esprit des 
chrétiens ; on a vu aussi ce que signifiait pour le Portique l'influence permanente 
de la Divinité sur nos âmes, ou plutôt cette perpétuelle occupation de l'homme 
par un principe supérieur, dont il émane2. Cette première partie de la thèse 
adverse n'est donc pas soutenable. — La seconde s'appuie sur les passages 
suivants : Personne n'est homme de bien, sauf un dieu. Qui pourrait s'élever au-
dessus de la fortune si un dieu ne nous secourait ? — Les dieux ne sont ni 
dédaigneux ni envieux ; ils sont accessibles ; ils tendent la main à ceux qui 
montent vers eux3. Cela revient à dire que les hommes ont besoin du secours 
des dieux, et que les dieux accordent leur secours aux hommes. Si c'est là ce 
qu'on entend par la grâce, l'antiquité entière y a cru ; car de tout temps, 
l'homme, sentant sa faiblesse, a imploré l'assistance divine avec l'espoir de 
l'obtenir. Non-seulement il a demandé au Ciel la vie, la santé, les biens du corps, 
mais les qualités de l'âme et les dons de l'esprit. Platon, en plusieurs endroits, dit 
                                       

1 Ép. XLI, XXXI. 
2 Presque tous les philosophes anciens ont appelé l'âme un dieu : à ceux que nous avons 
déjà nommés, ajoutons Anaxagore, Xénocrate, Euripide, Cicéron : Ergo animus qui, ut 
ego dico, divinus est, ut Euripides audet dicere, Deus. (Cicéron, Tusc., I, 26.) — Mens 
cujusque is est quisque... Deum te igitur scito esse... (Somnium Scip.) — Plutarque cite 
une expression de Théophraste d'où Sénèque a peut-être tiré celle-ci : Deum humano in 
corpore hospitantem. L'âme, dit Théophraste, est pour le corps un hôte bien cher. — 
L'expression de Sénèque, homo vera Dei progenies (De Prov., I), nous paraît aussi imitée 
de Cicéron, qui parle en ces termes des premiers humains : Quæ (antiquitas) quo 
propius aberat ab ortu et divina progenie, hoc melius ea fortasse quæ erant vera 
cernebat. (Tusc., I, 12.) — Voici du moins une imitation certaine. Cette phrase de notre 
philosophe, qui parait avoir un caractère assez chrétien : calix venenatus qui transtulit 
Socratem e carcere in cœlum (Ép. LXVII) est traduite de Cicéron : Et quum pæne in 
manu jam mortiferum illud teneret (Socrates) poculum, locutus ita est, ut non ad 
mortem tradi, verum in cœlum videretur ascendere. (Tusc., I, 29.) 
Manilius, antérieur à Sénèque, explique dans les mêmes termes la présence de Dieu dans 
nos cœurs : 

Descendit Deus et que habitat, ipsumque requirit. (L. II.) 
Nos capto potimur mundo, nostrumque Parentem 
Pars sua conspicimus, genitique accedimus astris, 
An dubium est, habitare Deum sub pectore nostro, 

In cœlumque redire animas, cœloque venire ? (L. IV.) 
3 Ép. LXI — Ép. LXXIII. 



expressément que la vertu vient de Dieu, et qu'on ne peut sortir de l'ignorance 
et du vice sans son aide ; nous connaissons déjà sur ce point la déclaration si 
nette et si précise que renferme le Ménon et le Premier Alcibiade. 

Il revient ailleurs sur cette pensée : L'âme privée d'éducation produira 
nécessairement tous les vices, à moins qu'il ne se trouve un Dieu qui la 
protège1. — Dans les Lois, avant d'entamer la discussion d'un sujet important et 
épineux, il croit devoir implorer les lumières d'en haut : Si jamais nous avons eu 
besoin d'invoquer la Divinité, c'est surtout à ce moment : implorons donc de 
toutes nos forces le secours des dieux, pour en démontrer l'existence ; et, nous 
attachant à leur protection comme à une ancre sûre, embarquons-nous dans la 
discussion présente2. — Invoquons Dieu pour l'heureux succès de notre 
législation, qu'il daigne écouter nos prières, et qu'il vienne, plein de bonté et de 
bienveillance, nous aider à établir notre ville et nos lois3. — Si nous réussissons, 
Clinias que voici, et nous autres vieillards, à te convaincre qu'en parlant des 
dieux comme tu fais, tu ne sais ce que tu dis, ce ne peut être que par un bienfait 
de Dieu même4. — Pour ériger des autels aux dieux, et réussir dans une telle 
entreprise, il faut des lumières supérieures5. 

Héraclite pensait de même, lui qui répétait souvent : L'esprit humain n'a aucune 
connaissance ; Dieu seul connaît, car l'homme dépourvu de sagesse apprend 
autant de Dieu que le petit enfant apprend de l'homme6. Terminons par ce mot 
de Simonide : Nul n'a possédé la vertu sans le secours des dieux7. Ne soyons 
donc pas surpris que dans une lettre où Sénèque encourage son ami à s'élever 
au rang des dieux, il ait pu lui dire : Les dieux ne sont pas jaloux de nos efforts ; 
ils ne dédaignent pas notre société ; ils nous admettent parmi eux et nous 
tendent la main. Il parle ainsi, comme il le déclare au même endroit, d'après 
Sextius et tous ses maîtres ; son but est de montrer à l'homme, non le secours 
qu'il peut espérer de la Divinité, mais sa puissance personnelle, et d'exciter en lui 
les plus orgueilleuses espérances. Car il vient de dire quelques lignes plus haut : 
Jupiter ne peut pas plus que l'homme de bien ; son unique supériorité, c'est 
d'être vertueux plus longtemps ; et même le sage l'emporte en un point, c'est 
que Jupiter s'abstient des faux biens par la condition même de sa nature, tandis 
que le sage les dédaigne et les rejette librement8. Nous sommes bien loin de 
l'humilité chrétienne et des maximes de Platon. 

Il nous reste très-peu de chose à dire sur la manière dont on démontre que 
Sénèque connaissait les sacrements de l'Église. Ce genre de preuve est fort 
simple ; il consiste à traduire sacramentum, qui signifie serment, par l'expression 
théologique sacrement. Ainsi interprétée, la phrase n'a plus de sens ; mais nous 
ne pouvons pas changer l'argumentation qu'on nous donne pour légitime, et 
nous l'exposons ici avec une fidélité scrupuleuse. Tout ce que nous sommes 
forcés de souffrir, dit Sénèque, d'après les lois immuables qui régissent l'univers, 
empressons-nous de l'accepter : nous avons prêté un serment qui nous lie, c'est 

                                       

1 Éd. de M. Cousin. 
2 Lois, X. 
3 Lois, IV. 
4 Lois, X. 
5 Lois, X. 
6 Ritter, l. III, 6. 
7 Grotius, Préf. de Stobée. 
8 Voyez la fin de l'Épître 72. 



de supporter tout ce qui peut arriver à un mortel1.... Le sens n'est pas 
équivoque, il est hors de toute contestation. 

 

§ II. — LA CONFESSION. 

Les points de comparaison que nous allons examiner sont d'une invraisemblance 
moins choquante ; et nous comprenons qu'en étudiant Sénèque comme si la 
philosophie ancienne commençait et se bornait à ses écrits, il y ait lieu de voir 
avec surprise certaines conformités de sa doctrine avec le christianisme. Mais on 
ne veut pas voir tout ce qui a précédé et inspiré Sénèque. 

Par exemple, à quoi bon insinuer qu'il a pris de saint Paul l'habitude d'examiner 
chaque soir sa conscience, et.de se confesser lui-même, puisqu'on sait que cet 
usage est ancien parmi les philosophes, et qu'il remonte jusqu'à Pythagore et 
aux gymnosophistes de l'Inde2 ; puisque Sénèque nous dit qu'il le tient de son 
maître Sextius et qu'il le pratiquait depuis sa jeunesse3 ? Ou il n'y a plus 
d'évidence et de certitude, ou il faut admettre un témoignage si catégorique. 

Quelle différence, du reste, entre le sacrement de la confession et cet examen 
philosophique de la conscience, ce compte rendu journalier qu'une âme bien 
réglée se demande à soi-même ! Où est le coupable qui s'humilie aux pieds d'un 
autre homme qu'il prend pour confident et pour médecin de ses maux ? Où est le 
pouvoir de lier et de délier, de condamner et d'absoudre ? Le caractère religieux, 
sacramentel, manque entièrement à la pratique des philosophes anciens. On a 
bien essayé de voir dans Sénèque l'analogue de la confession chrétienne, mais 
c'est au moyen de textes tronqués et dénaturés. On cite ces fragments : 
Conscientiam suam (vir bonus) diis aperit4... Nemo invenitur qui se possit 
absolvere5.... qui signifient, dit-on, l'homme se confesse à Dieu même ; nul ne 
peut s'absoudre soi-même, ou se donner l'absolution. Mais tel n'est pas le sens 
véritable de ces passages. Dans le premier, Sénèque veut dire que si, entre 
autres vertus, le sage possède franchise et innocence, s'il tient son cœur ouvert 
aux dieux et vit comme sous les yeux du public, il parviendra à une sagesse 
consommée. La seconde de ses pensées est que tous les hommes sont pécheurs, 
et qu'un juge ne doit pas être sévère envers ceux dont peut-être il partage le 
crime. Nous ne trouvons rien dans les anciens qui ressemble au sacrement de la 
pénitence ; le sit erranti medicinq confessio de Cicéron6 est un conseil sensé et 
non une prescription religieuse. Platon recommande de s'accuser en public, au 
grand jour, lorsqu'on a commis quelque faute ; il veut même qu'on dénonce ses 
proches s'ils sont coupables : Être châtié, dit-il, quand on a fait le mal, est ce 
qu'il y a de plus heureux après l'innocence... Si l'on a commis quelque injustice, 

                                       

1 Ad hoc sacramentum adacti sumus, ferre mortalia. (De vita beata, 15.) 
2 On dit que Pythagore recommandait sans cesse à ses disciples de s'adresser ces 
questions quand ils rentraient chez eux : En quoi ai-je prévariqué ? qu'ai-je fait ? à quel 
devoir ai-je manqué ? τή παρέβην ; τί δέ έρεξα ; τί µοι δέον ούκ έτέλεσθη (Diog. de 
Laërte.) Tel est le premier mode de confession ; il consiste à s'examiner soi-même. Cet 
examen peut être fait par d'autres, et ce mode se rapproche un peu plus de la confession 
chrétienne : il était pratiqué par les philosophes indiens. (Apulée, Floril., 1.) 
3 Le passage de Sénèque est bien connu. De ira, III, 36. 
4 De benef., VII, 1. 
5 De ira, I, 14. 
6 Que l'aveu guérisse la faute. Ad Quintum fratrem. 



il faut aller de soi-même se présenter au lieu où l'on recevra la correction 
convenable, et s'empresser de se rendre auprès du juge comme auprès du 
médecin, de peur que la maladie de l'injustice, venant à séjourner dans l'âme, 
n'y engendre une corruption secrète et ne la rende incurable1. Voilà du moins le 
principe de l'expiation de la faute par le repentir et par l'aveu volontaire ; nous 
touchons ici au dogme chrétien d'assez près, beaucoup plus près que par 
l'examen de conscience des stoïciens, qui est une précaution plutôt qu'une 
confession ; mais le caractère de la doctrine platonicienne est tout politique ; il 
s'agit de fautes commises contre les lois, et le juge, le médecin qu'il faut aller 
trouver, est un magistrat. 

Lorsque Sénèque recommande à Lucilius d'avoir tout à la fois un conseiller et un 
modèle2, il est entièrement dans l'esprit de sa secte, ou plutôt de la philosophie 
parénétique de l'antiquité. Son langage est celui de tous les philosophes qui, 
depuis Thalès et les sept sages, ont pris pour objet de leur étude la culture 
morale des âmes et l'art de faire des progrès dans la vertu. De tout temps les 
moralistes, comme les auteurs de poétiques, ont proclamé l'utilité d'un censeur 
et d'un guide. Ayez un ami sincère qui vous éclaire sur vos défauts, disait 
Diogène, si vous voulez devenir et rester un homme de bien3. — Fuyez les 
méchants, disait aussi Platon, sous peine de leur ressembler, et fréquentez ceux 
dont vous voulez imiter la conduite4. Ce n'étaient pas seulement les écoles 
spiritualistes qui recommandaient cette double pratique : les mêmes 
prescriptions sont dans Épicure, et la preuve, c'est que Sénèque, en les 
formulant, lui emprunte son autorité et ses propres termes, bien qu'on ait soin, 
en citant Sénèque, d'omettre ce qui a rapport à Épicure : Il faut faire choix d'un 
homme de bien, l'avoir toujours devant les yeux, comme si nous vivions sous 
son regard, comme si nous agissions en sa présence. Voilà le précepte que nous 
donne Épicure ; il nous impose un gardien et un guide... Agissez, disait-il aux 
siens, comme si Épicure vous regardait5. Ainsi, c'est d'après Épicure que 
Sénèque recommande le choix d'un directeur de conscience : mais pourquoi, en 
citant Sénèque, omettre le nom du philosophe qu'il cite lui-même et traduit 
littéralement ? La même remarque s'applique à cette maxime : Le 
commencement du salut, c'est de connaître sa faute6. Ce n'est pas sans surprise, 
ajoute-t-on, que l'on rencontre dans Sénèque une sentence aussi formellement 
biblique ; puis on la rapproche de plusieurs pensées des livres saints. Pour nous, 
ce qui nous surprend, ce n'est pas de rencontrer dans un philosophe une maxime 
du sens commun, c'est de voir qu'on attribue à Sénèque ce qu'il déclare 
appartenir à autrui. Cette belle maxime, dit-il, appartient à Épicure7. Quant aux 
modèles à imiter, Sénèque propose, par une sorte d'éclectisme assez en vogue 
de son temps, les plus illustres sages de Rome et de la Grèce, Caton, Lélius, 
Tubéron, Socrate, Zénon, Chrysippe, Posidonius : Les uns, dit-il, vous 
apprendront à mourir lorsque la nature l'exige, les autres, avant même qu'elle 
l'exige8. Du reste, rien de plus vulgaire que ces préceptes et ces formules dans 
les écoles de philosophie, et principalement chez les stoïciens, qui, plus que toute 
                                       

1 Gorgias. 
2 Ép. XI. 
3 Plutarque, des Progrès dans la vertu. 
4 Lois, l. V. 
5 Ép. XI. — Ép. XXV. — Voyez aussi Ép. LII. 
6 Ép. XXVIII. Initium est salutis, notitia peccati. 
7 Ép. XXVIII. 
8 Ép. CIX. — LXVI. — XI. 



autre secte, ont développé et approfondi la morale. Les Diodote, les Antipater, 
les Athénodore, les Cornutus, les Julius Canus, les Musonius, étaient des 
confidents intimes, des médecins spirituels, des directeurs de conscience 
attachés à la personne des plus illustres Romains, de Cicéron, de Caton, 
d'Auguste, de Perse, de Plautus, de Thraséas, vivant sous le même toit, assis à 
la même table, les accompagnant dans leurs voyages et leurs expéditions, et, à 
l'heure suprême, leur prodiguant les consolations de l'amitié et de la philosophie. 
Sénèque lui-même est le conseiller de Lucilius, et il a son propre directeur, 
Démétrius le Cynique1. Il peut paraître surprenant de rencontrer dans des 
moralistes une science si consommée, un art si délicat et si raffiné : et 
cependant, parmi leurs nombreux écrits, combien peu sont parvenus jusqu'à 
nous2 ! 

 

§ III. — PÉCHÉ ORIGINEL. 

Ces mêmes philosophes ne semblent pas avoir connu la théorie du péché originel 
et de la transmission des fautes ; du moins elle est étrangère à Sénèque, et les 
textes où on prétend l'entrevoir sont pris à contre-sens. Aucun âge n'est exempt 
de fautes3, signifie non pas que la race humaine a été infectée dans sa source 
par une faute primitive, mais simplement que le mal est de tous les temps. Or, 
autre chose est de dire qu'aucun âge n'a été exempt du péché d'un premier père, 
autre chose d'exprimer cette pensée fort commune : nul siècle n'est pur de 
désordres et de corruption. 

Entre la doctrine stoïcienne et le dogme chrétien la différence est bien marquée : 
les stoïciens attribuaient la perversité de l'homme à sa nature complexe, où deux 
principes contraires sont en lutte ; le christianisme enseigne que notre corruption 
a sa source dans une faute unique, commise par le chef de la race, et transmise 
par lui à ses descendants frappés à jamais de déchéance. La diversité des deux 
doctrines éclate surtout dans les conséquences : l'homme, suivant le stoïcisme, 
peut vaincre en lui-même l'énergie du mal par l'énergie du bien, et atteindre par 
sa vertu propre à la perfection. Suivant le christianisme, un Dieu médiateur 
pouvait seul relever l'humanité de sa dégradation. De même, on a dit de tout 
temps : Les hommes, sans exception, sont sujets à la mort ; mais aucun 
philosophe, avant saint Paul, n'avait dit : La mort est le châtiment du péché ; 
c'est le péché qui a introduit la mort dans le monde4. L'axiome banal : Nous 
mourrons tous, nous sommes nés pour mourir, n'est pas l'équivalent de la 
sentence apostolique : Tous les hommes meurent parce qu'Adam a péché. 

Or, Sénèque sur ce point n'est pas plus chrétien que l'antiquité ; lorsque son 
sujet l'amène à parler de la mort, il se contente de dire comme tout le monde, 
qu'il faut mourir tôt ou tard et que le moment n'y fait rien. Et de même que les 
poètes et les philosophes en répétant ce lieu commun cherchent à le rajeunir par 
quelque comparaison ou quelque métaphore, Sénèque nous compare à des 

                                       

1 Je conduis partout avec moi Démétrius, cet homme excellent ; je quitte les courtisans 
dorés pour causer avec ce philosophe à demi nu. (Ép. LXII.) 
2 On peut se faire une idée des ouvrages innombrables écrits par les épicuriens et les 
stoïciens, et que nous n'avons plus, en lisant les vies des philosophes par Diogène de 
Laërte. Nous sommes loin d'avoir Sénèque lui-même en entier. 
3 Nulla ætas vacat a culpa. (Ép. XCVII.) 
4 Rom., VI, 23. — I Corinth., XV, 22. 



condamnés qui attendent l'appel, et il taxe de lâcheté celui qui demande à périr 
le dernier. C'est dans un endroit des Questions sur la nature où il veut prémunir 
les esprits craintifs contre la peur du tonnerre. Il use des raisons suivantes : 
Après tout, puisqu'il faut mourir un jour, qu'importe que ce soit par la foudre ? 
Est-il quelqu'un qui puisse se dérober à cette loi ? Eh bien ! n'est-ce pas le 
comble de la démence et de la lâcheté que d'implorer si instamment un délai ? 
Ne mépriserait-on pas celui qui, placé parmi des hommes destinés à périr, 
demanderait en grâce de mourir le dernier ? Nous ne faisons pas autre chose. 
Nous sommes sous le coup d'une sentence de mort qui est d'une extrême justice 
; que nous importe que nous allions à la mort volontairement ou par force, 
puisque la mort est certaine ? Insensé de craindre de mourir quand il tonne1.  
On voit clairement le sens et la portée de ces expressions. Sénèque n'a pas eu 
recours à saint Paul pour prouver qu'il est insensé de craindre la foudre, et il n'a 
pas saisi cette occasion d'exposer la théorie du péché originel : cette loi si 
équitable, dont il parle, c'est la commune nécessité de mourir, et ce supplice 
capital est un terme métaphorique, pareil à l'urne ou à la barque des pontes. 
Sans doute saint Paul a dit qu'un décret condamne les hommes à la mort2 ; mais 
cette sentence, ainsi détachée, n'est pas particulière à l'Apôtre, et jamais on n'a 
songé à rapprocher Cicéron3, Horace, Properce et tant d'autres, de l'Épître aux 
Hébreux, parce qu'ils ont dit que l'homme était né mortel. 

Ce n'est pas que la philosophie ancienne ait entièrement ignoré la tradition d'une 
faute originelle et d'une déchéance du genre humain. Ce souvenir, perpétué en 
Orient, fut recueilli par les pythagoriciens, placés sur les confins des deux 
mondes, et passa même dans les écrits de Platon, mais vague et affaibli. 
Empédocle, Philolatis, et l'école de Pythagore, pensaient que l'âme est ensevelie 
dans le corps comme dans un tombeau, en punition de quelque faute ; cette vie, 
selon eux, est une expiation, au sortir de laquelle l'âme purifiée s'unira 
intimement à Dieu4. Il y a longtemps, disait Crantor, que des philosophes 
éclairés ont déploré la condition humaine. Ils regardaient la vie comme un 
châtiment et la naissance comme le plus grand des malheurs5. Platon admet un 
état antérieur parfait et plein de béatitude, où l'âme contemplait dans une vive et 
éblouissante lumière les essences divines ; cet état a cessé parce que les âmes, 
incapables de soutenir ce vol élevé qui les emportait au sommet des cieux, sont 
tombées sur la terre. Là, elles sont emprisonnées dans le corps comme dans un 
tombeau6. 

                                       

1 Q. n., l. II, ch. LIX. In nos constitutum est capitale supplicium, etc. 
2 Statutum est hominibus semel mori. (Hebr., IX, 27.) 
3 Voyez les citations recueillies sur ce sujet dans les anciens par Stobée, titre CXIX, Sur 
la mort. 
4 Saint Clément, Stromates, l. III, cité par M. Rohrbacher, t. I. — Ritter, l. IV, ch. II, VI. 
5 Plutarque, Consolation à Apollonius. 
6 Phèdre, disc. de Socrate. — Platon ne semble pas éloigné d'admettre la transmission 
des fautes : Je serai puni aux enfers, dans ma personne ou dans celle de mes 
descendants, pour le mal que j'aurai fait sur la terre. République, l. II, p. 81 (édit. de M. 
Cousin). 



CHAPITRE VII. 

 

Du Purgatoire, de l'Enfer et du Paradis. — De la Spiritualité et de l'immortalité de 
l'âme. 

On nous accordera sans peine que le paganisme a cru à une seconde vie, 
heureuse pour les bons, tourmentée pour les méchants. Au sujet des enfers, 
comme au sujet des dieux, dit Sextus Empiricus1, il y a une opinion commune 
parmi les hommes. — Un grand argument, dit aussi Sénèque, c'est le 
consentement universel des hommes qui redoutent les enfers ou qui les 
honorent2. Le christianisme donna une sanction à ces croyances instinctives, 
déjà épurées et confirmées par la philosophie ; il posa en principe, et c'est là le 
trait original de sa doctrine, l'éternité des récompenses et des châtiments, la 
participation du corps à cette seconde existence. 

Quelles sont les opinions de Sénèque en cette matière ? Sont-elles plus 
conformes à la doctrine évangélique que les systèmes de ses prédécesseurs ? Ici 
encore il est purement stoïcien, c'est-à-dire moins avancé en spiritualisme que 
Socrate et Platon. 

 

§ I. — PURGATOIRE, ENFER ET PARADIS. 

D'abord, Sénèque ne croit pas qu'il y ait un enfer et des tourments réservés aux 
coupables. Les poètes, dit-il, se sont joués de nous en nous poursuivant de 
fantômes effrayants et ridicules. La mort est la fin des maux : pensée qui revient 
en mille endroits sous sa plume3. Ce scepticisme était sans doute une concession 
faite aux épicuriens, car les chefs du Portique, et notamment Zénon, avaient 
admis l'opinion commune sur les enfers, d'accord en cela avec l'école de 
Socrate4. Au temps de Sénèque, le sentiment des stoïciens était celui-ci : les 
âmes des sages, après la mort, s'envolent dans une région supérieure, voisine 
des astres ; mêlées à ces essences divines dont elles émanent, elles habitent 
entre le ciel et la terre, un peu au-dessous des dieux, jusqu'à la consommation 
des siècles, c'est-à-dire jusqu'à la fin du monde : avec tous les êtres, elles se 
confondront alors dans le grand tout. Les âmes entachées de quelque 
imperfection demeurent pendant un certain temps autour de notre globe et dans 
les couches inférieures de l'air ; elles s'y purifient de leurs souillures ; une fois 
brillantes de pureté et d'innocence, elles vont d'une aile moins pesante rejoindre 
la compagnie sublime des hommes vertueux et des grands hommes, Socrate, 
Lélius, Caton5. Ce purgatoire est un simple changement physique, et non un 
supplice. Que deviennent les Âmes basses et dégradées, dont la corruption est 
irrémédiable ? Elles tourbillonnent continuellement autour de la terre, ou 
périssent en sortant du corps ; car c'est encore une opinion stoïcienne que les 

                                       

1 Voyez J. Lipse, Phys. st., III, D. 14. 
2 Ép. CXVII. 
3 Voyez Consolatio ad Marciam, 19 ; Épîtres XXIV, XXXVI, LIV, LXIII, LXV. 
4 Lactance (l. VII, 7). 
5 Cicéron, Tuscul. — Tertullien, De anima, 54. — Pline le jeune, Panegyr. — Lucain, 
Phar., l. IX. 



belles âmes seules survivent à leur enveloppe périssable. Sénèque n'a pas 
d'autre théodicée ; il l'exprime assez longuement dans ses Consolations à Marcia 
et à Polybe1. Chez lui, l'Enfer est supprimé, le Purgatoire fort adouci et l'Éternité 
n'est pas de longue durée. Encore ces opinions sur la vie future n'avaient-elles 
rien de ferme et d'assuré ; les stoïciens y croyaient comme à une espérance dont 
on aime à s'enchanter, comme à un rêve que l'imagination caresse dans un 
moment de confiance et d'enthousiasme. La croyance au néant, à la mort de 
l'âme et du corps n'obtenait pas moins de crédit sur leur esprit chancelant ; 
entre ces deux sentiments opposés, ils flottaient au gré de leur humeur, et 
souvent au gré de leur sujet. Sénèque n'est pas plus affirmatif ; ordinairement, il 
les énonce tous les deux à la fois, sans se prononcer. 

C'est encore dans Platon que nous trouverons, au sujet des mystères de la vie 
future, sinon une entière certitude, du moins une foi profonde et une 
inébranlable conviction. Loin de mépriser les mythes poétiques et les croyances 
populaires, il les érige en doctrine, puisque, dit-il, après bien des recherches, 
nous ne pouvons rien inventer de meilleur ni de plus vrai2. Non-seulement il 
admet que les crimes commis ici-bas seront punis après la mort, et que ce qu'il 
faut craindre le plus, c'est d'aller dans l'autre monde avec une âme chargée de 
souillures, mais il distingue entre les fautes légères, qui peuvent s'expier par des 
souffrances momentanées, et les forfaits irrémissibles, qui sont punis de 
supplices éternels. Quand les morts sont arrivés dans le lieu où le démon les 
conduit, on juge d'abord s'ils ont mené une vie sainte et juste. Ceux qui sont 
trouvés avoir vécu de manière qu'ils ne sont ni entièrement criminels, ni 
entièrement innocents, sont envoyés à l'Achéron ; ils s'embarquent sur des 
nacelles et sont portés au lac Achérusiade, où ils habitent ; et après avoir subi la 
peine des fautes qu'ils ont pu commettre, ils sont délivrés, et reçoivent la 
récompense de leurs bonnes actions, chacun selon son mérite. Ceux qui sont 
trouves incurables, à cause de l'énormité de leurs fautes, l'équitable Destinée les 
précipite dans le Tartare d'où ils ne sortiront jamais. Mais ceux qui ont été 
reconnus avoir passé leur vie dans la sainteté, ceux-là s'en vont là-haut dans 
l'habitation pure au-dessus de la terre. Ceux même qui ont été entièrement 
purifiés par la philosophie vivent tout à fait sans corps pendant tous les temps 
qui suivent, et vont dans des demeures encore plus belles que celles des autres3. 
Voilà le Purgatoire, l'Enfer, le Paradis, le jugement qui suit la mort, l'Ange qui 
accompagne l'âme à son départ de la terre. De nombreux passages du même 
philosophe développent sa théorie, et notamment le dixième livre de la 
République. On y voit les âmes se réunir au pied du tribunal des juges ; là sont 
deux routes : l'une à droite, qui mène au ciel, et suivie par les bons ; l'autre à 
gauche se perd dans les enfers, et y conduit les méchants. Tandis que les âmes 
pures et sans tache montent vers le céleste séjour, les âmes couvertes d'ordures 
et de poussière sont précipitées dans les abîmes souterrains, et, chaque fois 
qu'elles cherchent en mugissant à s'évader de ces noirs cachots, des 
personnages hideux, au corps enflammé, accourent et les replongent dans le 
gouffre4. Bien que les descriptions platoniciennes de la vie future s'écartent en 
                                       

1 Ad Marciam, ch. 25, 26. — Ad Polybium, ch. 28. 
2 C'est un hasard qu'il est beau de courir, c'est une espérance dont il faut comme 
s'enchanter soi-même. Phédon. — Il faut donc conserver jusqu'à la mort son âme ferme 
et inébranlable dans ce sentiment. République, l. X. — Gorgias, fin. 
3 Phédon, p. 312. 
4 République, X, 280. — On peut voir aussi le Gorgias, les Lois, l. X. — Cicéron, Tusc., l. 
XXIX et XXX. 



certains points des dogmes chrétiens, surtout en ce qui concerne la durée des 
châtiments et des récompenses, puisque Platon admet le passage successif des 
mêmes âmes dans différents corps, on ne peut qu'être frappé des ressemblances 
de détail qui les rapprochent des livres sacrés. Et ce ne sont pas de vains 
tableaux dont s'amuse l'imagination de l'auteur ou l'ironie de son principal 
personnage : J'ajoute, Calliclès, une foi entière à ses discours, et je m'étudie à 
paraître devant le juge avec une âme irréprochable... J'invite tous les autres 
hommes autant qu'il est en moi, et je t'invite toi-même à mon tour, à embrasser 
ce genre de vie et à t'exercer à ce combat, le meilleur, à mon avis, de tous ceux 
d'ici-bas1... 

Quelle était l'opinion des principales écoles sur le problème de la vie future et sur 
la question de l'âme immortelle ? Nous croyons à propos de l'indiquer ici. 

 

§ II. — DE LA SPIRITUALITÉ ET DE L'IMMORTALITÉ DE L'ÂME. 

On convenait assez généralement parmi les philosophes spiritualistes que l'âme 
était une substance ignée, un feu subtil et épuré, une sorte d'air enflammé, 
simple et sans mélange, doué d'un mouvement continuel : une telle âme peut 
être appelée un corps, si l'on veut, mais ce corps d'une essence si déliée et si 
peu matérielle ressemble fort à un pur esprit2. Que cette âme soit immortelle, 
Platon et Cicéron en sont persuadés ; sans lever tous les doutes de leur esprit, 
les raisonnements dont ils appuient cette vérité produisent en eux une solide 
conviction3. Les stoïciens ne sont pas aussi affirmatifs. Les uns, comme Panétius, 
veulent que l'âme s'anéantisse avec le corps ; les autres, que les âmes des sages 
survivent à leur enveloppe mortelle jusqu'à la fin du monde4 ; c'est le sentiment 
de Chrysippe et de Sénèque. Quant aux âmes vulgaires, elles s'éteignent à la 
mort ou tourbillonnent quelque temps autour de notre globe, et se dissipent dans 
les couches épaisses de l'air. 

Telle est la triste immortalité que nous promet le stoïcisme ; encore n'est-il pas 
confiant dans ses espérances, ni assuré dans ses promesses. Lui qui élève si 
haut la raison humaine, tant que dure la vie présente, tant qu'elle est soutenue 
de cet appui de chair si méprisé, il n'ose au delà du tombeau lui garantir une 
existence indépendante ; il laisse à peine entrevoir à ses héros un surcroît de 
quelques années, et tout son effort se réduit à prouver que l'hypothèse du néant 
et celle d'une vie future, toutes deux également probables, sont également 
rassurantes, parce que l'une et l'autre promettent au même degré une paix 
profonde et l'éternelle exemption de tous les maux. La philosophie de Sénèque 
n'ouvre pas à l'homme de plus vastes perspectives ni des espérances plus 
consolantes. L'éternité dont elle fait parfois retentir le nom est cette longévité 
prolongée que Cicéron comparait à celle des corneilles5 ; par opposition aux 

                                       

1 Gorgias, fin. — Voir aussi République, X, p. 289, et Phédon, p. 211. 
2 Voyez Juste Lipse, Manuductio, etc., Diss. VIII, IX, XIII. — Sénèque, Ép. I. — Cicéron, 
Tusc., I, 29. — Platon, Phèdre, Lois, X. — M. H. Wallon, thèse latine De animæ 
immortalitate, p. 27. 
3 Il me semble, Cébès, qu'on ne peut rien opposer à ces vérités. Phédon, p. 219. Voyez 
Phèdre, le Timée, les Lois (X), Tusculanes, I, 29, Songe de Scipion, etc. 
4 Juste Lipse, Phys. st., l. III, diss. XI, XIV. 
5 Usuram stoïci nobis largiuntur, tanquam cornicibus. Tusc., I, 31. — Voyez J. Lipse, diss. 
XI. — Sénèque, ad Marciam, 19. Ép. XXIV, XXXVI. — L. IV. 



misères de la vie présente, elle se plaît à imaginer un avenir qu'elle revêt de 
félicité et de splendeur, en avertissant que ces tableaux ne sont pas une 
démonstration, mais un rêve1. L'éloge du néant, des doutes réitérés et formels 
sur la possibilité d'une seconde vie, rachètent l'éloquence de ces peintures 
imaginaires et lui maintiennent une sorte de neutralité entre les opinions 
contraires. Une telle doctrine, qui aboutit à peu près aux mêmes conclusions que 
le scepticisme et le matérialisme, a pour conséquence, d'abord, la négation de la 
théodicée ; en effet, nous avons vu que Sénèque n'admet aucune expiation 
après la mort ; en second lieu, la justification du suicide. Flétri par Cicéron et 
Platon, le suicide est glorifié par Zénon et par tous ses disciples, sans excepter 
Sénèque2. 

D'après ce qui précède, il est facile de comprendre quelle idée la philosophie 
ancienne se formait de l'autre vie, soit qu'elle l'admît sérieusement, soit qu'elle 
se contentât de la rêver. Venue du ciel, l'âme y retourne, disaient tous les 
philosophes ennemis du néant ; formée de la même substance que les astres, 
elle s'élève par la propriété de son essence dans les pures régions du feu divin et 
éthéré dont elle se nourrit ; selon Platon, elle franchit la limite des globes 
lumineux et s'avance jusqu'aux points extrêmes du ciel, où elle contemple les 
idées, types éternels et immuables des choses, le beau en soi, le vrai en soi, le 
bien en soi. Les stoïciens la retiennent dans une région inférieure, parmi les 
astres, et au-dessous du séjour des dieux ; c'est là qu'ils placent leur empyrée. 
Ce qui faisait dire à leurs adversaires qu'ils reléguaient les âmes dans la lune. Le 
Paradis des stoïciens est donc moins élevé d'un degré que celui des platoniciens ; 
l'un et l'autre sont ouverts aux seuls sages, à ceux qui, exempts des souillures 
de la matière ou purifiés après la mort, soit par des châtiments, soit par un 
séjour forcé dans les régions voisines du globe terrestre, ont pu fléchir le 
souverain Juge, ou simplement gagner par la légèreté de leur vol les espaces 
éthérés. Une condition est mise à l'entrée du ciel ; dans le système de Platon, 
c'est une condition morale ; dans celui des stoïciens, une condition physique. 

Que deviennent, dans ces demeures lumineuses, ces esprits bienheureux, tandis 
que les âmes des méchants, ou se perdent dans les airs, ou souffrent dans le 
Tartare, ou vont animer des corps privés de raison ? La félicité du ciel platonicien 
a quelque chose de plus pur, de plus divin ; le bonheur de l'âme stoïcienne est 
plus éblouissant et plus matériel. Dans le ciel de Platon, l'âme se nourrit avec 
délices de la science véritable ; elle voit briller la vraie justice, la vraie sagesse, 
non pas sous le voile épais de copies imparfaites, mais face à face et sans 
intermédiaire. Elle admire ces beaux et grands objets, calmes et pleins de 
béatitude, faces rayonnantes de l'Être unique, éternel, immuable, en qui résident 
toutes les essences. Attachée à cette ineffable contemplation, elle sent s'allumer 
en elle-même des amours extraordinaires3. L'âme stoïcienne habite au milieu 
des globes lumineux, éblouie, inondée de leur immense éclat. Quelles gerbes de 
feu ! quels vastes rayonnements ! La voûte céleste resplendit ; nulle ombre ne 
vient altérer ce jour si transparent. Cependant, l'âme est initiée à tous les 
mystères de la nature ; elle voit les astres rouler en silence, sous l'impulsion des 
génies, et l'univers accomplir ses lois. Nul secret ne lui échappe ; du sein de la 
béatitude elle laisse tomber un regard de mépris sur la terre et sur les demeures 

                                       

1 Ép. CII. 
2 Voyez Platon, Lois, x. — Phédon, p. 194. — Cicéron, Tusc., I, 30. — Songe de Scipion, 
Sénèque, Lettres 24, 29, 51, 62, 70, 92 ; De Provid., 6 ; De vit. beat., 19. 
3 Doctrine du Phèdre. V. le reflet de ces idées dans Cicéron (Tusc., I, ch. 21). 



des hommes1. Il est encore un plaisir réservé à ceux qui, par le chemin étroit et 
escarpé de la vertu, comme dit Pindare2, parviennent à ces belles demeures, à 
ces temples élevés de la sagesse : c'est la compagnie des plus grands génies et 
des plus nobles vertus qui aient paru dans le monde. Dans la cité de Dieu3, où 
aspirait Socrate, l'âme converse avec Orphée, Hésiode, Homère ; avec les amis 
des muses et de la philosophie, avec les cœurs chastes et doux, victimes 
résignées de la calomnie et de la violence4. Dans l'empyrée stoïcien, elle 
retrouve les guerriers, les politiques, mêlés aux philosophes ; Scipion, Pompée, 
César, à côté de Caton et de Lélius5. 

Entre ces descriptions philosophiques de la vie future, si supérieures aux 
tableaux tracés par les poètes, et les descriptions du paradis chrétien, on a pu 
noter de nombreuses ressemblances. Marquer ici les différences est inutile. Les 
corps sont exclus du ciel des philosophes et admis dans celui du christianisme ; 
le ciel des stoïciens est corruptible et périssable, aussi bien que les esprits qui 
l'habitent ; Platon, au contraire, assigne aux bienheureux et à leur céleste 
demeure une éternelle durée6. La Divinité est absente du ciel des stoïciens, mais 
non du ciel de Platon, car Socrate se réjouit d'aller dans un lieu pur, immatériel, 
auprès d'un Dieu bon et sage7. Ce Dieu est aimé des âmes qui vont à lui, car 
c'est le propre de la beauté en soi d'exciter l'amour dans ceux qui la 
contemplent. 

Cette exposition comprend tous les passages de Sénèque où l'on a voulu voir une 
inspiration chrétienne : rien de plus faux, sur ce point comme sur tant d'autres, 
que ces analogies prétendues8. Les vagues ressemblances qu'on croit saisir sont 
communes à la philosophie et à l'Évangile, et non particulières à notre auteur. 
Combien de philosophes en cela plus orthodoxes que Sénèque ! Nous regrettons 
que par une confusion trop fréquente on ait allégué, pour démontrer l'orthodoxie 
de Sénèque, quelques passages qui prouvent évidemment le contraire, et, par 
exemple, qu'on infère sa croyance à l'éternité, des textes mêmes où il soutient 
que l'homme périt tout entier avec le corps et s'ensevelit dans la paix éternelle 
du néant9. L'erreur est complète, et ce n'est pas entièrement la justifier que de 
la tenir pour involontaire. 

                                       

1 Sénèque, Ép. 102. 
2 Cette expression, qui appartient à Pindare et à Hésiode, est citée par Platon, 
République, II, p. 78, éd. de M. Cousin. 
3 Expression de Platon, République, IX, fin. Du moins peut-être en est-il au ciel un 
modèle (de cette cité véritable) pour quiconque veut le contempler et régler sur lui son âme. 
P. 233. 
4 Doctrine du Phédon, p. 206 ; de l'Ap. de Socrate, p. 118, 120, et du Gorgias. Voyez la 
description du bonheur céleste dans Pindare, cité par Plutarque (Cons. à Apollonius). 
5 Voyez Manilius, l. I. La description des élus y compte environ quarante vers. 
6 Phédon, p. 239 et 240. — L'âme vertueuse passe l'éternité avec les dieux. Phèdre, p. 
240. — C'est aussi la doctrine de l'Apologie de Socrate. 
7 Phédon, p. 339. 
8 Les principaux rapprochements sont tirés de la lettre 102, que nous avons analysée, et 
de passages semblables dont nous avons expliqué le vrai sens. V. Ép. LXXIX. 
9 Ad Marciam, 19. 



CHAPITRE VIII. 

 

Des Anges. — De la fin du Monde. — Du Jugement dernier et de la Résurrection des 
corps. 

§ I. — DES ANGES. 

S'il est une croyance ancienne, répandue, partagée également par les 
philosophes de l'antiquité et par le vulgaire, c'est l'opinion qu'il existe entre la 
Divinité et la nature humaine des êtres intermédiaires, inférieurs à Dieu et 
supérieurs à l'homme, de même nature que notre âme, sortis comme elle des 
mains qui ont tout créé, disséminés dans les espaces, et chargés de veiller à la 
conservation de l'univers et de ceux qui l'habitent. Nous voyons par Plutarque, 
qu'Orphée, Hésiode, Homère, Héraclite, Pythagore, croyaient, comme le peuple, 
à l'existence de génies bienfaisants et de démons funestes, qui peuplaient les 
airs et exerçaient une action puissante sur nos destinées1. Cette doctrine, selon 
Plutarque, est venue soit de la Perse et de Zoroastre, soit de la Thrace, soit de 
l'Égypte, et il assimile ce qu'on rapporte de Typhon, d'Isis et d'Osiris aux 
traditions grecques sur les Titans et les génies. Dieu, dans le Timée, commence 
son œuvre par la création des divinités subalternes, il les charge ensuite de 
former les âmes des astres, les âmes humaines, et de les unir à des corps2. De 
là l'étymologie du mot Génie, donnée par Varron et Festus : genius a gignendo ; 
Le Génie est un Dieu qui a la mission et la puissance de tout créer3. Qu'il y ait eu 
parmi ces intelligences des classes diverses et une sorte d'hiérarchie, c'est ce qui 
résulte de l'idée que les anciens s'en formaient, de la variété des emplois qu'ils 
leur assignaient, et du degré inégal de puissance que leur accordait le caprice 
populaire et la fantaisie des poètes. Rien n'est plus connu que la grande 
distinction des bons et des mauvais génies. Platon et Xénocrate parlent de ces 
esprits impurs qui inspirent aux hommes des pensées funestes et répandent sur 
eux des calamités. Les Pères de l'Église leur attribuaient les erreurs 
superstitieuses dont le monde avait été si longtemps infecté. C'était encore une 
opinion ancienne que, parmi ces êtres supérieurs à l'homme, quelques-uns 
s'étaient dégradés par des faiblesses et par des crimes, et en avaient été punis. 
Le combat des Titans contre les dieux et les luttes dont les poètes remplissent 
l'Olympe sont un écho de ces traditions primitives. Outre les génies préposés à la 
garde du monde, où, suivant Platon, pas un atome n'est laissé sans 
surveillance4, il en est dont la fonction spéciale consiste à prendre soin des 
hommes, à s'attacher à chacun de nous, comme un compagnon, un protecteur, 
un maître. Il serait infini de citer les témoignages des philosophes et des poètes, 
d'accord en cela avec la multitude5 ; contentons-nous d'exprimer de cette 
doctrine ce qu'elle a de plus conforme au christianisme, et, comme de coutume, 
c'est Platon que nous ferons parler. 

                                       

1 D'Isis et d'Osiris. — Pourquoi les oracles ont cessé. 
2 Page 137. Trad. de M. Cousin. 
3 Voyez Juste Lipse, Phys. st., I, diss. 19. 
4 Chaque partie du monde est surveillée par un génie qui règle ce qu'elle doit faire ou 
souffrir, et ces génies gouvernent jusqu'au dernier atome. (Lois, X.) 
5 Juste Lipse cite Hésiode, Homère, Zénon, Plaute, Ménandre. 



Chacun sait que, suivant la foi de l'Église, l'ange gardien, à la mort de l'homme, 
accompagne jusqu'au tribunal de Dieu l'âme dont il a été chargé ; si elle est 
condamnée, il s'en éloigne avec douleur et avec effroi. Socrate et son disciple 
disent à peu près la même chose : Voici ce qui se passe, lorsque quelqu'un est 
mort : le même génie qui a été chargé de lui pendant sa vie le conduit dans un 
certain lieu où les morts se rassemblent pour être jugés... Quand l'âme est 
arrivée au rendez-vous des âmes, si elle est impure et souillée, personne ne veut 
être son conducteur, et elle erre dans un abandon total ; mais celle qui a passé 
sa vie avec pureté a les dieux Mêmes pour compagnons et pour guides1... Le 
platonicien Apulée développe en ces termes la doctrine du maître : Quand l'âme 
est en présence du souverain Juge, si elle ment dans l'interrogatoire qu'elle 
subit, son génie la convainc de fausseté ; lorsqu'elle dit la vérité, celui-ci 
confirme son récit, et c'est sur le témoignage du génie que la sentence est 
rendue2. Platon dit aussi que pendant la vie, ces génies qui nous accompagnent 
non-seulement voient nos actions, mais connaissent nos pensées et lisent dans 
le secret des cœurs, qu'ils servent de médiateurs entre le ciel et la terre, portent 
aux dieux nos prières et nos désirs, et rapportent les oracles et les bienfaits de la 
Divinité3. Enfin, ce philosophe ne représente-t-il pas l'armée des dieux 
secondaires et des génies, divisée en onze sections, et s'avançant avec majesté 
au plus haut du ciel pour contempler de près l'essence éternelle ? Quoi 
d'étonnant qu'Eusèbe ait vu dans ces passages un emprunt fait aux livres saints 
et une imitation des Trônes, des Puissances, des Principautés, et de la céleste 
hiérarchie des anges4 ? 

Lactance a conservé un fragment des ouvrages perdus de Sénèque, où ce 
philosophe parle des génies disséminés dans le monde pour en régler la marche 
et faciliter l'exécution des lois divines. Cela prouve qu'il n'était pas en opposition 
avec le sentiment universel. On peut trouver aussi quelques traces de cette 
opinion dans ceux de ses écrits qui subsistent. Admettait-il, en outre, comme 
Platon, Pythagore, et le genre humain, l'existence des génies protecteurs de 
l'homme, en un mot, des anges gardiens ? Pour le prouver, on cite une phrase 
qui signifie, au contraire, qu'il mettait cette croyance au rang des superstitions : 
... Oubliez un instant, dit-il à Lucius, cette opinion de quelques-uns, que chacun 
de nous est sous la garde d'un divin pédagogue, d'un de ces dieux de bas étage 
qu'Ovide appelle des dieux plébéiens. Toutefois, en écartant cette opinion, 
songez que les anciens qui l'ont adoptée étaient des stoïciens ; ils ont donné à 
chaque homme un génie. Nous verrons plus tard si les dieux ont assez de loisir 
pour s'occuper de nos affaires privées5. Sénèque, comme on le voit, traite fort 
légèrement une opinion partagée même par les siens, et il parle avec une ironie 
peu respectueuse de cette plèbe de dieux, ministres subalternes de la 
Providence, sur laquelle d'ailleurs il émet des doutes que le christianisme n'a pas 
inspirés. 

                                       

1 Phédon. 
2 Apulée, Du démon de Socrate. — Il est vrai qu'Apulée attribue cette opinion aux 
pythagoriciens ; mais les deux écoles s'accordaient sur ce point. 
3 Juste Lipse, Phys. st., I, 19. — Plutarque, D'Isis et d'Osiris. 
4 Platon, Phèdre. — Eusèbe, Prép. év., l. XI, ch. XXVI. 
5 Ép. CX. 



Telle est, encore une fois, la valeur des preuves qu'on met en avant pour nous 
persuader que Sénèque avait lu l'Évangile1. 

 

§ II. — LA FIN DU MONDE ET LA RÉSURRECTION. 

Les Pères de l'Église ont souvent remarqué que la doctrine stoïcienne sur la fin 
du monde par le feu présentait quelque analogie avec les prédictions où Jésus et 
ses apôtres décrivent ce grand événement. Nous n'avons pas à faire l'historique 
de la question : elle est trop connue. La doctrine stoïcienne est en principe dans 
Héraclite, et même, selon Plutarque, dans Hésiode et dans Orphée ; Zénon, 
Cléante, Chrysippe, Antipater, l'avaient soutenue dans des écrits spéciaux ; 
Boëtius de Sidon et Panétius la combattirent, pour adopter le dogme 
péripatéticien de l'éternité du monde ; Posidonius la remit en vigueur, et nous 
voyons, par l'adhésion de Sénèque, que son siècle y avait souscrit2. Le 
christianisme et le Portique l'accordent surtout en un point, c'est que le monde 
présent périra, et l'un et l'autre considèrent le feu comme le principal agent de 
cette destruction. Il est donc naturel de rencontrer quelques traits assez 
semblables dans les descriptions stoïciennes et les prophéties évangéliques, 
puisqu'on y dépeint les mêmes effets produits par les mêmes moyens. Deux 
tableaux représentant une ruine ou un incendie, et surtout la ruine ou l'incendie 
du même objet, ne pourront pas différer entièrement de ton et de couleur. Mais 
à part quelques ressemblances apparentes et passagères, que de différences 
essentielles entre les livres saints et les écrivains profanes, au sujet du dernier 
jour, non-seulement pour le fond de la doctrine, mais encore dans l'expression ! 
Le monde, suivant les stoïciens, doit périr pour se renouveler ; la nature 
inanimée, les hommes, les génies, tout disparaîtra dans un feu divin, âme 
impérissable de l'univers, qui ensuite produira un monde brillant de jeunesse, 
peuplé de races nouvelles. Cet anéantissement du genre humain, qui aboutit à 
une palingénésie, ces évolutions périodiques du monde qui rentre dans le sein de 
Dieu pour en sortir encore, cette suppression complète de la personnalité 
humaine, de la responsabilité de l'âme, des châtiments et des récompenses de 
l'autre vie, n'est-ce pas l'opposé de la doctrine évangélique ? Aussi comparez les 
amplifications de Sénèque sur le dernier jour, avec les prédictions de Jésus selon 
saint Mathieu : dans l'écrivain profane vous voyez un désordre et un 
bouleversement purement physique qui se terminent par le calme profond du 
néant3 ; au contraire, c'est un effet moral que produisent les descriptions 
chrétiennes, la terreur qu'elles inspirent agit principalement sur l'âme, et, en 
somme, le fracas extérieur n'est qu'un accessoire ; les phénomènes sensibles 
n'épouvantent que parce qu'ils sont les signes précurseurs du jugement dernier ; 
ce qui fait sécher d'effroi la créature responsable, au milieu de ces ruines 
universelles, ce sont ces bruits qui l'appellent au pied d'un tribunal plein d'une 
redoutable majesté. La diversité des doctrines se marque dans la diversité des 
descriptions. 

                                       

1 Nous ne croyons pas devoir mentionner l'expression supposée de la lettre XXe, angelus 
Epicuri : c'est une altération du texte véritable qui parait être œmulus. Ce mot d'ailleurs, 
dans l'endroit où on le place, n'aurait aucun sens. 
2 Ad Marciam. Se mundus renovaturus exstinguet. — Lettres 9, 36. — Cicéron, De nat. 
deor., II, 46. 
3 Ad Marciam, fin. 



Ce qui n'a été ni soutenu ni avancé par aucun philosophe ancien, c'est que la fin 
du monde présent sera suivie de la résurrection universelle des corps, et d'un 
jugement de tous les hommes. De tous les dogmes chrétiens, aucun, peut-être, 
n'a excité dans le monde païen plus d'étonnement et d'incrédulité. L'Aréopage 
d'Athènes ferma la bouche à saint Paul, lorsqu'il annonça, dans la patrie de 
Socrate, Jésus ressuscité. En signalant les analogies du christianisme et de la 
philosophie, les Pères avouent que Pythagore et Platon ont singulièrement altéré 
et mutilé le dogme de la résurrection qu'ils avaient trouvé dans les traditions du 
genre humain1, Saint Augustin cite un passage de Varron où il est question de 
certains astrologues qui prétendaient que les hommes renaissent après 440 ans 
et reprennent le même corps qu'auparavant2. Mais il reconnaît que ces sortes 
d'assertions, traitées de rêveries et d'impostures, n'ont jamais été ni émises 
sérieusement, ni discutées. Platon admet un jugement individuel après la mort, 
mais nulle part il ne fait mention d'un appel général du genre humain au tribunal 
de Dieu. Sénèque, nous l'avons vu, ne croyait pas même à ce jugement qui 
attend l'âme au sortir du corps ; comment donc peut-on trouver dans ses écrits 
quelque allusion au jugement dernier et général ? Lactance cite de lui une phrase 
détachée d'un ouvrage disparu, où il dit en parlant de la mort prématurée : Ne 
comprends-tu pas l'autorité et la majesté de ton juge, maître de la terre et du 
ciel, Dieu des dieux, cause unique d'où dépendent ces divinités que nous adorons 
comme éternelles ?3 Mais que peut-on inférer d'un fragment que rien n'explique, 
dont le vrai sens n'est déterminé par rien, et que Lactance cite dans toute autre 
intention que de prouver la croyance de Sénèque au jugement dernier ? En le 
prenant dans le sens le plus chrétien, on ne pourrait y voir qu'une sorte d'opinion 
platonicienne sur le jugement individuel. Mais nous repoussons même cette 
interprétation, qui est condamnée par la doctrine de Sénèque et par tous ses 
écrits. On ne soutiendra pas, je pense, qu'un fragment isolé et d'une signification 
douteuse prouve seul contre plusieurs volumes. 

Si l'on veut savoir comment la philosophie a parlé du jugement particulier, 
lorsqu'elle se rapproche le plus du christianisme, on peut relire cette page du 
Gorgias où l'âme humaine est représentée devant son juge, sans appuis, sans 
défenseurs, dépouillée de toute vaine pompe et de tous les voiles de la 
dissimulation ; elle porte la marque de ses penchants vicieux, la souillure de ses 
crimes ; elle est cicatrisée de mensonges, de fraudes, d'injustices ; elle a les 
monstruosités de l'orgueil, de la cruauté, de la débauche ; en cet état, elle 
apparaît sous un regard sévère et inquisiteur, et entend la sentence qui la 
condamne à une expiation éternelle ou temporaire4. On relira encore les 
dernières paroles du même dialogue ; Socrate y exhorte ses amis à penser à 
leurs fins dernières : J'ajoute, Calliclès, une foi entière à ces discours, et je 
m'étudie à paraître devant le Juge avec une âme irréprochable. Je méprise ce 
que la plupart des hommes estiment ; je ne vise qu'à la vérité, et tâcherai de 
vivre et de mourir, lorsque le temps en sera venu, aussi vertueux que je pourrai. 
J'invite tous les autres hommes, et je t'invite toi-même à embrasser ce genre de 
                                       

1 Minucius Félix, Octavius, 34. 
2 De civ. Dei, l. XXII, ch. XXVIII. 
3 Annæus quoque Seneca, qui ex Romanis vel acerrimus stoïcus fuit, quam sæpe 
summum Deum merita laude prosequitur ! Nam cum de immatura morte dissereret, 
Nonne intelligis, inquit, auctoritatem ac majestatem judicis tui, rectoris orbis terrarum 
cœlique, et deorum omnium Dei, a quo ista numina, qua singula adoramus et colimus, 
suspensa sunt ? Div. Inst., I, 5. 
4 P. 407, éd. de M. Cousin. 



vie et à t'exercer à ce combat, le meilleur, à mon avis, de tous ceux d'ici-bas ; et 
je te reproche que tu ne seras point en état de te défendre lorsqu'il faudra 
comparaître et subir le jugement dont je te parle... Vous trois qui êtes les plus 
sages Grecs d'aujourd'hui, vous ne sauriez prouver qu'on doive mener une autre 
vie que celle qui nous sera utile quand nous serons là-bas. Au contraire, de tant 
d'opinions que nous avons discutées, toutes les autres ont été réfutées ; et la 
seule qui demeure inébranlable est celle-ci, qu'on doit plutôt prendre garde de 
faire une injustice que d'en recevoir... que si quelqu'un devient méchant en 
quelque point, il faut le châtier, et qu'après être juste, le second bien est de le 
devenir, et de subir la punition qu'on a méritée... Rends-toi donc à mes raisons, 
et suis-moi dans la route qui te conduira au bonheur, et pendant ta vie et après 
ta mort. Souffre qu'on te méprise comme un insensé, qu'on t'insulte, si l'on veut, 
et même laisse-toi frapper volontiers de cette manière qui te parait si 
outrageante. Car il ne t'en arrivera aucun mal, si tu es solidement homme de 
bien et dévoué à la culture de la vertu1. 

L'examen de la métaphysique et de la théologie, dites chrétiennes, de Sénèque 
est terminé. Deux mots le résument : 1° Sénèque, dans toutes les questions 
examinées, est un interprète fidèle du stoïcisme, acerrimus stoïcorum, comme 
dit Lactance. 2° Sur tous les points, sans exception, Platon est beaucoup plus 
près du christianisme que Sénèque. La raison en est simple : Sénèque suit 
ouvertement la doctrine du panthéisme, et ses opinions particulières dérivent de 
ce principe. 

Passons à sa morale. 

                                       

1 P. 411, ibid. 



CHAPITRE IX. 

 

De la morale chrétienne de Sénèque. — Rapprochement dont la fausseté ou la frivolité 
est évidente. — Maximes banales sur la vertu, la conscience, la mort, les richesses, les 

passions. 

Commençons par quelques rapprochements évidemment faux, par des citations 
sans valeur et sans portée, sur lesquelles il est superflu d'insister. Cet examen 
préalable dégagera les points essentiels de la comparaison1. 

 

§ I. — COMPARAISONS ET MÉTAPHORES. 

Saint Paul, dans l'Épître aux Éphésiens, parle en ces termes de la vertu divine, 
c'est-à-dire de la puissance de Dieu qui a ressuscité Jésus-Christ d'entre les 
morts et l'a fait asseoir dans le ciel au-dessus des Principautés et des 
Dominations : Pour que vous sachiez combien est excellente la grandeur de sa 
vertu qui se manifeste envers nous... vertu qui a éclaté envers le Christ en le 
ressuscitant d'entre les morts, et en l'établissant à sa droite au-dessus des 
principautés, des puissances, des dominations et de tout autre nom2. — Sénèque 
définit quelque part la vertu, en l'opposant à la volupté : La vertu est quelque 
chose de haut, de sublime, de royal, d'invincible, d'infatigable ; la volupté est 
basse, servile, faible, caduque ; rien n'est au-dessus de la vertu3. Quel rapport 
peut-on apercevoir, je vous le demande, entre ces attributs de la sagesse 
stoïcienne et la puissance de Dieu ou la majesté du Christ ? Il n'y a pas l'ombre 
de ressemblance, ni pour le fond, ni pour la forme. Il eût été facile, ce semble, 
de trouver matière à quelque comparaison plus ingénieuse dans les nombreux 
éloges de la vertu que renferment les livres sacrés et les livres profanes ; il est 
vrai que l'abondance des textes et la facilité des rapprochements en détruit 
l'intérêt : pour ce qui est des définitions philosophiques de la vertu, on peut 
consulter Stobée et le Recueil des Pensées de Cicéron4. Quant à la pensée de 
saint Paul, on n'en trouvera l'équivalent dans aucun auteur profane. 

Parmi les éloges décernés à la vertu, il en est un qu'on lui a de tout temps 
accordé, c'est d'être peu commune. Et on avouera que l'esprit humain pouvait 
bien, par ses propres forces, découvrir cette vérité. Enchérissant sur cette idée, 
                                       

1 On trouvera les rapprochements essayés entre Sénèque et saint Paul dans Schœll (Litt. 
rom., II), M. Durozoir (Sénèque Panckoucke), t. VII ; M. Greppo (trois Mémoires), Th. 
Morell (Épit. à Lucil. trad. en anglais), et dans M. Fleury, t. I, p. 23-125. 
2 I, 19, 20, 21. 
3 De vit. beata, 7. — Ép. 67. 
4 1er Discours. Nous citerons particulièrement, comme se rapprochant assez des 
expressions de Sénèque, ces vers d'Horace : 

Virtus, repulsre nescia sordidæ 
Intaminatis fulget honoribus ; 
Nec survit aut ponit secures 

Arbitrio popularis auræ ; (Od. 2, l. III.) 
et ces vers de Ménandre : «Dans la vie, il n'est rien de supérieur à la sagesse... celui qui 
la possède est magistrat, général, chef du peuple, tribun : le sage est maître de tout. 
Fragments de Ménandre, éd. Didot, p.25. 



les stoïciens ont fait de la vertu, non plus le privilège de quelques hommes d'élite 
ou un don spécial de la Divinité, mais un phénomène extraordinaire, une 
merveille introuvable. Suivant eux, le sage n'apparaît qu'à de rares intervalles 
dans la vie des peuples ; et quoi d'étonnant ? il n'a plus rien de l'homme. 
Interprète de cette pensée, Sénèque dit qu'il naît tous les cinq cents ans, comme 
le phénix1. A quelle sentence des livres saints pensez-vous que ce mot 
corresponde ? à celle-ci : Beaucoup d'appelés, et peu d'élus2. Les paroles de 
Sénèque sont, dit-on, une réminiscence des paroles de Jésus-Christ. Au moins on 
ne soutiendra pas qu'il a imité ici jusqu'aux tours particuliers à la langue des 
Écritures. Il y a plus de justesse dans le rapprochement que fait saint Clément de 
cette maxime évangélique et de la formule des anciens mystères : Beaucoup 
prennent le thyrse, mais peu sont inspirés par le Dieu3. Platon la cite, ainsi que 
ce vers de Pittacus, répété par Simonide : Il est difficile d'être homme de bien et 
de demeurer tel ; et il ajoute lui-même : Il n'appartient pas à l'homme d'être 
toujours vertueux ; Dieu seul jouit de ce privilège4. Au surplus, si l'on doute que 
la vertu ait toujours été rare et considérée comme telle, on peut, encore une 
fois, consulter Stobée et les compilateurs de maximes. 

Voici maintenant une métaphore, ou plutôt une comparaison dont Sénèque 
évidemment n'est pas l'inventeur. Il s'agit des principes de vertu qu'une 
éducation philosophique développe dans l'âme. L'auteur les compare à des 
semences : si elles sont déposées dans un terrain bien cultivé, elles germent et 
fructifient ; si on les néglige, elles ne produisent que des herbes stériles5. 
Comparer l'esprit à une terre, l'éducation à une culture, la parole à une semence, 
les vices aux mauvaises herbes, n'est-ce pas là un de ces traits dont Sénèque ne 
trouvait aucun modèle chez ses devanciers, une de ces façons de parler 
inconnues aux Grecs et aux Romains ? Où en a-t-il pris l'idée ? Nécessairement, 
dit-on, dans les paraboles évangéliques du semeur, de l'ivraie et du bon grain6. 

De même, pour désigner la félicité apparente et mensongère des heureux du 
monde, qui recouvre bien souvent la laideur et la misère du vice, il n'eût jamais, 
sans doute, imaginé de les comparer à des murs peints et dorés, à de frêles 
mosaïques, s'il n'avait lu la terrible parole de Jésus aux hypocrites : Sépulcres 
blanchis. N'est-il pas en effet extraordinaire, n'est-ce pas chose nouvelle qu'un 
philosophe pense à distinguer le fond de la forme, la réalité de l'apparence, et 
que, peu dupe des dehors brillants qui déguisent de profondes turpitudes, il 
emprunte à l'un des usages les plus communs du luxe contemporain une image 
saisissante pour rendre ce contraste7 ? 

Faut-il croire aussi que Sénèque n'ait pas pu appeler la vie un fardeau, sans avoir 
appris de saint Paul cette métaphore ? Est-ce de Job que les stoïciens romains 
tiennent cette expression : La vie est un combat ; vivere, militare est. Qu'est-ce 
que la philosophie, qu'était-ce surtout que le stoïcisme, sinon une guerre à 
outrance, déclarée à la mollesse et à la corruption publiques ? La vie est un 

                                       

1 Ép. XLII. Tanquam phœnix semel anno quingentesimo nascitur. 
2 Saint Matthieu, XXII, 14. 
3 Phédon, trad. de M. Cousin, p. 211. — Stobée (préf. de Grotius). 
4 Protagoras, ibid., p. 80-86. 
5 Ép. LXXIII. — Ép. XXXVIII. 
6 Rapprocher du passage de Sénèque, Cicéron, Tusc., III, 1. — Perse, S. V, 62. — 
Horace, Ép. I, 40. 
7 Horace se sert d'une autre métaphore pour exprimer la même idée : Introrsum 
turpem, speciosum pelle decora, (Ép. I, 17, 45.) 



poste, dit Cicéron ; Le courage n'est autre chose que la vertu sous les armes. 
Antisthène aimait à répéter ce mot : La vertu est une arme1. Nous lisons dans 
Platon : C'est un grand combat, oui, bien grand, celui où il s'agit de devenir 
vertueux ou méchant, combat d'une telle importance que ni la gloire, ni la 
richesse, ni la puissance, ni enfin la poésie, ne méritent pas que nous négligions 
pour elles la justice et les autres vertus2. Ailleurs il compare l'homme vertueux, 
qui reçoit après sa mort une céleste récompense, à un athlète victorieux qu'on 
mène en triomphe. Comment s'étonner qu'on ait assimilé le sage à un soldat, à 
un gladiateur, lorsque la même expression signifiait tout à la fois vertu et 
courage, et que l'homme de bien s'appelait indifféremment vir bonus et vir foras 
? Ajoutons que si cette métaphore n'était pas aussi vieille que la philosophie, 
parce qu'elle en exprime un des caractères essentiels, c'est à home qu'elle aurait 
dû naître. 

 

§ II. — GÉNÉRALITÉS PHILOSOPHIQUES. - DE LA MORT. 

Les raisons alléguées jusqu'ici pour démontrer que Sénèque imite les livres 
saints, se réduisent à cet argument fort simple : étant donnés quelques termes, 
anciens d'ailleurs et communément usités, qui se rencontrent à la fois dans 
Sénèque et dans les livres saints, il suit de là que Sénèque les a empruntés au 
texte original ou à la traduction de ces livres3. Les arguments que nous allons 
examiner ne diffèrent en rien des précédents ; seulement, au lieu de rouler sur 
des mots, ils roulent sur des maximes ; mais ils ont la même force logique et 
aboutissent aux mêmes conclusions. Ainsi qu'il se trouve çà et là dans les 
auteurs sacrés et dans Sénèque quelques sentences générales sur la vie humaine 
et la condition de l'homme ici-bas, sur les éternels objets des réflexions de la 
philosophie et des sévères avertissements de la religion, la conséquence qu'on 
en tire est celle-ci : ces pensées ont été suggérées à Sénèque par l'Ancien ou le 
Nouveau Testament, et sans le secours de ces lumières il n'aurait pas pu dire, 
par exemple, que l'homme est mortel, qu'une bonne conscience est le principe 
de la félicité, et que les richesses créent des périls à la vertu. Éclaircissons cette 
remarque par quelques détails. 

                                       

1 Cicéron, Cato major. — De off., I. — Tusc., l. II. — Diog. Laërte (Antisthène). 
2 Ép., l. X, p. 265, trad. de M. Cousin. 
3 La Vulgate, œuvre de saint Jérôme, est, comme on sait, la reproduction épurée d'une 
traduction ancienne des livres saints, et spécialement du Nouveau Testament, en latin. 
Cette traduction primitive s'appelle la version italique. A quelle époque remonte-t-elle ? 
On ne le sait pas précisément. Cette incertitude permet donc de lui assigner une date 
très-ancienne, lorsqu'on a intérêt à le faire. Mais, si ancienne qu'on la suppose, elle ne 
peut pas avoir précédé l'original ; or, cela serait presque nécessaire pour qu'elle ait pu 
servir de modèle à Sénèque. Le bon sens indique d'ailleurs qu'un certain nombre 
d'années a dû s'écouler entre la publication des Évangiles et des Épîtres et leur 
traduction. En effet, puisque les livres sacrés furent composés soit en hébreu, soit en 
grec ; apparemment il y avait urgence à les traduire eu latin ; sinon, quelques.mns du 
moins eussent été écrits en cette langue par les apôtres. Or, même l'Épître aux Romains 
fut écrite eu grec. — On n'a donc pas le droit, en comparant Sénèque et saint Paul, de 
citer la Vulgate, qui pas plus que la version italique n'existait à cette époque : il faudrait 
citer le texte grec. C'est une licence que prennent les partisans du christianisme de 
Sénèque, et nous ne croyons pas nécessaire de leur chercher querelle à ce sujet. Cette 
concession est de nulle conséquence. 



Tout le monde connaît ce début de l'Ecclésiaste : Vanitas vanitatum, et omnia 
vanitas. Sénèque ne l'ignorait pas non plus, lui qui a dit dans l'Épître 101, à 
propos de la mort d'un ami : « Tous les jours, toutes les heures nous prouvent 
notre néant. » Réflexion qu'il n'eût point faite, s'il n'avait lu l'Ecclésiaste1 ! 
Lorsqu'il rappelait à Marcia qu'elle était mortelle, qu'elle avait enfanté des êtres 
mortels, étant elle-même un corps de boue et périssable2, il lui citait, avec 
quelques changements, la Genèse : Souviens-toi, homme, que tu es poussière et 
que tu retourneras en poussière3. — Mais, dit-on, cette autre imitation, comment 
la nier ou la dissimuler ? Job avait dit : Dieu me l'a donné, Dieu me l'a enlevé. — 
Sénèque répète : Cesse de te tromper sur les bienfaits de la fortune ; elle te les 
a enlevés, mais c'est elle qui te les avait donnés4. — C'est une variante, n'est-il 
pas vrai, de la maxime biblique ; et il faut en dire autant de ces vers de 
Ménandre : Ô homme, cesse tes vains regrets et tes plaintes excessives : 
richesses, femme, enfants, la fortune t'avait tout donné, elle t'a tout enlevé5. 

Euripide imite aussi Job à sa manière, dans ce passage : Le bonheur n'est rien, 
c'est une vaine image qu'un Dieu a tracée et qu'il efface encore plus vite6. 

Disons mieux : aucun de ces auteurs n'est ici l'écho d'un autre, mais tous 
expriment un sentiment bien naturel à la faiblesse humaine, c'est la résignation 
aux volontés d'un Être supérieur de qui nous tenons tout, et dont la main peut 
sans injustice nous ôter ce qu'elle nous a donné. Est-il donc si extraordinaire que 
des pensées semblables se ressemblent par l'expression ? 

 

§ III. — DE LA CONSCIENCE. 

Les anciens connaissaient-ils la conscience ? Trouve-t-on ce mot et cette idée 
dans leurs écrits ? Leur est-il arrivé de dire quelquefois que le vrai bonheur 
consiste dans la paix de l'âme et dans le témoignage sincère d'une conscience 
irréprochable ? Ou bien Sénèque est-il le premier qui ait hasardé dans le monde 
ces maximes ? Lit-on aussi dans les anciens qu'il faut mettre sa gloire en soi-
même, et non dans le témoignage des autres ? Platon, les cyniques, les stoïciens 
ou quelques-uns des sept sages ont-ils recommandé de fuir et de fouler aux 
pieds les faux biens que le vulgaire estime ? Ou bien est-ce encore une invention 
de Sénèque ? 

Nous n'osons pas non plus prendre sur nous d'affirmer que la philosophie 
ancienne ait conseillé d'éviter la société des méchants, et que l'esprit humain ait 
été capable de trouver cette maxime : la compagnie perd l'homme. Elle abonde 
dans Sénèque. Si ces préceptes ne se rencontrent dans aucun philosophe 

                                       

1 Qu'on se rappelle les expressions si connues des poètes grecs : Nous ne sommes sur la 
terre que des ombres. (Sophocle, Ajax.) — L'homme est un souffle et une ombre, 
l'ombre d'une fumée. (Eschyle.) 
2 Ch. II. 
3 III, 19. — Ménandre : La terre, qui enfante tout, reprend tout. — Simonide : La vie est 
courte, et l'homme va bientôt s'enfermer sous la terre. 
4 Abstulit, sed dedit. Ép. 63. 
5 Édit. Didot. Page 61. 
6 Voyez Stobée, Flor., t. CXIII. — On lit dans les Controverses de Sénèque le rhéteur : 
Ludit de suis fortuna muneribus, et quæ dedit aufert, et quæ abstulit reddit. (Excerpt., V. 
2.) 



antérieur à Sénèque, nous sommes prêt à reconnaître qu'ils sont imités du 
Nouveau Testament. 

On se rappelle peut-être une Épître, que nous avons citée, sur les cours publics 
de philosophie fréquentés par notre philosophe dans sa jeunesse. Sénèque, en 
dépeignant ses anciens condisciples, note une classe d'auditeurs que la curiosité 
seule et le goût des belles et retentissantes paroles attirait : Ils viennent pour 
entendre et non pour apprendre1. On nous apprend qu'en leur infligeant ce 
blâme, il songeait aux paroles du Psalmiste : Ils ont des oreilles et ils 
n'entendent pas. 

Trouverons-nous, enfin, parmi les preuves des plagiats philosophiques de 
Sénèque autre chose que des maximes du sens commun et des adages de la 
sagesse universelle ? Mettrons-nous au rang des vérités nouvelles, peu connues, 
que nul esprit n'a enfantées, que nul écrit n'a publiées, ce précepte : Il faut 
mettre de la mesure dans la vertu même ; ou celui-ci : Philosophons sans faste 
et sans nous rendre odieux ; dissimulons notre sagesse avec prudence, de 
crainte d'exciter des ombrages dangereux. Le premier est un lieu commun, et le 
second un sentiment épicurien qui est trop timide et trop égoïste pour un disciple 
de l'Évangile2. 

Ce serait un travail aussi long que superflu de rassembler tous les rapports de 
mots ou de pensées qui peuvent exister entre la morale philosophique et 
l'Évangile. Combien de sentences, de métaphores, de comparaisons semblables 
se lisent à la fois dans les auteurs sacrés et dans les livres profanes ! Qu'il nous 
suffise d'en avoir donné un aperçu dans ce chapitre. 

Sénèque a dit comme l'Écriture : Tous les hommes sont enclins au mal. Mais 
Ménandre, Horace, Sénèque le rhéteur et cent autres, ont exprimé sous la même 
forme cette même pensée ! Nous obligera-t-on de citer ces maximes communes 
qui pendant six siècles ont défrayé les moralistes et les poètes, et qui vont 
aboutir à Sénèque après avoir fait le tour de la littérature3 ? 

Sénèque, qui cependant vivait dans !'opulence, a vanté les avantages de la 
pauvreté, il a signalé les périls et l'usage corrupteur de la richesse4. Les apôtres, 
avec plus de sincérité, puisqu'ils n'étaient pas millionnaires, en ont fait autant. 
Qu'est-ce que pela prouve ? Les pûmes anciens sont remplis de ces maximes, et, 
comme le remarque Sénèque lui-même, tous les jours elles retentissaient sur les 
théâtres. La nouveauté, dit-il, n'est pas de les exprimer, ce serait de les mettre 
en pratique5. 

Sortons donc de ces généralités où les partisans du christianisme de Sénèque ont 
le tort de chercher de vains arguments. Laissons-les s'y égarer et s'y appesantir. 

                                       

1 Ép. CVIII. Veniunt ut audiant, non ut discant. 
2 Cicéron : Philosophiæ quidem præcepta noscenda, vivendum autem civiliter. (Ad 
Marcum fil.) — C'est la morale de Philinte. 
3 Sénèque, De ira, I, 14. — II, 27, 26. — De clem., I, 7. — Controv., 11, 12. — IV, 25. — 
Horace, Sat. l. 1, 3, — Catulle, Carm., XXII. — Phèdre, IV, F. x. — Juste Lipse, Manud., 
III, 20. 
4 Ép. CVIII, XXXI, LXXXII, LXXXIII, CXVIII. — De vita beata, ch. XXIV, XXV. — J. Lipse, 
Manud., II, 24. 
5 De tranq. animi, VIII. — Ép. CVIII. — Horace, Sat., l. I, s. 1. — Sénèque, Ép. XXV, CX, 
XVII, LXXIV. 



Si l'on voulait, quels rapprochements ne pourrait-on pas instituer entre la morale 
philosophique des anciens et les prescriptions des livres saints ! 

Voici certainement un mot dont l'accent est bien chrétien, et qu'on ne s'attend 
pas à rencontrer hors de l'Évangile : Il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. 
Eh bien, il est dans Platon à peu près dans les termes rapportés par les Actes : Si 
vous me disiez : Socrate, nous rejetons l'avis d'Anytus et nous te renvoyons 
absous, niais c'est à condition que tu cesseras de philosopher selon ta coutume ; 
et si tu y retombes, tu mourras... je vous répondrais sans balancer : Athéniens, 
je vous honore et je vous aime, mais j'obéirai plutôt à Dieu qu'à vous ; et tant 
que je respirerai, je ne cesserai de m'appliquer à la philosophie1. 

Quand Platon dit : Exceller dans la vertu, si l'on vit dans l'opulence, est 
impossible ; ne pense-t-on pas aussitôt à ce mot de l'Évangile : Il est plus facile 
à un câble de passer par le trou d'une aiguille qu'à un riche d'entrer dans le 
royaume des cieux ? Cela est si vrai que Celse reprochait à saint Mathieu d'avoir 
ici copié Platon. Sénèque, en exprimant une pensée semblable, est moins 
chrétien que Platon : Il y a, dit-il, plus de grandeur d'âme et plus de force de 
caractère à pratiquer la vertu quand on est riche. C'est un grand mérite que de 
ne pas se laisser corrompre par un tel voisinage2. 

Combien de fois le reproche de folie n'a-t-il pas été adressé aux philosophes, à 
Socrate, à Platon, à Cléanthe3 ? Le monde n'a-t-il pas dit la folie de la sagesse, 
avant de dire la folie de la Croix ? 

Qu'on se rappelle maintenant tous les passages des anciens que nous avons dû 
rapprocher des livres saints, dans le cours de cette étude ; qu'on lise les 
recherches d'Eusèbe et de saint Clément, et on se convaincra combien il est 
facile de multiplier ces comparaisons. Est-il si surprenant que les mêmes objets, 
et des objets connus et familiers, se trouvent désignés par les mêmes termes, 
par des métaphores analogues, à la fois dans les Écritures et dans les livres 
profanes ? Quelle impossibilité que la raison humaine, capable de vertu et de 
sagesse, ait en se développant conçu des vérités que le christianisme a 
consacrées ? Si on refuse à l'esprit humain la faculté de trouver par lui-même les 
vérités du sens commun et de la morale, comment supposer qu'en les 
empruntant il ait pu les comprendre ? 

Ce n'était pas d'ailleurs dans ces généralités, trésor de sagesse où l'humanité a 
puisé de tout temps, qu'il fallait chercher matière à un parallèle entre Sénèque et 
saint Paul. De telles preuves ne sauraient être concluantes. Sur quoi, en effet, 
doit porter le débat ? Sur ces maximes élevées et généreuses que toute 

                                       

1 Apologie de Socrate, Éd. de M. Cousin. 
2 Stobée, Florileg. Préface de Grotius. — Saint Math., XIX, 24. — Origène, Contre Celse, 
VI, 16. — Sénèque, Ép. XX. — On trouve dans Zénon une pensée analogue au fameux 
verset : Beati pauperes spiritu. Il répétait souvent, nous apprend Diogène, ces vers 
d'Euripide : Il avait de grandes richesses, mais il ne s'enorgueillissait pas de son 
bonheur, et il n'avait pas des sentiments plus hauts que s'il eut été pauvre. (Diog. 
Laërte, l. VII, 2.) — Comparez Ménandre : Ô trois fois malheureux ceux qui pensent 
fièrement d'eux-mêmes ! Ils ne connaissent guère la nature humaine. — Autre similitude. 
On lit dans Cicéron : Quæ domus tam stabilis, quæ tam firma civitas est, quæ non odiis 
atque dissidiis funditus everti possit ? N'est-ce pas la sentence évangélique : Tout 
royaume divisé contre lui-même sera dévoré, toute ville, toute maison divisée tombera ? 
(Saint Mathieu, XII.) 
3 Diogène Laërte. — La folie de Cléanthe était proclamée en plein théâtre. 



l'antiquité n'a pas connues, ou qu'elle a découvertes assez tard et 
imparfaitement pratiquées ; sur cette partie épurée de la morale qui atteste les 
derniers progrès de la raison, et qui commençait à convertir les âmes d'élite, 
lorsque le christianisme surprit l'esprit humain dans ce travail et, se substituant 
ou s'alliant à la philosophie, acheva la révolution des consciences. Sénèque s'est-
il uniquement inspiré des idées récemment émises par ses devanciers les plus 
illustres, et déjà familières aux écoles philosophiques de son temps ? ou bien 
s'est-il élevé au-dessus de son siècle et de ses prédécesseurs, grâce à des 
secours étrangers à la philosophie ? Là est le vrai point de la question. 



CHAPITRE X. 

 

Suite de la morale de Sénèque. — Des maximes les plus élevées de la morale 
philosophique, et de la plus pure doctrine de l'antiquité. — Condamnation de 

l'esclavage. 

Sénèque et saint Paul reconnaissent tous deux que l'esclave est moralement 
l'égal du maître ; tous deux recommandent de traiter les esclaves avec douceur, 
et ils ne dédaignent pas de se faire des amis parmi eux. Est-ce une raison de 
croire que ces idées sont dans le philosophe une inspiration des Épîtres 
apostoliques ? 

Prétendre que les philosophes anciens, sans exception, ont approuvé l'esclavage 
est une déclamation qui s'use de jour en jour, et dont le plus médiocre savant 
fait bonne justice. Des témoignages irrécusables établissent que depuis Socrate, 
c'est-à-dire depuis la naissance de la vraie philosophie et de la civilisation, il 
n'est presque pas de philosophe et d'esprit élevé qui n'ait protesté contre cette 
violation des droits les plus sacrés de l'humanité. A mesure que les progrès de la 
raison diminuèrent les préjugés et calmèrent les haines qui divisaient les peuples 
anciens ; dès que l'égoïsme farouche qui caractérisait les citoyens des 
républiques grecques eut fait place à des notions plus justes, à des sentiments 
plus nobles sur la nature humaine et sur les rapports des hommes entre eux, ces 
protestations devinrent plus énergiques. Un passage formel d'Aristote nous 
apprend que de son temps ou même avant lui l'institution de l'esclavage avait 
ses adversaires, nombreux et déclarés, qui prétendaient que le pouvoir du maître 
est contre nature, et que la servitude est inique puisqu'elle est produite par la 
violence1. Socrate et Antisthène admettaient que les esclaves sont capables 
d'honneur et de vertu ; ils voulaient que le maure traitât en hommes libres tous 
ceux qu'il verrait sensibles à la louange2. C'était poser le fondement même de la 
réhabilitation. Car c'était reconnaître qu'ils sont hommes aussi bien que le maître 
qui les possède, puisqu'ils ont le meilleur de l'homme. Et à quel titre une doctrine 
encore plus éclairée et plus hardie les relèvera-t-elle un jour, si ce n'est en 
déclarant qu'ils sont égaux à tous par la vertu et par leur participation à ses 
récompenses ? 

On ne s'étonnera pas de trouver le nom d'Euripide parmi les partisans des idées 
nouvelles. L'esclave, homme de bien, n'a d'esclave que le nom, car il a le cœur 
d'un homme libre... Ne méprisons pas l'esclave, s'il est vertueux, à cause de son 

                                       

1 Politique, l. I, ch. II, § 3. 
2 Xénophon, Écon., ch. XII, sur les qualités d'un bon fermier, et ch. XIII, sur l'émulation 
parmi les esclaves. — Nous avons trouvé, sur la question de l'esclavage, comme sur celle 
de l'égalité, de l'unité du genre humain, de la charité et de la chasteté, de nombreux 
renseignements dans un excellent livre de M. Denis, ancien élève de l'École normale 
Histoire des théories et des idées morales dans l'antiquité (1856, ouvre couronné par 
l'Institut). Notre objet n'étant pas ici de faire des découvertes dans l'histoire de la 
philosophie, mais de démontrer, à l'aide de l'histoire, la fausseté de certaines assertions, 
nous avons cru pouvoir profiter des indications qui nous étaient fournies par une science 
exacte et scrupuleuse, et recourir aux textes originaux sur lesquels avait travaillé le 
récent historien. A ses recherches, que nous avons vérifiées, nous avons ajouté les 
nôtres. 



nom ; quelquefois son âme est plus libre que celle des hommes libres... A quoi 
bon tant estimer la naissance ? Ceux dont le cœur est noble et courageux, 
fussent-ils esclaves, je dis qu'ils surpassent en noblesse les porteurs de vains 
titres1... Cette opposition entre la servitude du corps et l'indépendance de l'âme 
se rencontre aussi dans Sophocle2. Ce poète reconnaît en outre que le malheur 
et la servitude sont un effet des caprices et de l'iniquité du sort. Du reste, 
comment Euripide et tant de grands esprits portés à la justice par leur élévation 
même, auraient-ils pu méconnaître absolument les droits d'une classe dégradée, 
lorsqu'ils professaient sur l'égalité naturelle des hommes les principes suivants : 
Une même terre nous a également nourris, et personne n'a de privilèges. Nobles 
ou non nobles, nous ne sommes qu'une même race. C'est le temps et la loi qui 
ont produit l'orgueil de la noblesse... C'est Dieu et non la richesse qui nous 
donne l'intelligence3. Un discours de Démosthène nous apprend que des 
banquiers léguèrent en mourant à certains esclaves affranchis et leurs femmes et 
leurs banques4. 

Platon, dans les Lois, accepte l'institution de l'esclavage, en la trouvant fort 
embarrassante ; il la supprime, au contraire, dans la République : la raison en 
est que, dans le premier ouvrage, il trace le plan d'une cité grecque, et dans le 
second, le modèle d'une cité imaginaire où la raison, comme l'imagination, a le 
champ libre. Le peuple de la République comprend une troisième classe, celle des 
artisans et des laboureurs, qui est chargée de tous les travaux manuels ; il ne 
reste donc aucune place pour les esclaves, puisqu'on ne leur laisse aucun emploi. 
Voici ce que renferment les Lois au sujet de l'esclavage : Il y a quelque difficulté 
à justifier ou à condamner l'usage des esclaves... je ne sais que régler touchant 
leur possession... nous savons qu'il n'est personne qui ne dise qu'il faut des 
esclaves fidèles et affectionnés, et qu'il s'en est trouvé beaucoup qui ont montré 
plus de dévouement que des frères ou des fils, et qui ont sauvé à leurs maîtres la 
vie, les biens et toute leur famille... On dit aussi, d'un autre côté, qu'il n'y a 
aucun fond à faire sur un esclave... Suivant que les hommes partagent l'un ou 
l'autre de ces sentiments contraires, les uns, ne se fiant nullement à leurs 
esclaves, les traitent comme des bêtes féroces, et, à force de coups de fouet et 
d'étrivières, rendent leur âme non-seulement trois fois, mais vingt fois plus 
esclave ; les autres tiennent une conduite tout opposée... Il est utile de les bien 
traiter, non-seulement pour eux-mêmes, mais en vue de nos propres intérêts. Ce 
bon traitement consiste à ne point se permettre d'outrages envers eux et à être, 
s'il se peut, plus équitable à leur égard qu'envers nos égaux. En effet, c'est 
surtout dans la manière dont on en use avec ceux qu'on peut maltraiter 
impunément, que l'on fait voir si l'on aime naturellement et sincèrement la 
justice5... 

Aristote6, dont on Cite si souvent les dures et iniques théories, admet que le 
maître peut aimer ses esclaves, du moins en tant qu'hommes ; il ordonne de les 

                                       

1 Stobée, Florilèges, tit. 62-86. 
2 Stobée, Florilèges, tit. 62-86. 
3 Stobée, Florilèges, tit. 86. 
4 Démosthène, Disc. pour Phormion. Les noms de ces esclaves que cite Démosthène 
sont, outre Phormion, Satyros, Timodème, Hermæos, et vingt autres, dit l'orateur. 
5 L. VI. 
6 Aristote dit dans sa Politique : Souvent il arrive que les hommes libres n'ont d'hommes 
libres que le corps, comme certains esclaves sont libres par l'âme. Polit., I, 2. — Il 
répète, en l'approuvant, le proverbe : Il y a esclave et esclave, il y a maître et Maître. — 



traiter avec plus d'humanité même que les enfants ; et personnellement il 
pratiqua ces préceptes, et fut imité en cela par ses disciples1. 

Épicure donnait aux mieux doués une instruction philosophique, et se plaisait à 
converser avec eux2. Or, n'était-ce pas les élever jusqu'à lui et les déclarer Ses 
égaux ? Car, pour un philosophe détaché des richesses, des honneurs, et même 
de la patrie, qui met tout soli cœur et tous ses biens dans la philosophie et 
l'amitié, donner à un esclave le titre d'ami et l'initier à là sagesse, n'est-ce pas lui 
faire présent de la liberté véritable et de la plus noble égalité ? Les cyniques, qui 
faisaient profession de n'estimer rien que la vertu, et qui, tournant en ridicule la 
société civilisée, en offraient dans leurs personnes une sorte de parodie, se 
trouvaient par leurs goûts et par leur naissance trop rapprochés des esclaves 
pour ne pas leur tendre les bras. Ils les accueillirent dans leurs rangs, se 
glorifièrent de quelques-uns, tels que Monime3 et Ménippe, qui parvinrent à tin 
haut degré de sagesse ; en général, ils montrèrent une prédilection marquée 
pour le menu peuple, dont ils sortaient, et qui leur ressemblait naturellement et 
sans effort. En vantant, avec Antisthène, l'excellence du travail, le mérite de la 
peine et de la souffrance, ils faisaient l'éloge de la condition même et de la vie de 
l'esclave. Diogène avait coutume de dire : Si les serviteurs sont esclaves de leurs 
maîtres, les gens vicieux le sont de leurs passions. Devenu esclave lui-même, et 
vendu à un maître, il répondit à ceux qui voulaient le racheter : Les lions ne sont 
point esclaves de ceux qui les nourrissent ; les véritables esclaves ce sont les 
maîtres des lions4. 

Zénon posa ce principe, qui n'était que la conséquence de ses idées en morale et 
en métaphysique : Tous les hommes sont égaux, la vertu seule établit entre eux 
des distinctions. Tous les méchants sont esclaves, le sage est seul libre, car il est 
seul maître de ses inspirations et le méchant ne l'est pas. Il y a en outre tel 
esclavage qui vient de la conquête, tel autre qui vient d'un achat ; à l'un et à 
l'autre correspond le pouvoir du maître, qui est un mal5. L'esclave est donc 
admis, au même titre que l'homme libre, dans la cité universelle qui comprend 
les hommes et les dieux, et où la vertu préside. Le sentiment de Zénon sur 
l'esclavage acquiert une force et une importance particulières ; ce n'est pas, en 
effet, une maxime isolée, un beau mouvement bientôt démenti ; c'est un point 
de doctrine ; il fait partie d'un système. Toutefois, cette théorie a sa première 
origine dans le spiritualisme de Socrate et de ses amis ; car, dès qu'il est établi 
que l'âme est supérieure au corps, ou plutôt qu'elle est tout l'homme, et que les 
biens de l'âme sont les véritables biens, il suit de là que l'esclave doué d'une 
âme vertueuse recouvre la dignité humaine et ses droits avec elle. La 
condamnation de l'esclavage est donc une des conséquences principales de toute 
philosophie spiritualiste. La force de l'habitude, les préoccupations politiques, 
                                                                                                                        

Il dit encore : Entre le maître et l'esclave, quand c'est la nature, et non la violence, qui 
les a faits tels, il existe un intérêt commun, une bienveillance réciproque (ibid.). — 
Ailleurs : L'esclave est homme, doué de raison, et par conséquent capable de vertu (L. I, 
V, § 3.) — Enfin, il veut qu'on lui présente la liberté comme prix de ses travaux. (L. IV, 
IX, § 9.) 
1 Diogène, l. V, ch. II, III, IV. 
2 Diogène Laërce, X : Que dire de sa douceur pour ses esclaves, attestée par son 
testament ? Il les associait à ses études, en particulier Mus, le plus célèbre d'entre eux. 
3 Diogène Laërce, VI, ch. III. Monime de Syracuse, disciple de Diogène, était esclave d'un 
banquier de Corinthe. 
4 Diogène, VI, 1, 2. 
5 Diogène, VII, 1. 



peuvent empêcher pour un temps, même les meilleurs esprits, de la voir 
clairement ou de la développer avec assurance ; mais tôt ou tard le travail 
incessant de la pensée, secondé par des circonstances extérieures, accomplit ce 
progrès. Zénon eut le mérite de démontrer méthodiquement ce qui avait été 
pressenti et indiqué par Socrate. 

Et qu'on ne croie pas que ce libéralisme se soit enfermé dans l'enceinte des 
écoles. Ses maximes retentissent sur le théâtre de la Nouvelle-Comédie. 
Ménandre relève l'esclave par la hauteur des sentiments qu'il lui prête : Sers en 
homme libre, et tu ne seras plus esclave. Philémon condamne l'esclavage comme 
étant un abus de la force et un usage contraire à la nature : On a beau être 
esclave, on est fait de la même chair que les autres. La nature ne fait point 
d'esclaves, C'est la fortune qui réduit le corps en servitude. Et ailleurs : Un 
homme ne cesse point d'être homme en devenant esclave1. — Pourquoi se croire 
si supérieur à l'esclave et d'une autre nature que lui ? Ne sommes-nous pas tous 
esclaves, au sens du poète Philiscus ? Je n'ai qu'un maître, fait-il dire à un valet 
de comédie ; mais vous tous que nous appelons libres, vous obéissez, les uns à 
une loi, les autres à un tyran, et le tyran est esclave de la peur. Les sujets 
servent sous les rois, les rois sous la dépendance des dieux, les dieux sous 
l'empire de la nécessité. Partout le faible est dominé par le fort ; le monde est un 
enchaînement de servitudes2. 

Imitateurs de la Nouvelle-Comédie, Plaute et Térence en copièrent les maximes 
philosophiques, et leurs esclaves se permirent quelquefois des réflexions dignes 
d'un cœur libre. Parmi eux, il en est qui servent en hommes libres3, suivant 
l'expression de Ménandre ; il en est qui se souviennent qu'ils sont hommes et qui 
osent le dire à l'insolent qui les outrage : Un esclave mal parler à un homme libre 
! — Quoi ! tu diras des injures à un autre, et tu ne veux pas qu'il te réponde ! Je 
suis homme comme toi ! Mais plus d'un siècle s'écoulera avant que la culture des 
lettres, les douceurs de la paix, les changements survenus dans l'état politique et 
social des Romains réussissent à humaniser ce peuple barbare, à corriger ce 
fonds d'orgueil, d'ignorance et de cruauté qui formait son caractère. Trop zélé 
pour la conservation des anciens usages et pour les institutions fondamentales 
de la société romaine, Cicéron évite ou néglige ce problème dont la solution est 
si délicate ; platonicien par l'intelligence, il semble allier à la prudence de 
l'homme d'État quelque chose des dédains de son maître pour une classe que la 
misère abêtit. Il se borne à recommander la justice envers les esclaves, et les 
assimile aux mercenaires4. C'est un commencement de réhabilitation, et nous 
pouvons reconnaître là une idée stoïcienne5. Cicéron d'ailleurs professait, sur 
l'égalité des hommes, sur les liens de fraternité que la nature a établis entre eux, 
des principes qui aboutissaient nécessairement à la condamnation de l'esclavage. 
C'est ce que nous éclaircirons plus tard. Enfin, le cœur en lui réparait les 
inconséquences de la pensée. Voici en quels termes il écrivait à un esclave qu'il 
avait lui-même affranchi, à Tiron : Notre désir de te voir est aussi vif que notre 

                                       

1 Stobée, Florilèges, t. LXII. 
2 Stobée, Florilèges, t. LXII. 
3 Serviebas liberaliter. — Tér., Andr., l. I. — Plaute, Trinomus, v. 240. Philto (servus) : 
Homo ego sum, homo tu es : ita me amabit Jupiter ! — Asinaria, v. 560 : Quæ res ? Tun' 
libero homini male servos loquere ? — Tu contumeliam alteri facias, tibi non dicatur ? 
Tam ego homo sum quam tu. — Scilicet ita res est, (470.) 
4 De offic., l. XIII. 
5 Servus, ut placet Chrysippo, perpetuus mercenarius est. (Sénèque, De benef., III, 22.) 



amitié ; l'amitié souhaite de te voir bien portant ; notre désir est que ce soit le 
plus tôt possible. Prends soin de ta santé ; de tous les offices que tu peux me 
rendre, celui-là sera le plus cher1. Quintus Cicéron disait à son frère, au sujet de 
cet esclave : Vous l'avez mis avec nous sur le pied d'un ami2. C'est l'application 
de la doctrine d'Épicure ; Cicéron ne l'énonce nulle part, mais il la pratique, 
Ailleurs il caractérise ses rapports avec un Curtius Mitrés, affranchi d'un de ses 
amis : C'est un homme de mon intimité et très-étroitement lié avec moi3. 

Sous l'Empire, la. douceur envers les esclaves passe insensiblement dans les 
habitudes ; se montrer humain est de bon ton et fait partie des convenances. 
Auguste s'irrite contre les maîtres barbares ; un poète, fils d'affranchi et ami du 
prince, les punit par le ridicule4. La loi Petronia défend d'exposer les esclaves à 
des combats de bêtes féroces. Le préfet de la ville est chargé de recevoir les 
plaintes des serviteurs contre leurs maîtres. Les statues de l'empereur, très-
nombreuses dans Rome, servent d'asile à ces opprimés, si souvent victimes 
d'atroces fureurs. En vertu d'une loi de Claude, tout maître qui ne soigne pas son 
esclave malade, perd ses droits sur lui5. 

Autre indice d'un progrès de l'esprit public : les anciennes lois sur l'esclavage, 
dans leurs dispositions les plus iniques, deviennent inexécutables. Elles soulèvent 
la conscience populaire. Sénèque nous apprend que les maîtres connus pour leur 
barbarie étaient montrés au doigt et insultés dans les rues par la foule. Plusieurs 
causes agissaient sur les esprits et les façonnaient à des mœurs, à des idées 
nouvelles. D'abord les lettres et la philosophie grecques, plus puissantes et plus 
répandues que jamais ; l'établissement de l'Empire, qui, en abaissant 
l'aristocratie, relevait, par l'effet même du contrepoids, les classes inférieures ; 
enfin, le profond bouleversement de l'ancienne société, l'extinction des hommes 
libres et de race romaine, l'affluence des affranchis et des étrangers naturalisés, 
la prodigieuse fortune d'anciens échappés de servitude, qui en peu d'années 
parvenaient aux honneurs, à l'opulence, à la considération. Nous ne parlons pas 
seulement des Pallas, des Narcisse, des Calliste, plus riches que Crassus, plus 
courtisés que l'empereur, et dont l'un eut trois reines pour femmes ; mais 
combien d'affranchis de tout rang, de toute nation, encore marqués des 
stigmates de l'esclavage, et dont on citait les vendeurs et les acheteurs, 
apparaissaient tout à coup, grâce à leur persévérante industrie, chargés de biens 
et d'emplois6 ! 

Une paix sans terme ouvrait un vaste champ à l'activité des caractères 
obséquieux, des mérites vulgaires, des viles ambitions ; l'aristocratie, au 
contraire, inutile et importune, séchait de dépit et de langueur. ' Un mot peint la 
révolution sociale, accomplie en un demi-siècle : Je te hais, César, parce que tu 
es sénateur ; voilà le raffinement de la flatterie en usage à la cour de Néron, et 
c'est un mot d'affranchi, répété par une troupe de baladins et d'artistes, esclaves 
grecs et orientaux, amis et collègues de César7. Comment, dans unir telle 
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perturbation des rangs et des fortunes, les anciens préjugés auraient-ils 
conservé leur force et leur intolérance ! Comment les idées n'auraient-elles pas 
changé avec la société même dont elles étaient l'expression fidèle ! Comment 
l'opinion publique n'aurait-elle pas perdu de ses sévérités à l'égard des esclaves, 
dans tin monde où les esclaves intelligents, affranchis par leur intelligence, 
formaient le public ! 

Aussi les principaux lieux communs de la littérature contemporaine roulent sur la 
vanité des titres, sur l'égalité naturelle, sur l'inconstance de la fortune qui se 
plaît à confondre les conditions, à donner aux petits la place des grands. Ces 
réflexions naissaient du spectacle journalier des choses humaines. Sous Auguste, 
un rhéteur disait en présence d'un nombreux auditoire : La nature a fait les 
esclaves égaux aux maîtres, et ces inégalités, introduites par les lois, n'ont 
aucun fondement réel et légitime. Il ne paraît pas que son langage ait excité 
d'étonnement, et il fallait bien que cette opinion n'eût rien de singulier ni de 
choquant, puisqu'elle faisait partie de la confirmation dans un plaidoyer. Sénèque 
le père observe seulement que c'était une raison de philosophe1. Un autre 
rhéteur s'attendrit sur le sort des esclaves, livrés aux caprices de maîtres 
voluptueux : Quel crime, dit-il, ont donc commis ces esclaves ? celui de naître2. 
Dès le temps de Jules César, Diodore prêtait des idées analogues à ses 
personnages historiques ; ce qu'il louait surtout chez les Indiens, c'est qu'on n'y 
voyait point d'esclaves3. Valère Maxime prenait plaisir à signaler, dans l'histoire 
de toutes les nations, les hommes qui, sortis d'une basse condition, s'étaient 
élevés par leur mérite : la vertu, disait-il, fait la vraie grandeur ; tous, esclaves 
et hommes libres, peuvent y parvenir4. Faut-il donc s'étonner que Sénèque 
exprime tout à la fois les opinions stoïciennes, les idées philosophiques des 
écrivains et des poètes de toute l'antiquité, et les sentiments d'un grand nombre 
de ses contemporains ? 

En effet, que trouvons-nous dans Sénèque au sujet des esclaves ? C'est la vertu, 
dit-il, qui fait la noblesse ; l'esclave aussi bien que l'homme libre peut être 
vertueux5 : opinion déjà émise par Socrate, par Euripide, et par la plupart des 
pontes dramatiques. Dans l'esclave, ajoute-t-il, le corps seul est réduit en 
servitude ; l'âme reste libre, et cette âme a la même origine que la nôtre ; ainsi 
l'esclave, par sa nature, participe à la dignité humaine et a droit au nom 
d'homme ; que signifient ces expressions : noble, chevalier, esclaves affranchis ? 
Pures chimères de l'orgueil, inventions de l'injustice. Quelque corps qu'elle 
habite, l'âme vient de Dieu, et retourne à la source dont elle émane ; du sein de 
la bassesse elle peut s'élever vers le ciel et rejoindre par la pensée, à travers les 
espaces infinis, les Intelligences qui président au mouvement des astres6. Voilà 
encore une vérité depuis longtemps reconnue et proclamée, qui revêt ici la forme 
                                       

1 Controv., III, 21. 
2 Quid infelix iste peccasit aliud quam quod natus est ?... (Controv., V, 33.) — Voir 
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4 Liv. III, ch. III et IV. Sur les hommes de peu illustrés par leur mérite. 
5 De benef., III, 18. 
6 De Benef., III, 20. — Ep. XLIII. — Ep. XXXI. 



particulière aux doctrines stoïciennes. — La fortune est inconstante, poursuit 
notre philosophe, elle se fait un jeu de confondre les rangs ; elle précipite de la 
grandeur dans la servitude, et mène à l'illustration par l'obscurité. Voyez 
combien d'esclaves commandent aux hommes libres ! D'ailleurs, qui de nous 
échappe à l'esclavage ? Ne sommes-nous pas sous la tyrannie de nos passions ?1 
C'est ce que répétaient, depuis Diogène, tous les philosophes ; c'est ce que 
déclamaient les rhéteurs, contemporains des deux Sénèque. 

A quelle conclusion aboutissent ces raisonnements ? L'esclavage est une chose 
injuste, sans doute, un accident du sort, une infirmité de notre nature, comme la 
mort, la maladie, la misère ; faut-il donc l'abolir ? Non, mais en tempérer la 
rigueur et l'iniquité par un traitement doux et humain. C'est ce qui avait été 
recommandé par tous les philosophes, sans excepter Aristote, et pratiqué par les 
maîtres honnêtes et sensés, comme le prouve Sénèque, en prenant ses 
exemples dans l'histoire romaine. Respectez vos esclaves, continue Sénèque, 
n'affectez point envers eux un mépris insolent, vivez familièrement avec ceux qui 
vous servent, suivant l'usage de nos ancêtres, gouvernez-les en pères et faites-
vous-en aimer, On doit accorder sa confiance, son estime, son amitié même à 
ceux d'entre eux qui s'en montrent dignes2. Beaux et sages préceptes, qui 
résument fidèlement les progrès accomplis par l'esprit humain depuis Socrate, et 
les résultats du travail philosophique de la pensée. De toutes ces maximes, il 
n'en est pas une seule qui ne soit antérieure à Sénèque : sa gloire, c'est de les 
exprimer avec conviction et avec force : 

La doctrine chrétienne est d'accord avec les théories philosophiques. La voici en 
substance dans ce passage de saint Paul : Esclaves, obéissez à vos maîtres 
charnels avec crainte et tremblement, dans la simplicité de votre cœur, comme 
vous obéissez au Christ ; non pas en les servant en apparence, comme lorsqu'on 
veut plaire aux hommes, mais comme il convient à des esclaves du Christ ; eu 
faisant la volonté de Dieu du fond de votre cœur. Servez avec bonne volonté, 
comme on sert Dieu et non comme on sert les hommes ; sachez que l'esclave, 
aussi bien que l'homme libre, recevra de Dieu la récompense du bien qu'il aura 
fait. Et vous, maîtres, agissez de même envers ceux qui vous servent, en 
désarmant vos rigueurs ; n'oubliez pas que leur maître et le vôtre est aux cieux, 
et qu'il n'y a point acception de personne devant le Seigneur3. En s'accordant sur 
le fond des choses, le christianisme et la philosophie gardent le caractère qui leur 
est propre, s'appuient sur des principes différents, et ne parlent pas le même 
langage. Tous les raisonnements des philosophes sur la nature, l'égalité, la 
vertu, la fortune, sont ici remplacés par un dogme : Dieu est au-dessus des 
maîtres et des esclaves ; nous sommes tous égaux à ses yeux, et jugés d'après 
nos œuvres. Les mêmes peines, les mêmes récompenses nous attendent. C'est 
donc Dieu qui commande, c'est à lui qu'il faut obéir. Dans les deux cas, la 
réhabilitation de l'esclave et son affranchissement moral sont établis 
formellement : là en vertu d'arguments qui se déduisent et se discutent, ici au 
nom d'une croyance incontestée. 

Maintenant, la question relative aux imitations supposées de Sénèque nous 
paraît résolue. S'est-il inspiré de ce passage de saint Paul, postérieur à la plupart 
de ses écrits et qui, tout en aboutissant aux mêmes conséquences que les 
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théories philosophiques, y ressemble si peu par l'expression et par les principes ? 
Ou bien est-il simplement l'interprète convaincu des doctrines de son école, ou 
plutôt de toutes les écoles, et des opinions accréditées de son temps parmi les 
esprits généreux ? Évidemment, le doute est impossible à ce sujet. 

Pourquoi donc certaines personnes sont-elles portées à voir dans le christianisme 
l'origine des idées libérales de Sénèque ? En voici la raison : c'est qu'elles 
supposent que tous ses prédécesseurs ont approuvé l'esclavage. Quand on se 
borne à dire : dans l'antiquité, l'esclave n'était pas un homme, c'était une chose 
dont il était permis d'user, et pour ainsi dire d'abuser à volonté ; quand on croit 
avoir résumé fidèlement en ces quelques mots l'historique de la question, il est 
naturel que cette façon expéditive de juger l'antiquité laisse quelque embarras 
pour expliquer comment tout à coup un philosophe, succédant aux apologistes 
d'une tyrannie séculaire, se déclare l'ami des esclaves, l'avocat d'une cause 
opprimée, le défenseur de droits méconnus. Mais ce n'est pas là apporter la 
lumière ; c'est créer des ténèbres et s'y ensevelir ; c'est agir avec l'esprit humain 
comme avec ces esclaves à qui leurs maîtres déniaient l'intelligence et la 
moralité. 



CHAPITRE XI. 

 

De l'Égalité, de la Fraternité et de la Charité. 

La charité, c'est-à-dire, suivant le beau mot de Cicéron, l'amour du genre 
humain1, est à bon droit regardée comme une vertu excellente, car elle suppose 
une infinité de mérites dont elle est la perfection ; elle s'appuie sur des principes 
moraux de l'ordre le plus élevé. En effet, avant d'aimer son semblable, il faut 
s'être habitué à le considérer comme un égal, comme un membre d'une seule et 
vaste famille ; il faut accorder peu d'importance à tout ce qui divise et sépare les 
hommes, aux inégalités de rang ou de fortune, à la diversité des races, des 
institutions et du langage, aux haines qui arment les peuples les uns contre les 
autres, aux distinctions injurieuses qui partagent la société humaine en nobles et 
en plébéiens, en citoyens et en barbares. De plus, le cœur qui est capable de 
contenir ce sentiment large et expansif, est par cela même doux, indulgent, 
miséricordieux, enclin à l'amitié, à la bienfaisance. Que de préjugés et de 
passions il faut vaincre pour atteindre à cette verni des belles âmes et des 
esprits éclairés ! Voyons s'il est vrai, comme on l'a souvent prétendu, que les 
anciens n'ont connu ni le nom ni la chose ; examinons quelle doctrine ils ont 
professée sur l'égalité naturelle des hommes, sur l'unité du genre humain, sur la 
fraternité, sur l'amitié, la bienfaisance, le pardon des injures, sur toutes ces 
vérités que les modernes, même chrétiens, n'acceptent pas toujours facilement 
et sans se révolter. 

 

§ I. — L'ÉGALITÉ ET LA FRATERNITÉ. 

De tous ces principes philosophiques, le plus ancien et le plus populaire, c'est 
celui de l'égalité naturelle. On arrive très-vite à comprendre qu'on est l'égal d'un 
grand, d'un roi ; que tous les hommes ont une mère commune, la nature, ou un 
même père, qui est Dieu ; et que toutes ces inégalités d'un jours œuvre 
capricieuse du hasard, s'effacent dans la suprême égalité du tombeau, C'est la 
philosophie de la multitude ; les tribuns rendent inutiles les moralistes. L'esprit 
même le plus, grossier avouera sans peine que la seule inégalité réelle est celle 
de l'intelligence et du mérite, et que l'homme vraiment supérieur est relui qui 
honore l'humanité ou sa patrie par ses sentiments et par ses actions. Nous 
n'avons pas à insister sur ce point, le chapitre précédent l'a suffisamment 
éclairci. 

Si l'idée de l'égalité est née vite et a été promptement acceptée, on ne peut pas 
en dire autant de l'unité du genre humain et de la fraternité naturelle de tous les 
hommes. La première suppose l'amour de soi, et celles-ci l'amour du prochain, 
ce qui est presque contradictoire. Les Athéniens sentaient bien qu'un habitant du 
rivage valait un habitant des montagnes ; ils avaient d'ailleurs intérêt à ne pas 
mettre trop de différence entre un eupatride et un citoyen de la quatrième classe 
; mais ils se persuadèrent très-tard qu'un habitant d'Argos ou de Thèbes allait de 
pair avec un autochtone de l'Attique, et surtout que les Barbares étaient des 

                                       

1 Caritas generis humani. 



hommes comme les Grecs. Le progrès consista d'abord à appliquer le nom et 
l'idée de patrie, non plus à sa cité ; à sa bourgade, mais à toute la Grèce. Au 
temps de Socrate, les meilleurs esprits s'attachèrent à démontrer que les Grecs 
ne formaient qu'une seule nation, une même famille, et que les guerres qui les 
divisaient étaient des discordes civiles ; c'est le sentiment d'Aristophane, 
d'Euripide, de Platon, d'Aristote1. Il se répand et s'accrédite sons la génération 
suivante, gagne jusqu'à des Spartiates, qui s'affligent d'avoir battu les 
Corinthiens, et, grâce à Isocrate et à Phocion, contribue au succès de Philippe, à 
la réunion des Grecs sous un même chef. 

Alexandre apprend aux Grecs à se défaire de leur antipathie dédaigneuse pour 
les Barbares ; la conquête de l'Asie a pour résultat d'égaler les vaincus aux 
vainqueurs, et de cimenter entre eux une alliance honorable par la communauté 
des lois et du langage : elle forme de cent nations diverses un seul grand corps, 
en mêlant dans la coupe de l'amitié les coutumes, les mœurs, les mariages, les 
lois ; elle accoutume les hommes à regarder le monde entier comme leur patrie, 
les bons comme des concitoyens et des frères, les méchants comme des 
étrangers2. Cet essai gigantesque de monarchie universelle ébauche dans les 
esprits l'idée, jusque-là inconnue, de l'unité du genre humain. Le stoïcisme la 
met en pleine lumière, l'empire romain la réalise. 

Tout concourut, après Alexandre, à détruire les sentiments égoïstes qui avaient 
fait la force des petits États grecs, et entretenu la division parmi les peuples : la 
décadence de la Grèce, la corruption des villes indépendantes, le démembrement 
de l'empire macédonien, le mélange des peuples, produit par les guerres des 
successeurs et par les armes romaines, enfin les systèmes de philosophie 
sceptiques et matérialistes, inspirés par le désespoir, et dont l'effet fut de ruiner 
sans retour les principes conservateurs qui avaient soutenu les anciennes 
sociétés. Il n'y a plus de patrie pour Aristippe ; elle est partout où l'on vit bien3. 
Aux yeux des cyniques, la patrie, la famille, la société, la pudeur, autant 
d'illusions et de préjugés ! Ma patrie, disait Cratès, c'est le mépris de l'opinion, et 
je suis concitoyen de Diogène4. Le sceptique se détache si complètement des 
idées vulgaires et se rend si indifférent à tout, qu'il ne se soucie plus de savoir ce 
que font et disent les hommes, ni même en quel climat est la Grèce5. 
L'épicurien, moins exagéré, se contente de rire des guerriers et des politiques ; 
aussi repousse-t-il leurs idées exclusives, leurs haines aveugles ; dans la douce 
et large bienveillance que le bonheur lui inspire, il considère tous les étrangers 
comme autant de citoyens, il veut les mêler à sa nation, afin que la concorde 
règne entre tous les êtres doués de raison ; son unique regret c'est de ne 
pouvoir traiter les animaux avec la même équité et les mêmes égards6. Ce n'est 
point par le doute ou la raillerie, mais par une démonstration rigoureuse que 
Zénon fonde le dogme de l'unité du genre humain et de la parenté de tous les 
hommes : Tous les hommes, disent les stoïciens, possèdent la raison qui est une 
dans son principe ; donc ils sont tous capables de loi et de la même loi. C'est 
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donc la raison qui établit entre eux l'égalité et la parenté ; la loi unique qui 
commande à tous est la volonté même de Jupiter, ou de l'ordonnateur du monde 
; d'où il suit qu'il n'y a qu'un seul État, puisqu'il n'y a qu'une loi. Cet État c'est le 
monde, république des hommes et des dieux, car les dieux participent comme 
nous à la raison et obéissent à la même loi1. Cette vaste cité embrasse tous les 
êtres raisonnables, sans distinction de rang, de condition ou de nationalité. 
Zénon ajoutait : L'amour est le dieu qui opère le salut de la cité2. 

On peut voir l'application de ces principes dans les écoles mêmes des 
philosophes, où se pressait une foule d'étrangers de tout pays, des pauvres, des 
esclaves, à côté des savants et des riches. Antisthène était d'une race méprisée 
à Athènes, Zénon venait de Phénicie, il eut pour disciples le manœuvre Cléanthe 
et l'esclave Persée. Les historiens et les poètes se font l'écho des idées nouvelles. 
Quiconque est porté au bien par sa nature, est de race noble, dit Ménandre, qu'il 
soit Éthiopien ou Scythe. Anacharsis n'était-il pas un Scythe ?3 Mais l'interprète 
le plus enthousiaste de la théorie du Portique c'est Cicéron, qui vivait dans un 
temps où Rome avait accompli le dessein d'Alexandre. Le dogme stoïcien est le 
fondement de ses Lois, l'âme de son Traité des Devoirs. Voici d'abord en quels 
termes il expose l'idée de la république universelle, composée des hommes et 
des dieux : Puisqu'il n'y a rien de meilleur et de plus divin que la raison qui est 
commune à l'homme et a Dieu, le premier lien pour l'homme est celui qui l'unit à 
Dieu... Les dieux obéissent comme nous aux lois qui régissent le monde, aussi le 
monde entier doit-il être considéré comme la république universelle des dieux et 
des hommes... Chacun de nous doit donc se regarder comme un citoyen du 
monde entier, Lorsque l'âme, contemplant l'immensité magnifique des choses, se 
dégagera des limites et des murailles d'un État particulier, lorsqu'elle ne verra 
plus dans l'univers qu'une ville où elle a droit de cité, grands dieux ! comme elle 
connaîtra sa valeur ! comme elle méprisera tout ce que le vulgaire admire !4 Si 
nous abaissons maintenant nos regards vers la terre, si nous arrêtons notre 
pensée sur les rapports qui nous unissent aux autres hommes, nous verrons, dit 
encore Cicéron, qu'il y a plusieurs sortes de sociétés : la première, la plus 
étendue de toutes, comprend tous les hommes en particulier et tous les peuples 
en général... de celle-ci, qui est immense, passons à une autre qui est plus 
restreinte, celle où l'on forme une même nation, un même peuplé, où l'on parle 
la même langue ; une autre encore plus resserrée, c'est lorsqu'on est de la 
même cité... Enfin, les liens du sang sont les plus immédiats c'est la société 
ramenée de son immensité à un point5. Pour ceux qui disent qu'il faut tenir 
compte des citoyens, mais nullement des étrangers, ils détruisent la société 
universelle du genre humain, laquelle n'existant plus, il n'existe plus aussi ni 
bienfaisance, ni libéralité, ni bonté, ni justice. S'armer contre ces vertus, c'est se 
rendre coupable. d'impiété envers les dieux immortels6. Ce n'est pas assez de 
connaître ces principes, il faut y conformer nos sentiments ; notre affection, 
partant de la famille, doit rayonner de proche en proche, et embrasser 
l'humanité : Parmi nos devoirs, il n'en est point de plus noble ni d'une plus large 
application que celui qui établit un lien entre les hommes, une alliance et une 
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relation d'intérêts, en un mot, l'amour du genre humain. Ce sentiment, né dans 
la famille, commence par les pères et les enfants ; il enveloppe dans son 
affection la femme et toute la race, puis il se répand au dehors, par les parentés, 
les alliances, par les amitiés et les voisinages ; en second lieu par les citoyens et 
par les amis politiques ; il finit par embrasser la grande famille humaine. Lorsque 
ce sentiment rend à chacun ce qui lui est dû, et maintient par l'équité la 
civilisation tout entière, il s'appelle la justice ; il faut y ajouter la bonté, la piété, 
la libéralité, la bienfaisance, la douceur et les vertus du mémo caractère1. 

Ainsi se trouve gradué et mesuré le sentiment cosmopolite appelé la 
philanthropie. Quant à la distinction des Grecs et des Barbares, Cicéron dit : Si, 
comme le prétendent les Grecs, il faut qu'on soit Grec ou Barbare, je crains bien 
que nous autres Romains nous ne soyons à ce compte que des Barbares ; mais si 
ce nom doit venir de la différence des mœurs, et non de celle des langues, je 
crains que les Grecs ne soient pas moins barbares que les Romains2. 

Rome offrait alors une image imposante de cette société universelle. Des 
étrangers y affluaient de tous les points du globe en nombre infini. C'est la patrie 
commune du genre humain, disait Sénèque. C'est aussi ce que semblent vouloir 
dire les pontes en affectant de rapprocher urbs et orbs, la ville et le monde : 

Romanæ spatium est urbis et orbis idem3. 

Les expressions modernes, l'humanité, les lois de l'univers, le genre humain, 
deviennent d'un usage fréquent ; la plupart, comme mundi jura, fœdera mundi, 
ajoutent à leurs sens astronomique un sens moral ; réunion de sens qui atteste 
une origine stoïcienne. En même temps se développe un autre sentiment 
philosophique, auquel les circonstances et l'état de l'opinion donnaient faveur : 
c'est l'amour et l'estime de la paix, la haine de la guerre. En décrivant les lignes 
de César, Lucain se demande si tant de milliers de bras n'auraient pas été 
employés plus utilement à améliorer quelque contrée sauvage du globe, à 
faciliter la navigation le long des côtes périlleuses, à percer des isthmes, à ouvrir 
des passages aux flottes. Réflexions surprenantes de la part d'un ancien ! Le 
ponte forme un vœu qui ne manquerait pas de hardiesse même aujourd'hui : 
Puisse le genre humain déposer les armes et ne penser qu'à son bonheur ; que 
toutes les nations s'aiment les unes les autres. 

Tunc genus humanum positis sibi consulat armis 

Inque vicem gens omnis amet4. 

Les douceurs d'une paix prolongée, succédant à des guerres sans terme et sans 
mesure, l'intention bien arrêtée du gouvernement de renoncer à l'ambition des 
conquêtes, contribuaient sans doute à rendre ces idées populaires ; mais elles 
n'étaient pas nouvelles parmi les philosophes et nous les voyons exprimées dans 
Aristote, Isocrate, Épicure et Cicéron. 
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§ II. — LA BIENFAISANCE OU LA CHARITÉ. 

De ces principes naissent des conséquences qu'il nous reste à examiner. Puisque 
les hommes sont égaux et unis entre eux par les liens d'une parenté naturelle, il 
suit de là qu'ils doivent éprouver les uns pour les autres une sympathie 
proportionnée, comme dit Cicéron, au degré d'affinité qui les unit. Cicéron 
revient très-souvent sûr ce point essentiel de la Morale, qu'il a si bien expliqué 
dans les passages qui précèdent : Nous avons un penchant naturel à aimer les 
hommes, et c'est le fondement du droit. — L'homme est créé pour l'homme, 
pour un échange de bons offices. — C'est une loi de la nature que l'homme porte 
intérêt à l'homme quel qu'il soit, par cela seul qu'il est homme. — Aucun homme 
ne doit être étranger à un autre homme, par cela seul qu'il est homme1. C'est le 
sens de la célèbre maxime du poète : Homo sana, nihil humani a me alienum 
puto. Socrate, Aristote et Platon voulaient que l'unité régnât entre tous les 
habitants d'une même. ville : sentiment qui ne diffère des maximes stoïciennes 
que par son caractère exclusif. 

Le premier effet de cette sympathie c'est de nous inspirer de la pitié pour le 
malheur. Les stoïciens condamnaient cette tendresse d'âme qu'ils appelaient une 
infirmité morale, mais ils prescrivaient de faire tout ce qu'elle nous suggère2. 
Distinction bien difficile à observer, et qui n'existait, même pour eux, qu'en 
paroles. Aussi trouvons-nous dans les écrivains, surtout au premier siècle, de 
fréquentes exhortations à la pitié ; les déclamateurs contemporains de Sénèque 
le père en sont remplis : Laissez-vous toucher ; la fortune est inconstante, elle 
change les vaincus en vainqueurs et abandonne ceux qu'elle avait élevés... C'en 
serait fait de l'univers, si la compassion ne mettait fin à la colère... Croyez-moi, il 
n'y a pas de honte à s'attendrir... Quelle vive amitié naît de cette tendresse 
compatissante !... Je dois me montrer miséricordieux envers beaucoup, 
beaucoup l'ont été envers moi. Aussi, quiconque me représente en sa personne 
une image de mes infortunes, je le considère comme mon parent... Ne soyez 
donc pas inhumains envers celui que le malheur afflige. Combien ont pu 
témoigner de la compassion qui aujourd'hui l'implorent3. 

On peut nous répondre que ce sont des sentiments qui ont été exprimés de tout 
temps, parce qu'ils ont été de tout temps éprouvés. Loin d'y contredire, nous 
allons le démontrer : Ne vous réjouissez point du malheur des autres, on ne peut 
se flatter d'y échapper... Ne repoussez point d'un air dur celui qui souffre ; 
souvenez-vous que vous êtes homme... Je suis homme, si je restais insensible 
aux calamités humaines je ne ferais pas preuve de sagesse... Ne reprochez à 
personne sa pauvreté ; elle est aussi un don des dieux... Lequel choisiriez-vous, 
ou de faire du mal à vos amis et de procurer votre propre bien, ou de partager 
leurs chagrins ?... Combien il y a de cruauté à refuser des larmes à ceux qu'il 
faut plaindre ! Gardez-vous d'ajouter à la douleur du malheureux par votre 
insensibilité. Le méchant seul ne sait pas s'attendrir4. Ces maximes 
appartiennent à tous les poètes anciens, à Euripide, à Sophocle, à Hésiode, à 
Ménandre surtout, qui a respiré un air plus généreux. 
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Mais la pitié ne suffit pas, il faut que la main secoure ceux que le cœur a plaints. 
La bienfaisance est un devoir au jugement de ceux mêmes qui interdisent au 
sage la compassion. Le rhéteur Gallion, celui-là sans doute qui adopta le frère de 
Sénèque, développait ainsi cette maxime dans un plaidoyer : Il n'y pas de droit 
contre la loi naturelle... Quoi ! vous m'empêcherez de pleurer à la vue d'un 
homme dans le malheur I Quoi ! vous m'empêcherez de me ranger du parti d'un 
homme que sa noble conduite aura mis en péril ! Nos sentiments dépendent de 
nous et ne reconnaissent pas d'autre autorité. A personne on ne peut défendre la 
compassion. Il existe en effet des droits non écrits, mais plus certains que tous 
les écrits du monde. Oui, j'ai le droit de donner l'aumône au mendiant et 
d'ensevelir un mort sans sépulture. C'est un mal que de ne pas tendre la main à 
ceux qui sont tombés. Il y a là-dessus des droits communs au genre humain1. 
Un autre rhéteur, dans la même controverse, soutenait la thèse de Gallion avec 
un tour de phrase qui rappelle certains développements de Sénèque, et surtout 
le passage de la lettre xi. sur les esclaves : Cet accusé, disait-il, a renoncé aux 
douceurs de la maison paternelle pour vivre avec un mendiant. Connaissez donc 
son forfait : il a foulé aux pieds les lois pour témoigner sa compassion à des 
infortunés... Mais cet infortuné qu'il a secouru, c'est un homme : vous ne voulez 
pas qu'on nourrisse un homme ? C'est un citoyen : vous ne voulez pas qu'on 
nourrisse un citoyen ? C'est un ami : vous ne voulez pas qu'on nourrisse un ami 
? C'est un proche : vous ne voulez pas nourrir un proche ?2 

L'égoïsme est blâmé, le dévouement aux intérêts de tous est conseillé. Celui-là 
seul sait vivre qui ne vit pas pour lui seul3. Les stoïciens exprimaient plus 
grandement la même pensée : Il faut se croire né pour le monde et non pour 
soi4. Voici la théorie, et en quelque sorte le catéchisme de la bienfaisance, 
d'après Cicéron : Quels sont les devoirs du sage envers les hommes ? Il ne doit 
pas se contenter de rendre ces services vulgaires dont parle Ennius et qui sont 
passés en proverbe, tels que montrer le chemin à celui qui s'égare, lui laisser 
allumer son flambeau au nôtre, n'interdire à personne l'usage d'une eau 
courante, conseiller de bonne foi celui qui délibère... L'homme de bien, sagement 
libéral, rachète les captifs des mains des pirates, paye les dettes de ses amis, les 
aide à doter leurs filles, à amasser des biens ou à augmenter ceux qu'ils 
possèdent... User de sa libéralité sans se dépouiller de son patrimoine, voilà le 
plus digne usage qu'on puisse faire des richesses  L'hospitalité est encore une 
vertu qu'on a raison de louer... Il faut s'appliquer à se rendre utile à toutes 
sortes de personnes. Mais je regarde un bienfait comme mieux placé sur 
l'homme probe que sur le riche... Considérons l'homme et non sa fortune5. 

Plus d'un moraliste a tracé de tels préceptes : J'ai de grandes richesses, fait dire 
Horace à un débauché, elles suffiraient à trois rois. — Eh bien ! ne pourriez-vous 
pas faire un plus noble usage de votre superflu ? Pourquoi, malgré votre 
opulence, laissez-vous dans la misère tant de pauvres qui ne méritent pas de 
l'être ? Pourquoi laissez-vous en ruine tant de temples ? Et la patrie n'aura-t-elle 
rien de ces biens accumulés ?6 Pour être une vertu, la bienfaisance doit être 
désintéressée. Si celui qui donne, disait Sénèque le rhéteur, n'agit pas seulement 
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en vue d'être utile à l'obligé s'il en espère quelque prix pour lui-même, ce n'est 
plus un bienfait, mais un calcul : Quoi de plus honteux qu'une passion vénale ?1 
Le désintéressement ne suffit pas, il faut que la douceur et l'affabilité viennent 
par-dessus : Le plus petit présent devient grand s'il est accordé de bon cœur. Au 
contraire, vous détruisez tout le mérite d'une bonne action, si vous la reprochez. 
Vous aviez agi généreusement ; votre langage devient vil, et ruine ce que vous 
avez fait, si vous vous vantez à un ami du présent que vous lui avez accordé. 
Votre conduite avait été celle d'un roi, vos paroles sont d'un assassin... 
Reprocher à l'indigent le pain qu'on lui a donné, c'est tremper d'absinthe le miel 
attique... Si, voyant un pauvre nu, vous lui avez donné un vêtement, vous 
découvrez encore plus sa nudité en l'outrageant2. 

Autre caractère excellent de la bienfaisance : elle doit s'exercer envers tous ; 
gardons-nous de rendre le mal pour le mal. L'homme de bien est juste, dit 
Platon, et incapable de nuire à qui que ce soit... Si quelqu'un soutient que la 
justice consiste à rendre à chacun ce qu'on lui doit, et s'il entend par là que 
l'homme juste doit du mal à ses ennemis, comme il doit du bien à ses amis, ce 
langage n'est pas celui d'un sage, car il n'est pas conforme à la vérité : nous 
venons de voir que jamais il n'est juste de faire du mal à quelqu'un3. Supportons 
l'injustice avec douceur : c'est, dit à son tour Ménandre, la perfection de la 
vertu4. — Quoi ! répondra-t-on, je ne me vengerai pas de mes ennemis ! Le Ciel 
me refuse le spectacle de leurs larmes !... Malheureux ! tu blasphèmes... 
soumets-toi au Ciel5. Celui qu'il faut plaindre, ce n'est pas celui qui reçoit 
l'injustice, mais bien, selon Socrate, celui qui la commet6. Subir l'injustice vaut 
mieux que la commettre. N'écoutons pas les politiques qui autorisent les 
inimitiés, et les croient dignes d'un grand cœur. Rien au contraire n'est plus 
louable, rien ne caractérise mieux une âme grande et noble que la clémence et 
l'oubli des injures7. Les réprimandes les plus justes doivent être tempérées par 
la bienveillance, et le châtiment doit avoir pour but de corriger le coupable. L'État 
aura donc, suivant l'idée de Platon, des sophronistères où le prisonnier, avant de 
subir sa peine, entendra chaque jour la voix des magistrats et apprendra à 
détester son crime : ainsi transformé par la punition même, il sera rendu à la 
société. La raison de cette compassion pour les coupables, c'est que la plupart 
des fautes et des crimes se commettent avec légèreté, par ignorance, plutôt que 
par malice. Ô mon fils, dit chez Xénophon un philosophe, ne t'irrite pas contre 
ton père, parce qu'il m'a fait assassiner. Il a plus agi par ignorance que par 
méchanceté. Or, tout ce que les hommes font par ignorance je tiens qu'ils le font 
contre leur volonté8. 

Revenons à Sénèque, qui est à la fois le terme et le point de départ de cette 
revue des doctrines de l'antiquité star la question qui nous occupe. Nous 
affirmons que toutes les maximes de ce philosophe sur l'égalité, la fraternité, la 
bienfaisance, ou la charité, maximes qu'on nous donne comme autant 
d'imitations des livres saints, rentrent sans exception dans la foule des idées et 
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des sentiments quo nous venons de citer, et en offrent, presque toujours, la 
reproduction littérale. 

Quelle est, en effet, l'opinion de Sénèque sur l'unité du genre humain, sur 
l'égalité et la fraternité ? On cité de lui cette phrase : Cet ensemble que tu vois, 
où les choses divines et les choses humaines sont enfermées, ce n'est qu'un tout 
; nous sommes les membres d'un vaste corps. La nature a fait de nous des 
parents, puisqu'elle nous a tirés dés mêmes éléments pour une même fin ; elle 
nous a inspiré une affection mutuelle et nous a faits capables de société ; elle a 
établi le droit et la justice ; en vertu de ses lois il est plus malheureux de nuire 
que de recevoir un dommage. Ce sont ses ordres qui mettent en mouvement les 
mains bienfaisantes. Ayons dans le cœur et sur les lèvres ce vers : 

Rien de ce qui est de l'homme ne m'est étranger. 

Oui, nous sommes nés pour vivre en commun. Notre société ressemble à une 
voûte ; elle tomberait si ses diverses parties ne se faisaient obstacle, et c'est ce 
qui la soutient1. 

Voilà en effet la charité expliquée au sens des stoïciens et d'après l'opinion 
panthéiste. Nous n'avons pas à le prouver, c'est l'évidence même, et beaucoup 
de passages semblables, cités ailleurs, en font foi. Quant aux expressions, il n'en 
est pas une seule, sauf peut-être la comparaison tirée d'une voûte, qui ne se 
rencontre dans Cicéron, Virgile, Manilius, dans les rhéteurs du siècle d'Auguste, 
en un mot, dans tous les écrivains qui ont exposé les idées stoïciennes. 
L'expression parent est, dit-on, bien voisine de l'appellation frère ; sans doute, 
mais ce n'est pas Sénèque qui a inventé cette expression. Ce qu'il faut 
remarquer, c'est que Cicéron, exprimant les mêmes idées, est bien supérieur à 
Sénèque, parce qu'il les dégage des erreurs dogmatiques dont elles portent ici 
l'empreinte. Il n'a pas besoin, pour y croire, de les rattacher à des principes 
panthéistes ; elles le persuadent par leur grandeur et par leur beauté même. 

En recommandant l'amour du prochain, Sénèque ne fait que répéter les lieux 
communs de la morale, tout ce que nous avons lu dans Cicéron et dans 
Ménandre2. 

Sénèque dit aussi que les philosophes doivent se mêler au monde, pour le 
corriger doucement, sans orgueilleux mépris ; que la vraie sagesse, la seule qui 
soit utile aux hommes, n'affecte point un air hautain, ne heurte point les 
communs usages, et se garde de blâmer avec aigreur les mœurs qu'elle prétend 
réformer3. Cela revient à conseiller l'habileté et les tempéraments aux 
philosophes trop austères, la propreté et la décence à ceux- qui prennent un 
extérieur négligé pour le signe d'une belle âme. En effet, Sénèque se moque, 
dans cette épître, (les barbes incultes et des robes malpropres ; il désapprouve 
les mortifications, et la frugalité trop voisine de la misère ; il veut que le sage 
sacrifie aux Grâces. Ce passage est une leçon de bon goût et de bon sens donnée 
à quelques exagérés par un philosophe qui connaît le monde, et il n'y a rien là 
d'assez nouveau ni d'assez étrange pour qu'on y soupçonne une inspiration 
évangélique. 

Voici les prescriptions de la charité, suivant Sénèque ; nous les transcrivons 
telles qu'on les cite : Qu'on partage son pain avec celui qui a faim. — Il faut 
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porter secours d'une manière pleine de douceur. — La bienfaisance doit être 
discrète et surtout éviter l'orgueil. — Ce qui est semé pour être récolté n'est pas 
un bienfait. — Accordons nos bienfaits, ne les plaçons pas à intérêt. —
L'ingratitude ne doit pas refroidir la bienfaisance.... Que d'hommes sont indignes 
de voir le jour, et cependant le soleil luit sur eux ! — Les dieux dispensent d'un 
cours égal leurs bienfaits sur les peuples, ils répandent en temps favorable les 
pluies fécondes sur la terre, ils déchaînent les vents sur la mer, ils indiquent la 
saison d'hiver par les révolutions des astres et ils tempèrent la chaleur de l'été 
par des souffles cléments1. Parmi ces préceptes, la plupart ont été cités par nous 
dans les pages qui précèdent, et n'appartiennent pas plus à Sénèque qu'à 
Cicéron2, à Ménandre, à la philosophie et au cœur humain. Il en est quelques-
uns que Sénèque lui-même, dans l'endroit où il les exprime, attribue aux 
stoïciens, et regarde comme des maximes banales : telle est cette 
recommandation, partager son pain avec celui qui a faim. Car il est à remarquer 
que la manière dont on cite ces passages est presque toujours inexacte ; 
Sénèque ne donne pas ces conseils en son propre nom, il dit au contraire qu'il 
regarde comme inutile de les donner, et il n'y voit que des formules générales. 

La question de la bienfaisance était fréquemment agitée dans les écoles. Nous 
pouvons nous former une idée des principaux développements que ce sujet 
favori recevait des maîtres stoïciens, par cet endroit du Traité sur la clémence où 
Sénèque, pour disculper sa secte du reproche de dureté que la multitude lui 
adressait, explique le paradoxe qui interdisait au sage la pitié. S'apitoyer sur les 
malheurs d'autrui, en concevoir de la douleur, verser des larmes à la vue de 
l'infortuné qui gémit, est une faiblesse indigne du sage ; rien ne doit ébranler sa 
constance, ni altérer sa sérénité. Toutefois, il fera de grand cœur tout ce que la 
compassion peut inspirer aux âmes qui s'y abandonnent ; il tendra la main au 
naufragé, il donnera, l'hospitalité au banni, une obole à l'indigent. Il rendra à une 
mère désolée le fils qu'elle a perdu, il le retirera des fers ; pareil aux dieux, il 
regardera de près l'infortune, il secourra principalement ceux qui méritent son 
appui ; sa bonté même descendra sur ceux qui en grande partie ont mérité ce 
qu'ils souffrent ; mais il n'ira pas s'affliger ou s'attendrir à la vue de quelque 
pauvre effrayant de maigreur et couvert de haillons malpropres. Il n'y a que les 
yeux malades qui deviennent rouges et sensibles en regardant des yeux 
endoloris3. Voilà ce qui autorisait Sénèque à dire : Aucune secte n'est plus 
douce, plus bienveillante que celle des stoïciens ; aucune n'est plus animée de 
l'amour des hommes, plus attentive au bien commun : car elle a pour objet 
principal d'être utile et secourable à tous et à chacun en particulier4. 

Comme Cicéron5, Sénèque veut qu'on se dépouille de toute arrogance, même 
envers un ennemi. Il va même plus loin que Cicéron, car il veut qu'on porte 
secours à un ennemi6. Mais ce précepte ne lui appartient pas en propre, c'est 
une maxime stoïcienne, et il le dit formellement : Les stoïciens soutiennent qu'il 
faut secourir ses ennemis mêmes d'une main pleine de douceur. Nous en 
conviendrons avec Sénèque : la secte stoïcienne, mieux que toute autre, a 
justifié les belles paroles de Platon, qui appelle le philosophe un médecin des 
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âmes, et qui assigne à la philosophie le soin de guérir nos infirmités morales, de 
nous sauver de la maladie des vices1. Personne dans l'antiquité n'a mis plus de 
dévouement et plus de science dans l'accomplissement de ce ministère. Aussi les 
stoïciens ont-ils suivi et développé les maximes émises par Platon et répétées 
par Cicéron sur l'indulgence qu'il convient d'employer à l'égard des pécheurs, sur 
les ménagements à garder envers ceux qui s'égarent. Ce qu'il faut se proposer, 
disent-ils, c'est moins de punir que de corriger ; qu'on évite tout sentiment de 
vengeance, de haine ou de colère dans les réprimandes ; rappelons avec douceur 
ceux qui sont hors du droit chemin ; accablons de bienfaits ceux qui nous payent 
d'ingratitude : c'est l'infaillible effet de la vertu que de triompher du vice2. 

Sénèque, sur la question qui nous occupe, n'a donc émis aucune opinion 
nouvelle. Pour achever ce double parallèle, exposons en peu de mots les 
principes correspondants de la doctrine de saint Paul. 

Le christianisme dit, comme la philosophie, que le genre humain ne forme qu'une 
seule famille, issue d'un même père, et sortie des mains du même auteur ; il 
ajoute un mot plus expressif, un sentiment plus affectueux, et déclare que tous 
les hommes sont frères. De plus, il donne à cette fraternité universelle une 
sanction religieuse : en effet, tous les hommes, enveloppés dans la même faute 
et punis du même châtiment, ont été rachetés du sang d'un Dieu. 
                                       

1 Cicéron dit aussi : Il faut demander à la philosophie le remède contre nos vices et nos 
péchés. (Tusc., V.) De là l'emploi si fréquent de morbus, au sens moral, pour désigner le 
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du coupable. — Voyez Horace, Ep. I, 135, — Ep. XVI, 41. 
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IX : Dans quel but cherché je un ami ? Afin d'avoir quelqu'un pour qui je puisse mourir 
(pro quo mari passim), que je puisse suivre en exil, pour qui j'aille au-devant de la mort 
et je puisse me sacrifier (cujus morti me opponam et impendam). C'est le 
développement éloquent de la pensée antique : deux amis ne forment qu'une seule âme 
; c'est la théorie du dévouement que l'amitié inspire aux nobles cœurs, et dont la poésie 
et l'histoire ont consacré les plus beaux traits. — Au sujet de ce passage, nous 
renouvellerons une remarque déjà faite, c'est qu'on rencontre parfois dans Sénèque le 
Philosophe des expressions, des tours de phrase qui semblent empruntés aux 
Controverses de Sénèque le Rhéteur. Comparez, en effet, le passage cité de l'épître IX 
avec la phrase suivante d'une controverse : Montanus Votiénus dit : Ne croyez pas 
qu'elle soit tombée victime de la colère d'un père. Elle est morte pour celui à qui elle 
avait consacré sa vie, elle s'est sacrifiée pour celui à qui elle s'était donnée (illi se, cui 
addixit, impendit). Vous savez qu'elle avait un mari, afin de pouvoir mourir pour lui (pro 
quo mori posset). (Contr., VI, 32.) — Certains critiques, examinant séparément le 
passage de l'épître IX, ont prétendu que l'emploi du verbe impendi avec le sens de se 
sacrifier, mourir, constituait dans le philosophe un néologisme chrétien. En effet, disent-
ils, on rencontre ce terme dans la Vulgate : Ego autem libentissime impendam et 
superimpendar pro animabus vestris. (II Ep. aux Cor., XII, 15). Donc Sénèque a pris 
cette expression à saint Paul, c'est-à-dire à son traducteur. Pour corroborer cet 
argument, ils citent des passages de Tertullien où ce verbe se trouve : ce sont deux 
preuves de la même force. — Heureusement, le déclamateur Votiénus est venu à notre 
aide et nous a fourni le moyen de prouver que Sénèque n'avait pas eu besoin d'imiter 
saint Jérôme et Tertullien. Pour nous appuyer, nous aussi, sur deux témoignages, nous 
citerons Manilius : 

Impendendus homo est, Deus esse ut possit in ipso. (IV, 407.) 



Le christianisme ne recommande pas seulement des dispositions bienveillantes 
envers le prochain, de la sympathie, de la douceur ; il veut quelque chose de 
plus vif et de plus agissant, l'amour, et il en fait une loi : Aimez-vous les uns les 
autres, aidez-vous à porter vos fardeaux, soyez pleins de tendresse pour vos 
frères, aimez votre prochain comme vous-même, pour plaire à Dieu1. Comment 
les hommes ne s'aimeraient-ils pas entre eux lorsque Dieu a aimé les hommes 
jusqu'à mourir en croix pour leur salut ? Voilà tout à la fois et le précepte et la 
raison du précepte. 

Il y a de grands rapports entre les prescriptions des livres saints au sujet de la 
charité, et celles que renferment les traités de morale philosophique. Rapprochez 
des passages cités de Cicéron, de Ménandre, de Philémon, des deux Sénèque, les 
préceptes si connus des Épîtres de saint Paul et des Évangélistes2. N'est-ce pas 
le même langage ? Voici en quoi l'Évangile et la philosophie diffèrent ; celle-ci dit 
: Faites le bien, la vertu trouve en soi sa récompense. L'Évangile dit : Faites le 
bien, en mémoire de celui qui a donné sa vie pour vous, et qui vous rendra au 
centuple ce que vous aurez abandonné aux pauvres ici-bas. 

La philosophie défend de rendre le mal pour le mal, elle déteste la vengeance, 
recommande le calme, la dignité, la douceur même à l'égard d'un ennemi, et 
veut qu'on lui porte secours s'il est en péril. L'Évangile ordonne au chrétien 
d'aimer son ennemi et de prier pour ses persécuteurs. Ici reparaît une des 
différences essentielles, capitales, qui séparent le christianisme et la philosophie. 
Dans le chrétien, l'homme s'efface et s'anéantit ; Dieu est tout pour lui, sa loi, 
son modèle, l'objet de son amour. Le philosophe ne relève que de lui-même et 
de sa raison. De là un sentiment d'humilité, d'abaissement, d'abnégation 
complète qui est la base des vertus chrétiennes, et que la philosophie n'a point 
connu. La philosophie au contraire, qui est le plus noble exercice et le plus beau 
fruit de l'esprit humain, inspire à l'homme une haute opinion de sa puissance. 
Nulle part nous ne trouvons dans Sénèque ces pensées et ces expressions 
vraiment chrétiennes. C'est donc une erreur manifeste que de rapprocher la 
formule outrée des stoïciens, ne vous irritez pas, pardonnez-leur, car ils sont 
insensés, sed non est quod irascaris, ignosce illis, omnes insaniunt3, des paroles 
de Jésus sur la croix : Pater, dimitte illis, non enim sciunt quod faciunt4. Le mot 
de Sénèque exprime un sentiment de dédain pour l'humanité, et les paroles de 
Jésus sont l'accomplissement du précepte : Aimez ceux qui vous persécutent, 
pardonnez à ceux qui vous font mourir. 

Quelle est la conclusion de ce double parallèle, établi entre Sénèque et ses 
devanciers, entre le christianisme et Sénèque ? De quel côté sont les maîtres de 
ce philosophe ? Est-ce du côté des apôtres et de l'Évangile, dont il n'a ni les 
dogmes ni la morale, du moins quant à sa partie essentiellement chrétienne ? 
Est-ce du côté des philosophes anciens, dont il emprunte les idées, les serments 
et le langage ? 

                                       

1 Ep. aux Gal., VI, 2. 
2 Ep. aux Ephés., IV, 32. — Ecclésiaste, XI, 1 ; IV, 2, 3. — Saint Matthieu, V, 45 ; VI, 7. 
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3 De benef., V, 17. 
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CHAPITRE XII. 

 

De la Chasteté. — Spiritualisme et Mysticisme de Sénèque. — Un curieux passage de 
Dion Cassius. 

§ I. — Éloge de la Chasteté. 

Nous dirons peu de choses sur ce premier point. Ce qu'on cite de Sénèque, en ce 
genre, ne mérite ni examen ni discussion, et peut-être eût-il mieux valu le 
passer sous silence. En effet, ce ne sont point des maximes d'une délicatesse 
bien raffinée que celles-ci : Au lieu de nous enseigner si Pénélope était chaste ou 
non, apprends-nous en quoi consiste la chasteté, quelle est l'importance de cette 
vertu, si elle consiste dans la pureté de l'âme ou dans celle du corps1. — Dans la 
seconde classe des biens sans lesquels nous pouvons vivre, mais dont la 
privation est plus cruelle que la mort, il faut ranger la liberté, la chasteté, une 
bonne conscience2. — L'impureté est le principal fléau de notre temps3. — 
L'amour est un vice honteux qui dégrade une âme saine, qui trouble les pensées, 
abat les nobles sentiments, et fait descendre l'esprit des plus hautes méditations 
aux plus vils soucis4. 

Pour supposer que Sénèque n'a pas pu trouver ces vérités, ni dans sa propre 
morale ni dans la morale stoïcienne, et qu'il a dû nécessairement les dérober à 
saint Paul, il faut avoir de l'antiquité une bien singulière opinion, et lui refuser 
toute notion de la vertu et de la pudeur, et la connaissance des termes qui 
expriment les sentiments honnêtes. Les anciens, dit-on, ont peu compris la 
continence et la réserve dans les rapports sexuels. La lubricité de leurs habitudes 
domestiques n'a même que médiocrement ému leurs moralistes. Voilà un 
jugement promptement rendu, et la philosophie ancienne assimilée à la poésie 
érotique. Prouver que l'antiquité a connu la chasteté, la pureté de l'âme et du 
corps, que les moralistes ont loué ces vertus et énergiquement flétri les vices 
contraires, nous entraînerait dans des longueurs, et nous ne voulons pas, à tout 
propos, recommencer une dissertation spéciale ; il nous suffira d'indiquer 
quelques lectures utiles à ceux qui jugent les anciens sur une satire de Juvénal et 
sur l'Art d'aimer d'Ovide. On pourrait donc lire avec fruit : d'abord la lettre où 
Sénèque parle des leçons d'Attale sur la chasteté, leçons qui dans sa jeunesse 
l'avaient transformé en ascète pythagoricien ; un portrait de la modestie qui sied 
à une femme, tracé par un rhéteur dans une controverse5 ; cette loi de Platon 
qui déclare infâme et privé des droits du citoyen quiconque a commis l'adultère6 
; ce passage où Valère Maxime, blâmant le divorce, rappelle que pendant 520 
ans il fut inconnu à Rome, et que même les femmes veuves qui se remariaient 
encouraient les sévérités de l'opinion publique7 ; nous indiquerons encore ces 
maximes d'Euripide, de Ménandre, de Philémon : Ô sainte pudeur puisses-tu 

                                       

1 Ép. LXXXVIII. 
2 De benef., I, 11. 
3 Ad Helv., 16. 
4 Cité par saint Jérôme. 
5 Controverses, II, 15. 
6 Lois, VIII. (841.) 
7 L. II, ch. I, §§ 3, 4. 



régner dans les cœurs et en arracher tout ce qu'ils renferment d'impur !1... C'est 
la vertu et non l'or qui est la parure de la femme2. — Une femme laide est belle 
si sa conduite est vertueuse, car la chasteté l'emporte sur la beauté physique3. 

Enfin, on conviendra peut-être que toute délicatesse morale n'avait pas disparu 
dans une société où la loi défendait la licence des regards4, et où l'on disait, 
comme Cléante, Cicéron, Ovide, Sénèque : Ce n'est pas l'acte seul qui fait le 
crime ; la faute est commise dès que la pensée en est conçue : Quiconque 
nourrit dans son cœur un mauvais désir est coupable... On est assassin, même 
sans avoir teint ses mains de sang, parce qu'on s'était armé pour tuer et qu'on 
avait l'intention de voler dans l'occasion5. 

C'en est assez, sans doute, pour prouver que Sénèque ne doit pas exciter une 
admiration mêlée d'étonnement, parce qu'il a dit que la chasteté était un bien, 
l'impureté un fléau, et qu'il a répété oratoirement ce mot de Panétius à un jeune 
homme qui lui demandait si le sage pouvait aimer : Ne parlons pas du sage ; 
mais pour les hommes comme toi et comme moi, il n'y a pas de passions qu'ils 
doivent plus redouter. Venons à une question plus sérieuse : quelles sont les 
origines du mysticisme de Sénèque ? 

 

§ II. — Spiritualisme et mysticisme. 

De ce principe général, qui établit entre l'âme et le Corps une distinction 
profonde et assigne à la première la prééminence, découlent quatre 
conséquences importantes pour la conduite de la vie ; ce sont : le mépris du 
corps et de tous les plaisirs comme de tous les biens qui s'y rattachent, la 
répression des appétits sensuels au moyen de la frugalité et de l'abstinence, la 
culture intérieure de l'âme et le soin de son perfectionnement, une aspiration 
constante vers un état supérieur où l'intelligence, dégagée de son enveloppe, 
jouira pleinement de l'exercice de ses facultés et de la connaissance de la vérité. 

Ce système d'idées appartient à la philosophie aussi bien qu'au christianisme, il 
est dans Sénèque comme dans saint Paul, avec les différences qui distinguent un 
philosophe d'un apôtre. Nous avons donc ici encore la même illusion à dissiper, 
celle qui confond les rapports généraux de deux doctrines avec les 
ressemblances particulières de deux écrivains. 

Sénèque méprise le corps, et son dédain s'exprime en termes énergiques. Cette 
enveloppe mortelle, dit-il, empêche l'homme de s'élever jusqu'à la connaissance 
de ce qui est immortel... L'esprit, écrasé, souillé, aveuglé, se voit écarté du vrai 
et jeté dans l'erreur ; tous les combats qu'il livre à cette chair pesante sont une 
résistance au poids qui l'entraîne et l'abîme dans la matière !... La philosophie 
seule le délivre de ce fardeau, de cette prison, de ce supplice, elle le ranime par 

                                       

1 Euripide, Hippolyte. 
2 Ménandre, p. 92. 
3 Philémon, p. 128. 
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Quæ, quia non licuit, non facit, illa facit. 
Ut jam servaris bene corpus, adultera mens est : 

Omnibus exclusis, intus adulter eris. 



le spectacle de la nature, et le fait passer des choses de la terre à celles du ciel... 
Non, je suis trop grand, mes destinées sont trop hautes pour que je consente à 
être l'esclave de mon corps... dans cette demeure fragile habite une âme libre. 
Jamais cette chair ne me forcera à craindre ni à user d'artifices coupables ; 
jamais je ne mentirai en l'honneur de ce vil corps. Quand je le voudrai, je 
romprai mon alliance avec lui, et aujourd'hui même que nous sommes attachés 
l'un à l'autre, notre union ne repose pas sur des conditions égales ; tous les 
droits sont pour l'âme. Le mépris du corps c'est la vraie liberté... Nous ne devons 
pas faire consister notre bonheur dans la chair... dans cette chair inutile et 
périssable, dit Posidonius, qui n'est bonne qu'à recevoir de la nourriture1. Un 
jour viendra qui ôtera tous les voiles qui nous enveloppent, et nous délivrera de 
l'habitation de ce ventre immonde et infect2. 

Il y a certainement quelque ressemblance peur le fond des idées entre les 
pensées de Sénèque et la doctrine de saint Paul3 ; mais les différences sont 
encore plus sensibles, et il est inutile d'y insister. Sénèque est philosophe et saint 
Paul théologien. Cependant on pourrait être surpris du langage de Sénèque, s'il 
était le premier qui l'eût tenu, et si la philosophie jusqu'à lui avait été enfoncée 
dans le matérialisme. Mais Platon, Cicéron et tant d'autres avant lui n'ont-ils pas 
appelé le corps un fardeau, une prison, un tombeau, et la vie présente une 
véritable mort ? Tant que nous aurons notre corps, dit Socrate, et que notre âme 
sera enchaînée dans cette corruption, jamais nous fie posséderons l'objet de nos 
désirs, c'est-à-dire la vérité ; en effet, le corps nous remplit d'amours, de désirs, 
de craintes, de mille chimères, de mille sottises... il est la cause des guerres, des 
séditions et des combats... et si d'aventure il nous laisse quelque loisir, et que 
nous nous mettions à réfléchir, il intervient tout coup au milieu des recherches, 
nous trouble, nous étourdit et nous rend incapables de discerner la vérité... Nous 
ne jouirons de la sagesse qu'après la mort et non pendant cette vie et pendant 
que nous serons ici-bas nous n'approcherons de la vérité qu'autant que nous 
nous éloignerons du corps, que nous renoncerons à tout commerce avec lui, que 
nous ne lui permettrons point de nous remplir de sa corruption naturelle, et que 
nous nous conserverons purs de ses souillures, jusqu'à ce que Dieu lui-même 
vienne nous délivrer... Purifier l'âme n'est-ce pas la séparer du corps, 
l'accoutumer à se renfermer, à se recueillir et à vivre, autant qu'il lui est 
possible, seule vis-à-vis d'elle-même, affranchie du corps comme d'une chaîne... 
L'affranchissement de l'âme, sa séparation d'avec la folie du corps, n'est-ce pas 
là l'occupation même du philosophe ?... Il est donc certain que le véritable 
philosophe s'exerce à mourir, et que la mort ne lui est nullement terrible4... 
Autrefois, avant cette vie corporelle, exempts des imperfections et des maux qui 
nous attendaient dans la suite, nous admirions les essences éternelles incréées, 
ces objets parfaits, simples, pleins de calme et de béatitude, nous les 
contemplions dans une lumière pure, purs nous-mêmes et libres de ce tombeau 
appelé le corps, que nous traînons avec nous, emprisonnés comme dans une 
huître... L'homme qui fait un bon usage de ces ressouvenirs est initié aux vrais 
mystères et seul devient véritablement parfait. Détaché des soins terrestres, ne 
s'occupant que de ce qui est divin, il est blâmé par la multitude qui le traite 
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d'insensé, et qui ne voit pas qu'il est inspiré1. Cicéron répète les expressions 
platoniciennes : Le corps n'est que le vase ou l'enveloppe qui renferme le corps... 
Ceux-là surtout vivent qui se sont détachés des liens du corps comme d'une 
prison ; la vie sur la terre est une véritable mort2. 

On s'est étonné de rencontrer fréquemment dans Sénèque l'expression caro, 
avec le sens qu'elle a dans la Vulgate. Mais le mot σάρξ que traduit Sénèque, et 
qu'emploie saint Paul, est perpétuellement employé pour celui de corps dans les 
fragments d'Épicure et de Métrodore3. Aristarque, cité par le scholiaste 
d'Aristophane4, nous apprend que le mot chair remplaçait souvent celui de corps, 
même dans le langage ordinaire. En quoi Sénèque diffère-t-il de ses devanciers ? 
Il exprime en traits énergiques et redoublés ce que d'autres disent plus 
simplement. Peut-être aussi l'ancien partisan de la métempsycose, le disciple 
d'Attale et de Sotion, trouvait-il dans sa santé débile quelque amertume et 
quelque aigreur à ajouter aux dédains traditionnels de la philosophie pour le 
corps. 

Cette vile chair, pétrie de passions et de vices, doit être combattue sans relâche 
dans ses instincts et ses appétits. De là, pour ceux dont elle incommode la 
sagesse, obligation ou nécessité de l'abstinence. Ce n'est pas que Sénèque ait 
vécu en pythagoricien ou en thérapeute ; il ne recommande même pas ce genre 
de vie ; il ne veut rien d'étrange ni d'affecté dans la conduite du philosophe ; on 
peut vivre comme le vulgaire, mais avec plus de modération et de frugalité. Une 
frugalité élégante et une belle demeure ne lui déplaisent pas5. Les détails qu'il 
donne dans l'Épître 108 sur son genre de vie, montrent qu'il fut fidèle à ce 
principe de modération, Il s'abstint constamment d'huîtres, de champignons et 
d'autres mots délicats et superflus ; il renonça de bonne heure à l'usage du bain, 
des parfums et du vin ; mais il est permis de croire que le soin de sa santé fut 
pour quelque chose dans certaines de ces résolutions. Du reste, il suivit les 
communs usages, après son essai de pythagorisme. Ailleurs il parle du pain sec 
qu'il mangeait après ses exercices, mais c'était au déjeuner et bon nombre de 
Romains en usaient ainsi sans être philosophes. Chez quelques-uns cette 
frugalité était tempérance, chez d'autres nécessité. C'est donc faire Sénèque plus 
sobre qu'il n'était que de voir dans ce passage un renoncement à l'usage de la 
viande, comme par application du conseil de saint Paul6. Horace, qui ne 
connaissait pas ce verset, dînait au moins aussi modestement que Sénèque, 
toutes les fois qu'il dînait chez lui7. 

C'est le repas fait à la légère et sans s'asseoir, tel que le, pratiquaient les 
Romains. Les plébéiens de l'Art poétique, qui, après avoir applaudi une mauvaise 
pièce, rentraient chez eux manger leurs noix et leurs pois grillés, surpassaient, 

                                       

1 Phèdre. 
2 Tusc., 22. — Rép., VI, 7. 
3 Diogène Laërte, X. 
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O curvæ in terris animæ, et cœlestium inanes ! 
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5 Ép. VIII. — Ép. V, Hic mihi modus placet. Temperetur inter mores bonos et publicos. 
6 Il est bon de ne pas manger de chair et de ne pas boire de vin. Ad Roman., XVI, 21. 
7 Sat. I, 6, v. 114, 127. 



sans y prétendre, plus d'un stoïcien, et Sénèque compris, en sobriété. Nulle vertu 
n'était plus facile en Italie et en Orient ; et quand les cyniques prétendaient que 
l'eau des fontaines et l'ail de leurs besaces leur suffisaient pour vivre, les gens du 
peuple, je pense, n'y voyaient pas grande exagération, car ils en faisaient assez 
souvent l'expérience. Quoique les vins grecs et les débauches romaines aient 
quelque célébrité, il n'en est pas moins incontestable que les anciens menaient 
un genre de vie plus frugal et plus sobre que les peuples modernes d'Occident ; 
ce qui leur ôte tout mérite, c'est qu'ils le faisaient naturellement et sans effort. 
Nous sommes assez tentés de voir des figures de style, ou des traits de ce 
caractère menteur attribué par Juvénal aux Grecs, quand nous lisons dans les 
poètes et les philosophes anciens quelque éloge de la tempérance ou quelque 
description d'un régime frugal : cela ne paraissait qu'austère à leurs 
contemporains. Les pythagoriciens défendaient de manger la viande des animaux 
; mais l'historien Josèphe ne parle-t-il pas d'hommes de Judée qui vivaient 
d'écorces d'arbres ? Les Esséniens, qui n'avaient d'autre toit que les feuilles des 
palmiers, se nourrissaient continuellement de racines. Il était plus facile alors 
qu'aujourd'hui d'atteindre à cette perfection, qui, suivant Socrate, consiste à 
n'avoir besoin de rien. Tu me parais mettre le bonheur dans la somptuosité et les 
délices, disait-il à un sophiste ; pour moi, je crois que n'avoir besoin de rien est 
une perfection vraiment divine, et que manquer de peu est ce qui nous 
rapproche le plus de la félicité de Dieu1. 

En quoi consistait ce peu, dont un philosophe grec devait se contenter ? Le pain 
et l'eau suffisent, disaient Euripide, Épicure et les cyniques ; le reste est 
raffinement. L'homme n'a besoin que de deux choses, des dons de Cérès et de 
l'eau des fontaines, qui se présentent à nous en abondance. Mais notre 
sensualité invente des mets délicats et recherchés2. On lisait sur la porte des 
jardins d'Épicure : Cher hôte, tu trouveras dans cette demeure un maître 
hospitalier, humain et gracieux, qui te recevra avec du pain blanc et te servira 
abondamment de l'eau claire, en te disant : N'es-tu pas bien traité ? Ces jardins 
sont faits, non pour irriter la faim, mais pour l'éteindre, non pour accroître la soif 
par la boisson même, mais pour la guérir par un remède naturel et qui ne coûte 
rien. Voilà l'espèce de volupté dans laquelle j'ai vécu, j'ai vieilli3. Saint Jérôme, 
qui sans doute avait lu cette inscription, propose Épicure comme un modèle de 
tempérance, et dit que sa sobriété et celle de Pythagore peuvent donner de la 
confusion à beaucoup de chrétiens4. Cicéron, dont le bon sens est ennemi de 
toute exagération, se contente de dire que la nourriture et les soins donnés au 
corps doivent se rapporter à la santé et aux forces, et non pas à la volupté5. 

On compare l'opinion de Sénèque sur les athlètes à celle de saint Paul. Dans la 
lettre xv, Sénèque se rit de ces hommes qui passent toutes leurs journées entre 
le vin et l'huile, occupés à nourrir, à fortifier leurs membres, et peu soucieux de 
leur esprit, qui demeure enfoncé et enseveli dans la matière. Quel emploi du 
temps ! dit-il ; avec tous leurs muscles et tout leur embonpoint, ils n'auront 
jamais ni la taille ni le poids d'un bœuf. Ce n'est pas qu'il s'interdise à lui-même 
tout exercice ; il en est de plusieurs sortes qu'il conseille et qu'il pratiquait. Mais 
il veut que l'homme exerce avant tout son âme. En parlant ainsi, Sénèque, dit-
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on, avait dans l'esprit le précepte de saint Paul à Timothée : Exerce-toi à la 
piété. L'exercice physique est peu utile ; la piété au contraire est utile à tout, car 
elle renferme les promesses de la vie présente et celle de la vie future1. Mais il 
nous semble qu'un stoïcien, qui, suivant l'esprit de sa secte, professait pour le 
corps ce dédain superbe dont nous avons parlé, pouvait bien blâmer les athlètes 
et tourner leurs exercices en ridicule, sans s'inspirer pour cela des maximes 
chrétiennes. Il est impossible, en effet, de servir à la fois deux maîtres, et de 
s'exercer dans la même journée bien sérieusement à la vertu et au pugilat ; ceux 
qui mettent tout leur soin à observer, comme dit Sénèque, si le boire et le 
manger, aidés d'un exercice constant, profitent au développement de leurs 
muscles, ceux-là ne font pas chaque soir, suivant l'usage des pythagoriciens, leur 
examen de conscience. Réciproquement, les sages, dont toutes les pensées sont 
pour l'âme, et qui traitent le corps de prison, de gêne, de tombeau, ne sont pas 
portés à estimer beaucoup un travail qui n'a d'autre but que d'accroître la force 
et la beauté de cette enveloppe méprisée. Zénon était si peu partisan de la 
gymnastique qu'il défendait de bâtir des gymnases2 ; Cratès se fit un jour 
expulser à coups de fouet par un maître de palestre, à Thèbes, sans doute parce 
qu'il y développait la maxime stoïcienne : Abstiens-toi3. Ariston, que Sénèque 
cite souvent, comparait les athlètes aux colonnes mêmes du gymnase ; ils sont 
brillants comme elles, disait-il, et de pierre comme elles4. On demandait à 
Diogène pourquoi les athlètes n'avaient point d'esprit : C'est, répondit-il, parce 
qu'ils sont formés de chair de porc et de chair de bœuf5. Ces paroles et cette 
conduite ne témoignent pas d'une vive admiration pour les combats du ceste et 
du pancrace, et nous paraissent ressembler fort aux expressions ironiques de 
Sénèque. Il n'était pas besoin d'être cynique ou stoïcien pour penser ainsi ; 
c'était le sentiment de tous les gons d'esprit, c'est-à-dire de tous ceux qui 
éprouvent plus de plaisir à remuer des idées qu'à mouvoir les bras ou les 
jambes. Horace et Virgile s'abstiennent, est-il raconté quelque part, de faire à 
Mécène sa partie de paume ; c'était, dit le narrateur, pour ménager, l'un ses 
yeux malades, l'autre son estomac languissant ; je suppose qu'ils aimaient mieux 
rêver à quelques vers. Exerçons le corps, dit Cicéron, afin qu'il devienne bon 
serviteur de l'âme, mais n'oublions pas que l'âme est le principal6. C'est, à peu 
près, l'opinion de Sénèque. 

Sénèque, nous l'avons vu, ne croit pas à l'immortalité de l'âme ; il a rassemblé 
dans un morceau brillant les anciennes opinions de Pythagore et de Platon, 
modifiées par le stoïcisme ; et ce développement oratoire d'un lieu commun 
philosophique n'a pas même, chez lui, l'originalité d'une conviction personnelle, 
car il l'appelle le récit d'un rêve. Malgré l'incertitude de ses espérances, il est 
souvent porté par les tendances mêmes de sa philosophie à exprimer cette 
ardente aspiration de l'âme vers un état meilleur où, loin des misères de cette 
vie, elle doit trouver le comble de la félicité dans la plénitude de la science et de 
la sagesse. Il représente le philosophe cherchant à se dérober, par une fuite 
anticipée, aux liens qui l'attachent ici-bas, saisi d'un avant-goût des jouissances 
célestes. Qu'est-ce que la terre pour le sage ? dit-il. Un lieu de passage, une 
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hôtellerie, une prison d'un jour ; il se mêle aux hommes comme un étranger1, 
mais son cœur est loin d'eux, il réside dans sa véritable patrie. 

Ces pensées et ces images sont conformes à l'esprit, et quelquefois au texte des 
livres saints : Notre vrai séjour est dans le ciel... Ayez le goût des choses d'en 
haut, et non de celles qui sont sur la terre... Tant que nous habitons le corps, 
nous sommes des hôtes et des étrangers, éloignés du Seigneur2. 

Mais écoutons maintenant le chœur des philosophes spiritualistes : La vie est une 
mort, dit Euripide, et la mort sans doute une vie. Le corps retourne à la terre, et 
l'âme s'envole dans les airs d'où elle est venue. Or l'âme c'est nous-mêmes3. — 
Il ne faut point, comme quelques-uns le recommandent, n'avoir que des pensées 
et des sentiments humains, parce que nous sommes des hommes ; que des 
pensées et des sentiments mortels, parce que nous sommes mortels ; il faut, au 
contraire, nous affranchir autant que possible de la mortalité4. La foule a bien 
l'air d'ignorer que les vrais philosophes ne s'appliquent en ce monde qu'à mourir 
ou qu'à vivre comme s'ils étaient déjà morts... En général, le philosophe ne doit 
point s'occuper du corps, mais s'en séparer autant que possible pour donner tous 
ses soins à l'âme. Il travaille donc plus particulièrement que les autres hommes à 
détacher son âme de la société de la matière. Et cette séparation, ce divorce, ce 
détachement, cet affranchissement, n'est-ce pas ce qu'on appelle la mort ?5...  
Le vrai philosophe ignore dès sa jeunesse le chemin de la place publique ; il ne 
sait où est le tribunal, où est le sénat et les autres lieux de la ville où se tiennent 
les assemblées. Il ne voit ni n'entend les lois et les décrets prononcés ou écrits ; 
les factions et les brigues, les réunions, les festins, les divertissements, rien de 
tout cela ne lui vient à la pensée, même en songe... S'il s'abstient d'en prendre 
connaissance, ce n'est pas par vanité : mais, à vrai dire, il n'est présent que de 
corps dans la ville. Son âme, regardant tous ces objets comme indignes d'elle, se 
promène de tous côtés, mesurant les profondeurs de la terre, s'élevant jusqu'aux 
cieux... et ne s'abaissant à aucun des objets qui sont tout près d'elle...6 Aussi, 
celui qui s'est livré sérieusement à l'étude de la philosophie doit voir arriver la 
mort avec tranquillité. Bien plus, il la verra avec une grande volupté, car il est 
fermement persuadé que nulle part que dans l'autre monde il ne rencontrera 
cette pure sagesse qu'il cherche. N'y aurait-il pas de l'extravagance pour un tel 
homme à craindre la mort7 ? Cicéron traduit ces nobles inspirations du 
mysticisme platonicien : Notre âme, sortie du ciel, a été précipitée de ce séjour 
élevé et plongée dans la boue de la terre, lieu si contraire à sa nature divine et 
éternelle... Aussi, lorsque Dieu lui aura donné un juste motif de sortir de ce 
monde, le sage s'élancera avec joie de ces ténèbres pour retourner vers cette 
lumière... car la vie entière du philosophe n'est qu'une méditation sur la mort... 
Détachons-nous donc peu à peu de nos corps et habituons-nous à mourir. Par là, 
tant que nous habiterons cette terre, nous mènerons une vie semblable à celle 

                                       

1 Peregrinus et properans, dit le texte : Ép. CII, CXX. — Horace emploie la même 
expression dans le même sens : 

Dum peregre est animus sine corpore velox. 
(L. I, Ép. XII, 13.) 
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3 Suppliantes, 530. 
4 Aristote, Éthique à Nicomède, X, 8, fin. 
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6 Platon, Théétète. 
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d'en haut, et lorsque, délivrés de nos liens, nous pourrons retourner vers notre 
céleste patrie, vers ce lieu de la vie véritable, vers ce port de refuge, le vol de 
notre âme en sera moins appesanti1. On reprochait à Anaxagore d'oublier ses 
devoirs envers sa patrie : Prends garde, répondit-il, je suis tout entier à ma 
patrie ; et en même temps il montrait le ciel2. 

Voilà, encore une fois, les prédécesseurs naturels et les vrais modèles de 
Sénèque ? 

Comment donc se fait-il qu'on ait soutenu, non-seulement sur la foi d'une 
légende ; mais avec tout l'appareil d'une discussion érudite, que Sénèque a copié 
les livres saints ? Plusieurs choses ont fait illusion. D'abord il était facile de 
s'appuyer sur tous les points communs à la philosophie et au christianisme, et de 
les transformer en ressemblances particulières à Sénèque et à saint Paul. Cela 
constituait des apparences ; et combien de personnes se payent d'apparences 1 
Enfin, s'il était aisé d'ouvrir le Nouveau Testament en regard de Sénèque, et de 
dire, voyez comme le philosophe parle souvent le langage des chrétiens, il l'était 
moins peut-être de rechercher dans les principaux monuments de la philosophie, 
et dans les débris des systèmes maltraités par le temps, la source véritable de la 
doctrine de Sénèque. Les nombreux écrits des stoïciens et des épicuriens, 
prédécesseurs et contemporains de ce philosophe, ont disparu ; c'était une 
bonne fortune dont il ne fallait pas abuser, au point de négliger absolument le 
peu de fragments qui en restent. Or, nous avons vu combien ces fragments ont 
d'importance, et quel jour ils jettent sur la question. 

N'avons-nous pas diminué la gloire de Sénèque en montrant tout ce qu'il doit à 
ses maîtres ? Non, car il n'a jamais passé pour un auteur de systèmes, ni pour 
un génie fertile en conceptions originales3. Tout son mérite est dans l'expression 
; interprète ingénieux, subtil, éloquent des doctrines grecques, il renouvelle 
l'œuvre de Cicéron, à la différence près des matières et du talent. Il excelle à 
appliquer la parure du style aux idées philosophiques que goûtait son siècle ; ses 
ouvrages ont réussi par une double flatterie envers ses contemporains, qui y 
trouvaient leurs propres opinions, revêtues de grâce et de majesté, et les défauts 
de leur spirituelle rhétorique, ennoblis, illustrés par le prestige d'une puissante 
imagination. Mais Sénèque est plus qu'un rhéteur déclamant sur la philosophie 
;,comme Cicéron, c'est un interprète convaincu, un traducteur plein de génie et 
d'enthousiasme, qui agrandit et féconde les idées d'emprunt qu'il exprime. 
Converti à la philosophie, il a la foi et l'amour. Son esprit, né sublime, était 
naturellement philosophe. Il entretient sans effort un commerce assidu avec les 
grands fondateurs des systèmes philosophiques ; sans se guinder il est à leur 
niveau, et ne dément point cette haute parenté. 

Nous n'avons pas eu l'occasion de faire connaître, parce qu'il n'était pas besoin 
de le réfuter, un des arguments employés par les partisans du christianisme de 
Sénèque : il prouve à quels expédients on est réduit quand on entreprend de 
soutenir ce qui est insoutenable. 

Parmi les endroits de Sénèque qu'on a coutume de comparer aux livres saints, il 
en est qui appartiennent à des ouvrages qui ont précédé l'apparition du Nouveau 
Testament, de l'aveu même de ceux qui le regrettent le plus. Étranges copies, 
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qui ont précédé l'original ! Cette difficulté grave est tournée de la manière 
suivante. Dion Cassius, en racontant la mort de Sénèque, dit que ce philosophe, 
avant de s'ouvrir les veines, prit le temps de mettre en ordre un ouvrage qu'il 
venait d'achever, et de déposer ses autres écrits en mains sûres, de peur que 
Néron, à l'exemple de Tibère, ne leur fît subir le sort des écrits de Crémutius 
Cordus. Le texte attribue ces soins à Pauline, mais Fabricius, par une correction 
plausible, les rapporte à Sénèque lui-même1. Mais de ce texte, de quelque façon 
qu'on l'interprète, il est impossible de rien tirer pour le besoin de la cause et 
l'aplanissement de la difficulté. Que fait-on ? on ajoute un mot2 et l'on donne de 
ce passage une traduction libre. Voici cette traduction : Avant de porter les 
mains sur lui-même, il corrigea un ouvrage qu'il composait, ainsi que tous les 
autres, et les confia à des dépositaires fidèles, de peur qu'ils ne fussent détruits 
par Néron, s'ils tombaient en son pouvoir. Mais, même avec le secours de cette 
interpolation, on n'obtient pas le sens désiré, car la traduction qui précède est 
inexacte, et suppose un mot important, un verbe qui n'est pas dans le texte, et 
qu'on n'ose y insérer. Ainsi corrigé, le passage n'offre littéralement aucun sens, 
et ne peut être construit grammaticalement. 

Sur cette base on édifie une conjecture : Sénèque corrigeait ses écrits ! Ah ! 
sans doute il y ajoutait des idées chrétiennes qui lui avaient été révélées sur la 
fin de ses jours dans son commerce avec l'Apôtre ! Il profitait de cette révision 
pour insérer çà et là quelques-unes des idées nouvelles dont son esprit, en 
dernier lieu, venait de s'illuminer, sous l'influence des livres mystérieux que les 
circonstances lui avaient procurés. Il glissait dans les premières productions de 
sa verve philosophique des amendements chrétiens, des adoucissements aux 
impiétés et aux erreurs de la jeunesse ; il y cousait des lambeaux de maximes 
évangéliques, non pas dans leur simplicité hardie, mais mitigées, voilées, 
presque méconnaissables ! Aussi craignait-il que ses écrits, ainsi épurés et 
augmentés, ne vinssent au pouvoir de Néron, du persécuteur des chrétiens ! 

C'est ainsi qu'on raisonne, et l'imagination une fois lancée ne s'arrête pas en si 
beau chemin. 

                                       

1 L. LXII, 25. 
2 Il m'a paru nécessaire, pour la clarté de la construction grammaticale, d'ajouter le 
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passage, en le rendant plus logique. M. Fleury, t. I, page 267, note 1. 



TROISIÈME PARTIE. — CORRESPONDANCE 
APOCRYPHE DE SÉNÈQUE ET DE SAINT PAUL. 

ORIGINES DE LA TRADITION DE LEURS PRÉTENDUS 
RAPPORTS. 

CHAPITRE Ier. 

 

Témoignages de saint Jérôme et de saint Augustin. — Chroniques attribuées à saint 
Lin et à Dexter. 

Après avoir vu le peu de fondement de la tradition qui suppose entre Sénèque et 
saint Paul des rapports impossibles et inutiles, peut-être est-on curieux de savoir 
comment s'est formée une opinion condamnée par le bon sens, infirmée par 
l'histoire, si mal soutenue par l'examen comparé des écrits et des doctrines. Qui 
donc a lancé dans les régions du vague cette hypothèse suspecte ? Qui l'a 
accréditée auprès des imaginations faciles ? Comment s'expliquer son 
affermissement et sa durée ? Quels sont les noms dont le patronage peut au 
moins la colorer, sinon la couvrir ? 

Nous allons répondre à ce désir légitime en retraçant l'historique d'une croyance 
qui, aujourd'hui même, ne manque pas d'adhérents. Dans cet ordre de 
recherches nous rencontrons deux sortes de documents : des témoignages que 
nous discuterons, et une correspondance qu'il nous suffira de citer, car une telle 
pièce, base très-convenable d'une pareille légende, porte avec soi sa réfutation. 

Voyons d'abord les témoignages. 

Une réflexion se présente à l'esprit : puisque, dès les premiers siècles de l'Église, 
les plagiats attribués aux philosophes grecs ont excité de si vives controverses, 
on a dû signaler avec autant d'ardeur l'imitation des Épîtres de saint Paul dans 
les écrits de Sénèque. Les mêmes passions, les mêmes intérêts y poussaient les 
chrétiens. Or, quelque haut qu'on remonte dans l'antiquité ecclésiastique, le plus 
ancien témoignage qu'elle nous fournisse à ce sujet est du IVe siècle et de saint 
Jérôme. A dire vrai, il est le seul qui soit exprimé en termes précis et qui ait 
quelque valeur ; les autorités de surcroît qu'on allègue sont vaines ou peu 
décisives. C'est le passage de saint Jérôme qui a inspiré toutes les conjectures 
imaginées dans les siècles suivants ; tout ce qu'on a ajouté à ce texte primitif en 
est une reproduction ou un commentaire. 

Le voici en entier : Sénèque de Cordoue, disciple du stoïcien Sotion, oncle du 
poète Lucain, fut un modèle de continence. Je ne lui assignerais pas un rang 
dans cette liste des écrivains de l'Église, si je n'y étais invité par ces lettres qui 
sont dans un grand nombre de mains sous ce titre : Paul à Sénèque, et Sénèque 
à Paul. Là, Sénèque, tout précepteur de Néron, tout personnage influent qu'il 
était, déclare qu'il souhaite d'être aussi grand parmi les siens que Paul l'est chez 
les chrétiens. Il fut tué par Néron deux ans avant le glorieux martyre de saint 



Pierre et de saint Paul1. » Le livre d'où ce passage est tiré est un catalogue ou 
une nomenclature de tous les écrivains qui, par le caractère religieux de leurs 
ouvrages, peuvent se rattacher de près ou de loin au christianisme. L'expression 
sanctorum ne signifie pas qu'aux yeux de saint Jérôme tous ceux qu'il énumère 
soient des saints, ni même des chrétiens ; il suffit qu'un auteur ait parlé avec 
éloge de l'Église naissante pour qu'il trouve place dans le catalogue. C'est à ce 
titre qu'on y voit admis Philon le Juif, qui avait loué l'Église d'Alexandrie fondée 
par saint Marc ; l'historien juif Josèphe, en récompense du célèbre passage sur 
Jésus-Christ, interpolé dans son histoire, et dont saint Jérôme ne soupçonne pas 
le caractère apocryphe2 ; l'hérétique Tatien et beaucoup d'autres dont l'Église, et 
le savant Père lui-même, condamnent les doctrines. Un seul ouvrage, fût-il 
perdu, une seule lettre, fût-elle controuvée, suffisent pour obtenir un rang parmi 
les hommes illustres de saint Jérôme. Comme Cicéron, dont il veut imiter le 
Brutus, l'historien littéraire du christianisme se montre avide de célébrités, 
curieux de mérites, jaloux de renommées qui puissent servir sa cause ou 
l'honorer. Il n'est point de ténèbres qu'il ne dissipe, point d'antiquité qu'il ne 
perce, point d'espace qu'il ne franchisse pour les découvrir et se les approprier. 
Ce qu'il veut avant tout, c'est grossir ses rangs. Aussi bien, cette énumération 
est un enrôlement, cette foule est une armée, ces écrivains qu'il rassemble sont 
des auxiliaires qu'il oppose, dit-il, à Celse, à Julien, à toutes ces bêtes furieuses 
et aboyantes qui harcèlent et déchirent la religion du Christ. Cet éloge des lettres 
chrétiennes est une apologie de l'ignorance stérile que les philosophes 
reprochaient au christianisme, c'est une réponse à leurs dédains, à leurs 
sarcasmes. 

Examinons maintenant le passage en lui-même, et voyons-en bien le sens et la 
valeur. Ce qui vaut à Sénèque une place dans le catalogue de saint Jérôme, un 
rang sous son drapeau, ce n'est point le caractère religieux de sa philosophie ni 
la beauté morale de ses sentences ; on peut dire au contraire, sans forcer la 
signification du passage, que le Père, en nommant Sénèque, semble, sinon 
s'excuser d'un pareil choix, au moins s'en expliquer comme d'une chose 
surprenante, et en donner des raisons. Il n'aurait pas pensé à Sénèque, dit-il, s'il 
n'y avait été sollicité par des lettres qu'on lui attribue. Tel est l'unique motif qui 
le détermine. Ce n'est point le résultat d'une conviction profonde, ni même une 
conjecture propre à l'historien ; ce n'est pas l'estime que Sénèque lui inspire ; 
non, mais un recueil de lettres çà et là répandu et qui jouit d'une certaine vogue 
parmi les fidèles. 

On dira : saint Jérôme croyait donc à l'authenticité de cette correspondance ? 
Selon nous, il n'en faisait pas une question, non qu'il eût une opinion arrêtée, 
mais il était indifférent. De tout temps, en effet, l'Église a distingué trois sortes 
d'écrits apocryphes3. La première classe comprend tous ceux qui furent 
composés dans un esprit de haine et dans le but de nuire ; ce sont les altérations 
si nombreuses des écritures, les écrits supposés par les hérétiques et publiés par 
eux sous des noms vénérés. L'Église les a toujours et sévèrement condamnés. 

                                       

1 Liber de viris illustribus, vel de scriptoribus ecclesiasticis, ad Dextrum prætorio 
præfectum, ch. XII. 
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Testament, t. I, ch. III, question VIII, article 2. 



Dans Origène et les Pères grecs, le titre d'apocryphe ne s'applique même qu'à ce 
genre d'écrits infectés d'erreurs1. La seconde classe renferme les ouvrages 
supposés, dans un but louable, par une piété peu éclairée, qui s'imaginait 
accroître la gloire de l'Église en publiant des impostures. Dans la troisième enfin, 
on range les publications sans importance, qui ne sont que des amusements 
littéraires et les jeux d'esprit de quelque désœuvré : mensonges trop frivoles 
pour être avantageux ou funestes. Les lettres de Sénèque et de saint Paul 
peuvent se rattacher à la seconde classe. Qui ne comprend que les Pères aient 
dû envisager d'un œil bien différent ces trois sortes d'apocryphes, et que bien 
souvent ils aient négligé d'en discuter la vérité, ou même évité de le faire ? 
Apparemment, saint Grégoire de Nysse, saint Chrysostome, saint Ambroise, saint 
Cyprien ne croyaient pas aux voyages de la vierge Thécla, ni à sa conversion 
opérée par saint Paul2 ; cependant ils en parlent quelquefois et tirent de ce tissu 
de fables des histoires pour leurs homélies. Il semble qu'ils aient peu de souci de 
l'authenticité, du moment que les faits peuvent servir à l'édification du peuple3. 
D'ailleurs, sans ajouter, comme le vulgaire, une foi aveugle à des traditions 
incertaines, il arrive souvent qu'on se laisse aller volontiers à supposer qu'elles 
ont quelque fondement ; on s'en sert même au besoin, sans trop de scrupule, 
tant que personne n'en a démontré la fausseté ; on abandonne à d'autres le soin 
de la critique. C'est pour tous ces motifs que les fables pieuses trouvent 
quelquefois auprès des esprits éclairés de la faveur ou de l'indulgence. Saint 
Jérôme nous paraît en user ainsi envers la tradition qui nous occupe : il suit 
l'opinion commune, dans une question où l'erreur est sans danger, parce qu'elle 
entre dans le dessein de son ouvrage ; mais il n'affirme rien en son propre nom ; 
il cite ces lettres, dit M. Glaire, mais sans leur donner aucune autorité4. 

En résumé, le passage que nous venons d'examiner prouve qu'à la fin du vie 
siècle il existait une correspondance publiée sous le nom de Sénèque et de saint 
Paul, et regardée comme authentique, sinon par saint Jérôme, qui ne se 
prononce pas, du moins par un grand nombre de fidèles, dont il rapporte 
l'opinion. 

L'existence de cette tradition au IVe siècle est confirmée par certains passages 
de saint Augustin, assez semblables à celui de saint Jérôme, quoique moins 
explicites. Dans la lettre CLIII, écrite à Macédonius, pour lui recommander 
l'indulgence envers les pécheurs, le Père, au milieu des raisons théologiques qu'il 
développe, insère cette pensée de Sénèque, conforme à ses sentiments : Il y a 
une réflexion très-juste de Sénèque, qui a vécu au temps des apôtres, et dont on 
lit des lettres adressées à saint Paul : Haïr les méchants, c'est haïr tout le 
monde5. Mais pourquoi faire mention de ces lettres ? Saint Augustin croyait-il 
aux rapports de Sénèque et de saint Paul ? Rien ne le prouve. C'est une allusion 
qu'il fait, en passant, à la croyance populaire, soit pour préciser l'époque où a 
vécu Sénèque, soit pour justifier l'intervention de sa doctrine en pareille matière. 
Mais saint Augustin n'engage en aucune manière son opinion ; il est encore 
moins affirmatif que saint Jérôme. Il ne dit pas que des lettres ont été 
conservées, qu'elles existent, qu'il les a lues, mais simplement qu'elles courent 

                                       

1 Glaire, ibid. 
2 Cave, Prolég., s. VI. — S. Jérôme, Catalogue des écriv. ecclés., art. sur S. Luc. 
3 Rivet, l. I, ch. V. — Glaire : Les apocryphes catholiques étaient regardés comme des 
ouvrages dont la lecture pouvait édifier. T. V, ch. V. 
4 T. VI, art. 1, ch. I. 
5 N° 14. 



dans les mains de certaines personnes. C'est la forme vague dont on a coutume 
de se servir, lorsqu'on réserve son jugement ; elle tient le milieu entre la 
négation et l'affirmation, et exprime non ce que pense l'auteur, mais ce qu'il a 
entendu dire. 

Voici, dans le même sens, un passage, assez obscur d'ailleurs, de la Cité de 
Dieu. Saint Augustin, comparant Sénèque et Varron, ces deux ennemis de la 
théologie païenne, dit : La liberté qui manquait à Varron n'a pas manqué à 
Sénèque, que certains indécis nous montrent fort en réputation, même du temps 
de nos apôtres. S'il ne l'a pas eue entière, il l'a possédée en partie. Elle l'inspirait 
la plume à la main, elle l'abandonnait dans sa conduite. Car dans l'ouvrage qu'il 
composa contre les superstitions il a censuré cette théologie politique avec 
beaucoup plus de chaleur et d'éloquence que Varron n'avait fait pour cette 
mythologie de théâtre1. Ces indices, dont parle saint Augustin, ne sont autre 
chose, j'y consens, que les lettres du Philosophe et de l'Apôtre. Mais ce qui 
prouve que le Père ajoute peu de foi à cette prétendue liaison, c'est que dans ce 
même passage il reproche à Sénèque de démentir ses préceptes par sa conduite, 
et ailleurs, de manifester une haine aveugle pour les Juifs et de garder le silence 
sur les chrétiens, par crainte de faire violence à ses propres sentiments ou aux 
préjugés de ses concitoyens2. Il serait bien étrange, observent Baronius et Ellies 
Dupin, qu'en blâmant dans Sénèque un excès de respect humain, saint Augustin 
le crût assez hardi ou assez avancé en religion pour écrire à saint Paul et recevoir 
ses lettres3. Cela implique contradiction. Aussi, de tous ceux que le témoignage 
de saint Jérôme a ébranlés, et qui lui accordent une certaine valeur, il n'est 
personne qui ne convienne que saint Augustin a parlé de ces lettres sans y 
croire. Reconnaissons-le toutefois : ce Père croit à une influence générale du 
christianisme sur Sénèque, et il ne serait pas éloigné d'attribuer au Philosophe 
des sentiments d'estime pour la nouvelle religion. De même, en ce qui concerne 
Platon et la Bible, saint Augustin avoue que Jérémie ne pouvait être connu du 
disciple de Socrate, puisqu'il le précédait d'un siècle, mais il n'abandonne pas 
pour cela l'opinion qui veut que l'Écriture ait inspiré la philosophie ancienne4. 
Comme les esprits raisonnables dans un temps de préjugés, saint Augustin et 
saint Jérôme évitent de se livrer à l'entraînement populaire ; mais ils fout 
quelques concessions et ne rompent pas ouvertement avec l'opinion5. 

Il est donc bien entendu qu'au temps de saint Augustin et de saint Jérôme une 
opinion avait cours qui attribuait à Sénèque et à Saint Paul un échange de 
lettres, et que saint Augustin croyait aux dispositions favorables de Sénèque à 
l'égard du christianisme, mais non à sa liaison avec l'Apôtre. Quant à saint 
Jérôme, il parle de leur correspondance sans se prononcer. Ce qui reste acquis, 
                                       

1 L. VII, ch. X. 
2 L. VII, ch. XI. Christianos, jam tum Judæis inimicissimos in neutram partem 
commemorare ausus est, ne vel laudaret contra suas patriæ veterem consuetudinem, vel 
reprehenderet contra propriam forsitan voluntatem. — Sénèque blâme le sabbat des Juifs 
comme une perte de temps préjudiciable. Il le met au nombre des superstitions. 
3 Bibl. des écriv. ecclés., t. I. — An. 66, XII. 
4 De civit. Dei, l. VIII, c. 2. 
5 Saint Augustin ne revient sur cette tradition dans aucun autre endroit de ses nombreux 
ouvrages, bien qu'il ait souvent l'occasion de louer saint Paul et d'étudier ses actions et 
ses écrits. Lorsque, notamment, il le défend contre Julien, il dit pu avec succès, ce 
semble, parler de ses rapports avec Sénèque. Ailleurs, il cite, parmi les conversions 
opérées par l'Apôtre, saint Denis l'Aréopagite (serm. 150, ch. VIII, sur les Actes des 
apôtres). 



c'est l'existence de la tradition au IVe siècle, constatée par deux Pères, dont l'un 
se montre indifférent, et l'autre sceptique. La légende en question n'a pas d'autre 
appui. 

Nous ne pouvons, en effet, attacher d'importance à ce mot de Tertullien : Seneca 
sœpe noster1, qui signifie que Sénèque est parfois d'accord avec le 
christianisme, comme Platon, Cicéron et tous les grands philosophes ; car 
Tertullien range Sénèque parmi les autres écrivains du paganisme et se montre 
bien éloigné de croire à la possibilité de sa conversion2. On est encore moins 
fondé à se prévaloir de l'autorité de Sophronius, traducteur du livre de saint 
Jérôme sur les écrivains célèbres du christianisme, car, à ce compte, il ne serait 
pas difficile de multiplier les témoignages par des traductions polyglottes. 

Il reste, pour ne rien omettre, l'écrit attribué à saint Lin et la chronique du faux 
Dexter. Les défenseurs de la tradition feraient plus sagement d'écarter de tels 
auxiliaires. Personne ne doute que ces deux écrits ne soient apocryphes ; ils en 
conviennent eux-mêmes : quel secours peuvent-ils en attendre ? Et quel 
avantage pour l'opinion qu'on soutient de figurer parmi des fables ? Quoiqu'il 
paraisse superflu de tenir compte de deux écrits supposés, sans valeur ni 
garantie et que nul n'ose défendre, nous en dirons quelques mots. Le livre 
attribué au pape saint Lin a pour titre : Épître du pape saint Lin sur la passion de 
Pierre et de Paul, adressée aux Églises d'Orient, puis traduite en latin. Il 
appartient à cette foule d'ouvrages imposteurs, qui, sous le titre d'Actes, de 
Passions, de Voyages, d'Évangiles, de Lettres, et sous le nom emprunté des 
apôtres et des saints, inondèrent la société chrétienne des six premiers siècles. 
C'est une chose étonnante, dit Dupin, combien l'on trouve d'apocryphes dans les 
commencements de l'Église3. Nous parlerons ailleurs de ces compositions 
ridicules4 ; qu'il nous suffise de dire ici que d'un commun accord on range dans 
cette classe le livre dont il s'agit ; aussi bien il en a tous les caractères : récits 
plats ou ampoulés, imitation maladroite de la simplicité des Écritures, 
amplification verbeuse des Épîtres de saint Paul et des premières apologies ; 
allusions aux disputes du temps sur l'arianisme et le manichéisme ; discours 
interminables ; abus puéril et grossier du merveilleux ; absence totale de goût et 
de bon sens ; profonde ignorance de l'histoire des commencements de l'Église ; 
extrême incorrection de style ; tels sont les traits généraux de cette basse et 
mensongère littérature. L'écrit de saint Lin a tous ces défauts, et les critiques ne 
trouvent pas de termes assez forts pour manifester leur répugnance5. Nous y 
voyons, par exemple, saint Pierre dénoncé au sénat par le préfet de la ville, 
Agrippa, dont il a converti quatre concubines, et par Albin, magistrat, dont la 
femme, docile aux conseils de l'Apôtre, fuit le lit conjugal. L'Apôtre est condamné 
; mais dès lors le sénat et le peuple étaient remplis de chrétiens ; au moment du 
supplice, les bourreaux Processus et Martinien se convertissent ; une sédition 
éclate parmi la multitude en faveur de saint Pierre ; Rome est pleine de 
confusion, et il faut que la victime apaise les séditieux par un long discours où 
sont délayées les Épîtres apostoliques. 

                                       

1 Ces mots sont tirés du ch. XX du traité De anima. 
2 Apologétique, 50. — MM. Greppo et Fleury en font l'aveu. 
3 Préface, 2e partie. 
4 Fabricius en a recueilli les titres avec des fragments dans son Codex apocryphus Novi 
Testamenti. 
5 V. le Nourry, Apparatus ad Bibl. max. vet. Patrum, dissert. VI. — Bellarmin, De script. 
ecclés. — Baronius, 69, § VI. — Cave, Hist. litt., prolég., sect. VI. 



Quant à saint Paul, il terrasse les philosophes, remplit le sénat d'admiration, et 
convertit Patrocle, échanson de l'empereur. Ce Patrocle, à son tour, essaie de 
convertir Néron et en reçoit un soufflet ; d'autres esclaves du palais, nommés 
Barnabas, Juste, Paul, Arion de Cappadoce, Festus le Cette, embrassent la foi et 
apportent à leur maître les écrits de l'Apôtre. Celui-ci paraît lui-même devant 
Néron et l'épouvante en lui prédisant la conflagration prochaine de l'univers. Le 
sang des martyrs, versé à flots, soulève l'indignation du peuple romain, qui, 
forçant le palais, s'écrie : César, épargne ces hommes, ce sont nos concitoyens, 
ils font la force de l'empire. Enfin, Paul est traîné au supplice. La hache du 
bourreau fait jaillir de sa tête des flots de lait mêlés de sang. Après sa mort, 
Néron, étonné, s'entretenait avec ses confidents des prodiges accomplis par 
l'Apôtre, quand tout à coup celui-ci lui apparaît. C'est au milieu de ces fables que 
se trouve la mention des rapports de Sénèque avec saint Paul ; encore Sénèque 
n'est-il pas nommé : Le précepteur de l'empereur se lia avec l'Apôtre d'une 
amitié si vive, en voyant éclater dans ses paroles une science divine, qu'il ne put 
s'empêcher de s'entretenir avec lui, et quand les entrevues étaient impossibles, il 
lui envoyait et il recevait de lui de fréquentes lettres, pour ne pas perdre la 
douceur de ce commerce. Comme une tradition reçoit de crédit et d'autorité, de 
se trouver ainsi environnée ! Il y a pourtant une conclusion à tirer de ce récit : 
c'est qu'on admettait la conversion du précepteur de César, au même titre que 
les faits merveilleux que nous venons d'exposer. 

On répond qu'il existait jadis un écrit authentique de saint Lin, en langue grecque 
; qu'il a péri, et qu'un imposteur obscur l'a remplacé par cette histoire en latin. 
On cite à l'appui de cette assertion le Bréviaire romain, Baronius, Bellarmin, 
Sigebert de Gembloux, et la vie de saint Achille et de saint Nérée. Que Lin ait 
écrit en grec des Actes aujourd'hui disparus, comme tant d'autres, il n'y a rien là 
d'invraisemblable. Mais l'antiquité n'en parle pas et saint Jérôme n'en fait aucune 
mention. Le Bréviaire romain, qui date du vie siècle, cite dans une courte notice 
la Passion de saint Pierre1 ; Sigebert de Gembloux, moine brabançon du XIIe 
siècle, n'est pas une autorité ; il a été trompé sans doute par le titre de l'écrit 
latin que nous avons, titre qui lui-même ne prouve rien sinon l'opinion du copiste 
; ou bien il a suivi inexactement la notice du Bréviaire romain. Les mêmes 
observations s'appliquent à la vie de saint Achille et de saint Nérée2. Quant au 
sentiment de Baronius et de Bellarmin3, c'est une simple conjecture, qui, selon le 
Nourry, n'a aucun fondement. Mais en supposant l'existence antérieure d'Actes 
grecs, que veut-on en inférer ? Que les Actes latins en sont une traduction ? On 
n'ose pas le soutenir, et d'après le contenu, cela est impossible. Prétendra-t-on 
que le seul endroit des actes véritables que l'imposteur latin ait traduit est la 
mention qui concerne Sénèque ? Dira-t-on encore que ces Actes grecs, si peu 
connus de l'antiquité, ont existé jusqu'au IXe siècle et même jusqu'au XIe, parce 
qu'on en parle à cette époque ? Cela est insoutenable. Qu'on suppose l'existence 
d'anciens Actes grecs, une telle hypothèse est sans conséquence, puisqu'on ne 
peut admettre que le latin les a reproduits4. 

                                       

1 Brev. rom. pars autumnalis, 23 sept. 
2 L'auteur de cette vie est postérieur à Sigebert. 
3 Ann. ecclés., année 69, § VI. — De script. eccles., art. Linus. 
4 Il existe un autre apocryphe, à peu près du même temps, sous le nom d'Abdias Ier, 
évêque de Babylone (Acta apostolorum) : le Ier livre contient la vie et la mort de saint 
Pierre ; il est plein d'impostures ; le IIe, consacré à saint Paul, est très-court et n'offre 
guère qu'une redite, en style diffus, des Actes véritables. Il y est question des flots de lait 



La chronique attribuée à Dexter, préfet du prétoire, ami de saint Jérôme, fut 
composée, comme chacun sait, à la fin du XVIe siècle par le jésuite espagnol la 
Higuera : son témoignage n'a donc pas même la valeur de celui du faux saint Lin 
; car celui-ci, malgré son imposture, a du moins le mérite d'être ancien, et 
d'exprimer les opinions d'une certaine classe de l'antiquité chrétienne. On ne 
peut refuser à la Higuera un esprit singulièrement patriotique : il a mis, dans 
cette fraude, toute l'impudence de la vanité espagnole. Savez-vous dans quel 
dessein il a imaginé cette chronique ? C'était afin de prouver que les événements 
les plus importants du premier siècle de Père chrétienne ont été accomplis en 
Espagne ou par la main des Espagnols. Le centurion qui perça le flanc de Notre-
Seigneur et crut en lui, après la Passion, était d'Espagne et s'appelait Oppius ; le 
premier gentil qui se convertit est un autre centurion espagnol, Cornélius ; un 
troisième centurion d'Espagne, du nom de Lucius Sénèque, embrasse le 
christianisme ; tous les centurions de l'Évangile sont naturalisés Espagnols par le 
chroniqueur. Il a tant de zèle pour la gloire religieuse de sa patrie qu'il exile 
Hérode en Espagne, et noie Hérodiade dans une petite rivière près d'Herda. Les 
Espagnols n'attendent pas que le christianisme franchisse les mers ; ils envoient 
aux apôtres des ambassadeurs à Jérusalem, et se rendent en pèlerinage auprès 
de la sainte Vierge. Aussi l'Espagne est-elle évangélisée par les plus grands 
apôtres, par saint Jacques, saint Pierre, saint Paul ; la première des régions de 
l'Occident elle embrasse la foi et mérite d'être appelée les prémices de l'Église. 
Dès ces temps reculés, un oratoire y est élevé à Marie, et le dogme de 
l'Immaculée Conception est proclamé dans cette terre privilégiée1. Là aussi, et 
non pas à Rome, coulent les premières gouttes de sang chrétien, et les premiers 
martyrs qui montent au ciel viennent d'Espagne. Il faudrait moins aimer son 
pays, quand on veut déguiser une imposture. Quoi d'étonnant qu'au milieu de 
ces martyrs, de ces cohortes de centurions convertis, Sénèque, né à Cordoue, 
soit aussi chrétien ! Dexter n'a garde d'omettre la tradition recueillie par le 
moyen âge. Non-seulement Sénèque écrit à saint Paul pendant que l'Apôtre 
prêche à Rome ; ses lettres vont le chercher en Espagne2 ; il est son ami intime, 
il meurt en confessant Jésus-Christ : Sénèque était Espagnol. 

Tels sont les témoignages apocryphes que les défenseurs de la tradition ont 
coutume de joindre aux textes cités de saint Augustin et de saint Jérôme. 

                                                                                                                        

qui coulent de la tête de saint Paul ; l'Apôtre tient un long discours à Néron, mais 
Sénèque n'y est pas mentionné (Fabricius, Codex apocryp., t. II). 
1 Années 34, 35, 36, 50, 308. 
2 An. 64, 66. 



CHAPITRE II. 

 

Du silence des autres Pères et des écrivains ecclésiastiques sur cette question. — Une 
inscription du IIIe siècle, récemment découverte. Examen de cette inscription. 

Voilà donc tout ce que l'antiquité chrétienne a pensé, tout ce qu'elle a dit de 
cette illustre amitié, de cette rencontre étonnante où le chef de la philosophie 
païenne donne la main au prédicateur d'une religion destinée à changer le 
monde. Quoi 1 Sénèque écoutant et lisant saint Paul, cette vive imagination 
éclairée tout à coup des lumières chrétiennes, ce sénateur, ce ministre abaissant 
son orgueil jusqu'à envier le génie et la puissance d'un Juif méprisé, un tel 
spectacle, le rapprochement de noms si fameux, l'alliance de ces nobles 
doctrines, un événement si honorable et si utile au christianisme naissant, a 
laissé les esprits indifférents et incrédules ! L'éloquence des panégyristes a 
exalté avec transport les actions et les vertus de l'Apôtre ; un zèle pieux a suivi 
ses traces sur les mers, dans les prisons, au sein des villes, au pied des 
tribunaux ; et tout le monde conspire à éteindre dans l'oubli l'un de ses plus 
beaux triomphes, l'un des plus éclatants miracles de cette vie extraordinaire ! 
Aujourd'hui qu'un long intervalle nous sépare de ces hommes, quand 
l'imagination, frappée de la grandeur de ces entrevues mystérieuses, avide de 
croire à ce hasard, interroge les siècles contemporains ou rapprochés, que 
trouve-t-elle ? Le silence, et çà et là quelque mention brève et sceptique, ou 
mêlée à des fables qui la décréditent. 

Supposons cette liaison véritable ; tenons ces lettres pour vraies : or, nous le 
demandons, est-il possible que les amis et les disciples de Paul, que Luc son 
historien, que cette Église romaine, qui partagea sa captivité et comparut avec 
lui devant César, que Pierre, dont le sang coula avec le sien, qu'Onésiphore, ce 
courageux député des chrétiens d'Asie, que Tite, Timothée, héritiers de la 
doctrine du maître, que les Juifs, ardents à l'observer et à le poursuivre, que tant 
d'autres, amis ou ennemis, n'aient rien su, rien soupçonné, rien révélé ! Et ces 
chrétiens de la maison de l'empereur, par qui sans doute Sénèque avait connu 
l'Évangile et son apôtre, ces frères qui saluent par-delà les mers les néophytes 
de Macédoine, quelle secrète entrevue, quelle correspondance dissimulée 
pouvaient éviter leurs regards et défier leur pénétration ? Sénèque a parlé, a 
écrit à saint Paul ; il a goûté sa doctrine, plaint ses souffrances, et nul païen, nul 
philosophe, nul ennemi du ministre puissant ou disgracié, pas : même Néron, 
dont la haine éclairait la vigilance1 n'a éventé ces liaisons étranges, et remarqué 
ce dangereux commerce ! 

Sénèque, dira-t-on, s'enveloppait de mystère ; un secret impénétrable, 
scrupuleusement gardé de part et d'autre, ne laissait aucune place aux soupçons 
les plus ombrageux et les plus clairvoyants. Mais après sa mort, qui devança de 
deux ans le martyre de saint Paul, quel scrupule retenait les chrétiens ? Quel 
intérêt ]es engageait à taire une amitié désormais sans péril ? Ou plutôt, quel 
intérêt ils avaient à ne pas la taire ! Quand, poursuivis par la barbarie raffinée de 

                                       

1 Il était bien difficile, dit Lamothe le Vayer, que Néron ne fût pas instruit de ce 
commerce. Ce prince avait corrompu la fidélité de Cléonicus, affranchi de Sénèque. — 
(De la vertu des païens.) 



l'empereur et par les dérisions de la multitude, couverts de peaux de bêtes, 
enduits de résine, ils brûlaient tout vivants pour éclairer l'horreur des plaisirs 
nocturnes de César, comment aucun d'eux n'a-t-il pas jeté à ses insulteurs et à 
ses bourreaux ce grand nom de Sénèque, pour se réclamer, sinon d'un pouvoir 
aboli, au moins d'un souvenir encore respecté ? Admettra-t-on que le secret se 
soit enfermé dans la tombe de Sénèque et de saint Paul, et que l'apôtre ait caché 
à ses amis cette précieuse conquête, d'un si bon augure pour l'établissement 
définitif de l'Évangile ; mais alors, comment le IVe siècle en a-t-il été instruit, si 
les trois premiers siècles l'ont ignoré ? Et si l'Église naissante en fut informée, 
comment s'expliquer qu'un fait si extraordinaire, si propre à enflammer l'ardeur 
et les espérances des chrétiens, à confondre et déconcerter les païens, soit 
demeuré si longtemps dans un oubli profond ? 

Or, il est manifeste que cette tradition n'existait pas dans les trois premiers 
siècles. Personne n'en parle ; nul témoignage ne dépose en sa faveur ; à cette 
époque on ne songeait pas même à accréditer un pareil mensonge ; l'audace de 
l'imposture n'allait pas jusqu'à l'imaginer et à le croire possible. Cependant, si ce 
fait eût été réel, ou même s'il eût paru vraisemblable, quels attraits il offrait à la 
vanité crédule, et quelle arme aux mains des défenseurs du Christ ! Tertullien, 
Arnobe, Cyprien, tous les docteurs de l'Église latine, avaient lu et médité 
Sénèque, dont les écrits passionnaient la jeunesse ; la beauté morale de ses 
sentences, l'enthousiasme qui respire dans ses lettres à Lucilius n'avaient pas 
manqué de parler à leur cœur : toutefois, aucun d'eux n'y voit l'imitation des 
livres saints. Si des bruits populaires eussent existé à ce sujet, ils y auraient pris 
garde, comme firent plus tard saint Jérôme et saint Augustin, pour les confirmer 
ou pour les démentir. Dans la lutte qu'ils soutenaient contre les puissances 
liguées du paganisme, contre ses philosophes, ses orateurs, ses prêtres et ses 
bourreaux, quelle réponse plus triomphante à opposer à l'orgueil du siècle que de 
lui dire : L'un de vous, le plus éloquent de vos philosophes, le précepteur et le 
ministre de César, a imité nos doctrines et aimé nos apôtres ! Lorsque l'Église 
opérait des conversions parmi ses adversaires les plus redoutables, lorsqu'elle 
séduisait à la foi, par la noblesse de sa morale et l'intrépidité de ses martyrs, 
Arnobe, Victorinus1, ou tout autre talent dont le monde s'enorgueillissait, elle 
s'empressait de consacrer ces beaux génies à sa défense ; elle les plaçait au 
premier rang, en face de l'ennemi, et se parait de leur éclat. Eût-elle donc 
négligé un auxiliaire aussi puissant que le nom de Sénèque ? Eh bien, c'est à 
peine s'il est prononcé par quelques Pères ; les philosophes chrétiens citent 
rarement Sénèque ; ils semblent penser de lui comme Quintilien, et le regarder 
comme un discoureur ingénieux, mais sans solidité ni conviction. Pour démontrer 
l'étroite union, la conformité de la foi et de la philosophie, parallèle où ces 
docteurs se complaisent, ce n'est jamais Sénèque qu'ils font intervenir à l'appui 
de leur sentiment ; c'est Socrate, Pythagore, Démocrite, et surtout Platon2. 

                                       

1 Arnobe professait la rhétorique en Afrique sous Dioclétien. Victorinus, professeur 
d'éloquence à Rome, se convertit sous Constance en 354. 
2 Voyez tous les apologistes, saint Justin, Athénagore, saint Clément, Origène, et en 
général tous les Pères. L'estime qu'on accordait à Platon allait jusqu'à l'enthousiasme. — 
Guillon, t. V, disc. prél. 



Que l'Église grecque ait peu connu ou peu estimé Sénèque, il n'y a rien là de 
surprenant : la Grèce a de tout temps dédaigné les lettres latines1. Néanmoins, 
lorsque Origène, qui avait visité Rome2, et entretenu les fidèles de cette ville, 
répond à Celse et lui prouve que saint Paul n'a pas exclu les savants du sein de 
l'Église et préféré les ignorants, une occasion naturelle s'offrait à lui d'apporter 
en preuve l'amitié de Sénèque et de l'Apôtre, si la tradition eût existé à cette 
époque. Un siècle et demi plus tard, saint Jean Chrysostome, contemporain de 
saint Jérôme, relevait en ces termes l'accusation déjà intentée par Celse : 
Qu'était-ce après tout, dit-on, que les premiers disciples du christianisme ? Des 
femmes, des enfants, des gens de la lie du peuple... Qu'aura-t-on à nous 
répondre quand nous prouverons que dans cette Église naissante nous comptons 
des personnages revêtus des plus hautes dignités, un centurion, un proconsul, et 
bientôt après des rois et des empereurs ?3 La mention de Sénèque trouvait ici sa 
place et semblait appelée par l'utilité de la cause. On ne peut nous opposer que 
l'orateur d'Antioche ignorait ces bruits. Est-il quelque détail, concernant saint 
Paul, qui puisse échapper à l'admiration passionnée de saint Chrysostome ? Il le 
suit avec une ardente curiosité dans toutes ses démarches, son cœur vole sur les 
pas de l'Apôtre, il franchit les mers en compagnie de cet aigle, il est avec lui chez 
les Grecs et chez les Barbares, en Occident et en Orient ; dans ses transports il 
s'écrie : Oh ! qui me donnera de me prosterner aux pieds de ce bienheureux 
Paul, de demeurer attaché à son sépulcre, de me confondre avec ses précieux 
restes ! Que ne puis-je embrasser de mes regards la cendre de ce corps qui a 
accompli dans sa chaire ce qui manquait aux souffrances de son divin maître, qui 
a porté les stigmates de la croix... ? Que ne puis-je contempler la poussière de 
cette éloquente bouche qui a servi d'organe à Jésus-Christ... ?4 Il peint ensuite 
ce dominateur des âmes soumettant les Romains, convertissant des sénateurs, 
des esclaves de Néron5 ; Sénèque seul ne paraît pas dans ses tableaux. Et 
lorsqu'il va jusqu'à parler d'une concubine, aurait-il négligé le précepteur et le 
ministre6 ? A la fin du VIe siècle, Astère, évêque du Pont, fit un panégyrique de 
Pierre et de Paul : nulle mention d'un pareil fait7. On peut croire qu'Hégésippe, 
un des plus anciens historiens de l'Église et contemporain de saint Justin, gardait 
le silence sur Sénèque, puisqu'Eusèbe, qui transcrit Hégésippe dans son histoire 
des premiers siècles, se tait sût ce philosophe8. Hégésippe avait vu Rome et 

                                       

1 Gibbon remarque que, depuis Denys d'Halicarnasse jusqu'à Libanius, aucun critique ne 
fait mention de Virgile ni d'Horace. Ils paraissent tous ignorer que les Romains eussent 
de bons écrivains. — Ch. II. 
2 Après la mort de Sévère. Voyez Guillon, t. II. Dans son Apologie (l. III), Origène parle 
souvent des vertus, de la doctrine, des miracles et des conversions de saint Paul. Il cite 
plusieurs fois ses Épîtres, et les oppose à Celse. Nulle part il ne fait mention de Sénèque. 
3 Homélie 26 sur les Actes des apôtres. 
4 Homélie 33 sur l'Épître aux Romains. 
5 Homélie sur la IIe Ép. à Timothée. 
6 Saint Grégoire de Nazianze, autre admirateur de saint Paul, est muet aussi sur ce 
point. Dans le L. XXXV des Pensées morales, ch. XIV, commentant le ch. XLII de Job, il dit 
que saint Paul a écrit 15 Épîtres, et que 14 seulement sont reçues par l'Église. 
7 On y rencontre seulement ces mots sur lm conversions opérées par saint Paul à Rome : 
Paul faisait la conquête des gentils sur les places publiques. Paulus gentiles in foris 
lucrabatur. Il y est question aussi de l'effroi que ses prédications causaient à Néron. 
8 Eusèbe : Hégésippe, historien ancien, dont nous avons souvent emprunté le 
témoignage pour décrire les choses qui se sont passées au temps des apôtres, a 
renfermé en cinq livres écrits d'un style fort simple l'histoire véritable de la prédication 
des apôtres. — Hist. ecclés., l. IV, ch. VIII. 



conféré avec les évêques de cette ville1. Eusèbe cite encore d'autres historiens 
de l'Église2 : tous ignoraient l'existence de ces lettres, car ils en auraient fait 
mention, et Eusèbe eût copié leur récit. C'est d'après Eusèbe que saint Jérôme 
composa son Catalogue des écrivains ecclésiastiques ; mais la notice sur 
Sénèque n'est pas empruntée de cet historien, puisque celui-ci n'avance rien de 
semblable ni dans son histoire, ni dans sa chronique. Ce même Eusèbe, si ardent 
à signaler les plagiats prétendus des écrivains grecs, fit un discours que 
l'empereur Constantin prononça dans une assemblée des fidèles ; il y est 
question du christianisme de Cicéron et de Virgile, mais nullement des 
dispositions religieuses de Sénèque3. 

Passons aux témoignages de l'Église latine. On connaît l'opinion de Tertullien : 
s'il rend justice à certains points de la doctrine de Sénèque, il le range sans 
hésiter parmi les païens. Tertullien, comme les Grecs, emprunte à Socrate et à 
Platon les exemples de vertu et les fragments épars de vérité que, selon lui, 
renferme la philosophie. Minucius Félix, avocat du barreau romain, dans son 
dialogue intitulé Octave, réfute l'accusation injurieuse que Chrysostome et 
Origène repoussaient de leur côté, ainsi que nous l'avons dit : le nom de 
Sénèque n'est point prononcé4. Lorsqu'Arnobe cite les auteurs païens qui ont 
écrit contre les fables ridicules du paganisme, il met en avant Cicéron, et non pas 
Sénèque5. Enfin vient Lactance, esprit éclairé, écrivain habile, versé 
profondément dans les lettres latines, et qui ose être juste envers la philosophie. 
En parlant de Lactance, il faut soigneusement distinguer, pour le style et pour les 
pensées, son Traité sur la mort des persécuteurs d'avec ses Institutions divines : 
le premier est un pamphlet violent, dépourvu de talent et de goût ; le second 
ouvrage atteste une science étendue, un sens droit, une raison calme, élevée, 
impartiale, et rappelle par l'élégante correction du langage les plus beaux temps 
de la littérature romaine. Nous y rencontrons en plus d'un passage l'éloge de 
Platon, de Cicéron, et de Sénèque. Ce Père repousse formellement l'accusation 
de plagiat intentée aux philosophes grecs ; à l'égard de Sénèque il ne la 
mentionne même pas. Il admire le caractère élevé et religieux de certaines 
parties de sa philosophie ; il cite avec complaisance ses belles maximes sur Dieu 
et sur la vertu ; mais il n'y voit aucune trace de christianisme, aucune preuve de 
conversion : loin de là, Sénèque est à ses yeux un homme étranger à la vérité, 
qui l'eût embrassée sans doute s'il l'eût connue, mais à qui il a manqué un guide 
pour l'y conduire6. Lactance ne se doutait pas que ce guide avait été saint Paul. 
Je ne crois pas que saint Cyprien et saint Ambroise aient jamais écrit le nom de 
notre philosophe. Ce qui doit surprendre encore, c'est que parmi tant de 
prédicateurs qui ont expliqué et commenté le célèbre verset de l'Épître aux 

                                       

1 Eusèbe, Hist. ecclés., l. IV, ch. XXII. 
2 Denys, évêque de Corinthe, Anytus, évêque de Crète, Philippe, Apollinaire, Méliton, 
Musan, Modeste, Irénée, dont les ouvrages, où la véritable tradition de la doctrine des 
apôtres s'est conservée, sont venus jusqu'à nous. L. IV, ch. XXI. 
3 Ch. XIX, XX, XXI. Virgile a caché ses sentiments, de peur d'être accusé d'avoir violé les 
lois du pays et d'avoir ruiné la religion autorisée par l'antiquité. Je ne doute point qu'il 
n'eût connaissance du mystère de la rédemption et du salut. 
4 Ch. VIII. 
5 L. III, Adversus gentes. — Saint Hilaire ne parle jamais de Sénèque. 
6 Inst. div., l. IV, ch. II. — L. VI, ch. XXIV. — L. I, ch. V. — L. III, ch. XV. 



Philippiens1, nul dans l'antiquité n'ait appliqué au ministre de l'empereur ce qui 
est dit des gens de sa maison. Comment se fait-il que cette interprétation, qui 
paraît si naturelle, qui s'accorde si bien avec la croyance aux rapports du 
philosophe et de l'apôtre, ne soit venue à la pensée d'aucun docteur de l'Église 
grecque ni de l'Église latine ? C'était pourtant le beau texte à développements2. 

Que prouve ce silence des hommes les plus éminents et les plus accrédités de 
l'Église des premiers siècles, sinon qu'ils ignoraient ou méprisaient la tradition 
dont il s'agit ? De quel poids, nous le demandons, est le témoignage de saint 
Jérôme ou la réflexion de saint Augustin, en balance avec l'opinion constante et 
universelle de l'antiquité ecclésiastique3 ? 

Que d'erreurs ont de tout temps abusé des hommes d'un grand savoir et d'une 
grande autorité ! Le livre du Pasteur, la fable d'Aristée, les Constitutions de 
Denys l'Aréopagite ont été défendues par plusieurs Pères et par des conciles. 
Toute l'antiquité a cru à la statue de Simon le Magicien. Saint Bernard ne doutait 
pas de l'authenticité des lettres de la sainte Vierge à saint Ignace. Saint Thomas 
d'Aquin croyait au salut de l'empereur Trajan, et saint Jérôme à la conversion de 
l'empereur Philippe4. Ainsi, le sentiment de ce dernier Père sur Sénèque, fût-il 
formel et explicite, ne serait après tout qu'une opinion particulière, sujette à 
faillir, démentie d'ailleurs par les témoignages, et surtout par le silence de 
l'Église : mais on est loin d'y reconnaître ce ton ferme et convaincu qui est le 
caractère des erreurs vivement défendues et longtemps dominantes. 

En résumé, pendant les trois premiers siècles, la société chrétienne n'a pas cru à 
l'amitié ni à la correspondance de Sénèque et de saint Paul. Selon toute 
apparence, le bruit de ces prétendues lettres est né au IVe siècle, ou, s'il est plus 
ancien, il a été condamné par l'indifférence ou par le mépris publics, jusqu'au 
jour où l'imagination des faiseurs d'apocryphes l'a recueilli et a essayé de lui 
donner quelque consistance. 

Nous devons cependant signaler ici un indice récemment découvert, dont 
s'autorisent les conjectures de ceux qui prétendent que la tradition des rapports 
de Sénèque et de saint Paul existait avant le IVe siècle. Selon nous, cet indice 
est très-vague et fort peu concluant ; mais nous tenons à ne rien omettre et 

                                       

1 IV, XXII. Tous les frères qui sont avec moi vous saluent ; tous les saints vous saluent, 
surtout ceux qui sont de la maison de César. Salutant vos qui mecum sunt fratres ; 
salutant vos omnes sancti, maxime autem qui de Cæsaris domo sunt. 
2 Parmi ces commentateurs nous citerons : saint Cyrille, saint Ambroise, saint Jean 
Damascène. 
3 Cet argument, tiré du silence des Pères, avait été aussi indiqué, mais sans 
développement, dans une thèse spéciale sur ce sujet, par le bachelier allemand Godefroy 
Kaewitz. Cette thèse, intitulée de Christianismo Senecœ, fut soutenue à Wittembourg en 
1668. — Saint Jérôme parle en plusieurs endroits, et avec enthousiasme, des effets de 
l'éloquence de saint Paul. Dans le livre I contre Jovinien, il cite Sénèque au sujet du 
mariage : jamais il ne fait allusion à l'amitié et à la correspondance du philosophe et de 
l'Apôtre. Voici ce qu'il dit de Sénèque : Scripserunt Aristoteles et Plutarchus et noster 
Seneca de matrimonio libros... (Adversus Jov., I). Noster ici veut dire écrivain de notre 
langue. 
4 Voyez le Nourry, Dissert. IV, X, XII. — Don Calmet, Diss. sur Simon le Magicien. — 
Théophile Raynaud, Erotemata de bonis ac malis libris (partitio 1, erot. X). — Lamothe le 
Vayer, Vertus des païens, 1re partie. — Guillon, t. II : Saint Jérôme, Eusèbe, Orose, 
Vincent de Lérins, ont cru que l'empereur Philippe avait été chrétien. 



nous saisissons cette occasion de montrer une fois de plus combien aisément les 
imaginations prévenues s'exaltent et prennent feu sur de vaines apparences. 

En janvier 1867, M. le commandeur Visconti découvrit, à Ostie, en dehors des 
murs, le long de la route qui va à Laurentum, une petite inscription placée dans 
une chambre sépulcrale carrée dont la construction semble pouvoir être attribuée 
an déclin du troisième siècle et au début du quatrième. L'inscription elle-même, 
d'une belle paléographie, a dû être gravée entre le second et le troisième siècles. 
Voici cette inscription1 : 

D. M. 

M. ANNEO 

PAULO. PETRO 

M. ANNEUS. PAULUS 

FILIO CARISSIMO 

Le rapprochement de ces deux noms ou plutôt de ces deux surnoms Paulus, 
Petrus, dont l'un peut appartenir au latin classique, tandis que l'autre est bien du 
latin ecclésiastique, a fait penser, malgré la présence des sigles païens D. M. (Dis 
Manibus), que c'était là, une épitaphe chrétienne, et que ces Annæus avaient 
emprunté leurs surnoms, ou, comme nous dirions aujourd'hui, leurs noms de 
baptême aux princes des Apôtres2. Cette opinion, qui est celle de M. de Rossi, le 
savant directeur du Bulletin d'Archéologie chrétienne, nous semble très-
plausible3. Il s'agit donc ici de deux chrétiens du second ou du troisième siècle 
qui portent le nom d'Annæus. 

Or, Annæus, c'était le nom de famille, ou, comme on dit encore, le nom 
Gentilitium de Sénèque ; il s'appelait Lucius Annæus Seneca, et l'un de ses 
frères, Gallion, s'appelait Marcus Annæus. Voilà aussitôt les imaginations en 
campagne ! Quel rapprochement, dit-on : Annæus et Paulus Petrus ! Ne serait-ce 
point une preuve nouvelle à l'appui de la tradition tant contestée du 
christianisme de Sénèque ? Les apocryphes du IVe et du Ve siècles ne sont point 
si méprisables, vraiment, puisque la science épigraphique les confirme et les 
justifie ! Ainsi raisonne, en effet, M. le chevalier de Rossi, et tel est le sentiment 
qu'il développe dans son commentaire. 
                                       

1 Aux Dieux mânes. Marcus Annæus Paulus à son fils chéri Marcus Annæus Paulus 
Petrus. — Nous devons l'indication et la communication de cette découverte à 
l'obligeance de M. Ch. Daremberg, toujours si attentif aux travaux et aux progrès de la 
science contemporaine. On trouvera l'inscription avec un long commentaire dans le n° I 
du Bulletin d'archéologie chrétienne (année 1867), qui se publie à Rome sous la direction 
de M. le chevalier de Rossi (pages 5-9). M. l'abbé Martigny a commencé la traduction de 
ce savant recueil. 
2 On ne sait pas au juste quand a commencé l'usage d'imposer un nom nouveau et 
chrétien au baptême ; nous n'ignorons pas cependant que parmi les noms préférés par 
les fidèles les noms de Pierre et de Paul brillent au premier rang. Eusèbe nous l'apprend 
en termes formels : On voit, dit-il, beaucoup d'enfants de fidèles appelés les mis Paul, les 
autres Pierre. (Hist. Ecclés., VII-25.) — M. de Rossi, Bull. arch., page 6. Eusèbe vivait au 
IIIe siècle. 
3 Nous ne pouvons pas hésiter sur la religion des deux Annæus. Tout exige 
impérieusement que nous les mettions au nombre des fidèles... Les sigles païens D. M., 
dans certains cas, ne sont point un indice certain de paganisme (M. de Rossi.) — Nous 
devons dire que M. Léon Renier, dont nous avons consulté le savoir si autorisé, est moins 
affirmatif que M. de Rossi. 



A notre, avis, c'est aller un peu loin et un peu vite, c'est forcer étrangement les 
vraisemblances et abuser de l'hypothèse que de voir dans cette réunion de 
noms, qui n'est expliquée et précisée par rien, une preuve ou une indication de 
quelque importance. Nous reconnaissons là cette fertilité de conjectures 
indéterminées, ces procédés faciles d'une imagination sollicitée par de secrets 
penchants, ce goût trop peu sévère pour l'illusion, que nous avons si souvent 
combattu et qui est si contraire au véritable esprit scientifique. De cette 
inscription il semble résulter qu'au troisième siècle deux chrétiens portaient le 
nom d'Annæus. Mais combien de Romains, au temps de Sénèque et après lui, 
pendant un siècle et demi, avaient appartenu à la gens Annœa ! Et le moyen de 
rattacher, à travers cet intervalle et parmi ce grand nombre d'homonymes 
obscurs, le Marcus Annæus Paulus du troisième siècle au Lucius Annæus Seneca 
contemporain de Néron ? 

Ce chrétien, dit encore M. de Rossi, était sans doute quelque affranchi de la gens 
Annœa. Rien de plus probable, en effet ; car on sait que les affranchis prenaient 
le nom de leur ancien maître, et l'on n'ignore pas davantage quelles légions 
d'affranchis sortaient de ces puissantes familles où les esclaves se comptaient 
par milliers. Pour n'en citer qu'un exemple, Sylla en un jour affranchit trois mille 
de ses esclaves, et jeta ainsi d'un coup, sur le sol italien et sur le pavé de Rome, 
trois mille nouveaux membres de la gens Cornelia. La famille ou la gens des 
Annæus, originaire d'Espagne et naturalisée italienne, n'égalait pas en 
importance les anciennes et vastes familles du patriciat romain ; mais elle était 
riche, influente, répandue, elle abondait en esclaves de toute race et de toute 
religion ; qu'on s'imagine quelle a pu être, pendant cent cinquante ans, dans ce 
mélange des civilisations et des croyances que représente la décomposition de 
l'Empire, la diffusion de ses branches principales sans cesse multipliées par 
l'affranchissement1. Parce qu'une inscription nous apprend que vers l'an 200 il 
existait un ou deux chrétiens du nom d'Annæus, portant, suivant l'usage chrétien 
signalé par Eusèbe à cette époque, le surnom de Pierre et de Paul, voir là une 
preuve de l'amitié qui en l'an 60 unissait le philosophe Sénèque et l'apôtre saint 
Paul, c'est raisonner comme ceux qui prétendent que Sénèque a été l'un des 
soixante-douze disciples, sur ce fondement qu'il s'appelle Lucius et qu'il est fait 
mention d'un Lucius dans les Actes. 

Ce n'est pas tout. Cette inscription, parait-il, est une pièce de rebut. Elle n'était 
pas à sa place. Elle servait, avec d'autres matériaux de peu de prix, à fermer la 
chambre sépulcrale où on l'a trouvée. Or, ce qui l'a dépréciée, ce n'est ni le peu 
de valeur de la matière ni le peu d'élégance de l'exécution, car elle est en marbre 
et les lettres sont irréprochables. M. de Rossi estime qu'Annæus Paulus l'a 
refusée, à cause d'une erreur commise par l'artiste. Le lapicide aura mis par 
inadvertance D. M. sur une inscription chrétienne. Les exemples d'inscriptions, 
soit chrétiennes, soit païennes, refusées, puis utilisées comme matériaux pour 
fermer des tombeaux, ne sont point rares. Qui sait ? l'erreur était peut-être dans 

                                       

1 On peut voir que dans le Corpus inscriptionum de Gruter les noms les plus célèbres de 
la gens Annœa, indiqués par l'épigraphie. M. Fleury (Saint Paul et Sénèque, tome I, page 
46), nous donne aussi quelques indications à ce sujet. Il y ajoute certains personnages 
qui ont porté le nom même de Sénèque dans les premiers siècles de notre ère : l'un fut 
évêque de Jérusalem sous Adrien, un autre fut prêtre au temps du pape Gélase, et 
accusé de pélagianisme. Mais de ce qu'un Sénèque fut évêque et un antre, prêtre, M. 
Fleury, tout déterminé partisan qu'il est de la tradition qu'il appelle Sénéca-Pauline, ne se 
hâte pas de conclure qu'il y ait là un indice favorable à cette tradition. 



les noms, et par exemple dans l'adjonction du cognomen chrétien Petrus au 
cognomen Paulus qui était à la fois chrétien et païen. C'est donc là, plus que 
jamais, un indice obscur, une preuve boiteuse et suspecte. Mais notre devoir 
était néanmoins d'en tenir compte1. 

                                       

1 M. de Rossi, dans un autre endroit, touche à la question des rapports de Sénèque et de 
saint Paul, et là encore, il se décide pour l'affirmative. C'est dans le Bulletin de 1866, 
page 62, à propos de la table arvalique dont la découverte lui a permis de fixer en l'an 57 
le consulat de Sénèque, ordinairement placé en 58. Selon M. de Rossi, saint Paul est 
venu à Rome en janvier 56. Il y est resté deux ans ; l'époque de son jugement coïncide 
donc avec le second semestre de l'année 57, pendant lequel Sénèque était consul. D'où 
l'on peut inférer, ajoute M. de Rossi, que le consul Sénèque a dû connaître de l'affaire et 
influer sur la décision. — Nous craignons bien que la découverte de la table arvalique 
n'ait un peu ébloui M. de Rossi, et nous prenons la liberté de remarquer ici deux choses : 
la première, c'est que si la date du consulat de Sénèque est certaine, l'époque du séjour 
de saint Paul à Rome l'est beaucoup moins. Ni les anciens auteurs ecclésiastiques, ni les 
commentateurs modernes ne sont d'accord à ce sujet. Le P. Patrizi allégué par le Bulletin 
tient pour l'année 56 ; Eusèbe adopte 58, Cave 57, dom Calmet, Tillemont, M. Glaire, 
MM. Connybear et Howson indiquent l'année 61. Les historiens les plus récents de saint 
Paul. M. Renan et M. Trognon, adoptent cette même date. Si donc l'un des points est fixe 
dans le calcul de M. de Rossi, l'autre varie. Il y a plus. Les causes renvoyées à César 
ressortissaient, en réalité, au tribunal du Præfectus urbis, pour le civil, et à celui du 
Prœfectus prætorii, pour le criminel. Les consuls présidaient le sénat, et l'apôtre n'avait 
point affaire au sénat. Mais ne l'oublions pas : l'acquittement de Paul, le procès même, 
tout cela repose sur de simples hypothèses, et en adoptant les conjectures les plus 
favorables à l'opinion de M. de Rossi, il resterait à examiner quel effet a dû produire sur 
des juges païens la querelle d'un juif avec d'autres juifs ; car le procès de l'apôtre, pour 
eux, n'était que cela ; et ce sont des points que nous avons discutés et établis dans les 
deux premiers chapitres de notre première partie. 



CHAPITRE III. 

 

Opinion du moyeu âge sur le christianisme de Sénèque. 

Nous savons ce que vaut cette légende et sur quoi elle repose. Il reste à 
examiner comment elle s'est perpétuée dans les siècles suivants, au moyen âge 
d'abord, puis à la Renaissance et dans les temps modernes jusqu'à nos jours. Cet 
examen n'a plus qu'une importance secondaire ; car, à mesure qu'on s'éloigne 
de l'antiquité, les témoignages sont d'un faible poids ; ils révèlent les passions, 
les intérêts, les lumières ou l'ignorance des témoins, plutôt que la fausseté ou 
l'inexactitude du fait rapporté. 

La foi au christianisme de Sénèque fleurit pendant tout le moyen âge ; elle s'y 
développe comme sur une terre amie, au milieu de bienfaisantes influences. 
Tout, en effet, la favorisait, les goûts, les sentiments, les habitudes, les lumières 
du temps ; elle trouvait naturellement sa place parmi les mille croyances qui 
peuplaient les imaginations. Plus d'un titre la recommandait, plus d'une 
séduction lui attirait les suffrages ; un air de grandeur et de merveilleux, une 
intervention toute spéciale de la Providence, je ne sais quoi d'irrégulier et de 
clandestin dans les entrevues de Sénèque et de saint Paul, un philosophe 
converti, un tyran bravé jusqu'au pied de son trône par une religion née de la 
veille, des lettres mystérieusement échangées entre un ministre et un prisonnier, 
au milieu de la cour impériale, toutes ces circonstances, en captivant les esprits, 
emportaient la conviction, et les plus fabuleuses n'étaient pas les moins 
persuasives. Saint Paul s'était trouvé à Rome en même temps que Sénèque : 
comment nier ou douter qu'il l'ait connu, et s'il l'a connu, qu'il l'ait converti ? 
Nier, c'était, aux yeux du moyen âge, rabaisser le mérite de l'apôtre, amoindrir 
la puissance de l'Évangile et commettre un sacrilège ; douter, c'était examiner 
les temps, comparer les situations, se rendre compte des vraisemblances, et à ce 
prix le doute et l'incrédulité lui répugnaient également. Avide de croire, que lui 
importait de se tromper ? Il n'avait pas, comme nous, cette excessive délicatesse 
que la moindre erreur effarouche, cette peur ombrageuse du mensonge, cette 
haine des fables naïves et des fraudes intéressées ; il livrait sa confiance à tout 
ce qui amusait son esprit ou nourrissait sa foi. 

L'antiquité chrétienne parle peu de Sénèque, elle l'estime médiocrement, et 
semble ne pas le connaître. La raison en est qu'elle avait sous les yeux les 
grands modèles qu'il traduit ou imite. Au moyen âge, Sénèque est populaire : 
ses modèles avaient disparu. Ceux qui ignoraient l'Académie et le Portique 
admirèrent avec transport la sublimité du philosophe latin ; et comme les 
sources de sa doctrine leur échappaient, ils les placèrent dans l'Évangile. L'esprit 
de Sénèque, ses qualités comme ses défauts plaisaient au moyen âge : on 
goûtait ce style plein de saillies et de figures, ces développements subtils, ces 
sentences au tour concis, cette éloquence voisine de l'emphase ; on faisait des 
recueils de ses plus belles maximes ; elles servaient de texte à de pieuses 
méditations. Pour en user sans scrupule, il importait de les croire émanées des 
livres saints. lin auteur si utile à la vertu, associé aux apôtres et aux docteurs 
dans les lectures de chaque jour, ne pouvait pas rester profane aux yeux 
prévenus de ceux qu'il édifiait ; tant de mérites appelaient une récompense : la 
plus belle que le moyen tige crut pouvoir lui décerner, c'était le titre de chrétien, 
et sans hésiter il le donnait à Sénèque. 



De ces considérations générales venons aux témoignages particuliers. 

En 567, c'est-à-dire un siècle et demi après saint Augustin, le deuxième concile 
de Tours, dans son quatorzième canon, cite une pensée de Sénèque, qui ne se 
trouve pas dans ses ouvrages1. Faut-il inférer de cette citation que Sénèque était 
regardé comme un Père de l'Église, et qu'entre ses écrits et les livres saints on 
ne faisait pas de différence ? Elle ne prouve même pas que les docteurs du 
concile aient lu Sénèque. A cette époque, on lisait peu les ouvrages de quelque 
étendue, sacrés ou profanes, et les auteurs de quelque fécondité ; on se 
contentait de petits recueils où l'industrie de l'abréviateur avait condensé les plus 
solides pensées des moralistes et des Pères, comme la moelle et le suc de la 
docte antiquité. C'était là l'unique aliment des intelligences, l'encyclopédie des 
connaissances du siècle. Grégoire de Tours, qui est du temps et du pays, se 
récrie dans son histoire sur le mérite d'un évêque qui possédait la généalogie des 
personnages de l'Ancien Testament2. Selon toute apparence, si Sénèque a 
trouvé place dans un concile, il l'a dû à l'avantage d'être connu, même en 
abrégé, à une époque où la plupart des anciens étaient en oubli. D'ailleurs, quoi 
de plus ordinaire que de rencontrer des citations profanes dans les docteurs 
sacrés ? Tertullien, Lactance et saint Jérôme en sont remplis. Au Ve et au vie 
siècle, elles deviennent plus fréquentes et plus bizarres ; non que le paganisme 
renaisse, mais parce que le goût s'en va. Sans parler de Sulpice Sévère, qui dans 
la Vie de saint Martin compare ce saint à Hector et à Socrate, ou de Sidoine 
Apollinaire, qui appelle l'évêque Patient, bienfaiteur des pauvres, un nouveau 
Triptolème, et croit relever singulièrement la théologie en l'assimilant à l'archet 
d'Orphée, au bâton d'Esculape, à la baguette d'Archimède, au compas de Perdix, 
au fil d'aplomb de Vitruve3 ; le judicieux Grégoire de Tours lui-même fait citer 
Virgile à Clotilde dans le discours où elle convertit Clovis, et le poète Fortunat 
loue en ces termes une dame chrétienne dans son épitaphe : Par sa sagesse, elle 
ne le cédait pas à Minerve, et Vénus eût été vaincue par sa beauté4. L'emprunt 
fait à Sénèque par les Pères du concile de Tours ne signifie donc pas que cet 
auteur Mt alors regardé comme une des lumières de l'Église, mais que ses 
extraits formaient une partie considérable du savoir philosophique de ces temps-
là 

Si l'on excepte cette citation, depuis saint Augustin jusqu'au IXe siècle, nous ne 
rencontrons rien dans les auteurs qui concerne le christianisme de Sénèque. Nul 
ne s'en occupe : ni l'historien Sulpice Sévère, qui rapporte en style de Salluste 
les conversions opérées par saint Pierre et saint Paul ; ni saint Léon, pape, dans 
ses trois serinons sur ces deux apôtres ; ni l'évêque Maxime dans ses cinq 
homélies sur le même sujet, quoiqu'il s'étende longuement sur la défaite de 
Simon le Magicien ; ni Chrysologue, le Sénèque du temps ; ni Martin de Braga, 
                                       

1 Quelques laïques, en commentant des adultères, appliquent à autrui l'opinion qu'ils ont 
d'eux-mêmes. Comme dit Sénèque, c'est un détestable vice que de supposer chez les 
autres l'égarement dont on est coupable du même. 
2 Voyez Ampère, Hist. littér. de la France, t. II, ch. IX et X. — Au début de son livre, 
Grégoire de Tours déplore l'extinction des lettres. Le poète Fortunat, sous Sigebert, écrit 
à un évêque : Platon, Aristote, Chrysippe sont à peine connus de nous ; je n'ai lu ni 
Hilaire, ni Ambroise, ni Augustin. Au VIIe siècle, l'auteur de la Vie de saint Bavon 
s'exprime ainsi : A Athènes florissait autrefois la langue latine, sous l'autorité de 
Pisistrate. Il prend Tityre pour Virgile et place Démosthène parmi les philosophes. — 
Ampère, t. II, ch. XIV. 
3 Ampère, t. I, ch. 8. — T. II, ch. 8. 
4 Ampère, Hist. litt. de la France, t. II, ch. X. 



pli compilait les Sentences de notre philosophe ; ni Bède dans sa Chronique ; ni 
Isidore de Séville, qui fait des extraits de saint Paul et de saint Augustin. Même 
silence clans le Syncelle, qui s'est servi des plus anciennes relations ; dans 
Anastase le bibliothécaire, qui, parlant de saint Lin, ne dit rien de ses prétendus 
écrits. Boèce, dans sa Consolation, prononce à peine le nom de Sénèque : Si tu 
ignores l'exil d'Anaxagore, l'empoisonnement de Socrate, les tortures infligées à 
Zénon, parce que ces faits appartiennent à l'histoire étrangère, du moins tu as 
pu connaître les Cassius, les Sénèque, les Soranus dont la mémoire n'est pas 
très-ancienne et jette assez d'éclat. L'unique cause de leurs disgrâces c'est que, 
formés sous notre discipline, ils paraissaient trop éloignés des goûts dépravés du 
siècle1. Bède, dans la préface de ses Proverbes, range Sénèque parmi les 
païens2. Enfin, au IXe siècle, le moine bénédictin Fréculphe, évêque de Lisieux, 
dans sa Chronique dédiée à l'impératrice Judith, femme de Louis le Débonnaire, 
fait mention des rapports de Sénèque et de saint Paul. Par lui commence la série 
des chroniqueurs du moyen âge qui ont relaté cette tradition. 

Une observation générale suffira pour faire apprécier ces témoignages. Sans dire 
ici, ce qui est superflu, que ces annales sont des compilations sans critique, nous 
nous bornerons à remarquer qu'au sujet de Sénèque elles reproduisent toutes le 
texte de saint Jérôme ou celui de saint Lin, et quelquefois l'opinion de saint 
Augustin. 

Cela nous dispense de citer ces copistes dont la déposition confuse et affaiblie 
n'ajoute rien aux autorités primitives dont ils se font l'écho. Nous nous bornerons 
à donner leurs noms, pour n'avoir pas l'air de retirer à la légende ses appuis. 

Après Fréculphe, nous rencontrons vers 1120 Honoré d'Autun, qui insère les 
paroles de saint Jérôme dans son abrégé des histoires littéraires de Gennadius et 
d'Isidore de Séville, intitulé Lumières de l'Église. Il est à remarquer que du IXe 
au XIIe siècle il y a complète absence de témoignages. Les écrivains du temps de 
Charlemagne sont muets à ce sujet. Il n'en est question ni dans Alcuin et 
Éginhard, ni dans Agobard, qui cite le célèbre verset de l'Épître aux Philippiens 
dans sa lettre aux Grands du Palais, ni dans Hincmart, ni dans Gerbert et Raban 
Maur, qui écrivent des commentaires sur les œuvres de saint Paul. La Chronique 
de Cedrénus au XIe siècle s'abstient de toute mention ou insinuation. Les quatre 
siècles qui suivent sont, au contraire, très-explicites et très-crédules. Vers 1140, 
Othon de Freysingen, au chapitre XVIe du livre ni de sa chronique, déclare que 
Sénèque est moins un philosophe qu'un chrétien, et il cite saint Jérôme. Même 
citation dans un autre contemporain, Pierre Comestor, qui ajoute une erreur 
chronologique à la légende en convertissant Sénèque deux ans après sa mort3. 
Jean de Salisbury, Luc de Tuda, Vincent de Beauvais, Martin de. Pologne, 
Gauthier Burley viennent, au XIIIe siècle, grossir cette liste4. Burley relève ses 
emprunts par un trait original ; il joue sur le nom de Sénèque. Ce nom, dit-il 
finement, renfermait un augure ; Seneca vient de se necans, qui se donne la 
mort. 

                                       

1 Prose IIIe. C'est la philosophie qui parle. 
2 Grégoire le Grand parle souvent de saint Paul, mais il ne fait aucune allusion à 
Sénèque. 
3 Histor. scholast., liv. XVI, ch. CXXVI. 
4 Jean de Salisbury (vers 1170), Policraticus, liv. VIII, ch. XIII. — Luc de Tuda, Chronique 
d'Isid. de Séville (1236). — Vincent de Beauvais (1270), Speculum historiale, liv. IX, ch. 
IX. — Martin, Chroniq., IV. IV. — Burley (né en 1275), De vitis philosophorum. 



Le XVe siècle apporte un riche contingent : saint Antonin, prélat de Florence, 
Pierre des Noëls, auteur d'un Catalogue des saints, Foresti de Bergame, dans son 
Histoire du monde, Sabellicus, autre Italien, dans ses Ennéades, traitent 
Sénèque de catholique vir catholicus. Jean Nauclère, Crinitus, Volterran, Jean 
Trithême, commentateurs, historiens, moralistes, adhèrent à la tradition et la 
continuent par leur adhésion1. 

Tel est, sous une forme réduite, l'ensemble des documents fournis par quatre 
siècles2. Il en ressort clairement que le moyen âge, sur la foi de saint Jérôme, de 
saint Augustin et du faux saint Lin, a cru sans examen ni discussion, à l'amitié de 
Sénèque et de saint Paul, et à l'authenticité de leur correspondance que publiait 
avec admiration un manuscrit florentin du XVe siècle. 

Pour mieux prouver de quelle faveur jouissait alors cette tradition, avec quelle 
complaisance elle était accueillie, nous pouvons citer Pierre de Cluny, qui dans un 
de ses écrits insère un passage de la correspondance des deux amis, comme un 
texte de l'Évangile ou des Pères3 ; Jacques de Magne, qui en transcrit une partie 
dans son Sophologium4 ; Pétrarque, qui y fait allusion dans sa lettre à Sénèque5 
; un littérateur italien, Sicco Polentone, auteur d'une Vie de Sénèque, où il 
représente ce philosophe invoquant, à l'approche de la mort, le Rédempteur des 
hommes sous le nom païen du Jupiter libérateur, se baptisant lui-même avec 
l'eau de son bain dont il fait une libation, enfin composant pour son tombeau une 
épitaphe digne d'un chrétien6. Certains esprits, immodérés dans leur zèle pour le 
salut du philosophe, ne se sont pas contentés de voir en lui un ami de saint Paul 
; ils en ont fait un des soixante-douze disciples7, sur ce fondement qu'il est 
question dans les Actes des apôtres d'un certain Lucius, et que l'Apologétique de 
Tertullien parle d'un Lucius devenu tout à coup chrétien : or, il est clair que ce 
Lucius des Actes, celui de l'Apologétique, et Lucius Annæus Seneca, ne forment 
qu'une seule et même personne ! 

Ainsi les témoignages réunis de saint Jérôme, de saint Augustin, de saint Lin, et 
le texte même de la correspondance que nous avons encore, paraissent avoir 
pleinement convaincu le moyen fige ; il a accepté, sans réserve et sans 
distinction, ces autorités d'inégale valeur. On pourrait, il est vrai, nous répondre 
que d'obscurs chroniqueurs représentent imparfaitement l'esprit de leur temps, 
qu'on ne voit rien de semblable dans les penseurs célèbres des XIe, XIIe et XIIIe 
siècles ; que saint Anselme, par exemple, auteur d'une prière à saint Paul ; saint 
Bernard, qui composa plusieurs panégyriques de cet apôtre ; saint Thomas 
d'Aquin qui cite Cicéron, Platon et Aristote ; Pierre Lombard, le Maître des 
sentences ; plus tard, Jean Gerson, qui cite Sénèque dans un sermon sur saint 

                                       

1 Saint Antonin, Chroniq., t. I, titre VI, ch. XXIV. — Pierre des Noëls (vers 1470), 
Catalog., liv. VI, ch. XXIII. — Foresti (1494), Historiarum repercussiones, liv. VIII. — 
Sabellicus, né en 1436, Ennéad., VII, liv. II. — Nauclère, né en 1430, Chronici 
commentarii, t. II. — Crinitus, née en 1465, Florentin, De honesta disciplina, liv. I, ch. 
XVI. — Volterran, Comment. urbana, liv. XIX. Anthropologia. 
2 Sur ces autorités du moyen âge, voyez M. Fleury, Saint Paul et Sénèque (1853), t. I, 
300-330. 
3 Epist. ad Petrobrusianos. — Il vivait en 1123. 
4 Soph., liv. VI, ch. VI. — Il mourut en 1422. 
5 Lettres de Pétrarque à quelques hommes illustres de l'antiquité. Lettre 3 à Sénèque. 
6 Polentone est mort en 1461. 
7 Voyez Lami, littérateur italien du XVIIIe siècle, De eruditione apostolorum. 



Paul1 ; tous ces scolastiques, enfin, qui tenaient alors l'empire des intelligences, 
n'offrent rien d'où l'on puisse présumer qu'ils aient souscrit à cette opinion. 
Toutefois, elle était à cette époque, nous persistons à le croire, répandue et 
accréditée ; en effet, ces prêtres, ces moines, cette jeunesse des écoles, dont 
l'ignorance avide dévorait les chroniques, les catalogues sacrés, les abrégés 
encyclopédiques du temps, croyaient à la tradition sur la foi des écrivains qui la 
rapportaient. En veut-on une nouvelle preuve ? Abailard nous la fournira. Cet 
esprit assez indépendant pensait là-dessus comme l'Université de Paris et 
comme son siècle. Voici ce qu'on lit, dans son commentaire sur l'Épître Ire aux 
Romains : Combien saint Paul était estimé des philosophes de son temps qui ont 
entendu sa prédication ou lu ses écrits ! On en voit la preuve dans ces lettres 
que lui adresse Sénèque, si remarquable par son éloquence et par sa vertu. Saint 
Jérôme en fait mention dans son catalogue des écrivains illustres2. 

Nous pouvons donc le dire : au moyen âge, il était admis que Sénèque avait 
connu et entendu saint Paul, qu'ils s'étaient écrit, que les Épîtres de l'Apôtre 
avaient été lues à Néron par son ministre, et que cette amitié s'était continuée 
dans le ciel. 

                                       

1 Sermo de laudibus Pauli. 
2 Quantus autem et apud philosophos habitus (Paulus) sit qui ejus vel prædicationem 
audierunt, vel scripta viderunt, insignis ille tam eloquentia quam moribus Seneca, in 
epistolis quas ad eum dirigit, protestatus est. — Meminit et Hieronymus hujus laudis 
Senecæ erga Paulum in libro De illustribus viris... Ce témoignage, cité pour la première 
fois, avait échappé aux recherches des partisans de la tradition. 



CHAPITRE IV. 

 

La critique moderne et la légende de Sénèque et de saint Paul. 

A la fin du XVe siècle, la tradition du christianisme de Sénèque est dans toute sa 
force ; les histoires ecclésiastiques, les commentaires des Épîtres de saint Paul, 
les éditions de Sénèque la rapportent avec respect. Mais, dès l'époque de la 
Renaissance, on se met à la juger, à vérifier ses titres, à examiner ses appuis, et 
ceux mêmes qu'elle persuade ne lui donnent qu'une adhésion réfléchie. Les 
premiers critiques, encore timides, ont de la peine à s'affranchir de sa longue 
domination ; bientôt, des yeux pénétrants découvrent tout ce qu'elle a de faux et 
de contradictoire. Convaincue d'imposture, elle perd son empire sur les esprits 
désabusés, et tombe du rang des faits historiques où l'avait élevée une crédulité 
naïve. 

Ses défenseurs en abandonnent successivement quelque partie, et se défont peu 
à peu des illusions du moyen âge. Ainsi Lefèvre d'Étaples1, Curion, Sixte de 
Sienne, Pamélius ne croient plus à la conversion de Sénèque, mais seulement à 
sa bienveillance pour les chrétiens, à un échange de politesses entre lui et 
l'Apôtre. Du reste, pas plus que Salméron et Marguerin de la Bigne2, ils ne 
soupçonnent d'artifice ni dans la prétendue correspondance, ni dans le faux saint 
Lin. Tels sont les seuls suffrages dont la tradition puisse se glorifier au XVIe 
siècle. D'autres critiques, encore favorables, sont plus difficiles ou plus 
clairvoyants. Déjà, au commencement du siècle, Louis Vivès, commentateur de 
saint Augustin, rejetait la correspondance comme apocryphe3 ; Juste Lipse la 
condamne sévèrement, et s'il conserve un faible pour cette vieille croyance, c'est 
par déférence pour saint Jérôme, et par une sorte d'engouement pour l'élévation 
morale de certaines pensées de Sénèque4. A partir de cette époque, les 
prétendues lettres, tant admirées de Pierre de Cluny et de ses contemporains, 
sont répudiées, avec l'écrit de saint Lin, par ceux mêmes qui sont disposés à 
admettre les rapports des deux personnages. Le Père Alexandre et Tillemont 
n'ont que du mépris pour ces grossières supercheries5. Les commentateurs les 
plus estimés, Dionysius Carthusianus, Eutalius, Jean Gagnier, théologien en 
Sorbonne, Estius, Cornelius à Lapide, Mariana, appliquent aux esclaves de César 
et non à son ministre l'expression de l'Épître aux Philippiens. Et la seule 
concession que le P. Alexandre, Ernest Cyprien et Tillemont fassent à une opinion 
dont ils ruinent les appuis, c'est de convenir que, selon toute apparence, 
Sénèque a dû connaître les chrétiens. 

                                       

1 Lefèvre d'Étaples commenta les Épîtres de saint Paul (1458-1536). — Curion, éditeur 
de Sénèque, vers 1557. — Sixte de Sienne, auteur de la Bibliotheca sancta, recueil de 
commentaires sur les livres saints. Il mourut en 1569. 
2 Salméron, commentateur, mort en 1585. — Marguerin de la Bigne, le premier qui ait 
entrepris une collection des Pères. Né en 1546. 
3 Né en 1492. 
4 Né en 1547. — De Senecæ vita, ch. X. — Manududtio ad stoïc. phil., liv. XVIII. 
5 Noël Alexandre, théologien et historien de l'Église, né en 1639. —Voyez Hist. ecclés., t. 
III, siècle Ier, ch. XII, art. 5. — Tillemont, mort en 1698. — Voyez Mémoires sur l'hist. 
ecclés., t. I, Saint Paul, art. 43, et son Hist. des empereurs, t. I, Néron, art. 35. 



A cette poignée de défenseurs on peut opposer des adversaires bien autrement 
redoutables par le nombre et par l'autorité ; ils se divisent en deux classes : les 
premiers traitent la question incidemment, sans en embrasser l'ensemble ; ils se 
contentent de relever les erreurs qui leur semblent les plus choquantes. Les 
seconds approfondissent la matière dans un travail spécial où, profitant des 
recherches de leurs devanciers, ils résument et coordonnent les objections déjà 
soulevées. 

La première classe compte des noms célèbres dans l'exégèse sacrée et dans la 
critique profane ; on y distingue des protestants, des catholiques, des 
philosophes, des historiens, des érudits. Dès 1441, un de ces princes italiens qui 
excitaient l'essor des lettres renaissantes par un culte assidu et par une 
protection délicate, Léonello, marquis de Ferrare, s'avisa de penser, contre 
l'opinion de son siècle, que l'histoire des rapports de Sénèque et de saint Paul 
était une pure fable ; au milieu de cette petite cour académique qu'attirait le 
charme de ses entretiens, il se plaisait, l'histoire en main, à signaler les 
invraisemblances d'un tel récit et la fausseté d'une telle correspondance1. Mêmes 
scrupules et même incrédulité dans un autre bel esprit, Érasme ; qui avait le 
goût trop fin pour être dupe : Ce ne sont pas seulement les protestants, 
Théodore de Bèze, Heinsius Rivet, qui se déclarent contre la tradition ; leur 
hostilité pourrait sembler passionnée ; mais le savant annaliste de l'Église 
romaine, Baronius, le cardinal Bellarmin, le cardinal Duperron, le P. Raynaud, 
jésuite, les PP. Possevin et Labbe, de la même Compagnie, Frassen, cordelier, le 
chanoine Modius, appliquant à cette étude la sagacité de la critique moderne, 
combattent victorieusement cette erreur si longtemps respectée. Voici les points 
principaux qu'ils s'efforcent d'établir la correspondance est apocryphe ; le récit 
de saint Lin est une imposture ; Sénèque n'est pas désigné dans le verset de 
l'Épître aux Philippiens ; Sa philosophie est contraire à l'esprit de l'Église ; sa 
mort est celle d'un païen. Ces arguments sont repris au XVIe siècle par les 
historiens Schildius, Horn, Boxhorn, et par le philosophe Lamothe le Vayer. Au 
XVIIIe siècle, Brucker, historien de la philosophie, Tiraboschi et Lami, littérateurs 
italiens, le théologien protestant Witsius, le professeur allemand Strobach 
écrivent dans le même sens. 

C'est surtout en Allemagne, au sein des universités, que cette thèse est 
développée dans des écrits spéciaux. On cite la dissertation de Kortholt : Du 
christianisme de Philippe l'Arabe, d'Alexandre Mammée, de Pline le Jeune et de 
Tacite2. Celle d'Hunterus, contre l'athéisme de Sénèque ; celle de Kaewitz, la 
plus complète de toutes ; l'ouvrage de Lintrupp, qui rassemble toutes les 
preuves, pour et contre ; celui de von Seelen : Des écrivains considérés à tort 
comme chrétiens, celui de Heineccius : Des philosophes semi-chrétiens3. Ce 
dernier s'attache principalement à censurer les désordres de la vie de Sénèque4. 

                                       

1 Voyez le De politia litteraria, par Décembrius, qui a recueilli ces entretiens, liv. I, ch. X. 
2 De Philippi Arabis, Alexandri Mammœœ, Plinii Junioris et Senecœ christianismo. 
3 De scriptoribus falso in christianorum ordinem relatis. — De philosophis semi-
christianis. 
4 Voyez l'ouvrage de M. Amédée Fleury, partisan décidé du christianisme de Sénèque, t. 
I, 2e partie, ch. XI-XIV. — M. Fleury déclare qu'il n'a pu, malgré d'opiniâtres recherches, 
découvrir ces thèses allemandes excepté celle de Kaewitz, sur laquelle nous reviendrons. 
Il en est de même, ajoute-t-il (t. I, Ire partie, ch. I), d'autres petits écrits de la même 
nation en faveur du christianisme de Sénèque : tels que celui de Schellemberg (Seneca 
christianus), auteur inconnu ; celui de Hall, théologien anglican, ne en 1574 (même titre) 



Ces attaques redoublées, ce combat prolongé de la critique moderne, cette suite 
d'écrits restés sans réponse, prouvent tout ensemble la vogué durable et la 
faiblesse réelle de la tradition. Elle séduit les esprits par certaines apparences ; 
mais elle ne résiste pas à l'examen. On s'occupe d'elle pour la détruire, et 
l'imposture est si manifeste que personne n'ose en prendre la défense. 

Le XVIe et le XVIIe siècles virent commencer et se poursuivre au sein de l'Église 
un grand travail de critique sur les origines du christianisme : on fixa l'ordre des 
temps, la date des événements ; on épura les textes, on examina sévèrement 
ces mensongères productions qui pullulèrent pendant les huit premiers siècles, 
actes des martyrs, légendes, lettres, passions, voyages ; et tout ce qui ne portait 
pas un caractère satisfaisant d'authenticité fut répudié. Alors parurent les 
Annales de Baronius, l'Histoire ecclésiastique du Père Alexandre, les Mémoires de 
Tillemont, les Actes des martyrs par dom Ruinart, le Specimen critici sacri par 
Raynaud, l'Apparatus de le Nourry. L'histoire de saint Lin, les lettres de Sénèque 
à saint Paul furent enveloppées dans cette proscription générale, et bannies pêle-
mêle, avec les compositions du même genre, de la littérature sacrée qu'elles 
déshonoraient. 

Il n'est donc pas étonnant qu'au XVIIe siècle les plus grands docteurs et les plus 
beaux génies de l'Église aient gardé un silence absolu sur cette tradition, à 
l'exemple des anciens Pères. Ils la connaissaient par la lecture des ouvrages 
d'exégèse cités plus haut ; mais en même temps ils avaient appris à la juger. 
Bossuet, par exemple, si versé dans toute antiquité, avec une imagination si 
amie de toute grandeur, n'a rien dit de cette communication prétendue, dans les 
pages incomparables et toutes pleines d'allusions romaines qu'il a écrites sur 
saint Paul1. On n'en trouve aucune trace ni dans Fléchier, ni dans Bourdaloue, ni, 
avant eux, dans le Père Lejeune, bien qu'ils se plaisent à représenter le Docteur 
des gentils prêchant au sein de la cour de Néron, centre de tous les vices, 
l'Évangile de l'humilité, de l'austérité et de la pureté2. Malebranche, d'autre part, 
est bien éloigné de considérer Sénèque comme un chrétien ; il l'appelle un 
homme fort imaginatif et peu judicieux ; il est visible, ajoute-t-il, que l'esprit de 
Sénèque est un esprit d'orgueil et de vanité. Aussi, puisque l'orgueil, selon 

                                                                                                                        

; celui de Juste Siber, De Seneca divinis oraculis quodammodo consono (Dresde, 1668). 
Il cite encore Harschmidt, De Seneca notitia Dei naturali (Iéna, 1668) ; André Schmidt, 
De Seneca ejusque theologia ; Philippe d'Aquin (mort en 1650), sur la religion de 
Sénèque ; un traité anonyme en allemand (Leipzig, 1712) et un autre en anglais 
(Londres, 1786). — Tous ces ouvrages ont échappé à ses recherches. 
1 M. Villemain, rapport à l'Institut en août 1854. 
2 Bourdaloue, Panégyrique de saint Paul. On y lit encore ce passage : Ce ne sont pas 
seulement des barbares ou des ignorants qu'il persuade, mais ce sont des riches, des 
nobles, des puissants du monde, des juges, des proconsuls, des hommes éclairés qu'il 
fait renoncer à toutes leurs lumières, en leur proposant un Dieu crucifié. Ce sont des 
femmes vaines et sensuelles qu'il dégage de l'amour d'elles-mêmes pour leur faire 
embrasser la pénitence. — 1re partie. Bossuet eût sans doute parlé de Sénèque dans le 
passage suivant, s'il eût cru à la tradition : Il (saint Paul) prêchera Jésus dans Athènes, et 
le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aréopage dans l'école de ce barbare. Il 
poussera encore plus loin ses conquêtes ; il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des 
faisceaux romains dans la personne d'un proconsul, et il fera trembler dans les tribunaux 
les juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix ; et un jour cette ville 
maîtresse se tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul, adressée à ses 
citoyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle a entendues de son Cicéron. 
(Panég. de saint Paul, 1re partie.) 



l'Écriture, est la source du péché, l'esprit de Sénèque ne peut être l'esprit de 
l'Évangile, ni sa morale s'allier avec la morale de Jésus-Christ, laquelle seule est 
solide et véritable. Il ne se laisse pas éblouir par les fausses lueurs de 
christianisme qui brillent çà et là dans les écrits de ce philosophe : Il y a de 
bonnes choses dans l'Alcoran, dit-il à ce sujet, et l'on trouve des prophéties 
véritables dans les centuries de Nostradamus... mais ce qu'il y a de bon dans 
l'Alcoran ne fait pas que l'Alcoran soit un bon livre, et quelques véritables 
explications des centuries de Nostradamus ne feront jamais passer Nostradamus 
pour un prophète1. 

Frappée d'un tel discrédit, durant plus de deux siècles, cette opinion eût dû, ce 
semble, disparaître à jamais, ou du moins se perpétuer obscurément dans 
quelques esprits charmés du merveilleux et qui craignent d'être détrompés. Elle 
s'est relevée cependant avec éclat, et a bravé de nouveau la publicité et la 
discussion ; notre siècle lui a donné, ce que lui refusaient les deux siècles 
précédents, des défenseurs avoués et convaincus. L'Allemand Gelpke, après lui 
Schœll et M. de Maistre2 recommençant un procès déjà jugé, essayèrent de 
remettre en lumière les probabilités d'une liaison entre les deux personnages, et 
les ressemblances de leurs doctrines. L'effort de la critique, au XVIe et au XVIIe 
siècles, avait porté sur la prétendue correspondance et sur l'écrit de saint Lin ; ils 
abandonnèrent ces pièces compromettantes et se bornèrent à démontrer, d'une 
manière générale, l'influence du christianisme sur la philosophie de Sénèque. 
Dans ces derniers temps, M. l'abbé Greppo3, et surtout M. Amédée Fleury, ont 
repris et développé l'ancienne thèse sur ce nouveau plan : le Mémoire de ce 
dernier est de beaucoup le plus érudit qui ait été écrit sur la matière4. Ainsi cette 
tradition vivace, longtemps accablée des attaques et du dédain de deux siècles 
éclairés, a reparu, sinon plus forte du moins plus fortement défendue 
qu'auparavant. La critique avait fait justice des illusions du moyen âge ; 
aujourd'hui, c'est avec les armes mêmes de la critique et à l'aide de ses 
ressources qu'on prétend défendre et faire triompher ce qu'elle avait sévèrement 
condamné5. 

                                       

1 Recherche de la vérité, 3e partie, de l'Imagination. 
2 Gelpke, Tractatiuncula de familiaritate, quœ Paulo apostolo cum Seneca philosopho 
intercessisse traditur, verisimillima (1815). — Schœll, Hist. de la litt. rom., t. II. — De 
Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, t. II. 
3 Trois mémoires relatifs à l'Hist. ecclés., mém. 1er (1840). 
4 Saint Paul et Sénèque, 2 vol., 1853. — M. Durozoir (Sénèque, éd. Pankoucke), M. 
Troplong (Infl. du christ. sur le droit civil des Romains), sans entrer dans l'examen de 
cette opinion, semblent la partager. 
5 Deux savants docteurs anglicans, MM. Connybear et Howson, auteurs d'un vaste et 
profond mémoire sur saint Paul (Londres, 1854), auquel nous avons fait plusieurs 
emprunts dans notre première partie, n'ont donné aucune place dans leur travail à 
l'hypothèse des rapports de Sénèque avec saint Paul. Ils se contentent de dire en note (t. 
II, p. 432, éd. de 1856, n° 3) : Nous ne pouvons pas passer le nom de Sénèque sans 
faire une allusion à la correspondance supposée entre lui et saint Paul ; mais une simple 
remarque est suffisante pour un faux aussi insignifiant. 



CHAPITRE V. 

 

Correspondance de Sénèque et de saint Paul. — Apocryphes des premiers siècles. — 
Conclusion. 

Un dernier appui reste à la légende, si évidemment ruinée et confondue ; mais 
quel appui ! une pièce apocryphe. Nous voulons parler de la prétendue 
correspondance de Sénèque et de saint Paul. Il est fâcheux pour les partisans du 
christianisme de Sénèque que cette pièce soit aussi mauvaise ; car de toutes les 
preuves qu'ils mettent en avant, celle-ci eût été la plus solide, si elle avait eu 
quelque valeur. 

Quel embarras, en effet, pour la critique, et quelle apparence en faveur du 
sentiment que nous n'adoptons pas, si l'on nous présentait un recueil de lettres 
où la vraisemblance fût adroitement observée, où le caractère, les pensées, le 
langage, propres à saint Paul et à Sénèque, fussent reproduits avec exactitude ! 
Comme ce nouvel arguaient eût fortifié les hypothèses historiques et 
philosophiques que nous avons discutées plus haut ! Il n'a donc manqué à cette 
croyance erronée qu'un interprète plus ingénieux, pour s'ériger peut-être en 
vérité incontestée, et pour en imposer à la crédulité du genre humain. 

Ce qui prouve quel eût été le succès d'une fraude habile, c'est le crédit obtenu 
par la fraude même maladroite. N'oublions pas que tous. ceux qui au siècle de 
saint Jérôme et de saint Augustin, comme au moyen tige, paraissent s'être ralliés 
à cette croyance, y furent convertis par le recueil apocryphe que nous possédons 
encore. Sans approfondir la question de doctrine, ni la vraisemblance historique 
des relations prétendues, ils ont cru naïvement à l'amitié des deux personnages, 
sur la foi de leur correspondance. C'est l'unique argument auquel fassent allusion 
saint Jérôme et saint Augustin, c'est le seul qu'invoquent Pierre de Cluny, 
Jacques de Magne, Lefèvre d'Etaples, Salméron, Sixte de Sienne ; c'est la source 
et l'aliment de la longue croyance au christianisme de Sénèque. Or, qu'est-ce 
que ce recueil ? Nous n'avons pas à le juger après toutes les condamnations dont 
l'a flétri le dédain des critiques, de ceux surtout qui le repoussent comme un allié 
compromettant. Tous déclarent que c'est l'œuvre d'un faussaire ignorant et 
malavisé qui prête sans scrupule un langage inepte et incorrect à l'Apôtre et au 
philosophe. 

Quelque juste que soit cette sévérité, elle n'est pas exempte d'ingratitude, au 
moins chez certains critiques. Car sans l'invention de « ce faussaire ignorant, » il 
est probable que personne n'eût songé à soutenir l'hypothèse des relations de 
Sénèque avec saint Paul. Si ce petit recueil n'eût pas existé, ceux qui aujourd'hui 
l'abandonnent n'auraient pas à défendre l'opinion à laquelle il a donné naissance. 
Voilà donc les partisans du christianisme de Sénèque qui renoncent d'eux-mêmes 
à l'argument fondamental de leur thèse, et qui renient leur origine1. 

Nous savons bien ce qu'on peut nous répondre ; le recueil actuel est apocryphe, 
cela est hors de doute ; mais il existait du temps de saint Jérôme et de saint 
                                       

1 Sur ces prétendues lettres, voyez Cave, Hist. littér., prolég. sect. VI. — Baronius, Ann. 
ecclés., année 66, XI, XII, XIII. Bellarmin, De scrip. eccles. (De Paulo). — Labbe, Dissert. 
phil. — Possevin, Appar. sac. (Paulus), — Raynaud, Erotemata de bonis ac malis libris. — 
Tillemont, III. — Fleury, t. II, IVe partie. 



Augustin des lettres authentiques que les premiers chrétiens avaient recueillies 
avec soin ; elles ont eu le sort d'un grand nombre d'écrits de l'antiquité, dont 
nous déplorons la perte ; et sur les données traditionnelles qui avaient été 
conservées, un faussaire d'un fige postérieur a fabriqué, à l'imitation de tant 
d'autres, la correspondance qui nous est parvenue, au lieu de la véritable1. 

Cette supposition est inadmissible. Quoi il y aurait eu des lettres véritables de 
saint Paul et de Sénèque, et aucun Père ayant saint Jérôme n'en aurait parlé. Et 
l'Église n'y eût attaché aucun prix ! Et les apologistes n'en auraient fait aucun 
usage ! Et saint Jérôme et saint Augustin eux-mêmes se seraient bornés à les 
mentionner froidement, et du bout des lèvres ! On compte par centaines les 
manuscrits du recueil apocryphe, et il n'en resterait pas un seul des lettres 
véritables I Nulle édition du Nouveau Testament, aucune publication des Épîtres 
de saint Paul n'auraient pu sauver ce dépôt précieux ! 

On a recours à une autre hypothèse, aussi peu raisonnable, et qui, eût-elle 
quelque apparence, n'aurait aucune portée. Nous nous sentons tout à fait invité 
à croire, dit-on, que les deux amis n'ont échangé aucune correspondance, et que 
le bruit de leurs relations écrites s'est répandu, soit de leur vivant, soit après leur 
mort, comme la résultante naturelle de ce qui avait transpiré de leurs relations 
orales. Les lettres lues par saint Jérôme et saint Augustin étaient une œuvre 
apocryphe où quelque âme exaltée dans ses croyances religieuses avait imaginé, 
plus ou moins longtemps après saint Paul et Sénèque, de mettre en action 
l'opinion reçue des rapports qui les avaient unis, sous la forme d'un recueil 
épistolaire portant leur nom. A tort ou à raison, on aura cru servir les intérêts de 
la foi chrétienne, en fixant par cette publication la trace des circonstances 
particulières qui avaient rallié à la religion un homme aussi éminent que 
Sénèque. Mais il est à présumer que cette falsification était d'une main assez 
habile pour que des hommes lettrés, tels que saint Jérôme et saint Augustin, et 
d'autres esprits éclairés de leur temps aient pu s'y tromper, et la lire comme une 
correspondance peut-être originale. On ne saurait par conséquent la confondre 
avec le petit recueil homonyme que nous possédons aujourd'hui, composition 
évidemment de trop mauvais aloi pour avoir pu attirer, même un instant, 
l'attention des critiques du Ve siècle... Il nous semble entrevoir sous cet écrivain 
anonyme un moine érudit, autant qu'on pouvait l'être du IXe au Xe siècle, lequel, 
rencontrant dans le traité De scriptoribus Ecclesiœ, l'article sur Sénèque et sur sa 
correspondance avec l'Apôtre, aura vainement cherché ces lettres dont le titre 
piquait sa curiosité ; puis, faute de les découvrir, l'idée lui sera venue de 
suppléer à leur perte, en les ressuscitant par une pieuse fraude, le tout pour la 
plus grande gloire de Dieu2. 

Il demeure donc constaté qu'il n'y a jamais eu de correspondance véritable, et 
que tous ceux qui ont cru à l'amitié des deux personnages sur la foi des lettres 
qu'on leur attribuait, ont été dupes d'une composition apocryphe. Mais que 
gagne-t-on à cette seconde hypothèse ? Deux faux au lieu d'un ; seulement le 
premier était plus spécieux que le second, et le moine des premiers siècles s'est 
montré plus expert que celui du moyen tige. Mais une différence de mérite dans 
l'exécution ne change rien à la valeur morale du document, et c'est multiplier 
sans motif les falsifications. Il est vrai qu'on répond ainsi à Juste Lipse et à 

                                       

1 M. l'abbé Greppo. Trois Mémoires. — C'est aussi l'opinion du Père Alexandre, Hist. 
ecclés. 
2 M. Fleury, t. II, IVe partie, p. 258-259. 



quelques latinistes qui reprochent à saint Jérôme de s'être laissé tromper par un 
artifice grossier ; mais le goût des deux Pères n'est point ici en cause, et ils ne se 
sont engagés aucunement au sujet de cet écrit. Enfin, si le mensonge, sous sa 
forme première, ressemblait si fort à la vérité, comment se fait-il que ce chef-
d'œuvre d'adresse ait entièrement disparu, et que l'intérêt qu'il avait excité dans 
le monde chrétien l'ait si mal protégé ? On voit que la plupart des objections 
élevées plus haut, contre l'existence supposée de lettres authentiques, se 
reproduisent contre cette seconde hypothèse. On a sauvé de l'oubli une foule 
d'écrits apocryphes des premiers siècles, entachés d'erreurs, hérissés 
d'incorrections, révoltants de platitude ; et le seul peut-être qui joignît au mérite 
de la forme l'importance du sujet, se serait perdu sans laisser de traces ! Ou ce 
premier recueil n'était pas indigne des personnages qu'il mettait en scène, ni des 
docteurs qui en ont fait mention, et dans ce cas les chrétiens ont dû le conserver 
religieusement ; ou il ressemblait à la multitude des compositions du même 
genre, œuvres insipides, barbares, et alors il est superflu d'en supposer 
l'existence, il faut s'en tenir à celui que nous possédons. 

Concluons donc que les lettres qui existent aujourd'hui sous le nom de saint Paul 
et de Sénèque sont bien celles dont saint Jérôme et saint Augustin ont parlé au 
IV' siècle, et qu'à cette époque il n'existait ni correspondance authentique, ni 
recueil apocryphe autre quo celui qui est parvenu jusqu'à nous. Cela ressort de 
l'examen même de ces pièces fabriquées. 

Nous ne voulons pas reproduire ici le commentaire que nous avons donné 
ailleurs1 ; un pareil texte est peu digne d'une étude approfondie ; bornons-nous 
à constater le résultat du travail auquel nous nous sommes livré, à savoir que la 
langue de ce recueil apocryphe est bien celle du IVe siècle. Nous y retrouvons les 
expressions familières aux écrivains du temps, leurs tours favoris et toutes les 
flétrissures qu'une barbarie croissante avait déjà imprimées à la langue de 
Cicéron. L'avouerons-nous ? Ces lettres nous paraissent écrites plus 
correctement que la plupart des ouvrages médiocres de la fin du IVe siècle et de 
la première moitié du siècle suivant. Sans faire cause commune avec Lefèvre 
d'Etaples, Sixte de Sienne, Pierre le Lombard, Comestor, qui prenaient 
naïvement ce style pour celui du philosophe et de l'Apôtre, notre opinion est 
qu'on a traité ces lettres avec trop de mépris et que, pour être l'œuvre d'un 
faussaire et d'une époque barbare, elles ne sont pas absolument sans mérite. 
Notre estime, il est vrai, ou plutôt notre indulgence, se fonde sur là, comparaison 
que nous en faisons avec les pièces du même genre et du même temps que nous 
avons dû lire ; aussi ne sommes-nous pas surpris que ce petit recueil ait joui 
d'une certaine vogué au IVe siècle parmi les amateurs d'une basse et 
mensongère littérature. Un moine du if siècle n'eût pas été capable même de ce 
latin-là, si corrompu qu'il soit (les copistes l'ont encore altéré) ; les ouvrages 
sérieux des contemporains de Charles le Chauve nous semblent plus 
grossièrement écrits que la correspondance de Sénèque et de saint Paul. 

Laissons de côté cette discussion et remplaçons-la par une vite générale des 
écrits apocryphes dont l'antiquité chrétienne est inondée. Nous comprendrons 
mieux l'origine de cette falsification, les idées qui l'ont inspirée, les circonstances 
où elle s'est produite et dont elle porte la marque visible. 

Si l'on veut se faire une idée du nombre incroyable dé livres imposteurs qui 
pullulèrent dans les premiers siècles, on peut lire le Recueil apocryphe du 
                                       

1 Voyez notre thèse de 1857. 



Nouveau Testament1, où Fabricius en a rassemblé les titres, avec les noms des 
auteurs supposés ; on peut consulter les. principaux critiques du XVIe et du 
XVIIe siècles, Baronius, Bellarmin, Dupin, Cave, Raynaud, Tillemont, le Nourry, 
et l'on sera surpris du nombre et de l'impudence des falsifications. 

Sans recommencer la triste bibliographie faite avec dégoût par tous ceux qui 
l'ont entreprise, essayons d'en indiquer les résultats généraux. Il y a, dit Ellies 
Dupin, trois raisons de ce débordement d'écrits mensongers. La première est la 
malice des hérétiques. La deuxième raison est entièrement contraire à celle-ci ; 
c'est la piété peu éclairée de certaines gens qui se sont imaginé rendre un 
service à l'Église en appelant le mensonge et la fausseté à son secours. La 
troisième raison tient comme un milieu entre celles dont nous venons de parler ; 
car il y a des personnes qui ont supposé des ouvrages sans avoir d'autre dessein 
que de se divertir en trompant les autres, et de s'exercer en imitant le style de 
certains écrivains. Cette appréciation des motifs nous aidera à classer la 
multitude des ouvrages supposés. Les falsifications hérétiques portèrent 
principalement sur les livres saints, Épîtres canoniques et Évangiles. Chaque 
secte voulut réformer le dogme à soit image, et au lieu de subtiliser en 
interprétant, trouva plus simple d'inventer. Autant d'hérésies, autant d'Évangiles 
: Évangiles des gnostiques, de Basilide, dé Cérinthe, de Marcion, des ébionites, 
des eucratites, des nazaréens, des Égyptiens, des simoniens, et de bien d'autres 
encore. Très-souvent, pour donner du crédit à son œuvre, le faussaire 
empruntait le nom d'un apôtre : on eut l'Évangile de saint Jacques, de saint 
André, de saint Thomas, de saint Philippe, de saint Pierre, l'Évangile des douze 
apôtres, l'Évangile de vie, l'Évangile de la perfection. Après avoir épuisé les 
grands noms du Nouveau Testament, on chercha dans l'Ancien, et on ne prit pas 
toujours les plus honorables ; témoins les Évangiles de Cham et de Judas 
Iscariote2. Curieux de savoir ce que les livres saints n'avaient pas dit, quelques-
uns s'ingénièrent à décrire les principales circonstances de la vie de Jésus avant 
sa prédication ; de là le Protévangile, l'Évangile de la Sainte-Enfance, celui de la 
Nativité de la sainte Vierge. On y représentait, par exemple, Jésus encore enfant, 
occupé à seconder saint Joseph dans les travaux de son métier et réparant par 
sa toute-puissance les fautes de son compagnon. Un autre jour, il fabriquait dans 
ses jeux des passereaux d'argile, qui tout à coup prenaient leur vol et chantaient, 
au grand ébahissement de la multitude. Voilà un spécimen de ces inventions. 

Au nombre des écrits inspirés par un zèle mal entendu, il faut compter 
principalement des récits de miracles ou d'aventures extraordinaires, sous le titre 
d'Actes et de Voyages3. Comment s'était accomplie la conversion du monde et la 
rapide propagation de l'Évangile ? Par quels événements avait été signalée la 
prédication des apôtres ? Les Actes de saint Luc, tout en faisant connaître les 
moyens principaux qui avaient concouru à l'établissement de l'Église, ne 
répondaient pas entièrement à la curiosité des fidèles. On profita de cette 
disposition des esprits, de ce penchant à tout accepter, de ce besoin de savoir ; 
les narrateurs se partagèrent ce vaste sujet, chacun d'eux se fit l'historien d'un 
apôtre et le témoin de ses prodiges ; malheureusement ni leur goût ni leur talent 
n'étaient dignes de l'entreprise, et ils ne surent qu'abuser la foi des premiers 
chrétiens en semant dans leurs inventions, avec une monotone et vulgaire 
fécondité, le bizarre et l'incroyable. L'un représente saint Pierre luttant avec 

                                       

1 Codex apocryphus Novi Testamenti. 
2 M. de Burigny, Mém. sur les ouvr. apocryp. — Ac. des inscript., etc., t. XXVII. 
3 Acta, Circuitus, περίοδοι. 



Simon le Magicien en présence de l'empereur, et apaisant des chiens avec un 
pain, puis, sur le point d'être mis à mort, calmant une sédition populaire 
soulevée contre Néron. Une autre marie saint Paul à la fille du grand-prêtre de 
Jérusalem. Saint André, traduit devant le proconsul d'Achaïe, excite un 
tremblement de terre qui renverse son juge et tue son adversaire. Saint 
Bartholomée convertit un roi des Indes et le baptise ainsi que son épouse, ses 
deux fils, toute l'armée et tout le peuple. Pilate, dans les Actes mis sous nom, 
décrit la descente de Jésus-Christ aux Limbes, croit au Messie promis par les 
sibylles, et célèbre la vertu et la renommée de ses disciples. 

Saint Paul ne fut pas plus épargné que les autres apôtres. On publia l'Évangile 
selon saint Paul, les Actes de saint Paul, les Actes de Paul et de la vierge Thécla, 
la Prédication de saint Paul, l'Apocalypse de saint Paul, dont les moines du Ve 
siècle faisaient grand état, dit Tillemont, et qui, selon eux, avait été trouvé dans 
le logis de l'Apôtre à Tarse. Outre l'écrit du faux saint Lin, déjà connu, sur la 
passion de saint Pierre et de saint Paul, il existe dans les Actes des apôtres, du 
faux Abdias, un chapitre sur saint Paul, mais il est très-court, et ne contient rien 
de fabuleux ; l'auteur s'est borné à délayer quelques passages des Actes et des 
Épîtres canoniques. Il n'y est pas question de la conversion du précepteur de 
César, comme dans saint Lin. 

Disons ici, pour n'y plus revenir, que le style de ces sortes d'écrits est un 
mélange rebutant de platitude, d'incorrection, d'emphase déclamatoire et de 
trivialité. On ne sait pas à quelle époque furent écrits les faux Actes de saint 
Pierre et de saint Paul ; l'auteur, qui prend le nom d'Abdias, premier évêque de 
Babylone, dit dans un endroit qu'il a vu Jésus-Christ à l'époque de sa prédication, 
et plus loin il parle d'un Hégésippe, historien qui vivait cent trente ans après 
l'Ascension. Ces contradictions grossières sont encore un des caractères 
communs à tous les faiseurs d'apocryphes. Les Actes de saint Paul et de Thécla, 
où l'on voit un lion converti et baptisé, furent composés vers la fin du ter siècle 
par un prêtre d'Asie, qui, pour ce fait, dit saint Jérôme, fut interdit par saint 
Jean. 

Les lettres et les dialogues forment la troisième catégorie des compositions 
apocryphes ; c'étaient surtout des exercices littéraires, et d'innocentes 
supercheries, suggérées par le désir d'amuser le public, et de s'attirer quelque 
réputation. Il est rare qu'on y rencontre des erreurs graves ; si l'auteur a un 
dessein sérieux, c'est de servir la gloire de l'Église. Tout le monde connaît les 
lettres d'Abgare, roi d'Édesse, à Jésus-Christ, et la réponse de Jésus à ce roi : 
Eusèbe tient cette correspondance pour authentique et rapporte qu'il en a trouvé 
l'original, en syriaque, dans les archives d'Édesse. Elle fut plus tard rejetée et 
condamnée. Rufin, qui paraît avoir goûté les apocryphes, et qui sans doute 
recommanda à saint Jérôme la correspondance de Sénèque et de saint Paul, a 
traduit en latin les lettres de Jésus-Christ et d'Abgare. 

On a aussi une lettre supposée de saint Ignace à la Vierge et la réponse de celle-
ci. On n'en connaît pas la date, et les Pères n'en disent rien. En 1629, le P. 
Inchofer, jésuite, fit un livre pour défendre l'authenticité d'une lettre adressée 
par la Mère de Dieu aux habitants de Messine. La prétendue lettre porte la date 
de l'an 42 de notre ère. Les Florentins prétendaient aussi avoir reçu une lettre de 
Marie ; elle n'avait que deux lignes : A Florence, ville chérie de Dieu, de Jésus 
mon fils et de moi-même. Sois, fidèle, fervente et patiente. Tu gagneras ainsi la 
vie éternelle. 



Vers la fin du VIe siècle, Licinianus, évêque d'Afrique, se plaignait qu'on répandît 
dans le peuple des lettres de Jésus-Christ, tombées du ciel ; il reprochait à un 
évêque d'en avoir lu aux fidèles en les donnant pour vraies. Au milieu du vine 
siècle, Adalbert, évêque de. France, fit circuler une lettre de Jésus-Christ, qui 
renfermait une véhémente apostrophe contre ceux qui n'observent pas le jour du 
dimanche ; on l'avait trouvée, di-, sait-il, à Jérusalem. 

Ce que nous avons dit suffit pour faire connaître sommairement le nombre et la 
qualité de toutes ces pièces mensongères. L'Église les a de bonne heure 
répudiées. Cependant, un assez grand nombre de ces falsifications avaient 
d'abord ébloui et trompé, non-seule, ment l'aveugle multitude, mais des yeux 
clairvoyants. Les premiers Pères citent quelquefois des Actes condamnés depuis ; 
Théodoret rapporte que l'Évangile de Tatien resta longtemps en honneur dans les 
Églises orthodoxes, et qu'il en trouva lui-même plus de deux cents exemplaires 
entre les mains des fidèles. Le Pasteur d'Hermas fut traité de divin, et lu avec 
éloge ; les Constitutions de Denys l'Aréopagite obtinrent un crédit universel 
depuis le VIe siècle jusqu'à la fin du XVIe. Deux conciles, le suffrage de papes 
illustres et d'éminents docteurs, deux décrets de la Sorbonne, de 1520 et de 
1527, donnèrent raison aux partisans de ces écrits et condamnèrent les 
détracteurs, qui cependant l'ont emporté. On érigea longtemps en autorités de 
prétendues lettres de saint Jérôme, un sermon apocryphe de saint Augustin sur 
le trépas de la Vierge, et les prédicateurs en firent usage. Eusèbe croyait à 
l'authenticité des lettres de Jésus-Christ à Abgare ; Origène cite les 
Recognitiones de saint Clément ; les liturgies de saint Jacques, de saint Marc, de 
saint Pierre ont été l'objet d'une discussion sérieuse jusqu'au XVIIe siècle1. Outre 
que les moyens de distinguer le vrai du faux manquaient assez souvent, quand 
l'erreur n'était pas dangereuse on la tolérait ; à plus forte raison, si à des 
apparences de vérité elle joignait des motifs louables, quoique peu éclairés. 
Cette indulgence ne contribua pas peu à multiplier le nombre des apocryphes. La 
manie des falsifications n'est point particulière aux cinq premiers siècles ; elle se 
soutint durant le moyen âge, autant que le permettait le degré dé culture des 
esprits ; elle refleurit à l'époque de la Renaissance, et ne prit fin qu'avec le XVIe 
siècle environ. Elle cessa dès que l'espoir du succès lui fut enlevé. 

La correspondance de saint Paul et de Sénèque est l'une de ces mille pièces 
fabriquées dont nous avons cité les principales. Elle rentre dans la troisième 
catégorie. Ce n'est point un ouvrage hérétique, ni composé dans le dessein de 
nuire ; il ne faut pas non plus la confondre avec les plus choquantes inventions 
de l'ignorance et du mauvais goût : elle vaut mieux qu'un nombre infini de ces 
productions ridicules. L'auteur, quel qu'il soit, s'est évidemment proposé de 
servir la gloire de l'Apôtre à sa manière, et d'après certaines idées de son temps 
; il n'est pas étonnant que son œuvre ait obtenu la faveur même de ceux qu'elle 
ne persuadait pas. 

A quelle époque furent composées ces lettres ? Nous avons déjà dit que ce n'est 
point au moyen âge, mais bien au IVe siècle. 

Nous ajoutons que, selon toute apparence, elle est de la première moitié de ce 
siècle, et du temps même où vivait saint Jérôme. Plusieurs raisons nous portent 
à le supposer. 

                                       

1 Don Calmet, Tillemont (saint Pierre et saint Paul), le Nourry, Appar. ad Biblioth. max. 
vet. Patrum. — Dissertat. I-XIV. 



D'abord, pourquoi saint Jérôme et saint Augustin seuls en ont-ils fait mention ? 
Évidemment parce que c'était une publication récente ou contemporaine qui 
jouissait de quelque crédit parmi les fidèles. Pourquoi, en effet, les autres Pères, 
si elle avait existé de leur temps, n'en auraient-ils pas parlé ? Ils avaient pour le 
faire les mêmes motifs que saint Jérôme et saint Augustin. Pourquoi Lactance1, 
par exemple, qui admire Sénèque et montre, en mille endroits, la conformité de 
ses maximes avec l'Évangile, n'a-t-il rien dit de ce document curieux ? On peut 
supposer qu'il le méprisait, mais en ce cas il pouvait en parler avec dédain ou 
avec indifférence. Car il répugne de croire que le même écrit ait pu paraître 
ridicule et méprisable à Lactance, et digne d'intérêt à saint Jérôme et à saint 
Augustin. Publié du vivant de Lactance, il eût excité la curiosité publique, comme 
il le fit un peu plus tard ; et ce Père eût été naturellement amené à en dire 
quelque chose. Vraisemblablement, il n'existait pas alors. 

Voici une deuxième preuve. L'empereur Constantin, dans son discours à 
l'assemblée des fidèles, dit que Cicéron et Virgile, éclairés par les prédictions de 
la sibylle Érythrée, ont cru secrètement à la divinité de Jésus-Christ. Eût-il omis 
le nom de Sénèque si, à cette époque, la tradition relative à ce philosophe eût 
existé, si ses prétendues lettres à saint Paul avaient couru dans les mains des 
fidèles ? Nous croyons donc que ces lettres ont été composées à Rome, sous le 
règne de Constance, et vers le temps où saint Jérôme, né en 331, fréquentait les 
écoles de cette ville. Sans doute aussi, c'est à Rome que saint Augustin en 
entendit parler, lorsqu'il y vint enseigner la rhétorique à une jeunesse bruyante 
et indocile. Peut-être l'auteur de ces lettres apocryphes est-il quelqu'un des 
maîtres chrétiens de cette époque, ou un rhéteur récemment converti, comme 
Victorinus2, ou simplement un écolier, un compagnon obscur de saint Jérôme, 
dont le nom est resté secret et ne méritait pas la publicité. Telle est, selon nous, 
la date précise et l'origine de cette correspondance. 

Une autre raison nous frappe encore ; c'est que cet écrit nous paraît inspiré par 
l'esprit du IVe siècle, et conforme à ses idées. Baronius se trompe, selon nous, 
lorsqu'il veut que ce soit le faux saint Lin qui ait engendré le faux Sénèque ; l'un 
et l'autre sont les interprètes d'une croyance, sinon générale, du moins 
répandue. Comment donc est née cette opinion ? Il est clair que ce n'est pas 
dans les esprits sérieux et instruits, ni parmi les éloquents défenseurs du 
christianisme, puisqu'aucun d'eux ne l'exprime, et que nulle part elle ne s'est 
produite sous une forme savante, avec l'appareil de la discussion : ce n'est pas 
une thèse philosophique, soutenue par de nombreux arguments, comme celle 
qu'Eusèbe et saint Clément défendent avec ardeur au sujet de Platon et des 
anciens philosophes ; c'est un bruit, c'est une croyance qui a dû naître dans le 
monde crédule et oisif des amateurs de merveilles et des lecteurs d'apocryphes. 
Leur curiosité, probablement, a été mise en éveil, et leur imagination s'est 
enflammée à la lecture de l'Épître aux Philippiens, qui parle des chrétiens de la 
maison de César : parmi ces néophytes on a rangé Sénèque. Mais nous allons 
dire pourquoi cette interprétation n'a dû être trouvée qu'assez tard. 

Dans les premiers temps, ceux qui personnellement ou par tradition avaient 
connu la primitive Église de Rome savaient bien que les convertis du palais ne 
comptaient dans leurs rangs ni sénateurs, ni ministres, ni philosophes ; durant le 

                                       

1 Lactance est mort en 325. 
2 Victorinus professait avec éclat la rhétorique à Rome. Il fut converti en 354 par un ami 
nommé Simplicien. 



ne et le me siècle, le peu de faveur que le christianisme obtint parmi les 
membres de l'aristocratie romaine, parmi les savants et les lettrés, et surtout à 
la cour, éloigna des esprits l'idée de ce contre-sens. Ce ne sont ni les chrétiens 
des catacombes, ni les martyrs qui ont inventé cette explication erronée ; ils 
voyaient trop clairement les obstacles de toute sorte qui s'opposaient au 
triomphe de leur foi, et la dure réalité leur apprenait que les conversions ne 
s'opèrent pas facilement au sein des richesses, des honneurs, du pouvoir, sous 
les yeux d'un Néron et d'un Domitien. En effet, aucun des anciens interprètes de 
cette Épître ne mentionne le nom de Sénèque. Mais au IVe siècle, l'erreur était 
possible, et l'illusion facile. Dès le règne de Dioclétien et de Constance Chlore, on 
avait vu des officiers du palais et des courtisans impériaux embrasser en secret 
ou au grand jour le christianisme ; la foi nouvelle comptait des sectateurs 
influents, illustres, dans les plus hauts rangs de la société et dans les classes 
éclairées ; si elle n'avait pas encore conquis le monde, elle le partageait avec le 
paganisme. Ceux même qui s'opiniâtraient à la repousser, étaient obligés de 
compter avec le nombre de ses partisans, avec le talent de ses chefs, avec la 
puissance de ses protecteurs. Une erreur commune à la plupart des auteurs 
d'écrits apocryphes, ce fut de transporter au Ier siècle les mœurs et les opinions 
du IVe, de peindre le règne de Néron avec les couleurs qui convenaient au règne 
de Constantin, et de supposer, dès les commencements de l'Église, des 
événements qui n'avaient été possibles que bien longtemps après. Il était moins 
invraisemblable, en effet, de raconter que Sénèque avait été sensible aux 
beautés des livres saints, lorsque la lecture des Évangiles ou de l'Ancien 
Testament convertissait journellement des rhéteurs et des philosophes ; on 
pouvait persuader sans peine que Sénèque avait connu et entendu les chrétiens, 
depuis que le christianisme était défendu, attaqué, propagé en tous lieux, sur les 
places publiques, dans les écoles, dans les églises, dans les maisons privées ; 
témoins des accroissements de la religion nouvelle, les contemporains avaient 
oublié l'obscurité mystérieuse de ses origines. Quoi d'étonnant que l'Apôtre eût 
été l'ami du philosophe ! La plupart des conversions n'étaient-elles pas dues à 
l'heureux ascendant d'un ami chrétien sur un ami incrédule ? C'est l'amitié qui 
gagna à la foi nouvelle Cyprien, le rhéteur Victorinus, Augustin et tant d'autres 
défenseurs de l'Église. Les autels ont vu plus d'un Néarque y conduire par la 
main un Polyeucte arraché au paganisme. 

Tel est l'ensemble des raisons qui nous déterminent à penser que la 
correspondance de Sénèque et de saint Paul a été composée au IVe siècle, et 
que le bruit de leurs prétendus rapports a pris naissance vers le même temps, 
probablement parmi la jeunesse chrétienne des écoles de Rome1. 

Nous touchons au terme de cette étude. Nous avons examiné sous tous ses 
aspects la légende des rapports de Sénèque avec saint Paul ; nous avons suivi 
dans ses replis et ses faux-fuyants cette opinion souple, tenace, parfois 
insaisissable, qui, n'osant braver l'évidence et soutenir la clarté de l'histoire, 
s'échappe dans le vague et l'indéterminé des conjectures. 

L'examen des temps apostoliques, l'histoire exacte des premières Églises 
chrétiennes et de la prédication de saint Paul à Rome, nous a prouvé 
l'invraisemblance extrême d'une rencontre entre deux hommes que tout séparait 
: comment admettre, à un titre quelconque, la possibilité d'une liaison entre 
Sénèque, si haut placé dans la gloire littéraire ou politique de ce monde, et un 

                                       

1 Voir, à l'appendice, la traduction de cette correspondance. 



apôtre obscur, inconnu, mêlé à des Juifs méprisés, confondu avec les étrangers, 
les affranchis et les esclaves qu'il évangélise dans une synagogue ou dans un 
logement garni ? 

L'hypothèse qu'une vue attentive de l'état vrai des choses repoussait comme 
impossible, la comparaison des doctrines nous l'a fait rejeter comme fausse et 
inutile. A quoi bon imaginer, contre toute vraisemblance, cette imitation 
clandestine de livres chrétiens qui, pour la plupart, n'existaient pas encore, ces 
lectures rapides, fugitives, tentées par Sénèque à la dérobée et comme en bonne 
fortune, ces lambeaux de christianisme ajoutés par lui après coup à des écrits 
déjà publiés ? Que veut prouver cette fantasmagorie de rendez-vous, de 
confidences, d'initiations secrètes, ce rêve malsain d'une subtilité exaltée ? 
Sénèque n'est pas chrétien ; il est stoïcien et panthéiste ; mais c'est un stoïcien 
éclectique ; son noble esprit s'ouvre largement aux influences généreuses qui, 
depuis six siècles, émanent de la philosophie ; son éloquence embrasse avec 
ardeur ces opinions libérales accréditées dans Rome par la civilisation grecque. 

Si l'on insiste, et si l'on veut à tout prix faire de Sénèque un chrétien, si l'on ne 
trouve pas d'autres mots pour caractériser les tendances hardies et le 
mysticisme de ses doctrines, il faut, de toute rigueur, appliquer cette expression 
et décerner ce titre à beaucoup d'autres philosophes qui n'ont, certes, connu ni 
les apôtres ni le Nouveau Testament. Les maîtres dont Sénèque a suivi et 
reproduit l'enseignement, les écrivains grecs ou romains dont il s'est inspiré 
étaient donc chrétiens aussi ! Cicéron était chrétien, ainsi que Zénon et tout le 
Portique ; il n'est pas jusqu'à Ménandre qui, avec la Nouvelle Comédie, ne soit en 
droit de réclamer. Et qui donc est plus chrétien que Platon ? Son christianisme 
est bien moins incertain, bien moins mélangé que celui de Sénèque. On est ainsi 
conduit, en poursuivant la conquête d'un philosophe, à christianiser presque 
toute la philosophie dont il est le traducteur ou l'interprète. De là cette 
conclusion qui ne manque pas de gravité : le monde ancien, imbu et pénétré des 
doctrines philosophiques, était à demi tourné ou converti au christianisme 
longtemps avant l'apparition du Christ et des apôtres. Mais alors, de quel côté 
sont les imitateurs ? 

Telle est la conséquence logique de l'opinion qui s'obstine à faire de Sénèque un 
chrétien malgré lui, malgré le bon sens et malgré l'histoire. 

 

FIN DE L'OUVRAGE. 



APPENDICE. 

TRADUCTION DE LA CORRESPONDANCE. 

 

LETTRE I. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

Je crois, Paul, que tu as été informé de la conférence que nous avons eue hier 
avec notre cher Lucilius ; elle a roulé sur les mystères que renferme ta doctrine, 
et sur beaucoup d'autres sujets. Quelques-uns de tes disciples y assistaient ; en 
effet, nous avions cherché un endroit écarté dans les jardins de Salluste, et c'est 
là que vinrent nous rejoindre les disciples dont je te parle ; dès qu'ils nous 
aperçurent, heureux de cette occasion, ils se détournèrent de leur chemin pour 
se réunir à nous. Sois certain que ta présence a été désirée ; je ne veux pas que 
tu l'ignores. Nous avons lu tes écrits, c'est-à-dire quelques-unes des Épîtres que 
tu as adressées à certaines villes et aux capitales des provinces, et qui 
renferment d'admirables conseils pour la conduite : cette lecture a retrempé 
notre foi. Les sentiments que tu exprimes, tu n'en es pas toujours, il est vrai, 
l'auteur, mais seulement l'interprète ; toutefois, il est plus d'un endroit où tu en 
es à la fois l'interprète et l'auteur. Il y a dans ces pensées une telle majesté, une 
telle noblesse, que j'ai peine à croire que les générations qu'elles doivent 
instruire et former puissent en soutenir l'éclat. Je souhaite, mon frère, que tu 
jouisses d'une bonne santé. Adieu. 

LETTRE II. 

PAUL À SÉNÈQUE, SALUT. 

Ta lettre m'a fait plaisir. J'aurais pu y répondre sur-le-champ, si j'avais eu à ma 
disposition le jeune homme que je devais charger de ce message. Tu sais, en 
effet, en quelles circonstances, par quels intermédiaires, à quelles personnes il 
faut confier certains secrets. Ne m'accuse donc pas, je te prie, de négligence et 
d'oubli, lorsque je me préoccupe du choix de mon exprès. Tu m'écris que mes 
Épîtres ont été favorablement accueillies par vous en certain endroit. Je me sens 
heureux de l'estime d'un homme tel que toi. Tu ne porterais pas ce jugement, 
toi, critique sévère, orateur habile, maître d'un prince si grand dans le monde, si 
ce n'était la vérité qui te fît parler. Je te souhaite de longs jours de santé. 

LETTRE III. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

J'ai mis en ordre les écrits que tu sais, et je les ai rangés suivant les divisions qui 
leur sont propres. Mon intention est de les lire aussi à l'empereur, et si le sort 
nous favorise assez pour qu'il y prête une oreille attentive, tu pourras sans doute 
assister à cette lecture. Sinon je t'indiquerai un autre jour, afin que nous 



examinions ensemble ce travail. Je pourrais encore ne pas lui montrer ces écrits 
avant d'en avoir conféré avec toi, en admettant que cette entrevue fût sans 
danger. Cela te prouve que tu n'es pas mis en oubli. Adieu. 

LETTRE IV. 

PAUL À SÉNÈQUE, SALUT. 

Chaque fois que tes lettres m'arrivent, je me figure que tu es présent et que tu 
ne quittes pas notre compagnie. Lorsque tu seras venu une première fois, nos 
visites deviendront intimes et fréquentes. Je te souhaite bonne santé. Adieu. 

LETTRE V. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

L'éloignement où tu te tiens depuis si longtemps m'afflige. Qu'y a-t-il ? Quelle est 
la cause de ce retard ? Si l'empereur s'indigne de voir en toi un transfuge de 
l'ancienne religion, qui cherche en outre à faire des prosélytes, prie-le de 
considérer que tu as agi avec réflexion et non à la légère. Adieu. 

LETTRE VI. 

PAUL À SÉNÈQUE ET À LUCILIUS, SALUT. 

Ni le roseau ni l'encre ne doivent retracer les pensées qui font le sujet de vos 
lettres ; car l'un donne une forme précise aux idées, et l'autre, une couleur qui 
frappe les regards. Je sais d'ailleurs qu'il y a parmi vous comme auprès de nous 
des esprits qui me comprennent. Il faut rendre à chacun les hommages qui lui 
sont dus, et cela avec d'autant plus de soin que nous avons affaire à des 
hommes peu disposés à nous rendre justice. Faisons preuve de patience envers 
eux, et nous finirons par en triompher, de quelque manière que ce soit, pourvu 
qu'ils soient capables de repentir. Adieu. 

LETTRE VII. 

SÉNÈQUE À PAUL ET À THÉOPHILE, SALUT. 

J'ai éprouvé, je l'avoue, une impression très-agréable en lisant les Épîtres que tu 
as envoyées aux Galates, aux Corinthiens, aux Achéens. Que nos rapports 
mutuels, grâce à l'amour divin qui nous anime, offrent l'image des vérités 
qu'elles renferment. Le Saint-Esprit répand en toi et sur toi des sentiments 
élevés, sublimes, qui déjà par eux-mêmes attirent le respect. Aussi je voudrais 
que lorsque tu exprimes ces pensées excellentes, l'élégance du langage répondit 
à leur majesté. 

Je ne veux rien te céler, mon frère ; je veux avoir la conscience en paix à ton 
égard. Je t'avoue donc que l'empereur a été frappé de ta doctrine. Entendant lire 
le commencement de tes réflexions sur la vertu, il s'écria : Je m'étonne qu'un 
homme sans lettres puisse avoir de tels sentiments ! Les dieux, lui répondis-je, 
parlent souvent par la bouche des simples, et non par celle des hommes qui 
pourraient abuser de leur science. J'alléguai l'exemple de ce paysan nommé 
Vatinius, à qui étaient apparus, sur le territoire de Réate, deux jeunes hommes, 



reconnus plus tard pour être Castor et Pollux. L'empereur paraît au courant de 
nos idées. 

LETTRE VIII. 

PAUL À SÉNÈQUE, SALUT. 

César, je le sais, admire notre doctrine ; si toutefois son admiration nous fait 
défaut un jour, veuille bien ne pas t'en offenser, mais te tenir pour averti. Selon 
moi, tu as pris une détermination bien grave en portant à sa connaissance des 
dogmes si opposés à sa religion et à ses croyances. Comment as-tu été amené à 
désirer qu'un sectateur du culte des gentils fût instruit de nos doctrines ? Je ne 
puis me l'expliquer que par un excès d'affection pour moi. Je te prie de ne plus le 
faire dorénavant. Crains, en voulant me prouver ton attachement, d'offenser 
celle qui règne sur l'esprit de l'empereur. Si l'empereur persévère, l'offense sera 
sans danger ; sinon, nous n'aurons rien gagné à cette conduite. Or, si la reine 
est vraiment reine, elle ne se fâchera pas ; si ce n'est qu'une femme, elle sera 
blessée. Adieu. 

LETTRE IX. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

Tu t'es ému de ce que je t'ai écrit au sujet des Épîtres que j'ai montrées à 
l'empereur. Ce qui t'afflige, c'est moins, je le sais, la crainte d'un danger 
personnel que la connaissance des obstacles qui détournent l'esprit humain de 
certaines doctrines et d'une certaine morale. Je n'en suis plus à m'étonner moi-
même, après tout ce que l'expérience m'a appris. Suivons donc une autre ligne 
de conduite, et si par le passé j'ai agi avec trop de liberté, pardonne-le-moi. 

Je t'envoie un traité sur la richesse des expressions. 

LETTRE X. 

PAUL À SÉNÈQUE, SALUT. 

Toutes les fois que je t'écris et que je place mon nom après le tien, je fais une 
chose blâmable et peu conforme à l'humilité chrétienne. Comme je l'ai souvent 
déclaré, je dois me faire tout à tous, c'est-à-dire observer envers toi la déférence 
prescrite par la loi et les usages de Rome envers les sénateurs, et par 
conséquent choisir pour moi la dernière place, à la fin de la lettre :Pour tout ce 
qui dépend de ma volonté, loin de moi l'idée d'agir mesquinement et de manquer 
aux convenances ! Adieu, le plus dévoué des maîtres. 

LETTRE XI. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

Je te salue, mon cher Paul. Si tu veux bien, sublime apôtre de la charité, non-
seulement unir de toute manière ton nom au mien, mais ne faire qu'un avec moi, 
ce sera un grand honneur pour ton cher Sénèque. Tu es la cime, le sommet le 
plus élevé entre toutes les sommités, et tu ne me permettrais pas de me réjouir, 
lorsque je suis tellement rapproché de toi que je pourrais être pris pour un autre 



toi-même ! Ne te prétends donc pas indigne de figurer en tête de notre 
correspondance. Autrement, je croirais que c'est un jeu de ta part et une 
épreuve où tu veux me mettre. Ne sais-je pas que tu es citoyen romain ? Je 
voudrais tenir parmi les miens le rang que tu occupes auprès des tiens. Adieu, 
mon cher ami. 

LETTRE XII. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

Je te salue, mon cher ami. Crois-tu que je ne ressente pas une douleur amère en 
voyant que votre innocence est condamnée à de fréquents supplices, et que le 
peuple, vous traitant d'ennemis publics et de criminels, vous attribue tous les 
malheurs de l'État ? Sachons supporter notre sort et plier au temps, jusqu'à ce 
qu'un bonheur inaltérable mette fin à nos souffrances. Les anciens âges ont eu à 
subir le Macédonien, fils de Philippe, le Perse Darius et Denys ; notre siècle a 
gémi sous Caligula, autant de tyrans qui n'avaient d'autres règles que leurs 
caprices. On sait, à n'en pas douter, quelle est l'origine des fréquents incendies 
qui désolent la ville de Rome, et si d'obscurs mortels pouvaient en révéler la 
cause et parler impunément sur ces mystères, l'évidence brillerait à tous les 
yeux. Chaque jour on envoie au supplice des chrétiens et des juifs, désignés sous 
le nom d'incendiaires. Mais il tombera à son tour, ce scélérat, quel qu'il soit, qui 
met son plaisir à se faire bourreau, et qui a recours au mensonge pour voiler ses 
crimes. Si les plus vertueux ont servi, cette fois, de victimes expiatoires pour 
tout le peuple, lui aussi subira pour tous la peine du feu éternel. Cent trente-
deux maisons, quatre quartiers ont brûlé pendant six jours. Le feu s'est arrêté 
dans la septième journée. Porte-toi bien, mon frère. 

LETTRE XIII. 

SÉNÈQUE À PAUL, SALUT. 

Je te salue, mon cher Paul. L'énigme et l'allégorie règnent dans tes ouvrages. Il 
faudrait relever cette force de pensées qui t'est propre, sinon par de vains 
ornements, du moins par une certaine élégance. Ne te laisse pas arrêter par la 
crainte que je t'ai entendu exprimer plus d'une fois : beaucoup, disais-tu, par 
une telle recherche. dénaturent les pensées et énervent la vigueur des 
sentiments. Daigne au moins faire quelque chose pour la correction du style 
lorsque tu écris en latin, mets dans tout son éclat un langage aussi noble que le 
tien, afin que tout soit digne de toi dans l'accomplissement de ta sublime 
mission. Porte-toi bien. 

LETTRE XIV. 

PAUL À SÉNÈQUE, SALUT. 

Tes recherches profondes ont rencontré des vérités que la Divinité révèle à bien 
peu d'hommes. Je sème donc avec assurance, dans un champ désormais fertile, 
une semence vigoureuse, qui n'est ni matérielle, ni sujette à se corrompre ; c'est 
le Verbe immuable, émanation d'un Dieu qui croît et demeure éternellement. La 
science conquise par ton génie ne doit point éprouver de défaillances. Évite, 
crois-moi, les objections des païens et de Juifs. Tu deviendras un auteur 
nouveau, en consacrant à la gloire de Jésus-Christ un talent irréprochable. Cette 



sagesse, où tu touches, tu la feras pénétrer dans le cœur du roi de la terre, de 
ses serviteurs et de ses confidents. Il te sera difficile de les convaincre et 
d'enlever leur assentiment, car la plupart se montreront rebelles à tes conseils, 
quoiqu'ils soient soutenus de la parole de Dieu, cet élément de vie qui fait de 
nous des hommes nouveaux, exempts de souillures, et gagne au ciel à tout 
jamais l'âme qui s'empresse d'obéir. Adieu, cher Sénèque. 

 


