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CHAPITRE PREMIER. — Une nouvelle théorie sur l'incendie de Rome au 
temps de Néron. 

Un problème historique, posé il y a quelque temps en Italie, a soulevé dans ce 
pays des discussions nombreuses et passionnées. Tout le monde connaît le 
célèbre roman de Sienkiewicz, Quo vadis ? Les opinions peuvent varier sur la 
valeur de cet essai de reconstitution de la Rome néronienne, et de ce tableau des 
premiers rapports de l'Empire romain avec la chrétienté naissante. A coup sûr, 
on ne saurait refuser à l'auteur le don d'écrire des pages puissantes, et 
d'évoquer des visions du passé qui frappent vivement l'imagination et demeurent 
longtemps dans la mémoire. Plusieurs, cependant, préféreraient une manière 
plus ferme et plus concise, et regrettent que le dessin se dérobe trop souvent 
sous l'abondance et l'éclat des couleurs. J'avoue que telle est mon impression, 
quand je relis un des passages les plus admirés de son livre, la description de 
l'incendié de Rome. Le sobre récit de Tacite me paraît autrement expressif et 
émouvant. Quoi qu'il en soit, le grand succès du roman de Sienkiewicz n'a pas 
été étranger au progrès des études historiques, en rappelant l'attention sur les 
sources antiques où l'écrivain polonais a puisé les éléments de sa fiction. Un 
érudit italien, M. Carlo Pascal, professeur à l'université de Catane, et déjà connu 
par d'intéressantes Études d'antiquité et de mythologie1, y a trouvé l'occasion de 
soumettre à un examen nouveau le fait historique autour duquel se déroule 
l'œuvre du romancier, à savoir l'incendie qui dévora les deux tiers de la ville de 
Rome en l'an 64, et la sanglante répression qui le suivit. De là l'objet d'un 
mémoire publié en 1900 sous ce titre : L'Incendio di Roma e i primi Cristiani. Le 
succès de cet écrit n'est pas épuisé, car une quatrième édition vient de paraître, 
augmentée de plusieurs appendices, et portant la date de 19032. Écartant 
l'opinion la plus généralement admise par les historiens modernes, qui attribue 
l'incendie au hasard, et l'opinion populaire, rapportée par Tacite, qui l'impute à 
une volonté criminelle de Néron, M. Pascal dénonce les chrétiens comme en. 
ayant été les véritables auteurs. 

On comprend l'émotion causée par une assertion de cette nature. Aux uns, elle a 
paru un paradoxe ; d'autres se sont sentis blessés par elle dans leurs sentiments 
les plus intimes. Je me hâte de dire que rien, dans le mémoire de M. Pascal, ne 
marque l'intention de porter le débat sur un terrain autre que celui de la pure 
science. J'ajoute même que son opinion parût-elle démontrée, les âmes les plus 
jalouses du bon renom du christianisme n'auraient pas lieu de s'en alarmer outre 
mesure. Comme l'a dit M. Boissier, avec la sûreté habituelle de son jugement, 
quelques insensés, quelques anarchistes se seraient glissés parmi les premiers 
disciples du Maître, qu'il n'en faudrait pas être trop surpris, ni en rendre le 
christianisme responsable3. Et le P. Semeria écrit de son côté : Sans doute il 
pourrait nous déplaire que quelques chrétiens se soient rendus coupables de ce 
méfait ; mais cela ne pourrait en faire rejaillir la tache sur le christianisme lui-
même4. Rien de plus juste, et c'est dans ces sentiments que j'entreprends, à 

                                       

1 Studi di antichita e mitologia, Milan, 1896. 
2 Première édition. Milan, 1900 ; 2e éd., Turin, 1900 ; 3e éd. (française), Paris, 1902 ; 
4e éd. (italienne). dans un recueil de mélanges publié par M. Pascal sous ce titre : Fatti e 
Leggende di Roma antica, 1903, p. 117-185. 
3 Boissier, L'incendie de Rome et la première persécution chrétienne, dans le Journal des 
savants, mars 1902, p. 161. 
4 Semeria, Il primo sangue cristiano, Rome, 1901, p. 55. 



mon tour, d'examiner la thèse du professeur de Catane. La polémique à laquelle 
elle a donné lieu a été si peu dominée, dans son ensemble, par les 
préoccupations religieuses, que parmi les adversaires les plus déclarés et les plus 
redoutables de son opinion se sont rencontrés des hommes comme M. Negri1 et 
M. Coen2, dont le jugement n'a, certes, pas été faussé, en cette matière, par une 
partialité préconçue en faveur des idées chrétiennes3. 

 

                                       

1 Negri, Nerone e il cristianesimo, dans Revista d'Italia, n° 8-9, 1899 ; et tirage à part, 
Rome, Soc. éd. Dante Alighieri, 1899. 
2 Coen, La Persecuzione neroniana dei cristiani, dans la revue Atene e Roma, n° 21-23, 
Florence, 1900. 
3 On trouvera l'indication des principales publications auxquelles a donné lieu celle de M. 
Pascal, dans un article bibliographique de M. Profumo, Nuovo Bullettino di archeologia 
cristiana, 1900, p. 344-352. 



CHAPITRE II. — Le récit de Tacite. 

Bien que d'autres écrivains des premiers siècles aient parlé de l'incendie de 
Rome, la question, telle que la pose M. Pascal, dépend du récit de Tacite. C'est 
donc celui-ci qu'il nous faut résumer, et citer même en partie, avant d'examiner 
les arguments proposés par le critique et les objections qu'ils soulèvent. 

Tacite raconte que, le 19 juillet 64, éclata dans Rome un incendie qui fit plus de 
victimes et de ravages qu'aucun fléau semblable n'en avait encore fait dans la 
ville éternelle. Le feu prit dans le voisinage du Grand Cirque, au pied du Palatin. 
Dans cette partie de la onzième région, il y avait, dit Tacite, des boutiques 
pleines de marchandises, qui offrirent à la flamme un aliment facile : aussi 
l'embrasement fut-il rapide, et, poussées par le vent, les flammes enveloppèrent 
bientôt l'immense ovale du Cirque. Le feu, qui avait commencé dans une des 
parties basses de la ville, gagna ensuite les collines, redescendit dans les vallées 
et les espaces planes, et, suivant les ondulations du terrain, courut pendant six 
jours à travers Rome épouvantée. Sans doute, le dégât ne fut pas le même 
partout : là où la vieille Rome offrait ses rues tortueuses, ses énormes 
entassements de maisons, l'incendie n'épargnait rien : au contraire, dans les 
lieux non peuplés, où existaient de nombreux vides laissés entre eux par les 
monuments publics, comme au Forum, il fit relativement peu de mal. Pendant ce 
temps, le peuple, affolé, s'était enfui dans la vaste plaine, alors inhabitée, du 
Champ de Mars, et avait cherché un abri dans les édifices publics qu'elle 
contenait. Tacite peint à larges traits la foule des fugitifs ! emportant ses 
meubles, ses malades, parmi les cris des femmes, les lamentations dé tous : les 
uns se sauvent en toute hâte, les autres hésitent, s'arrêtent, ne peuvent se 
décider à quitter le lieu où fut leur maison : beaucoup périssent victimes de ces 
retards, ou, pouvant s'échapper, meurent pour ne pas survivre à des êtres chers. 
Personne, ajoute l'historien, n'osait se défendre contre le fléau, parce que 
beaucoup de gens faisaient entendre des menaces contre quiconque essayait, 
d'éteindre le feu, ou jetaient même des brandons pour l'exciter, criant qu'ils 
avaient des ordres : soit qu'ils en eussent en effet, soit qu'ils parlassent ainsi 
pour n'être pas empêchés de piller1. 

Néron était à Antium, quand l'incendie commença. Il ne rentra dans Rome 
qu'après que le feu eut atteint sa demeure, située entre le Palatin et l'Esquilin. 
Néron fit de grands efforts pour venir en aide à la détresse du peuple : il donna, 
dans ses jardins du Transtévère, asile a la foule : il fit venir des meubles d'Ostie 
et des municipes voisins : il vendit du blé à vil prix. Mais ces soins, qui l'eussent 
dû rendre populaire, n'eurent point cet effet, dit Tacite, parce que le bruit s'était 
répandu que, pendant que brûlait la ville, il était monté sur son théâtre 
domestique, et avait chanté la ruine de Troie, comparant le malheur présent aux 
infortunes célèbres de l'antiquité2. 

Après six jours, cependant, le fléau semblait conjuré. Le feu avait cessé au pied 
de l'Esquilin. Tout à coup, il se rallume dans un des quartiers les plus riants de 
Rome, au milieu des jardins et des maisons de plaisance dont le Pincio était 
couvert dès cette époque. Ce nouvel incendie, qui dévora beaucoup de beaux 
édifices, fit cependant moins de victimes que le premier, parce que dans cette 
région aristocratique, pleine d'espaces et de verdure, les maisons n'étaient point 
                                       

1 Tacite, Ann., XV, 38. 
2 Tacite, Ann., XV, 39. 



pressées comme dans les quartiers populaires. Mais, il porta au comble 
l'indignation de la foule, parce qu'il avait eu son origine dans les jardins de 
Tigellin, le plus intime confident de Néron. Néron semblait avoir cherché la gloire 
de bâtir une ville nouvelle, à qui il donnerait son nom1. En résumé selon Tacite, 
sur les quatorze régions de Rome, quatre n'avaient pas été touchées par le feu, 
trois étaient entièrement détruites, dans les sept autres restaient quelques 
maisons, menaçant ruine et à demi brûlées. 

Tacite raconte ensuite les mesures prises par Néron pour rebâtir une nouvelle 
Rome. Il parle des cérémonies expiatoires ordonnées pour conjurer la colère des 
dieux2. Mais, ajoute-t-il, ni les secours humains, ni les largesses du prince, ni les 
expiations ne pouvaient effacer le soupçon infamant, que l'incendie avait eu lieu 
par ordre. Pour faire taire cette rumeur, Néron produisit des accusés, et soumit 
aux supplices les plus raffinés les hommes odieux à cause de leurs crimes que le 
vulgaire appelait chrétiens. Celui dont ils tiraient ce nom, Christ, avait été, sous 
le règne de Tibère, supplicié par le procurateur Ponce Pilate. L'exécrable 
superstition, réprimée d'abord, faisait irruption de nouveau, non seulement dans 
la Judée, origine de ce mal, mais jusque dans Rome, où reflue et se rassemble ce 
qu'il y a partout ailleurs de plus atroce et de plus honteux. On saisit d'abord ceux 
qui avouaient, puis, sur leur indication, une grande multitude, convaincue moins 
du crime d'incendie que de la haine du genre humain. On ajouta la moquerie aux 
tourments ; des hommes enveloppés de peaux de bêtes moururent déchirés par 
les chiens, ou furent attachés à des croix, ou furent destinés à être enflammés, 
et, quand le jour tombait, allumés en guise de flambeaux nocturnes. Néron avait 
prêté ses jardins pour ce spectacle, et y donnait des courses, mêlé à la foule en 
habit de cocher, ou monté sur un char. Aussi, bien que ces hommes fussent 
coupables, et dignes des dernières rigueurs, on en avait pitié, parce qu'ils étaient 
sacrifiés non à l'utilité publique, mais à la cruauté d'un seul3. 

 

                                       

1 Tacite, Ann., XV, 40 — Pour suivre dans tous les détails le récit de Tacite, on s'aidera 
utilement du grand plan de Rome, essai de restauration archéologique de la ville 
ancienne, publié par Paul Aucler, chez Delagrave, 1809. 
2 Tacite, Ann., XV, 43, 44. 
3 Tacite, Ann., XV, 44. 



CHAPITRE III. — Les sentiments des premiers chrétiens de Rome. 

Sur ce récit de Tacite, étudié au point de vue historique dans son ensemble et au 
point de vue philologique dans le détail de quelques expressions, M. Pascal 
appuie la démonstration de la culpabilité des chrétiens. Mais avant de 
commencer cette démonstration, et comme préface à celle-ci, il essaie de 
peindre les sentiments qui, selon lui, ont pu conduire à un forfait tel que 
l'incendie de Rome les membres de la communauté chrétienne. Se proposant de 
prouver qu'ils en furent coupables, il tente de démontrer d'abord qu'ils en étaient 
capables. 

M. Pascal fait remarquer que tous les chrétiens étaient loin d'être parfaits. Il y 
avait parmi eux beaucoup d'hommes mal pénétrés de l'idéal évangélique, se 
faisant un dieu de leur ventre, comme le dit énergiquement saint Paul1, attachés 
aux choses terrestres2, et dont la conscience ne répugnait pas aux pires forfaits. 
Rien, assurément, n'est plus conforme à l'histoire ; il suffit de parcourir les écrits 
apostoliques pour voir les premiers prédicateurs de l'Évangile occupés a corriger 
ou même à expulser ces éléments inférieurs. Qu'ils n'y soient pas toujours 
parvenus, et que l'Église naissante, comme toute agglomération d'hommes, ait 
possédé des mauvais à côté des bons, il faudrait être bien naïf pour le contester. 
M. Pascal est donc porté à voir dans ces chrétiens grossiers, gens du peuple 
animés d'une basse envie ou esclaves encore remplis de ressentiments et de 
rancunes, les misérables avides de vengeance, de violence et de pillage3, les 
scélérats affranchis de tout frein humain ou divin4, qui allumèrent l'incendie. 
Mais, ce qui paraît moins logique, il prête en même temps à ces incendiaires des 
sentiments du plus extrême mysticisme. Selon lui, les gens qui brûlèrent Rome 
crurent par là avancer le règne de Dieu et hâter l'avènement du Christ. Les 
premiers chrétiens pensaient que cet avènement était prochain. Ils s'attendaient 
à voir la fin du monde, et avec elle le renouvellement de toutes choses. Le 
moyen de précipiter cette fin, c'était, leur sembla-t-il, d'amener par la 
destruction de Rome la fin de l'Empire5. Tertullien n'a-t-il pas dit que la durée du 
monde est liée à celle de l'Empire romain6 ? 

Je laisse de côté l'anachronisme qu'il peut y avoir à expliquer par des paroles de 
Tertullien l'état d'esprit de contemporains de Néron. Il se trouve précisément que 
le mot du célèbre apologiste africain, comme tant d'autres mots des apologistes 
de l'époque antonine et de la période suivante, est une expression de loyalisme 
politique, bien loin de traduire le sentiment d'hommes qui aspireraient à la 
destruction de l'ordre de choses existant. Ceci dit, il convient de se demander 
comment des gens qu'on nous représente comme constituant l'élément mauvais 
indocile, réfractaire, la lie de la communauté chrétienne, et capables ainsi de 
commettre un crime tel que l'incendie de Rome, auraient été en même temps 
des spiritualistes assez exaltés pour chercher dans ce crime non 
l'assouvissement de basses passions, mais l'établissement du royaume de Dieu7. 

                                       

1 Saint Paul, Philipp., III, 19. Cf. Rom., XVI, 18. 
2 Saint Paul, Philipp., III, 19. 
3 Pascal, Fatti e Leggende, p. 136. 
4 Pascal, Fatti e Leggende, p. 145. 
5 Pascal, Fatti e Leggende, p. 143. 
6 Tertullien, Apologétique, 32. Cf. Ad Scapulam, 2. 
7 Pascal, Fatti e Leggende, p. 149, 152. 



L'hypothèse est assurément peu logique ; mais j'ajoute que, à un autre point de 
vue, elle me paraît tout à fait fausse. Rien, dans l'enseignement évangélique, 
n'était de nature à donner, même aux esprits les plus mal faits, l'idée bizarre que 
de la destruction de Rome pouvait dépendre l'avènement du Christ, 
l'accomplissement intégral des promesses divines. Quand le Sauveur parle de 
son second avènement, c'est pour dire que le jour en est inconnu de tous, 
excepté du Père céleste1 ; c'est pour ordonner à ses fidèles de l'attendre dans la 
patience et les bonnes œuvres. Toujours il s'efforce de les prévenir contre ce qui 
serait hâtif et violent : aux serviteurs de la parabole, qui voulaient arracher 
l'ivraie dans le champ du père de famille, celui-ci commande de laisser croître 
l'ivraie jusqu'à la moisson, de peur qu'ils n'arrachent en même temps le bon 
grain2. M. Pascal a eu l'idée, qui me paraît un peu étrange, de chercher dans 
l'Évangile un mot ayant pu suggérer l'incendie. Il croit le trouver dans cette 
parole de Jésus : Je suis venu apporter le feu sur la terre3. Mais qui ne voit là 
une métaphore, où il est question de tout autre chose que du feu matériel ? Et 
ne serait-ce pas plutôt le cas de rappeler ce bel épisode évangélique, où aux 
disciples qui demandaient au Seigneur de faire descendre le feu du ciel sur une 
ville qui avait refusé de les recevoir, Jésus répond : Vous ne savez de quel esprit 
vous êtes, nescitis cujus spirites estis4 ? 

Les récits de la vie du Maître et ses discours recueillis ou résumés par les 
Évangiles ne contenaient donc rien qui pût former dans la communauté 
chrétienne le courant d'idées d'un anarchisme ou d'un nihilisme mystique qu'y a 
cru voir M. Pascal ; et à coup sûr le Sauveur, en recommandant à ses fidèles de 
rendre à César ce qui est à César, ne soufflait pas en eux l'esprit de révolte. Le 
commentaire que les apôtres ont donné de la doctrine du Christ n'est pas moins 
conservateur, si l'on peut employer ici une expression moderne. Sans doute, ils 
disent à leurs disciples que la figure de ce monde passe, et qu'il n'y faut pas 
attacher son espérance ; ils enseignent que le chrétien n'a pas ici-bas de cité 
permanente5 ; et eux aussi, comme toute la première génération chrétienne, 
paraissent croire que le second avènement du Christ est prochain. Mais c'est 
pour dire aux fidèles : Que votre douceur soit connue de tous les hommes. Le 
Seigneur est près de nous6. En attendant, ils leur déconseillent énergiquement 
toute action qui ébranlerait les bases de l'ordre social. Ils leur recommandent de 
bénir ceux qui les persécutent, et de s'abstenir de maudire personne,... de ne 
rendre à personne le mal pour le mal7,... de marcher en pleine lumière8, 
obéissant aux autorités, car toute puissance vient de Dieu, et quiconque y 
résiste, résiste à Dieu9, se faisant de cette soumission un devoir de conscience, 
payant exactement l'impôt, sous quelque forme qu'il soit exigé. C'est aux 
chrétiens de Rome, vers l'an 58, six ans avant l'incendie, que saint Paul adresse 
ces paroles : l'état d'âme qu'elles devaient entretenir en eux ne ressemble guère 
à celui que décrit M. Pascal. Dans ses lettres aux autres communautés 
chrétiennes, saint Paul tient toujours le même langage : c'est à la société 

                                       

1 Matthieu, XXIV, 36 ; Marc, XIII, 32. 
2 Matthieu, XIII, 24-30. 
3 Luc, XII, 49. 
4 Luc, IX, 51-55. 
5 Hebr., XIII, 14. 
6 Saint Paul, Rom., XII, 14, 17. 
7 Saint Paul, Rom., XIII, 12-13. 
8 Saint Paul, Rom., 1-4. 
9 Saint Paul, Rom., 6-7. 



organisée qu'il s'adresse, et c'est elle qu'il veut maintenir : il rappelle aux gens 
mariés leurs obligations réciproques, aux enfants la soumission et l'honneur dus 
aux parents, aux parents le devoir d'éducation envers leurs enfants, aux esclaves 
l'obéissance vis-à-vis des maîtres, aux maîtres la douceur vis-à-vis des esclaves1 
; il enseigne même aux fidèles à prier pour les rois et pour tous les dépositaires 
de l'autorité2. Il ne cherche point à hâter la fin du monde, car il déclare que c'est 
par la génération des enfants que la femme sera sauvée3. Il veut que les 
femmes aient soin de leur maison4. Il pense peut-être que le dernier jour ne se 
fera pas longtemps attendre ; mais sa parole inspirée trace pour la postérité 
chrétienne les règles que devra suivre une société destinée à durer. 

Saint Pierre, dans une épître écrite de Rome même, et dont un récent critique 
fait remarquer le caractère tout romain5, s'exprime dans le même sens, avec 
plus de force encore, s'il est possible. Soyez soumis, au nom de Dieu, à toute 
créature, écrit-il aux chrétiens orientaux, soit au roi, parce qu'il est le premier, 
soit aux gouverneurs, parce qu'ils ont été envoyés pour le châtiment des 
méchants et la louange des bons6. Et il continue : Craignez Dieu, honorez le roi. 
Esclaves, soyez soumis à vos maîtres en toute révérence, non seulement à ceux 
qui sont bons et modérés, mais à ceux mêmes qui sont durs. Car il est selon la 
grâce de Dieu, de supporter la tristesse et de souffrir injustement7. Les femmes 
sont exhortées à demeurer soumises à leurs maris, même païens8, les hommes 
à avoir pour leurs femmes amour et respect9. Tous les chrétiens, en général, 
reçoivent de l'apôtre la recommandation d'éviter les fautes que punit la justice 
des hommes, de n'être ni homicides, ni voleurs, ni médisants, ni avides des biens 
d'autrui ; que s'ils doivent être poursuivis, que ce soit comme chrétiens 
seulement et non comme suspects de quelque délit prévu par les lois10. Au 
jugement du plus grand nombre des critiques, cette épître est postérieure à 
l'incendie de Rome11 ; mais nul doute qu'elle ne résume les enseignements 
habituels du chef des apôtres, et que ces enseignements n'aient été aussi 
conservateurs de l'ordre établi que ne le furent ceux de saint Paul. 

Quand on n'a point oublié leurs leçons, on n'est pas tenté de transporter de 
l'avenir dans le présent d'autres paroles des écrits apostoliques, où il est dit que 
les éléments du monde seront un jour détruits par le feu12 : cela n'a aucun 
rapport avec la question qui nous occupe, et avec les sentiments dont purent 
être animés les premiers chrétiens à l'égard de la civilisation romaine. On sent 
même qu'il y aurait un trop grand anachronisme à juger de ces sentiments par 
les images de châtiment et de ruine dont sont remplis certains chapitres de 
l'Apocalypse : ce livre est postérieur à l'année 64, probablement même en est-il 

                                       

1 Ephes., V, 22-32 ; VI, 1-9 ; Coloss., III, 18-22 ; IV, 1 ; I Tim., XV, 1-2 ; Tit., II, 9. 
2 I Tim., VI, 2. 
3 I Tim., II, 15. 
4 Tit., IV, 5. 
5 Ramsay, The Church and the roman Empire, p. 287. 
6 I Petr., II, 13-14. 
7 I Petr., III, 17-19. 
8 I Petr., III, 1. 
9 I Petr., III, 7. 
10 I Petr., IV, 15-16. 
11 Sur la date de la première épître de saint Pierre, voir mon Histoire des persécutions 
pendant les cieux premiers siècles, 3e éd., p. 67. 
12 II Petr., III, 7, 10. 



séparé par le long intervalle de trente ans1 : la Rome sur laquelle le voyant 
appelle la vengeance divine n'est pas la Rome qui n'avait pas encore persécuté 
les chrétiens,. mais la Rome contre laquelle demandent justice les âmes de ceux 
qui ont été tués pour la parole de Dieu2, la grande Babylone, ivre du sang des 
martyrs de Jésus3. Les griefs qui trouvent ici leur expression n'existaient pas 
encore, à la veille des événements de 64 ; on peut même dire qu'ils ne furent 
jamais sentis très vivement par les chrétiens de Rome, qui, au temps même où 
saint Jean écrivait l'Apocalypse dans son exil de Patmos, offraient à Dieu la belle 
prière pour l'empereur et l'Empire dont saint Clément nous a conservé la 
formule4. L'Apocalypse traduit, en paroles d'une obscure et sublime poésie, les 
pensées des chrétiens asiatiques, non les dispositions que, même persécutés, 
éprouvaient à l'égard de l'Empire les chrétiens de Rome, moins encore sans 
doute celles qu'ils avaient éprouvées avant d'avoir été touchés par la 
persécution. 

Aussi ne peut-on s'empêcher de reconnaître que le paragraphe par lequel M. 
Pascal conclut la première partie de sa démonstration ne trouve aucun appui 
dans les documents et dans les faits. Si donc, écrit-il, la destruction de l'Empire, 
l'anéantissement de l'Antéchrist, était le commencement de la divine justice, on 
aura besoin, je crois, d'une volonté bien solide pour nier encore que les pauvres 
fanatiques, peut-être poussés par des excitations malveillantes, aient voulu en 
finir avec l'Empire et avec Rome. Le feu, le feu dévastateur avait mis fin à 
l'abomination et régénéré l'humanité dans l'innocence. Comme la puissance de la 
lumière était précédée de celle des ténèbres, et le règne de Dieu de celui du 
monstre, ainsi le feu divin devait être précédé du feu humain, qui anéantirait le 
siège même de l'Empire5. Malgré la conviction sincère, et même éloquente, dont 
sont animées ces paroles, il me semble impossible de voir dans les sentiments 
prêtés ainsi aux premiers chrétiens de Rome autre chose qu'une imagination 
toute gratuite de l'auteur, du roman historique, non de l'histoire. 

 

                                       

1 L'opinion traditionnelle (saint Irénée, Adv. Hæres., V , 30), qui place à la fin du règne 
de Domitien la composition de l'Apocalypse, est aujourd'hui acceptée par le plus grand 
nombre des critiques. Voir Hist. des persécutions pendant les deux premiers siècles, 3e 
éd., p. 120, note. 
2 Apocalypse, VI, 9-11. 
3 Apocalypse, XVII, 6. 
4 Saint Clément, Ad Cor., 61. Cf. Hist. des persécutions pendant les deux premiers 
siècles, 3e éd., p. 140. 
5 Pascal, Fatti e Leggende di Roma antica, p. 147-148. 



CHAPITRE IV. — Les deux hypothèses de Tacite. 

J'ai hâte de me trouver sur un terrain plus solide, et d'arriver à la partie positive 
de la thèse de M. Pascal. L'examen qu'il fait, avec beaucoup de dextérité et de 
science, du récit de Tacite, va nous permettre enfin de serrer la question de plus 
près, et de cesser de nous battre contre des fantômes. 

La première observation de l'érudit critique est relative aux sources du récit de 
Tacite. D'après l'historien antique, ces sources étaient de deux sortes : les unes, 
qui attribuaient au hasard l'incendie de Rome, les autres qui l'attribuaient à 
Néron : forte, an dolo principis, incertum : nam utrumque auctores prodidere1. A 
en croire M. Pascal, le grand historien se serait maladroitement servi de ces 
documents de provenance et d'inspiration diverses. Il ne paraît pas s'étudier à 
rendre cohérent son récit ; mais, empruntant tour à tour à l'un et à l'autre 
auteur, il arrive à donner au lecteur tantôt une conviction, tantôt l'autre2... 
Tacite ne semble pas avoir réduit à l'unité de pensée cette partie de son ouvrage, 
mais s'être contenté d'une ébauche d'après des sources divergentes3... Il n'a pas 
ramené le fait historique à une même conception : il a seulement juxtaposé des 
notions discordantes et de différente origine4. 

Je sais que depuis quelques années il est fort à la mode d'en prendre à son aise 
avec l'autorité de Tacite. Peu s'en faut qu'on ne le transforme en un historien 
tout à fait médiocre, incapable de s'assimiler les documents dont il se sert, et, 
sous l'ardent et sombre coloris de son style, voilant imparfaitement des fautes de 
composition dont rougirait un débutant. Je n'ai pas besoin de dire que les anciens 
le jugeaient tout autrement, et ils avaient sans doute de bonnes raisons pour 
cela. En ce qui concerne l'accès des sources, il ne faut pas oublier que Tacite 
était un grand personnage, qui avait passé par les charges les plus importantes 
de l'État, et devant qui s'ouvraient facilement toutes les archives. Relativement 
aux événements de 64, on ne saurait oublier davantage que Tacite avait environ 
dix ans quand ils se passèrent, qu'il grandit et vécut avec des contemporains 
plus âgés, avec des témoins des faits qu'il raconte, et que, par conséquent, il est 
presque un témoin lui-même. Qu'il n'ait pas donné plus d'unité et de cohérence à 
son récit, qu'il ait indiqué tantôt les circonstances qui pouvaient faire croire à un 
incendie fortuit, tantôt celles qui semblaient accuser Néron, cela ne prouve pas 
qu'il ait été un maladroit écrivain, assemblant sans aucun choix des matériaux 
disparates : cela indique que, sur un événement encore mal éclairci, les 
contemporains variaient, prenant parti les uns pour, les autres contre Néron, et 
que Tacite, en historien sincère, n'ayant pu se faire à ce sujet une conviction 
personnelle, a voulu laisser paraître dans son récit les hésitations de l'opinion 
publique. S'il avait, comme M. Pascal semble regretter qu'il ne l'ait pas fait, pris 
résolument parti dans un sens ou dans un autre et, selon l'expression de l'érudit 
italien, ramené le fait historique à une même conception, c'est alors que ses 
lecteurs auraient pu avoir de sérieux motifs de douter de son témoignage. Soit la 
partialité, soit le sentiment de l'art, eussent paru l'emporter sur l'absolue 

                                       

1 Voici la phrase entière : Sequitur clades, forte, an dolo principis, incertum : nam 
utrumque auctores prodidere : sed omnibus, quæ huic urbi per violentiam ignium 
acciderunt, gravior atque atrocior. Tacite, Ann., XV, 38. 
2 Fatti e Leggende, p. 125. 
3 Fatti e Leggende, p. 127. 
4 Fatti e Leggende, p. 127. 



sincérité historique. Mais c'est tout le contraire qui est arrivé. Tacite dit 
nettement qu'il s'est servi de sources divergentes : en empruntant à l'une et à 
l'autre, il a voulu mettre les lecteurs en état de se former une opinion, sans 
prétendre leur imposer un jugement tout fait. Dès lors, il semble qu'il y ait tout 
lieu de le suivre avec confiance, pourvu qu'on lui demande seulement ce qu'il 
peut et veut donner1. 

Tacite indique d'abord les motifs de croire à un cas fortuit. Le feu a pris dans les 
environs du Grand Cirque, parmi les boutiques remplies de marchandises , : la 
flamme a trouvé dans ces marchandises un facile aliment, et précisément à cette 
heure soufflait un vent violent, qui la projeta sur le Cirque. Les rues étroites et 
tortueuses, l'énormité des pâtés de maisons, rendirent facile la propagation de 
l'incendie : l'encombrement, les hésitations, les remous de la foule, paralysèrent 
tout secours, cuncta impediebant. Mais Tacite indique ensuite les motifs qui firent 
croire à une intention criminelle. On avait vu des gens empêcher ceux qui 
essayèrent d'éteindre le feu, y jeter même des matières propres à l'activer, en 
déclarant qu'ils avaient des ordres. Tacite, cependant, ne peut dire si ces 
misérables étaient des émissaires de Néron, ou des voleurs qui se faisaient 
passer pour tels afin de piller librement : sive ut raptus licentius exercerent seu 
jussu. Racontant plus loin les efforts de Néron pour venir au secours de la foule 
laissée sans asile et sans ressources, l'historien ajoute que ces efforts ne 
parvinrent pas à rendre l'empereur populaire, et rapporte, sans rien affirmer, les 
bruits qui couraient alors, pervaserat rumor, sur Néron chantant la ruine de Troie 
pendant que Rome brûlait. De même, quand il parle de la reprise de l'incendie, 
après 1 accalmie du sixième jour, il dit que le peuple était indigné parce que 
cette fois le feu partit de la villa de Tigellin, et que l'on crut que Néron avait 
cherché l'occasion de bâtir une ville nouvelle, qui porterait son nom. Tacite 
n'affirme rien, parce qu'il n'est sûr de rien : mais il note les circonstances 
suspectes, les bruits qui couraient, les mouvements de l'opinion, parce qu'il est 
historien et que cela appartient à l'histoire. 

Tout, cependant, est-il vague et incertain dans son récit ? Non, car il en sort 
précisément une constatation très nette. Cette constatation, c'est que les sources 
écrites que Tacite eut sous les yeux, les témoignages oraux qu'il put recueillir, 
n'indiquent, pour expliquer l'incendie, que deux hypothèses : le cas fortuit, 
l'ordre de Néron. Utrumque auctores prodidere. Une affirmation aussi formelle et 
aussi complètement limitative exclut l'existence d'une troisième hypothèse, celle 
de la culpabilité des chrétiens. S'il en eût été question, Tacite n'eût point dit 
utrumque, mais tria auctores prodidere. Aussi, quand M. Pascal, après avoir 
reproché au grand historien d'avoir puisé à des sources discordantes, ajouta : 
Nous verrons qu'une de ces sources accusait explicitement les chrétiens2, il me 
paraît se mettre en contradiction avec le texte de Tacite, lequel, en disant que 
tout se réduit à la question de savoir qui, du hasard ou de Néron, brûla Rome, 
parle seulement de deux opinions, et par là même nie qu'il y en ait une 
troisième. 

 

                                       

1 Voir dans Boissier, Tacite, p. 68-79, le chapitre intitulé : La conception de l'histoire 
dans Tacite. 
2 Fatti e Leggende, p. 127. 



CHAPITRE V. — Tacite et les chrétiens. 

J'arrive à la partie la plus importante du récit de Tacites celle où il décrit la 
conduite de Néron vis-à-vis des chrétiens. L'historien a rappelé les sacrifices, les 
expiations : mais il a dit aussitôt que les démonstrations religieuses, pas plus 
que les largesses de l'empereur, ne parvinrent à écarter de celui-ci les soupçons 
infamants. C'est alors que Néron eut la pensée de présenter les chrétiens comme 
coupables de l'incendie. 

L'expression employée par Tacite est très remarquable : subdidit reos. La 
traduction qui se présente tout de suite à l'esprit est : Il substitua des accusés. 
Mais elle équivaudrait à dire : Il accusa faussement. Aussi, dans un intéressant 
appendice, joint à la dernière édition de son mémoire1, M. Pascal conteste-t-il 
l'exactitude de cette traduction. Comme il le reconnaît très franchement, si elle 
était admise, contre cet écueil se briserait toute sa thèse2. A l'appui de son 
opinion, il cite plusieurs passages de Tacite où subdere a un sens différent de 
substituer3. Mais sa parfaite bonne foi l'oblige à en citer d'autres, dont le sens se 
rapproche au contraire de celui-ci et suppose l'introduction frauduleuse de 
quelqu'un ou de quelque chose4. Ce qui paraît lui avoir échappé, ce sont des 
phrases de la meilleure latinité, dans lesquelles subdere a le sens évident de 
substituer, et ne peut en avoir un autre. Quis in meum, locum judicem subdidit ? 
demande Cicéron5. Pline le Jeune, le contemporain et l'ami de Tacite, emploie 
deux fois subdere dans le même sens : Liberum est nobis Silvanum in locum ejus 
subdere6 ; qui post edictum tuum in locum erasorum subditi fuerant7. Du verbe 
subdere est venu l'adjectif subditivus, substitué, dont se sert Suétone8. 

Dira-t-on que, dans les exemples que j'emprunte à Cicéron et au second Pline, le 
sens du mot subdere est éclairé par le contexte, et que cela n'a pas lieu dans le 
passage de Tacite qu'il s'agit d'interpréter ? C'est le contraire qui me semble vrai. 
Le contexte, ici encore, aide à fixer la signification du mot, et, selon moi, la rend 
tout à fait certaine. La phrase complète de Tacite est : Ergo abolendo rumori 
subdidit reos. Il paraît naturel de la traduire : Donc, à un bruit qu'il fallait faire 
cesser Néron substitua des accusés.... Subdere in locum alicujus ou subdere 
abolendo rumori9 sont ici des équivalents. Tacite ne pouvait dire plus clairement 
que Néron, voulant détourner de lui les soupçons, eut l'idée infernale10 de 
chercher dans les chrétiens non de vrais criminels, mais des boucs émissaires à 
mettre en sa place. 

                                       

1 Fatti e Leggende, p. 182-185. 
2 Fatti e Leggende, p. 181. 
3 Neque fundamenta per solidum subdidit. Ann., IV, 62. — Subdito rumore. Ann., VI, 36. 
— Aratro subditur, Ann., XII, 21. — Imperio subderentur. Ann., XII, 40. — Capiti 
subdidit. Hist., II, 49. — Subditus rumor. Hist., III, 35. 
4 Ne quis necessariorum juvaret periclitantem, majestatis crimina subdebantur, vinclum 
et necessuas silendi. Ann., III, 67. — ... Subditis qui terrore carceris, ad voluntariam 
mortem propellerent. Ann., XI, 2. — Subdidit testamentum. Ann., XIV, 40. 
5 Cicéron, Ad. div., X, 21. 
6 Pline le Jeune, Ép., III, 8. 
7 Pline le Jeune, Panégyrique, 25. 
8 Suétone, Nero, 7. 
9 Subdere gouverne le datif : subdere testamentum alicui, supposer un testament à 
quelqu'un. Tacite, Ann., XIV, 40. 
10 L'expression est de M. Renan, L'Antéchrist, p. 153. 



Tacite indique le motif qui fit pour cet emploi choisir les chrétiens. Tous ceux qui 
partageaient leur exécrable superstition, exitialis superstitio, étaient, dit 
l'historien, haïs à cause de leurs forfaits, per flagitia invisos, et l'impopularité qui 
pesait sur eux rendait facile de les accuser, au besoin tiendrait contre eux lieu de 
preuves. M. Pascal voudrait entendre ici le mot flagitia dans le sens le plus étroit, 
c'est-à-dire de crimes proprement dits, prévus et réprimés par la loi, parmi 
lesquels se placerait naturellement celui d'incendie. Mais il ne peut nier que 
l'acception la plus. fréquente de flagitium, dans le latin de cette époque, ait été 
plus large et plus vague, et signifie action déshonorante, honteuse, contraire à la 
morale, plutôt que crime punissable1. C'est ce qu'a soutenu, par les meilleurs 
arguments et par les exemples les plus convaincants, M. Coen2, et ce que répète 
M. Boissier3. Dans ce sens, Pline le Jeune, qui parle la même langue que Tacite, 
étant du même temps et du même monde, fait, à propos des chrétiens de 
Bithynie, allusion aux forfaits inhérents à leur nom, flagitia cohærentia nomini4, 
c'est-à-dire aux actes honteux ou bas que l'opinion populaire leur attribuait, non 
à quelque délit particulier pour lequel ils auraient été déférés au tribunal du 
légat. Les chrétiens, objet depuis leur origine d'atroces calomnies, avaient très 
mauvaise réputation, et c'est contre cette réputation que ne cesseront de les 
défendre les apologistes. A elle se rapporte le mot flagitium, employé par Tacite 
et par Pline. Il n'y a point à tirer argument de cette expression en faveur de la 
thèse de M. Pascal. 

Tacite raconte le procès. Il nous dit comment celui-ci fut engagé. On arrêta 
d'abord ceux qui avouaient, correpti qui fatebantur. Ceux qui avouaient quoi ? Là 
est le nœud du débat. Le plus grand nombre des interprètes a entendu : Ceux 
qui avouaient être chrétiens. C'est ainsi que traduit Burnouf. On arrêta d'abord, 
dit M. Renan, un certain nombre de personnes soupçonnées de faire partie de la 
secte nouvelle.... Elles confessèrent leur foi, ce qui put être considéré comme un 
aveu du crime qu'on en jugeait inséparable5. M. Aubé dit avec plus de précision 
encore : Quand il (Tacite) note qu'on arrêta beaucoup de chrétiens sur leur aveu 
(qui fatebantur), il entend évidemment par ces mots, non la confession du crime 
qu'on leur imputait, c'est-à-dire d'avoir incendié Rome, mais la profession de la 
foi chrétienne, qu'au mépris du danger ils professaient hautement6. Cette 
interprétation, d'apparence si naturelle, était généralement admise aussi en 
Allemagne, quand elle lut contestée par Hermann Schiller dans l'article d'allures 
assez paradoxales qu'il inséra, en 1877, dans le recueil publié en l'honneur du 
soixantième anniversaire de Mommsen7. D'après lui, comme Néron n'intentait 
pas aux chrétiens un procès pour cause de religion, le premier interrogatoire 
qu'on fit subir à quelques-uns d'entre eux ne pouvait porter que sur le fait de 

                                       

1 La différence entre le crime, scelus, et l'acte simplement déshonorant, flagitium, est 
faite nettement dans cette phrase du De moribus Germaniæ de Tacite, 12 : Distinctio 
pœnarum ex delicto : proditores et transfuges arboribus suspendant ; ignavos, et 
imbelles, et corpore internes, cœno ac palude, injecta insuper crate, mergunt. Diversitas 
supplicii illuc respicit, tanquam scelera ostendi oporteat, dura puniuntur, flagitia 
abscondi. 
2 Coen, La Persecuzione neroniana dei cristiani, tirage à part, p. 13. 
3 Boissier, dans le Journal des savants, mars 1902, p. 163. 
4 Pline, Ép., X, 97. 
5 Renan, L'Antéchrist, p. 162. 
6 Aubé, Histoire des persécutions de l'Église jusqu'à la fin des Antonins, p. 91. 
7 Hermann Schiller, Ein Problem der Tacituserklärung, dans Commentationes philologæ 
in honorem Theodori Mommseni, Berlin, 1877, p. 42-47. 



l'incendie ; par conséquent, s'ils avouaient quelque chose, c'est leur participation 
à cet incendie, sur laquelle ils étaient interrogés, non leur religion, qui n'était pas 
en cause1. Ce raisonnement2, que s'approprie M. Pascal, ne me paraît fondé ni 
en droit ni en fait. Puisqu'on incriminait les chrétiens, à l'exclusion de tous 
autres, d'avoir mis le feu à Rome, il fallait d'abord s'assurer que ceux qu'on 
arrêtait comme coupables d'incendie faisaient partie de la secte chrétienne : 
c'était la première question à leur poser, et de leur aveu sur ce point dépendait 
leur maintien au procès ou leur mise hors de cause. Selon la juste remarque de 
Hardy3, aucun signe extérieur ne distinguait les chrétiens : parmi les gens sur 
lesquels on avait mis la main, rapidement sans doute et un peu au hasard, il 
pouvait s'en rencontrer qu'on eût retenus par erreur, et qui ne professaient pas 
le christianisme : c'est l'aveu ou le désaveu de celui-ci qui pouvait seul désigner 
ceux que la police romaine devait garder, ceux qu'elle devait relâcher. Ce n'est 
que contre les prisonniers qui avaient avoué être chrétiens, et après qu'ils 
avaient avoué, que pouvaient être engagées les poursuites. L'information 
préalable sur le fait de christianisme devait « donc précéder l'instruction régulière 
sur le chef d'incendie, puisque Néron avait résolu d'incriminer de ce chef les 
seuls chrétiens. Comme le fait très bien observer M. Boissier4, la construction 
même de la phrase et le temps des deux verbes marquent clairement cet ordre 
logique. Correpti qui fatebantur5 : ceux qui avouaient furent mis en cause, et 
devinrent l'objet d'un mandat d'arrêt dans les formes légales : l'aveu a précédé 
l'acte judiciaire : cet aveu préliminaire n'a pu porter que sur la qualité de 
chrétiens6. 

Une considération générale me paraît, d'ailleurs, dominer ce débat. Supposons 
que les gens arrêtés comme-chrétiens aient avoué avoir incendié Rome : il n'y 
aurait pas de doute sur leur culpabilité. Personne, dans ce cas, ne songerait à 
chercher ailleurs l'auteur responsable de ce grand forfait. L'histoire n'hésiterait 
pas. Aucun des contemporains qui ont parlé de l'incendie ne désignerait un autre 
coupable. Les écrivains de l'âge suivant ne chercheraient point, dans les 
circonstances du fléau, des indications plus ou moins claires sur sa véritable 
cause. Or, c'est tout le contraire qui est arrivé. Tacite a consulté les sources 
contemporaines : il n'y a trouvé que deux hypothèses, le cas fortuit ou le crime 
de Néron. Eût-il, comme M. Pascal le veut, sans preuve, et contrairement au 
.texte de l'historien, connu une troisième source, incriminant les chrétiens, il 
serait extraordinaire que des explications différentes eussent eu cours, si ceux-ci 
s'étaient reconnus incendiaires. Leur aveu eût levé tous les doutes. Chose 
surprenante ! personne ne connaît cet aveu, ou n'en tient compte. Pline l'Ancien, 
Stace, Suétone, Dion Cassius, parlent de l'incendie de Rome : pas un d'eux ne 

                                       

1 L. c., p. 43. 
2 Schiller avait déjà soutenu cette opinion en 1872, dans sa Geschichte des römischen 
Kaiserreiches unter der Regierung Nero's, p. 435. Voir à ce sujet une note dans Keim, 
Rom und das Christeathum, Berlin, 1881, p. 188-189, et l'article Nero, dans le Dict. of 
christian biography, t. IV, p. 25. 
3 Hardy, Christianity and the roman Government, Londres, 1881, p. 66. 
4 Journal des savants, mars 1902, p. 164. 
5 Corripere, avec le sens d'accusation légale, de poursuites régulières, dans Tacite, Ann., 
III, 49, 66 ; XII, 42. 
6 Correpti, from a comparison of its use in Tacitus, certainly meaus, not arrested, but put 
upon their trial . Hardy, Christianity and the roman Government, p. 65. — Per Tacito la 
confessione preceda la correptio, non la segue. Semeria, Il primo sangue cristiano, 
Rome, 1901, p. 41. 



l'attribue aux chrétiens. C'est un auteur différent que tous lui désignent. Il faut 
reconnaître que la situation est absolument sans précédent. Un crime 
épouvantable a été commis : les gens arrêtés s'en déclarent coupables : tous les 
contemporains, tous les historiens, se bouchent les oreilles pour ne pas entendre 
ce Me, me adsum qui feci, et vont chercher ailleurs qui accuser ! Si je ne me 
trompe, cette observation suffit à rendre évident le sens de qui fatebantur. 

Après avoir parlé des premiers arrêtés, et de leur aveu, Tacite ajoute que, sur 
leurs indications, l'autorité romaine emprisonna une grande multitude d'autres 
chrétiens. Le mot indicio eorum — qui n'a d'ailleurs aucun rapport à la thèse de 
M. Pascal — m'a toujours embarrassé. Tacite veut-il dire que ceux sur lesquels 
l'autorité romaine avait d'abord mis la main trahirent leurs frères, et furent cause 
de l'arrestation d'un nombre considérable de ceux-ci ? La trahison n'est pas 
vraisemblable de la part de gens qui, sachant probablement qu'ils pouvaient se 
sauver en déclarant qu'ils n'étaient pas chrétiens, avaient eu le courage d'avouer 
leur religion. C'est encore avec raison, selon moi, que M. Renan interprète ainsi 
cette expression de Tacite : Il n'est pas admissible que de vrais chrétiens aient 
dénoncé leurs frères ; mais on put saisir des papiers ; quelques néophytes, à 
peines initiés, purent céder à la torture1. Des indications obtenues ainsi, d'une 
manière ou de l'autre, par la police romaine résulta la capture d'une grande 
multitude de chrétiens, multitudo ingens. Encore une expression qui a été très 
commentée. Bien qu'il soit naturel de l'entendre dans un sens relatif, et que, 
même à l'état de multitude, les chrétiens de l'an 64 n'aient probablement 
représenté qu'une minorité presque imperceptible dans la population totale de 
Rome, cependant on ne peut douter qu'ils ne fussent déjà fort nombreux. Quand 
un contemporain parle d'eux, c'est dans ce sens. Une grande foule d'élus, dit 
Clément de Rome, à propos des fidèles massacrés en 642. Si, comme cela est 
vraisemblable, neuf cent soixante-dix-sept ou neuf cent quatre-vingt-dix-huit 
martyrs que commémore le martyrologe hiéronymien à la date du 29 juin3 
représentent les victimes romaines de la persécution de Néron, on peut voir là 
une précieuse indication de nombre : la chrétienté de Rome survécut facilement 
aux massacres de 61, l'histoire ne montre pas que sa vie et même sa croissance 
en aient été entravées, et, pour qu'elle ait pu perdre ce nombre de personnes 
sans s'affaiblir, il faut qu'elle ait été déjà fortement enracinée. 

Mais l'absence de toute preuve ne permit pas à l'accusation de se tenir 
longtemps sur le terrain d'abord choisi, et, pour ne pas paraître absurde, ou 
n'être pas obligée de se terminer par un non-lieu, celle-ci dut promptement 
dévier. La grande multitude dont parle Tacite fut, finalement, convaincue non 
tant du crime d'incendie que de haine du genre humain, ou, comme porte le plus 
ancien et probablement le meilleur des manuscrits4, fut englobée dans 
l'accusation non tant du crime d'incendie que de haine du genre humain, haud 
                                       

1 Renan, L'Antéchrist, p. 62. — Cette explication me parait celle qui concilie le mieux les 
vraisemblances avec le sens du mot indicium, qui, en d'autres passages de Tacite (par 
exemple, Ann., XV, 67), veut bien dire dénonciation. 
2 Πολύ πλήθος έκλεκτών. Saint Clément, Ad Cor., 6. The roman historian's (Tacitus) 
expression multitudo ingens is the exact counterpart to Clement's πολύ πλήθος, dit 
Lightfoot, S. Clement of Rome, t. II, p. 32, note 2. — Je ne suis pas sûr que l'όχλος 
πολύς dont parle l'Apocalypse, VII, 9, doive s'entendre des martyrs de Rome, ou au 
moins d'eux seuls. 
3 Martyrologium hieronynianum, éd. De Rossi-Duchesne, p. 81. 
4 Le Mediceus II. Voir Codices græci et latini photographice depicti duce Scatone de 
Vries, Tacitus (Leyde, 1902). 



perinde in crimine incendii quam odio generis humani convicti sunt ou conjuncti 
sunt1. 

Ici, nous sortons de la répression légale d'un crime de droit commun pour entrer 
en plein dans la persécution religieuse. « La haine du genre humain » n'est pas 
un délit prévu par les lois ou les ordonnances : en l'imputant aux chrétiens, on 
déclare qu'ils sont devenus, par leur religion, réfractaires à la civilisation 
romaine, car genus humanum ne saurait avoir ici un autre sens ; on leur fait un 
procès de tendance, et on les poursuit désormais non comme incendiaires, mais 
comme chrétiens. La conduite de Néron envers ces condamnés d'un genre 
nouveau achève de révéler ce qu'il s'est proposé en les poursuivant : non châtier 
de vrais malfaiteurs, mais détourner et occuper l'attention de la foule, faire taire 
la populace en jetant un aliment à sa malveillance d'abord, bientôt à sa cruelle et 
malsaine curiosité. De là ces supplices changés en spectacles, pereuntibus addita 
ludibria, dont parle Tacite, ces chasses aux chiens courants après des hommes 
déguisés en bêtes, ces jardins éclairés de flambeaux vivants, où le peuple circule 
à travers les avenues douloureuses, partageant son attention entre le râle des 
mourants et le char que mène l'empereur vêtu en cocher. 

Cependant Néron, pour n'avoir pas su, même dans ses cruautés, garder la 
mesure, avait manqué le but. La populace romaine n'était pas facile à émouvoir, 
et la vue des supplices ne l'attendrissait guère. Mais elle n'aimait pas à être 
trompées et, comme toute masse populaire, elle avait un sens inné de la justice. 
Aussi, dit Tacite, bien qu'il s'agît de coupables dignes des dernières rigueurs, la 
pitié naquit à la pensée qu'ils périssaient, non pour l'utilité publique, mais pour 
satisfaire à la cruauté d'un seul. Ces derniers mots corrigent ce que le 
commencement de la phrase semble avoir d'équivoque. Sontes, novissima 
exempta merites, eût pu faire croire que Tacite désigne, cette fois, les chrétiens 
comme ayant brûlé Rome ; et c'est ici que M. Pascal pense qu'il a suivi une 
troisième source, celle qui les accusait. Sans doute, il serait étrange de voir un 
tel écrivain oublier, après un petit nombre de pages, ce qu'il avait écrit en 
commençant le récit de l'incendie, alors qu'il posait, à la suite de ses auteurs, 
deux hypothèses seulement, le hasard ou le fait de Néron. Mais on s'en tirera 
aux dépens de Tacite, en avouant qu'il est un médiocre historien, et qu'il ne sait 
pas très bien ce qu'il dit. Cependant, il restera à expliquer la fin de la phrase que 
nous analysons. Le peuple est pris de pitié, parce que les chrétiens ont été 
sacrifiés, non à l'utilité publique, mais à la cruauté d'un seul, tanquam non in 
utilitate publica, sed in sævitiam unius, absumerentur. S'ils avaient été vraiment 
des incendiaires, leur supplice eût servi à l'utilité publique, car c'est l'utilité 
publique qui rend juste la peine de mort. Pour avoir été immolés à la cruauté 
d'un seul, il faut qu'ils n'aient point commis un crime pour lequel, s'ils l'avaient 
commis, ils eussent dû satisfaction à la société tout entière. Sans doute ils sont 
coupables, sontes, sans doute ils méritent les plus extrêmes rigueurs, novissima 

                                       

1 D'après Vindex, Difesa dei priori cristiani e martiri di Roma accusati di acere incendiata 
la citta (Rome, 1902), l'expression haud perinde in crimine incendii quam odio generis 
humani... n'est pas absolument l'équivalent de non tam... quam, comme le croit M. 
Boissier, (p. 165), ni de haud perinde... atque, comme le pense M. Arnold (Die 
Neronische Christenverfolgung, p. 21) ; elle semble être propre à Tacite, et si elle peut 
avoir parfois le sens de non tanto... quanto, elle signifie le plus souvent : non, non jam... 
sed. Au cours du procès, l'accusation d'incendie aurait donc été complètement ou 
presque complètement abandonnée. Cf. Callewaert, Revue d'histoire ecclésiastique, 
Louvain, 1903, p. 477. 



exempla meritos ; mais c'est à cause des flagitia qu'on leur impute, à cause de 
l'odium generis humani qui commence à les mettre hors la loi, ce n'est pas à 
cause de l'incendie, qu'un peuple exaspéré par la souffrance, comme était alors 
le peuple romain, ne leur eût pas si facilement pardonné, s'il les en avait rendus 
responsables. 

 



CHAPITRE VI. — Le silence des adversaires du christianisme. 

Pas plus que le peuple, rempli cependant de préjugés et de haines contre les 
chrétiens, les écrivains qui partageaient ces haines et se firent, avec une 
crédulité parfois surprenante, les échos de ces préjugés ne songent à joindre le 
crime de juillet 64 à ceux qu'ils reprochent aux sectateurs de l'Évangile. Il est 
facile de s'en assurer en consultant ce qui nous reste des pamphlets dirigés 
contre ceux-ci par les auteurs païens du IIe au IVe siècle, et les réponses 
beaucoup mieux conservées que les avocats du christianisme opposèrent aux 
calomnies dont étaient l'objet ses doctrines, ses pratiques et ses mœurs. Il y a là 
deux ordres de littératures différents et comme parallèles, qui se complètent et 
se contrôlent l'un par l'autre. 

C'est tardivement que l'on commença d'écrire sur ou plutôt contre les chrétiens. 
Pendant près d'un siècle les beaux esprits, les gens du monde, les politiques, les 
philosophes ne voulurent pas les voir ou affectèrent de les ignorer. Les quelques 
lignes que nous avons citées de Tacite, une ligne de Suétone, voilà à peu près 
tout ce que, du côté païen, nous trouvons sur eux jusqu'au règne de Marc-
Aurèle, indépendamment des lettres échangées entre Pline et Trajan, et de 
quelques autres pièces officielles relatives à la persécution. L'habitude, ou la 
mode, ou la tactique, est de faire le silence sur tout ce qui les concerne. Mais s'il 
en fut ainsi, c'est apparemment qu'ils paraissaient fort inoffensifs, et plus dignes 
de dédain que de colère. S'ils avaient compté dans leurs rangs des anarchistes 
dangereux, et si leur premier exploit avait été de brûler Rome sous Néron, 
assurément un tel dédain n'eût pas été de mise et leur scélératesse les eût tout 
de suite rendus célèbres. 

Ce qui força l'attention, ce fut tout autre chose, leur croissance rapide, 
l'importance intellectuelle, morale, en même temps que numérique, acquise par 
eux dans le monde romain. Au milieu du second siècle, il n'était plus possible de 
vivre à côté d'eux sans les voir. Sans doute, Marc-Aurèle, dans les Pensées, n'a 
encore sur eux qu'un mot, et ce mot est hautain et méprisant. Mais son 
professeur d'éloquence, le consulaire Fronton, ne dédaigne pas de composer, à 
leur sujet, tout un discours. Celui-ci est malheureusement perdu. Tout porte à 
croire, cependant, que la substance en a passé dans l'Octavius de Minucius Félix, 
et que Cecilius, l'interlocuteur païen du dialogue, s'y inspire de Fronton. Quelle 
que soit la date exacte de l'Octavius, il est au moins certain qu'il reflète 
exactement la polémique païenne de la fin du second siècle. Celle-ci paraît bien 
superficielle encore. Les gens de lettres, les gens du monde, au nom desquels 
parle Cecilius, ne daignent pas entrer en discussion sur le fond des choses, 
disserter avec les chrétiens de philosophie ou de doctrines. Ils leur font le 
reproche d'être infidèles au culte pratiqué par les ancêtres, et qui a fait la gloire 
comme la force de Rome. Mais ils se bornent ensuite à mettre en style élégant 
les calomnies qui n'ont cessé de courir dans les bas-fonds de la populace. On les 
trouve toutes rappelées dans l'Octavius. Les chrétiens y sont représentés comme 
choisissant leurs prosélytes dans la lie du peuple, parmi les esprits faibles et les 
femmes. Ils s'enchaînent entre eux par dès serments, se traitent de frères et de 
sueurs, et forment une association secrète et ténébreuse, où l'on se reconnaît à 
des signes particuliers. Ils adorent une tête d'âne, ou des choses plus honteuses 
encore. Dans le mystère nocturne de leurs réunions, des enfants sont égorgés, 
des unions scélérates s'accomplissent. Ainsi, d'un commun accord, les jugent, à 
cette date, la populace et les lettrés. L'occasion serait bonne, assurément, pour 



rappeler qu'ils préludèrent à ce rôle de conspirateurs, de meurtriers et 
d'incestueux par celui d'incendiaires ! Pour qu'on ne le fasse pas, il faut que nulle 
tradition n'existe, dans ce sens, ni dans le peuple ni chez les gens instruits qui 
prêtent leur plume à ses préjugés. On reproche cependant aux chrétiens de 
prédire la destruction future du monde par le feu. Cecilius les en raille 
amèrement, en rappelant que ces feux qu'ils annoncent pour le dernier jour les 
attendent dès aujourd'hui sous la forme de bûchers. Il semble que, parlant tout à 
la fois de chrétiens et de feu, la pensée devrait venir de faire allusion à l'incendie 
qui dévora Rome un siècle plus tôt. Mais une telle association d'idées ne se 
présente à l'esprit de personne. Il est évident qu'entre ce fait célèbre et les 
chrétiens les imaginations même les plus hostiles à ces derniers n'aperçoivent 
aucun lien. 

Sans être beaucoup plus équitable, la polémique de Celse est d'un ton plus élevé. 
Lui aussi reproche au christianisme d'être une religion de petites gens, propagée 
par des servantes et des esclaves, embrassée de préférence par des artisans. 
Comme Cecilius, il accuse les adorateurs du Christ de tenir des réunions 
clandestines et illicites, et de se lier par des serments. Mais il leur reconnaît 
quelques vertus : il va jusqu'à louer la fermeté avec laquelle ils défendent leurs 
opinions et souffrent pour elles. Surtout, il consent à discuter. Ce n'est pas qu'il 
le fasse avec grandeur : rien n'est plus mesquin que les objections qu'il oppose 
aux récits évangéliques, les froides railleries et les malveillantes inventions qu'il 
emprunte aux pamphlétaires juifs. Il y a du Voltaire dans Celse : c'est dire qu'à 
la clarté de l'exposition, au mordant de l'esprit, il ne faut pas lui demander de 
joindre l'intelligence des grands côtés du christianisme. Mais au moins il est 
renseigné, il s'est informé des doctrines et des livres. Il se donne la peine 
d'opposer Platon à l'Évangile, d'examiner les origines historiques des Juifs et des 
chrétiens, de faire un effort de dialectique et d'érudition. Il finit même par se 
donner une mission de conciliateur : dans les dernières pages du Discours 
véritable, il expose aux chrétiens le minimum de concessions que l'Empire, selon 
lui, est en droit d'attendre d'eux, et semble indiquer les conditions d'une paix 
possible entre l'État et ce qu'il appelle déjà la grande Église. 

C'est dire que beaucoup des grossières calomnies répandues au sujet des 
chrétiens n'existent plus pour Celse. Mais, par cela même qu'il se montre plus 
érudit, on peut affirmer que si quelque accusation précise et fondée avait été 
portée contre eux dans le passé, Celse en aurait connaissance. Son Discours est 
semé d'anecdotes, de citations, de traits historiques : un forfait aussi 
épouvantable que l'incendie de Rome ne lui aurait pas échappé, s'il eût été à la 
charge des chrétiens. Non seulement il n'en parle pas, mais il laisse passer les 
meilleurs prétextes d'en parler. Il vient de montrer, d'un ton railleur, la 
différence entre les mystères du paganisme, qui ne laissaient que l'homme pur 
prendre part aux initiations, et les mystères chrétiens, qui appelaient au 
contraire le pécheur pour le purifier. Or, en disant le pécheur, n'appelez-vous pas 
l'injuste, le brigand, le briseur de portes, l'empoisonneur, le sacrilège, le 
violateur de tombeaux ?1 Dans cette énumération de criminels, Celse oublie 
précisément l'incendiaire ! Plus loin, il se moque, comme avait fait Cecilius, de 
l'enseignement des chrétiens sur la destruction finale du monde par le feu. C'est 
une autre de leurs extravagances de croire qu'après que Dieu aura allumé le feu, 
comme un cuisinier, tout le reste des vivants sera grillé, et qu'eux seuls 

                                       

1 Origène, Contra Celsum, III, 59. 



demeureront1... La place était belle pour parler du feu allumé dans Rome, aux 
jours de Néron, et pour montrer des chrétiens fanatiques croyant préluder ainsi à 
la conflagration suprême : mais Celse, qui pourtant aime les traits cruels et les 
allusions méchantes, ne songe pas à celle-là. 

Lucien n'y pense pas davantage. Dans la Mort de Peregrinus il représente ce 
philosophe charlatan, parodie du martyr chrétiens se brûlant lui-même sur un 
bûcher à Olympie : à ce propos, il cite non seulement les athées et les parricides 
que tous les jours les magistrats condamnent au feu, ou les brahmanes qui s'y 
condamnent eux-mêmes, mais encore l'incendiaire le plus célèbre de l'antiquité, 
Erostrate, qui brûla le temple d'Éphèse : quelle occasion, dans une satire dirigée 
contre les chrétiens, de rappeler ceux-ci brûlant, en émules d'Erostrate, les plus 
beaux monuments et les temples les plus vénérés de Rome ! Évidemment, si 
Lucien ne le fait pas, c'est parce qu'une telle idée ne vient à l'esprit de personne. 

L'empereur Julien est un adversaire du christianisme plus passionné encore que 
Celse. On serait tenté de chercher, dans ce qui subsiste de son Contra 
Christianos, l'allusion que nous n'avons jusqu'ici trouvée sous la plume d'aucun 
de ceux qui ont combattu par écrit les chrétiens. Mais nous connaissons le 
premier livre de ce traité, grâce à saint Cyrille, qui en a reproduit la plus grande 
partie, nous pouvons deviner le sujet des deux livres suivants par les rares 
fragments qui sont restés de l'un d'eux, et ce que nous savons du plan de tout 
l'ouvrage lui donne un caractère de polémique doctrinale ou exégétique qui laisse 
peu de place à des attaques à un autre genre2. En revanche, beaucoup d'écrits 
de Julien sont remplis d'accusations, d'épigrammes, de traits méprisants et 
haineux lancés contre les chrétiens. Ceux-ci sont des fous, des athées, des 
impies, la lèpre de la société humaine3. Mais Julien a, plus même que ses 
devanciers, matière à parler d'incendie. Le temple de Daphné, près d'Antioche, a 
été brûlé sous ses yeux, et il attribue ce désastre à l'audace des athées, c'est-à-
dire des chrétiens4. En représailles, les païens d'Émèse ont mis le feu aux 
tombeaux des Galiléens, c'est-à-dire aux sanctuaires des martyrs5 ; et Julien lui-
même commande au gouverneur de Carie d'incendier des chapelles chrétiennes 
situées dans le voisinage du temple d'Apollon à Milet6. Mais, bien qu'il parle avec 
indignation, dans le Misopogon, de l'incendie de Daphné, et dénonce (sans 
preuves) à ce sujet les adorateurs du Christ, cependant il n'a aucunement la 
pensée, qui eût pourtant été assez naturelle, si elle avait pu avoir un fondement 
quelconque, de rapprocher ce fait de celui de 64. Quand, à la fin de son règne, 
Julien prétendit reconstruire, pour donner un démenti à une prophétie 
évangélique, le temple juif de Jérusalem, et que des globes de feu, sortant de 
terre, eurent, au témoignage du sincère Ammien Marcellin, rendu cette 
reconstruction impossible, il fit lui-même allusion à son échec dans le curieux 
écrit connu sous le nom de Fragment d'une lettre ; et à ce propos, il rappelle, 
dans le langage le plus bizarre, les prophéties de l'Ancien Testament où il est 
question du feu. Les prophètes, dit-il, ressemblent à des hommes qui, regardant 

                                       

1 Origène, Contra Celsum, V, 14. 
2 Voir Neumann, Juliani imperatoris librorum contra Christianos quæ supersunt, Leipzig, 
1880. Cf. mon livre sur Julien l'Apostat, t. III, p. 103-129. 
3 Julien, Ép. 7, 9, 43, 63 ; Fragm. d'une lettre, in fine ; éd. Hertlein, p. 391, 392, 485, 
488, 553, 588. 
4 Misopogon ; Hertlein, p. 446, 466. 
5 Misopogon ; Hertlein, p. 461. 
6 Sozomène, Hist. ecclés., V, 20. 



une grande lumière à travers un brouillard, n'en ont point une vue nette et pure 
et la prennent, non pour une pure lumière, mais pour un feu. Les yeux fermés à 
ce qui les entoure, ils crient de toutes leurs forces : Frémissez ! tremblez ! feu ! 
flamme ! mort ! grand sabre ! exprimant ainsi en beaucoup de mots la seule 
puissance destructive du feu1. Mais il ne prend point texte de son étrange 
déclamation pour dire qu'au commencement de l'ère chrétienne les premiers 
sectateurs de l'Évangile prétendirent accomplir contre Rome ces menaces 
bibliques. 

 

                                       

1 Fragment d'une lettre ; Hertlein, p. 379-380. 



CHAPITRE VII. — Le silence des apologistes. 

Sans doute la démonstration qu'il me paraît légitime de tirer du silence gardé par 
les adversaires du christianisme ne peut être complète, puisque plusieurs des 
écrits dirigés contre les chrétiens ont péri. Pour ne citer que les principaux, nous 
ne possédons plus rien du Discours d'Hieroclès, ni de l'ouvrage en quinze livres 
de Porphyre. Probablement les ordonnances des empereurs chrétiens furent pour 
quelque chose dans cette perte : on connaît le texte d'un édit de 449, 
commandant la destruction de ce que Porphyre, ou tout autre, a pu écrire contre 
la religion chrétienne1. Cependant bien d'autres causes, communes à tous les 
livres antiques ? ont pu concourir à faire disparaître une partie de ces écrits. Dès 
qu'un livre cessait de se vendre, les copistes cessaient de le reproduire, et, pour 
ceux qui nous occupent, on comprend qu'après le triomphe complet du 
christianisme, quand il eut été embrassé par la presque totalité de la population 
de l'Empire, les pamphlets païens dirigés contre lui n'eurent plus que de rares 
lecteurs. N'étant pas renouvelés, les anciens manuscrits, qui étaient exposés à 
tant de chances de destruction, durent se perdre ou périr facilement. Ce qui 
semble montrer que l'ordre de suppression des livres ne s'exécuta pas à la lettre, 
c'est qu'il paraît avoir existé encore, au Xe siècle, dans la bibliothèque épiscopale 
de Césarée, un exemplaire du Contra Christianos de Julien2. Quoi qu'il en soit 
des causes, le fait de la perte des pamphlets païens est certain, et, pour notre 
curiosité, infiniment regrettable. Cependant il me paraîtrait bien invraisemblable 
que l'allusion vainement cherchée dans Lucien, dans Celse, dans Julien, malgré 
les occasions qui semblaient l'amener d'elle-même au bout de leur plume, se soit 
rencontrée davantage dans Hiéroclès ou dans Porphyre. Au moins avons-nous le 
moyen de faire, d'une manière générale, la contre-épreuve, en interrogeant les 
apologistes chrétiens, qui, par la nature des réponses, permettent de juger de 
celle des attaques. 

Nous avons déjà analysé, à ce point de vue, le dialogue de Minucius Félix : ni le 
représentant des idées païennes, Cecilius, ni le défenseur des doctrines 
chrétiennes, Octavius, ne parlent, soit pour la produire, soit pour la réfuter, de 
l'accusation d'incendie3. Même silence dans les apologies plus anciennes, du 
commencement ou du cours du second siècle. Il faut dire, cependant, que nous 
ne les connaissons pas toutes : de celle que Quadratus présenta à l'empereur 
Hadrien, rien ne reste, et de celle de Méliton de Sardes à Marc-Aurèle, il subsiste 
seulement des fragments : ce qui prouve, soit dit en passant, qu'il n'y a pas que 
les pamphlets païens qui aient péri, et que, par conséquent, la destruction de ces 
derniers n'a peut-être pas été aussi systématique qu'on le pense, puisque des 

                                       

1 Code Justinien, I, I, 3. — Il se peut que l'expression aut quivis alius, ή έτερός τις, 
n'appartienne pas au texte original. Haenel ne la donne pas dans son édition (Corpus 
legum ab imp. rom. ante Justinianum latarum, p. 247, 248). 
2 Voir Bidez et Cumont, Recherches sur la tradition manuscrite des lettres de l'empereur 
Julien, Bruxelles, 1893, p. 132. 
3 Il m'est impossible de comprendre M. Pascal insinuant (Fatti e Leggende, p. 121) que 
les paroles d'Octavius, au chapitre XXXV du dialogue, sur la conflagration cosmique et le 
châtiment des damnés par le feu dans une autre vie, sont une réponse aux accusations 
et aux terreurs que l'on nourrissait contre les chrétiens, et montrent que l'on ne peut dire 
que tout écho de l'accusation primitive soit évanoui pour toujours. Il n'y a, ni dans la 
lettre ni dans l'esprit de ce passage, ombre d'une allusion, si détournée qu'elle puisse 
être, à l'accusa generica, c'est-à-dire à l'inculpation d'incendie. 



écrits inspirés par le plus pur sentiment de défense chrétienne ont péri 
également. Cependant le peu qui reste des écrits apologétiques de Méliton le 
montre occupé surtout à expliquer aux empereurs le loyalisme politique des 
chrétiens, et à établir une sorte de synchronisme entre la fortune de l'Empire 
romain et le progrès de l'Évangile ; un pareil thème ne se comprendrait pas sous 
la plume d'un écrivain qui aurait à défendre ses coreligionnaires d'un crime 
politique et social comme serait l'incendie de Rome. 

Heureusement, tous les écrits apologétiques n'ont pas été perdus, ou ne sont 
point représentés par quelques morceaux seulement. L'Épître à Diognète, œuvre 
d'un auteur inconnu, nous est venue tout entière ; là encore, aucune allusion ne 
rappelle l'incendie, mais on y trouve un tableau charmant de la charité 
chrétienne, et l'on y lit cette phrase remarquable, que l'auteur n'eût pu écrire si 
une accusation comme celle-là avait jamais eu cours : Les Juifs haïssent les 
chrétiens comme des étrangers, et les païens les persécutent, mais leurs 
ennemis sont incapables de préciser le motif de leur haine1. L'Apologie d'Aristide, 
longtemps perdue, a été retrouvée de nos jours dans une traduction syriaque ; 
elle s'attache à démontrer le dogme chrétien, à réfuter les erreurs du 
polythéisme et les superstitions des Juifs, et décrit les mœurs pures et douces 
des fidèles, auxquels les Grecs ont calomnieusement imputé leurs propres vices : 
ici encore, pas une allusion, même la plus lointaine, à une accusation au sujet 
des événements de 64. On n'en trouve pas davantage dans les deux Apologies 
de saint Justin, adressées l'une à Antonin le Pieux, l'autre au sénat romain. La 
première est à la fois une démonstration évangélique, une discussion juridique, 
une défense du culte chrétien et des mœurs chrétiennes. Sûrement, écrit Justin, 
nous sommes les meilleurs amis qu'un prince puisse désirer, nous qui croyons en 
un Dieu dont l'œil ne laisse échapper aucun crime, et que nul ne peut tromper, 
nous qui attendons un jugement éternel, non seulement de nos actes, mais de 
nos pensées2. Et montrant comment, après être devenus chrétiens, les hommes 
ont abandonné le vice pour embrasser la vertu : Nous nous plaisions autrefois 
dans l'adultère, continue-t-il, maintenant nous sommes chastes ; nous nous 
adonnions à la magie, et nous sommes maintenant consacrés au seul Dieu bon ; 
nous aimions les richesses par-dessus toutes choses, nous mettons maintenant 
nos biens en commun, en les partageant avec les pauvres ; nous ne respirions 
autrefois que haine et que meurtre, maintenant nous vivons en paix les uns avec 
les autres, priant pour nos ennemis, et nous efforçant de convertir nos 
persécuteurs3. 

Il semble que ce ne soit pas là seulement le langage de l'innocence présente : les 
membres d'une secte dont le passé serait chargé du plus épouvantable des 
forfaits ne parleraient pas, même un siècle après, avec une telle assurance. La 
seconde Apologie a été écrite à l'occasion du procès de plusieurs chrétiens, 
condamnés comme tels à la mort par le préfet Urbicus. C'est le même ton 
d'intrépide innocence. Les païens disaient aux fidèles : Mais montez donc au ciel 
vers votre Dieu, en vous tuant vous-mêmes ! Justin répond : Les chrétiens 
croient que le monde a été fait par Dieu pour accomplir ses desseins, et qu'ils 
n'ont pas le droit de détruire, dans la mesure de leur pouvoir, la race humaine 

                                       

1 Ép. à Diognète, 6. 
2 Saint Justin, I Apol., 4. 
3 Saint Justin, I Apol., 4. 



pour laquelle le monde a été créé1. Nous voilà bien loin des théories prêtées par 
M. Pascal aux premiers chrétiens ! 

Je ne puis analyser les autres écrits apologétiques du second siècle, ni le 
Discours contre les Grecs de Tatien, ni les livres de Théophile d'Antioche à 
Autolycus, ni l'Apologie d'Athénagore. Il y aurait à faire pour tous la même 
remarque, en ajoutant, pour Athénagore2, que quelques-unes de ses plus fortes 
pages sont employées à défendre les chrétiens des flagitia que la voix populaire 
leur imputait encore, l'athéisme, l'inceste, le cannibalisme, sans que l'auteur 
éprouve le besoin de les laver en plus, dans le passé, du soupçon d'incendie. 

Tertullien, au commencement du troisième siècle, n'a pas davantage cette 
pensée. Lui, cependant, n'est pas un Grec ou un Asiatique, comme ceux dont 
nous venons de rappeler les écrits ; il est tout latin ; l'histoire de Rome lui est 
familière ; il connaît les édits des empereurs ; il a lu Tacite ; il s'adresse à des 
gens tout imprégnés de souvenirs romains. La première partie de son 
Apologeticum a pour objet de critiquer la procédure suivie contre les chrétiens 
que l'on condamne sur leur nom seul, non pour quelque délit déterminé : il se 
plaint qu'on ne prenne pas la peine de chercher ce qu'ils sont en réalité, qu'on 
poursuive en eux une secte inconnue, sectam ignotam3 : s'ils s'étaient, au début 
de leur histoire, révélés au monde comme les destructeurs de la ville de Rome, il 
n'oserait parler ainsi contre l'évidence. Tertullien songe si peu qu'un soupçon de 
cette nature ait jamais pu atteindre les chrétiens, que sans embarras, en un 
autre endroit, il cite comme exemple des châtiments divins les villes détruites 
par le feu, Sodome et Gomorrhe, Vulsinies en Toscane, Pompéi en Campanie4. 
Bien plus, voulant montrer que les chrétiens, devenus aujourd'hui forts et 
nombreux, seraient en état de se venger, s'ils n'en étaient empêchés par leur 
religion, il écrit cette phrase, qui serait insensée s'ils avaient eu quelque part au 
désastre de 64 : Est-ce que nous avons jamais cherché à rendre le mal pour le 
mal à ceux qui nous poursuivent jusqu'à la mort ? Une seule nuit et quelques 
flambeaux, c'en serait assez, si la vengeance nous était permise. Mais bien loin 
d'une secte divine, la pensée de se venger par un feu humain ou de s'affliger des 
maux qu'on lui fait souffrir !5 

Quand on relit, sans parti pris et sans idée préconçue, les écrits des apologistes, 
surtout après avoir lu ce qui nous reste des pamphlets dirigés contre les 
chrétiens, on ne peut, il me semble, conserver sur l'innocence de ceux-ci, en ce 
qui concerne l'incendie de Rome, le plus léger doute. 

 

                                       

1 II Apol., 4. 
2 Sur l'Apologie d'Athénagore, voir l'excellente thèse de M. Louis Arnould, professeur à 
l'Université de Poitiers, De apologia Athenagoræ, 1898. 
3 Tertullien, Apologétique, 3. 
4 Tertullien, Apologétique, 40. 
5 Tertullien, Apologétique, 39. 



CHAPITRE VIII. — L'opinion des historiens antiques. 

On est ainsi ramené à l'alternative posée par Tacite, d'après les documents 
contemporains : le hasard, ou le fait du prince. 

M. Carlo Pascal me parait avoir résumé d'une manière satisfaisante les raisons 
qui tendent à disculper Néron. Sans qu'il ait fait, probablement, la preuve 
complète à cet égard, et bien qu'une assez vaste marge reste à l'opinion con- 
traire' il montre que l'hypothèse de la culpabilité de Néron se heurte à diverses 
invraisemblances. Ce n'est pas qu'il se pose, comme l'a dit un des adversaires de 
son opinion, en défenseur1 de ce monstre : La capacité de Néron à faire le mal 
est hors de toute discussion, dit-il fort bien, et si nous ne devions ici envisager 
qu'elle, le problème serait déjà résolu2. 

Mais il y a aussi les circonstances du fait, qui méritent l'attention. D'abord, Néron 
n'était pas à Rome quand éclata l'incendie : il faudrait qu'il eût, de loin et 
d'avance, donné ses ordres, confiant ainsi le secret de son crime à une centaine, 
peut-être à un millier d'esclaves et de prétoriens. Ensuite, s'il en eût été 
vraiment l'auteur, serait-il rentré dans Rome au plus fort du fléau, affrontant 
ainsi, bravant même la colère, le désespoir d'un peuple affolé ? l'aurait-on vu 
alors, comme le rapporte Tacite, errant sans protection et sans gardes, 
incustoditus, parmi les ruines de son palais en feu3 ? Quel eût été, d'ailleurs, son 
mobile ? Se donner l'effrayant et grandiose spectacle de l'incendie ? Mais 
d'Antium, où il était quand le feu commença, il ne pouvait le voir. Détruire les 
rues étroites et sordides des vieux quartiers de Rome, pour les rebâtir élégantes 
et spacieuses ? Il faut avouer, dit M. Boissier, que la marche même de l'incendie, 
le lieu où il a éclaté, la direction qu'il a suivie, conviennent peu aux projets qu'on 
attribue à Néron4. L'incendie, en effet, s'étendit dans les plus belles régions de 
Rome, dévorant les temples antiques, les thermes, les portiques, les maisons de 
plaisance, les palais, et laissant intacts les quartiers les plus laids et les plus 
pauvres. Peut-on dire que Néron avait l'intention de se procurer, sans frais et 
sans résistance, de vastes terrains pour y bâtir sa Maison dorée, c'est-à-dire 
pour pousser en toute liberté les palais d'Auguste et de Tibère à travers la Vélia 
jusqu'à l'Esquilin ? C'est de l'autre côté, au Grand Cirque, que le feu a 
commencé, en sorte qu'il ne pouvait guère atteindre les Esquilies qu'en 
ravageant d'abord le Palatin5. Voilà bien des raisons qui rendent difficile 
d'admettre que Néron ait voulu l'incendie, tel au moins que se produisit celui-ci. 

Sont-elles décisives ? Non peut-être6 : car d'autres raisons peuvent être données 
en sens contraire. L'une des plus frappantes est la rapidité avec laquelle Rome se 
releva de ses ruines, d'après un plan régulier, suivant des dimensions précises, 
dans des délais déterminés, comme si tout avait été prévu et préparé d'avance ; 
particulièrement l'extrême célérité avec laquelle Néron, sur les espaces déblayés 

                                       

1 Un difensore di Nerone, par le professeur Vincenzo di Crescenzo, Naples, 1900. 
2 Pascal, Fatti e Leggende, p. 133. 
3 Tacite, Ann., XV, 50. 
4 Journal des savants, mars 1902, p. 167. 
5 Journal des savants, mars 1902, p. 167. 
6 Quelques-unes peuvent même, à la rigueur, être retournées contre Néron. Il n'était pas 
à Rome quand commença l'incendie  mais Tigellin y était, confident et instrument de ses 
desseins. Il ne pouvait s'offrir d'Antium le spectacle de l'incendie : mais il rentra à Rome 
à temps encore pour le voir. 



par l'incendie, construisit le palais depuis longtemps rêvé, cette Maison d'or qui 
semblait toute une ville, dit un historien antique, avec la multitude de ses 
édifices semés au milieu de campagnes et de lacs artificiels1. Tout cela laisse 
assurément fort perplexe2, et, après avoir accordé à M. Pascal que ses 
arguments en faveur de Néron paraissent fort bons, il semble prudent de s'en 
tenir, jusqu'à preuve nouvelle, au doute de Tacite. 

Mais ce qui est remarquable, c'est que, à l'exception de Tacite, tous les anciens 
dont l'opinion nous est parvenue s'accordent à dénoncer Néron. Il se peut que 
les invraisemblances, qui de loin nous paraissent si frappantes, l'aient été moins 
pour ceux qui avaient sur les faits des renseignements plus précis, et qui 
savaient bien des choses que nous ignorons. La première accusation publique 
portée contre Néron le fut de son vivant, et en sa présence. Le tribun Subrius 
Flavius, l'un des affiliés à la conjuration de Pison, qui fut cause de la mort à 
Rome de tant de gens illustres, parmi lesquels Sénèque et Lucain, comparaissait, 
au commencement de 65, devant Néron lui-même. L'empereur lui demanda le 
motif qui lui avait fait oublier son serment de fidélité. Aucun soldat, répondit 
Subrius, ne t'a été plus fidèle que moi, tant que tu as mérité d'être aimé. J'ai 
commencé à te haïr quand tu es devenu parricide, meurtrier de ta femme, 
cocher, histrion et incendiaire3. Tacite, qui rapporte ce propos, dit : J'ai voulu 
reproduire ses paroles mêmes4. L'historien les tenait évidemment de bonne 
source. Mais il est intéressant de remarquer qu'en les répétant, Tacite semble les 
approuver pleinement, sans faire cette fois aucune réserve en ce gui concerne 
l'incendie : il ajoute en effet : Rien, dans toute l'affaire, ne parvint de plus 
terrible aux oreilles de Néron, car autant celui-ci était prompt à commettre des 
crimes, autant il était peu habitué à s'entendre rappeler ce qu'il avait fait5. 

Sans doute, le propos d'un adversaire déclaré comme Subrius Flavius peut ne 
pas paraître impartial : s'il était seul, il ne représenterait pas suffisamment 
l'opinion publique. Mais celui d'un contemporain tel que Pline l'Ancien, qui ne 
semble pas avoir eu personnellement à se plaindre de Néron, et dont la curiosité 
universelle s'étendait à toute espèce de sujets, doit être retenu. Parlant, dans 
son Histoire naturelle, de la longévité de certains arbres : Ils durèrent, écrit-il, 
jusqu'à l'incendie par lequel Néron brûla Rome6. Pline dit ceci en passant, 
comme s'il parlait d'une chose connue et acceptée de tous. Il est probable qu'il a 
raconté ailleurs en détail l'incendie de Rome, et dans ce récit se prononçait 
nettement pour la culpabilité de Néron : Pline est, selon toute apparence, l'un 
des auctores auxquels fait allusion Tacite, qui attribuèrent l'incendie non au 

                                       

1 Tacite, Ann., XV, 42 ; Suétone, Nero, 31 ; Pline, Nat. hist., XXX, 3. — Le palais 
reconstruit par Néron après l'incendie s'appela la Domus aurea ; avant l'incendie il portait 
le nom de Domus transitoria. — M. Pascal signale à ce propos (Fatti e Leggende, p. 129, 
note 7) une surprenante distraction de M. Renan, qui fait de transitoire le synonyme de 
provisoire, et semble voir dans cette appellation un indice des desseins ultérieurs de 
Néron (L'Antéchrist, p. 142). Transitoria signifie seulement que le palais occupait l'espace 
entre le Palatin et les jardins de Mécène, situés sur l'Esquilin : qua Palatium et Mæcenatis 
hortos continuacerat, dit Tacite, Ann., XV, 39. 
2 Se rappeler aussi que la Domus aurea était très impopulaire, et que, probablement, 
cette impopularité provenait du souvenir de l'incendie : illa invisa et spoliis civium 
exstructa domo. Tacite, Ann., XV, 52. 
3 Tacite, Ann., XV, 67. 
4 Tacite, Ann., XV, 67. 
5 Tacite, Ann., XV, 67. 
6 Pline, Nat. hist., XVII, 4. 



hasard, mais dolo principis. On sait qu'il écrivit, en trente et un livres, l'histoire 
de son temps. Tacite s'en est servi pour raconter des événements de 651 : 
évidemment, il a consulté la même source pour ceux de l'année précédente. 

Stace n'est pas un contemporain comme Pline, puisqu'il avait trois ans lors de 
l'incendie de Rome. Mais il recueillit l'opinion courante, et s'en fit l'écho dans une 
de ses Silves, dédiée à Polla Argentaria, la veuve de Lucain. C'est une pièce à la 
gloire de celui-ci, célébrant ses vers et pleurant sa mort prématurée. Tu 
chanteras, fait-on dire à la muse, qui berce dans ses bras le poète enfant, tu 
chanteras l'incendie promenant sur les collines de Remus les flammes qu'alluma 
un maître coupable2. » Nul doute qu'il ne s'agisse de l'incendie de 64, et que le 
dominus nocens ne soit Néron. Lucain a-t-il, dans la dernière année de sa vie, 
composé un poème sur ce terrible sujet ? y accusait-il Néron ? et son langage 
imprudent fut-il, autant que la jalousie littéraire, la cause de sa mort ? Voilà ce 
que semblent indiquer les vers obscurs de Stace, mais ce que Tacite ne nous a 
pas dit. 

Reconnaissons que le langage de Lucain, qui était devenu l'ennemi de Néron, ou 
de Stace, qui écrivait à la veuve de Lucain, et qui d'ailleurs avait intérêt à flatter 
aux dépens du plus décrié des Césars la dynastie nouvelle des Flaviens, n'offre 
point une complète garantie d'impartialité. Mais les deux interprètes de la 
tradition que nous devons interroger encore écrivirent, à coup sûr, avec une 
pleine indépendance. L'un est Suétone, contemporain des Antonins, comme 
Tacite, mais plus jeune que lui de vingt ans, et libre de tout souvenir comme de 
toute influence qui pût le rendre systématiquement hostile à la mémoire de 
Néron. L'autre est Dion Cassius, qui fut sénateur sous Commode, qui composa 
son ouvrage sous Alexandre Sévère, et pour qui les temps de Néron n'étaient 
plus que de l'histoire. 

Voici en quels termes Suétone raconte l'incendie de Rome : Néron avait coutume 
de citer tout haut ce vers : 

Qu'après ma mort la terre soit anéantie par le feu ! 

en ajoutant : Que cela ait plutôt lieu de mon vivant ! C'est ce qu'il fit ; car, 
comme s'il eût été blessé par la laideur des vieux édifices, l'étroitesse et les 
détours des rues, il incendia la ville si ouvertement, que beaucoup de consulaires 
n'osèrent arrêter ses esclaves, qu'ils surprenaient dans leurs jardins, l'étoupe ou 
la torche à la main : et dans le voisinage de la Maison d'Or certains magasins, 
dont il convoitait l'emplacement, furent renversés et incendiés au moyen de 
machines de guerre, parce que leurs murailles étaient construites en pierre. 
Durant six jours et sept nuits sévit le feu, pendant que le peuple cherchait un 
refuge dans les monuments et les tombeaux. Alors, outre un nombre immense 
de maisons, brûlèrent les demeures des anciens chefs, encore ornées des 
dépouilles de l'ennemi, les temples des dieux, élevés et dédiés par les rois, ou au 
temps des guerres puniques et gauloises, et tout ce que l'antiquité avait laissé de 
mémorable. Regardant cet incendie du haut de la tour de Mécène, et joyeux, 
disait-il, de la beauté des flammes, il chanta en habit de théâtre la ruine d'Ilion3. 

                                       

1 Quod C. Plinius memorat. Tacite, Ann., XV, 53. Tacite renvoie encore à l'ouvrage 
historique de Pline, dans Ann., I, 69 ; XIII, 20 ; Hist., III, 28. 
2 Stace, I, Silv., VII, 60-61. 
3 Suétone, Nero, 38. 



Il est impossible de ne pas sentir combien ce récit est inférieur à celui de Tacite. 
L'auteur des Annales reproduit, en les contrôlant, les sources contemporaines ; 
l'auteur des Vies des Césars résume plutôt, ici, les traditions populaires. Celles-ci 
ont déjà dénaturé et amplifié les faits, leur ont donné le contour vague de la 
légende. Tel détail, dans Suétone, rappelle un détail analogue dans Tacite, mais 
déformé, vu comme à travers un verre grossissant. Selon toute apparence, ces 
cubicularii de Néron que des consulaires surprennent, la torche à la main, dans 
leurs maisons, sont une transposition des inconnus dont parle Tacite, qui, peut- 
être dans un but de pillage, activaient le feu, ou empêchaient de l'éteindre, en 
criant qu'ils avaient des ordres. Là où Tacite dit seulement que la rumeur 
populaire accusait Néron d'avoir pendant l'incendie chanté sur son théâtre la 
ruine de Troie, Suétone affirme qu'il la chanta du haut de la tour de Mécène en 
regardant brûler Rome, et ne s'inquiète pas de la contradiction qui probablement 
existe entre ce bruit répandu dans les milieux populaires et le fait que, d'après 
Tacite, Néron était à Antium quand l'incendie commença1. Aussi ne me semble-t-
il pas qu'il y ait à faire fond, pour les détails, sur la narration de Suétone ; et M. 
Pascal a tort, selon moi, de lui accorder une confiance absolue. Il en fait, 
cependant, l'un des principaux appuis de sa thèse ; parce que saint Paul dit qu'il 
y avait des chrétiens de la maison de César (Philipp., IV, 22), il affirme, comme 
chose démontrée, que les césariens incendiaires dont parle Suétone étaient des 
chrétiens2. Cette affirmation n'est pas seulement dénuée de toute preuve, elle 
me paraît contraire à toute logique ; car, ou ces chrétiens esclaves agirent sans 
ordres, et il est inadmissible que la maison de l'empereur ait été assez peu 
disciplinée pour que des centaines, peut-être un millier3 de serviteurs en aient 
pu sortir ainsi librement, à leur heure et selon leur fantaisie ; ou ils avaient des 
ordres de Néron, et l'on s'explique plus difficilement encore Néron s'informant de 
ceux de ses esclaves qui étaient chrétiens, et les envoyant, à l'exclusion des 
autres, propager l'incendie dans Rome4. Il faut remarquer que Suétone ne dit 
rien qui favorise des hypothèses aussi extraordinaires : bien plus, quand il 
parlera des mesures prises par Néron pour réprimer la superstitio nova et 
malefica des chrétiens, il le fera dans un autre chapitre, et sans établir aucun lien 
entre la persécution et l'incendie5. Je crois être dans le vrai en disant que le récit 
de Suétone vaut, non pour renseigner sur les circonstances réelles de l'incendie, 

                                       

1 A propos de ce bruit, rapporté différemment par Tacite et par Suétone, M. Pascal émet 
une hypothèse très plausible : Néron, qui avait été témoin d'une partie de l'incendie de 
Rome, s'en inspira pour écrire un poème sur la ruine de Troie, que peut-être il chanta un 
jour sur le théâtre de son nouveau palais. De là se serait répandue, dans le peuple, l'idée 
qu'il avait chanté la ruine de Troie pendant l'incendie. Fatti e Leggende, p. 120. 
2 Ne pas oublier que saint Paul donne à ces chrétiens le nom de saints, et parait avoir 
d'eux une estime toute particulière. 
3 Pascal, Fatti e Leegende, p. 130, 131, note 10. — Il convient de faire observer ici que 
rien, dans le passage de saint Paul cité à la note précédente, n'indique que les convertis 
de la maison de César aient été nombreux : c'est le contraire qui est vraisemblable. 
4 C'est cependant ce que, d'après M. Pascal, aurait cru Tacite : L'interpretazione mia... 
fu, sempre, appunto questa : che, nella mente di Tacito, i colpevoli di avere appiccato le 
fiamme fossero i Cristiani, il colpevole di averlo ordinato fosse Nerone. Fatti e Leggende, 
p. 185 ; cf. p. 119, 168. — M. Pascal (p. 141) parait joindre, comme complices de 
l'incendie, aux esclaves chrétiens de Néron les prétoriens convertis par saint Paul 
(Philipp., I, 13). Les mêmes objections s'appliquent, et à plus forte raison encore, à ces 
soldats. 
5 Suétone, Nero, 16. Voir, sur ce passage, mon Hist. des persécutions pendant les deux 
premiers siècles, 3e éd., p. 61. 



mais pour montrer que, dans le premier quart du second siècle, des deux 
hypothèses indiquées par Tacite une seule, celle de la culpabilité de Néron, avait 
été retenue par l'opinion publique. 

Le récit de Dion Cassius1 laisse une impression à peu près semblable. L'historien 
commence par raconter que Néron avait le désir insensé et pervers de ruiner 
d'un seul coup Rome et l'Empire, et enviait Priam d'avoir assisté à la destruction 
de sa patrie. Puis il ajoute que Néron envoya des émissaires chargés de mettre 
secrètement le feu en divers endroits de la ville. Suit le tableau du désespoir du 
peuple, de la fuite éperdue des Romains chassés de leurs maisons par les 
flammes. Dion ajoute un détail, peut-être inspiré de Tacite : c'est que les soldats 
et les gens de police ne songeaient pendant ce temps qu'à piller, et 
augmentaient l'incendie au lieu de l'éteindre. Enfin, il raconte que pendant ce 
temps Néron, une lyre à la main, contemplait ce spectacle du haut d'une tour de 
son palais. Le récit de Dion, animé, pittoresque, mais peu précis, ne vaut 
évidemment, lui aussi, que pour attester la version qui avait prévalu à la fin du 
second siècle. 

Il me semble que la cause est entendue. L'origine de l'incendie allumé dans 
Rome en 64 demeure un problème, qui probablement ne sera jamais résolu. Les 
contemporains l'attribuèrent, les uns au hasard, les autres à la scélératesse de 
Néron. Tacite indique ces deux hypothèses, et combine son récit de manière à 
mettre tour à tour en lumière les circonstances qui favorisent l'une et l'autre : il 
évite de se prononcer lui-même, et probablement n'a-t-il pas d'opinion arrêtée. 
Mais, après lui, la version de la culpabilité de Néron parait acceptée à la fois par 
le peuple et par les historiens. Quant aux chrétiens, Tacite seul a mêlé leur nom 
au récit de l'incendie de Rome : mais c'est pour dire que Néron essaya de 
détourner en les poursuivant les soupçons qui s'attachaient à lui-même. Nul 
écrivain païen ne songe à s'approprier cette invention calomnieuse de Néron. 
Aucun des ennemis du christianisme dont les écrits nous sont parvenus n'y fait 
même une lointaine allusion. Aucun des apologistes des chrétiens, qui consacrent 
tant de pages à réfuter les bruits injurieux répandus sur leur compte, n'a la 
pensée qu'il y ait à les défendre de celui-ci. La question ne se pose, chez les 
anciens, sous aucune des formes qu'elle eût pu prendre, histoire, pamphlet, 
apologie : à vrai dire, pour eux elle n'existe pas. Presque tous ceux qui ont à se 
prononcer sur la cause de l'incendie de Rome disent : Néron. Tacite, plus 
circonspect, dit : Néron ou le hasard. Personne ne met en avant une troisième 
hypothèse, même pour l'écarter. Ignorée des quatre premiers siècles, l'idée de la 
culpabilité des chrétiens n'est née que de nos jours. Tant qu'on n'aura pas 
produit un témoignage antique qui lui donne quelque consistance, le devoir de 
l'historien sera de n'en pas tenir compte. 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 

                                       

1 Dion Cassius, LXII, 16-18. 


